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ir liegen neun Kilometer hinter der Front. Gestern
qurden wir abgelost; jetzt haben wir den Magen
voll weiller Bohnen mit Rindfleisch und sind satt und
zufrieden. Sogar fiir abends hat jeder noch ein Kochge-
schirr voll fassen konnen; dazu gibt es aullerdem dop-
pelte Wurst- und Brotportionen, — das schafft. So ein Fall
ist schon lange nicht mehr dagewesen: Der Kiichenbulle
mit seinem roten Tomatenkopf bietet das Essen direkt
an; jedem, der vorbeikommt, winkt er mit seinem Loffel
zu und fiillt ihm einen kriftigen Schlag ein. Er ist ganz
verzweifelt, weil er nicht weil3, wie er seine Gulasch-
kanone leerkriegen soll. Tjaden und Miiller haben ein
paar Waschschiisseln aufgetrieben und sie sich bis zum
Rand gestrichen voll geben lassen als Reserve. Tjaden
macht das aus FreBsucht, Miiller aus Vorsicht. Wo Tja-
den es l4Bt, ist allen ein Ritsel. Er ist und bleibt ein ma-
gerer Hering.

Das Wichtigste aber ist, daf} es auch doppelte Rauch-
portionen gegeben hat. Fiir jeden zehn Zigarren, zwan-
zig Zigaretten und zwei Stiick Kautabak, das ist sehr an-
stindig. Ich habe meinen Kautabak mit Katezinsky gegen
seine Zigaretten getauscht, das macht fiir mich vierzig Zi-
garetten. Damit langt man schon einen Tag.

Dabei steht uns diese ganze Bescherung eigentlich
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nicht zu. So splendid sind die Preufien nicht. Wir haben
sie nur einem Irrtum zu verdanken.

Vor vierzehn Tagen muliten wir nach vorn, um abzuls-
sen. Es war ziemlich ruhig in unserm Abschnitt, und der
Furier hatte deshalb fiir den Tag unserer Riickkehr das
normale Quantum Lebensmittel erhalten und fiir die hun-
dertfiinfzig Mann starke Kompagnie vorgesorgt. Nun aber
gab es gerade am letzten Tage bei uns iiberraschend viel
Langrohr und dicke Brocken, englische Artillerie, die
stindig auf unsere Stellung trommelte, so dal} wir starke
Verluste hatten und nur mit achtzig Mann zuriickkamen.

Wir waren nachts eingeriickt und hatten uns gleich hin-
gehauen, um erst einmal anstindig zu schlafen; denn Kat-
czinsky hat recht: Es wire alles nicht so schlimm mit dem
Krieg, wenn man nur mehr Schlaf haben wiirde. Vorne ist
es doch nie etwas damit, und vierzehn Tage jedesmal sind
eine lange Zeit.

Es war schon Mittag, als die ersten von uns aus den Ba-
racken krochen. Eine halbe Stunde spéter hatte jeder sein
Kochgeschirr gegriffen, und wir versammelten uns vor der
Gulaschmarie, die fettig und nahrhaft roch. An der Spitze
natiirlich die Hungrigsten: der kleine Albert Kropp, der
von uns am klarsten denkt und deshalb erst Gefreiter ist; —
Miiller V, der noch Schulbiicher mit sich herumschleppt
und vom Notexamen traumt; im Trommelfeuer biiffelt er
physikalische Lehrsitze; — Leer, der einen Vollbart trigt
und grofle Vorliebe fiir Méddchen aus den Offizierspuffs
hat; er schwort darauf, dal sie durch Armeebefehl ver-
pflichtet wiiren, seidene Hemden zu tragen und bei Gésten
vom Hauptmann aufwirts vorher zu baden; — als vierter
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ich, Paul Biaumer. Alle vier neunzehn Jahre alt, alle vier
aus derselben Klasse in den Krieg gegangen.

Dicht hinter uns unsere Freunde. Tjaden, ein magerer
Schlosser, so alt wie wir, der grofite Fresser der Kompagnie.
Er setzt sich schlank zum Essen hin und steht dick wie
eine schwangere Wanze wieder auf; — Haie Westhus, gleich
alt, Torfstecher, der bequem ein KommiBbrot in eine Hand
nehmen und fragen kann: Ratet mal, was ich in der Faust
habe; — Detering, ein Bauer, der nur an seinen Hof und an
seine Frau denkt; — und endlich Stanislaus Katczinsky, das
Haupt unserer Gruppe, ziih, schlau, gerissen, vierzig Jahre
alt, mit einem Gesicht aus Erde, mit blauen Augen, hiingen-
den Schultern und einer wunderbaren Witterung fiir dicke
Luft, gutes Essen und schéne Druckposten. —

Unsere Gruppe bildete die Spitze der Schlange vor der
Gulaschkanone. Wir wurden ungeduldig, denn der ah-
nungslose Kiichenkarl stand noch immer und wartete.

Endlich rief Katczinsky ithm zu: »Nun mach deinen
Bouillonkeller schon auf, Heinrich! Man sieht doch, daf3
die Bohnen gar sind. «

Der schiittelte schléfrig den Kopf: »Erst miift ihr alle
da sein.«

Tjaden grinste: »Wir sind alle da.«

Der Unteroffizier merkte noch nichts. »Das kionnte euch
so passen! Wo sind denn die andern?«

»Die werden heute nicht von dir verpflegt! Feldlazarett
und Massengrab. «

Der Kiichenbulle war erschlagen, als er die Tatsachen
erfuhr. Er wankte. »Und ich habe fiir hundertfiinfzig Mann
gekocht.«



Kropp stiel ihm in die Rippen. »Dann werden wir end-
lich mal satt. Los, fang an!«

Plstzlich aber durchfuhr Tjaden eine Erleuchtung.
Sein spitzes Mausegesicht fing ordentlich an zu schim-
mern, die Augen wurden klein vor Schlauheit, die
Backen zuckten, und er trat dichter heran: »Menschens-
kind, dann hast du ja auch fiir hundertfiinfzig Mann Brot
empfangen, was?«

Der Unteroffizier nickte verdattert und geistesabwe-
send.

Tjaden packte ihn am Rock. »Und Wurst auch? «

Der Tomatenkopf nickte wieder.

Tjadens Kiefer bebten. »Tabak auch?«

»Ja, alles.«

Tjaden sah sich strahlend um. »Donnerwetter, das nennt
man Schwein haben! Das ist dann ja alles fiir uns! Da kriegt
jeder ja — wartet mal — tatséchlich, genau doppelte Portio-
nen!«

Jetzt aber erwachte die Tomate wieder zum Leben und
erklirte: »Das geht nicht.«

Doch nun wurden auch wir munter und schoben uns
heran.

»Warum geht das denn nicht, du Mohrriibe?« fragte
Katczinsky.

»Was fiir hundertfiinfzig Mann ist, kann doch nicht fiir
achtzig sein.«

»Das werden wir dir schon zeigen«, knurrte Miiller.

»Das Essen meinetwegen, aber Portionen kann ich nur
fiir achtzig Mann ausgeben«, beharrte die Tomate.

Katczinsky wurde érgerlich. »Du muflt wohl mal abge-
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lost werden, was? Du hast nicht fiir achtzig Mann, sondern
fiir die 2. Kompagnie Furage empfangen, fertig. Die gibst
du aus! Die 2. Kompagnie sind wir.«

Wir riickten dem Kerl auf den Leib. Keiner konnte ihn
gut leiden, er war schon ein paarmal schuld daran gewe-
sen, da} wir im Graben das Essen viel zu spét und kalt
bekommen hatten, weil er sich bei etwas Granatfeuer mit
seinem Kessel nicht nahe genug herantraute, so dal} un-
sere Essenholer einen viel weiteren Weg machen mufjten
als die der andern Kompagnien. Da war Bulcke von der
ersten ein besserer Bursche. Er war zwar fett wie ein Win-
terhamster, aber er schleppte, wenn es darauf ankam, die
Topfe selbst bis zur vordersten Linie.

Wir waren gerade in der richtigen Stimmung, und es
hitte bestimmt Kleinholz gegeben, wenn nicht unser Kom-
pagniefiihrer aufgetaucht wire. Er erkundigte sich nach
dem Streitfall und sagte vorldufig nur: »Ja, wir haben ge-
stern starke Verluste gehabt —«

Dann guckte er in den Kessel. »Die Bohnen scheinen
gut zu sein.«

Die Tomate nickte. »Mit Fett und Fleisch gekocht.«

Der Leutnant sah uns an. Er wuBlte, was wir dachten.
Auch sonst wuBlte er noch manches, denn er war zwischen
uns grof} geworden und als Unteroffizier zur Kompagnie
gekommen. Er hob den Deckel noch einmal vom Kessel
und schnupperte. Im Weggehen sagte er: »Bringt mir auch
einen Teller voll. Und die Portionen werden alle verteilt.
Wir kinnen sie brauchen. «

Die Tomate machte ein dummes Gesicht. Tjaden tanzte
um sie herum.
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»Das schadet dir gar nichts! Als ob ihm das Proviant-
amt gehort, so tut er. Und nun fang an, du alter Speckjiger,
und verzihle dich nicht —«

»Hing dich auf!« fauchte die Tomate. Sie war geplatzt,
so etwas ging ihr gegen den Verstand, sie begriff die Welt
nicht mehr. Und als wollte sie zeigen, dall nun schon alles
egal sei, verteilte sie pro Kopf freiwillig noch ein halbes

Pfund Kunsthonig.

Der Tag ist wirklich gut heute. Sogar Post ist da, fast je-
der hat ein paar Briefe und Zeitungen. Nun schlendern wir
zu der Wiese hinter den Baracken hiniiber. Kropp hat den
runden Deckel eines Margarinefasses unterm Arm.

Am rechten Rande der Wiese ist eine grofle Massen-
latrine erbaut, ein iiberdachtes, stabiles Gebiude. Doch
das ist was fiir Rekruten, die noch nicht gelernt haben,
aus jeder Sache Vorteil zu ziehen. Wir suchen etwas Bes-
seres. Uberall verstreut stehen niamlich noch kleine Ein-
zelkisten fiir denselben Zweck. Sie sind viereckig, sauber,
ganz aus Holz getischlert, rundum geschlossen, mit einem
tadellosen, bequemen Sitz. An den Seitenflichen befinden
sich Handgriffe, so dal} man sie transportieren kann.

Wir riicken drei im Kreise zusammen und nehmen ge-
miitlich Platz. Vor zwei Stunden werden wir hier nicht wie-
der aufstehen.

Ich weill noch, wie wir uns anfangs genierten als Rekru-
ten in der Kaserne, wenn wir die Gemeinschaftslatrine be-
nutzen muflten. Tiiren gibt es da nicht, es sitzen zwanzig
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Mann nebeneinander wie in der Eisenbahn. Sie sind mit
einem Blick zu iibersehen; — der Soldat soll eben stindig
unter Aufsicht sein.

Wir haben inzwischen mehr gelernt, als das billchen
Scham zu iiberwinden. Mit der Zeit wurde uns noch ganz
anderes geldufig.

Hier drauBen ist die Sache aber geradezu ein Genulf3. Ich
weil} nicht mehr, weshalb wir frither an diesen Dingen im-
mer scheu vorbeigehen mufiten, sie sind ja ebenso natiir-
lich wie Essen und Trinken. Und man brauchte sich viel-
leicht auch nicht besonders dariiber zu du3ern, wenn sie
nicht so eine wesentliche Rolle bei uns spielten und ge-
rade uns neu gewesen wiiren — den iibrigen waren sie lingst
selbstverstindlich.

Dem Soldaten ist sein Magen und seine Verdauung ein
vertrauteres Gebiet als jedem anderen Menschen. Drei-
viertel seines Wortschatzes sind thm entnommen, und so-
wohl der Ausdruck hochster Freude als auch der tiefster
Entriistung findet hier seine kernige Untermalung. Es ist
unmdoglich, sich auf eine andere Art so knapp und klar zu
duBern. Unsere Familien und unsere Lehrer werden sich
schon wundern, wenn wir nach Hause kommen, aber es ist
hier nun einmal die Universalsprache.

Fiir uns haben diese ganzen Vorginge den Charakter
der Unschuld wiedererhalten durch ihre zwangsmiilige
Offentlichkeit. Mehr noch: Sie sind uns so selbstverstind-
lich, daB ihre gemiitliche Erledigung ebenso gewertet wird
wie meinetwegen ein schion durchgefiihrter, bombensiche-
rer Grand ohne viere. Nicht umsonst ist fiir Geschwiitz al-
ler Art das Wort »Latrinenparole« entstanden; diese Orte
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sind die Klatschecken und der Stammtischersatz beim
Kommil.

Wir fiihlen uns augenblicklich wohler als im noch so
weil} gekachelten Luxuslokus. Dort kann es nur hygie-
nisch sein; hier aber ist es schon.

Es sind wunderbar gedankenlose Stunden. Uber uns
steht der blaue Himmel. Am Horizont hiingen hell be-
strahlte gelbe Fesselballons und die weilen Wolkchen der
Flakgeschosse. Manchmal schnellen sie wie eine Garbe
hoch, wenn sie einen Flieger verfolgen.

Nur wie ein sehr fernes Gewitter horen wir das ge-
ddmpfte Brummen der Front. Hummeln, die voriibersum-
men, iibertonen es schon.

Und rund um uns liegt die bliihende Wiese. Die zarten
Rispen der Griiser wiegen sich, Kohlweilllinge taumeln
heran, sie schweben im weichen, warmen Wind des Spiit-
sommers, wir lesen Briefe und Zeitungen und rauchen, wir
setzen die Miitzen ab und legen sie neben uns, der Wind
spielt mit unsern Haaren, er spielt mit unsern Worten und
Gedanken.

Die drei Kisten stehen mitten im leuchtenden, roten
Klatschmohn. —

Wir legen den Deckel des Margarinefasses auf unsere
Knie. So haben wir eine gute Unterlage zum Skatspielen.
Kropp hat die Karten bei sich. Nach jedem Nullouvert wird
eine Partie Schieberamsch eingelegt. Man kionnte ewig so
sitzen.

Die Tone einer Ziehharmonika klingen von den Ba-
racken her. Manchmal legen wir die Karten hin und sehen
uns an. Einer sagt dann: »Kinder, Kinder — —«, oder: »Das
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hitte schiefgehen konnen —«, und wir versinken einen Au-
genblick in Schweigen. In uns ist ein starkes, verhalte-
nes Gefiihl, jeder spiirt es, das braucht nicht viele Worte.
Leicht hitte es sein konnen, daB3 wir heute nicht auf un-
sern Kisten sidBlen, es war verdammt nahe daran. Und
darum ist alles neu und stark — der rote Mohn und das
gute Essen, die Zigaretten und der Sommerwind.

Kropp fragt: »Hat einer von euch Kemmerich noch mal
gesehen?«

»Er liegt in St. Joseph«, sage ich.

Miiller meint, er habe einen Oberschenkeldurchschul3,
einen guten Heimatpal.

Wir beschlieBen, ihn nachmittags zu besuchen.

Kropp holt einen Brief hervor. »Ich soll euch griillen
von Kantorek.«

Wir lachen. Miiller wirft seine Zigarette weg und sagt:
»lch wollte, der wire hier. «

Kantorek war unser Klassenlehrer, ein strenger, kleiner
Mann in grauem SchoB3rock, mit einem Spitzmausgesicht.
Er hatte ungefihr dieselbe Statur wie der Unteroffizier
Himmelstof, der »Schrecken des Klosterberges«. Es ist
iibrigens komisch, daf} das Ungliick der Welt so oft von
kleinen Leuten herriihrt, sie sind viel energischer und un-
vertriglicher als groBgewachsene. Ich habe mich stets ge-
hiitet, in Abteilungen mit kleinen Kompagniefiihrern zu
geraten; es sind meistens verfluchte Schinder.

Kantorek hielt uns in den Turnstunden so lange Vor-
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triige, bis unsere Klasse unter seiner Fiihrung geschlossen
zum Bezirkskommando zog und sich meldete. Ich sehe ihn
noch vor mir, wie er uns durch seine Brillengliser anfun-
kelte und mit ergriffener Stimme fragte: »lhr geht doch
mit, Kameraden? «

Diese Erzieher haben ihr Gefiihl so oft in der Westenta-
sche parat; sie geben es ja auch stundenweise aus. Doch
dariiber machten wir uns damals noch keine Gedanken.

Einer von uns allerdings zogerte und wollte nicht recht
mit. Das war Josef Behm, ein dicker, gemiitlicher Bur-
sche. Er lie} sich dann aber iiberreden, er hitte sich auch
sonst unmoglich gemacht. Vielleicht dachten noch mehrere
so wie er; aber es konnte sich niemand gut ausschliellen,
denn mit dem Wort »feige« waren um diese Zeit sogar El-
tern rasch bei der Hand. Die Menschen hatten eben alle
keine Ahnung von dem, was kam. Am verniinftigsten wa-
ren eigentlich die armen und einfachen Leute; sie hielten
den Krieg gleich fiir ein Ungliick, wihrend die besserge-
stellten vor Freude nicht aus noch ein wuflten, obschon
gerade sie sich iiber die Folgen viel eher hitten klar wer-
den konnen.

Katezinsky behauptet, das kiime von der Bildung, sie
mache ddmlich. Und was Kat sagt, das hat er sich iiber-
legt.

Sonderbarerweise war Behm einer der ersten, die fie-
len. Er erhielt bei einem Sturm einen Schuf} in die Augen,
und wir lieBen ihn fiir tot liegen. Mitnehmen konnten wir
ihn nicht, weil wir iiberstiirzt zuriick muB3ten. Nachmit-
tags horten wir ihn plétzlich rufen und sahen ihn drau-
Ben herumkriechen. Er war nur bewuBtlos gewesen. Weil
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er nichts sah und wild vor Schmerzen war, nutzte er keine
Deckung aus, so daf} er von driiben abgeschossen wurde,
ehe jemand herankam, um ihn zu holen.

Man kann Kantorek natiirlich nicht damit in Zusam-
menhang bringen; — wo bliebe die Welt sonst, wenn man
das schon Schuld nennen wollte. Es gab ja Tausende von
Kantoreks, die alle iiberzeugt waren, auf eine fiir sie be-
queme Weise das Beste zu tun.

Darin liegt aber gerade fiir uns ihr Bankerott.

Sie sollten uns Achtzehnjihrigen Vermittler und Fiihrer
zur Welt des Erwachsenseins werden, zur Welt der Arbeit,
der Pflicht, der Kultur und des Fortschritts, zur Zukunft.
Wir verspotteten sie manchmal und spielten ihnen kleine
Streiche, aber im Grunde glaubten wir ihnen. Mit dem Be-
griff der Autoritiit, dessen Triiger sie waren, verband sich
in unseren Gedanken gréflere Einsicht und menschliche-
res Wissen. Doch der erste Tote, den wir sahen, zertriim-
merte diese Uberzeugung. Wir muBten erkennen, daf3 un-
ser Alter ehrlicher war als das ihre; sie hatten vor uns nur
die Phrase und die Geschicklichkeit voraus. Das erste
Trommelfeuer zeigte uns unseren Irrtum, und unter ihm
stiirzte die Weltanschauung zusammen, die sie uns gelehrt
hatten.

Wihrend sie noch schrieben und redeten, sahen wir
Lazarette und Sterbende; — wiihrend sie den Dienst am
Staate als das Grofte bezeichneten, wuBlten wir bereits,
daf} die Todesangst stirker ist. Wir wurden darum keine
Meuterer, keine Deserteure, keine Feiglinge — alle diese
Ausdriicke waren ihnen ja so leicht zur Hand —, wir lieb-
ten unsere Heimat genau so wie sie, und wir gingen bei
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jedem Angriff mutig vor; — aber wir unterschieden jetzt,
wir hatten mit einem Male sehen gelernt. Und wir sahen,
daf} nichts von ihrer Welt iibrigblieb. Wir waren plétzlich
auf furchtbare Weise allein; — und wir muBten allein da-

mit fertig werden.

Bevor wir zu Kemmerich aufbrechen, packen wir seine Sa-
chen ein; er wird sie unterwegs gut brauchen konnen.

Im Feldlazarett ist groBer Betrieb; es riecht wie immer
nach Karbol, Eiter und Schwei3. Man ist aus den Baracken
manches gewohnt, aber hier kann einem doch flau werden.
Wir fragen uns nach Kemmerich durch; er liegt in einem
Saal und empfingt uns mit einem schwachen Ausdruck
von Freude und hilfloser Aufregung. Wihrend er bewuft-
los war, hat man ihm seine Uhr gestohlen.

Miiller schiittelt den Kopf: »Ich habe dir ja immer ge-
sagt, dal} man eine so gute Uhr nicht mitnimmt. «

Miiller ist etwas tapsig und rechthaberisch. Sonst wiirde
er den Mund halten, denn jeder sieht, dal3 Kemmerich
nicht mehr aus diesem Saal herauskommt. Ob er seine
Uhr wiederfindet, ist ganz egal, hochstens, da} man sie
nach Hause schicken konnte.

»Wie geht’s denn, Franz? « fragt Kropp.

Kemmerich 1Bt den Kopf sinken. »Es geht ja — ich
habe blof} so verfluchte Schmerzen im Ful}.«

Wir sehen auf seine Decke. Sein Bein liegt unter einem
Drahtkorb, das Deckbett wolbt sich dick dariiber. Ich trete
Miiller gegen das Schienbein, denn er briichte es fertig,
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Kemmerich zu sagen, was uns die Sanitiiter draulen schon
erziihlt haben: dafl Kemmerich keinen Ful3 mehr hat. Das
Bein ist amputiert.

Er sieht schrecklich aus, gelb und fahl, im Gesicht
sind schon die fremden Linien, die wir so genau kennen,
weil wir sie schon hundertmal gesehen haben. Es sind
eigentlich keine Linien, es sind mehr Zeichen. Unter der
Haut pulsiert kein Leben mehr; es ist bereits herausge-
driingt bis an den Rand des Kéorpers, von innen arbei-
tet sich der Tod durch, die Augen beherrscht er schon.
Dort liegt unser Kamerad Kemmerich, der mit uns vor
kurzem noch Pferdefleisch gebraten und im Trichter
gehockt hat; — er ist es noch, und er ist es doch nicht
mehr, verwaschen, unbestimmt ist sein Bild geworden,
wie eine photographische Platte, auf der zwei Aufnah-
men gemacht worden sind. Selbst seine Stimme klingt
wie Asche.

Ich denke daran, wie wir damals abfuhren. Seine Mut-
ter, eine gute, dicke Frau, brachte ihn zum Bahnhof. Sie
weinte ununterbrochen, ihr Gesicht war davon gedunsen
und geschwollen. Kemmerich genierte sich deswegen,
denn sie war am wenigsten gefal3t von allen, sie zerflo3
formlich in Fett und Wasser. Dabei hatte sie es auf mich
abgesehen, immer wieder ergriff sie meinen Arm und
flehte mich an, auf Franz draulen achtzugeben. Er hatte
allerdings auch ein Gesicht wie ein Kind und so weiche
Knochen, dal} er nach vier Wochen Tornistertragen schon
PlattfiiBe bekam. Aber wie kann man im Felde auf jemand
achtgeben!

»Du wirst ja nun nach Hause kommen«, sagt Kropp,
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»auf Urlaub hittest du mindestens noch drei, vier Monate
warten miissen. «

Kemmerich nickt. Ich kann seine Hénde nicht gut an-
sehen, sie sind wie Wachs. Unter den Nigeln sitzt der
Schmutz des Grabens, er sieht blauschwarz aus wie Gift.
Mir fillt ein, daf} diese Nigel weiterwachsen werden,
lange noch, gespenstische Kellergewichse, wenn Kemme-
rich ldngst nicht mehr atmet. Ich sehe das Bild vor mir:
Sie kriimmen sich zu Korkenziehern und wachsen und
wachsen, und mit ihnen die Haare auf dem zerfallenden
Schiidel, wie Gras auf gutem Boden, genau wie Gras, wie
ist das nur moglich —?

Miiller biickt sich. »Wir haben deine Sachen mitge-
bracht, Franz.«

Kemmerich zeigt mit der Hand. »Legt sie unters Bett.«

Miiller tut es. Kemmerich féingt wieder von der Uhr an.
Wie soll man ihn nur beruhigen, ohne ihn mitrauisch zu
machen!

Miiller taucht mit einem Paar Fliegerstiefel wieder auf.
Es sind herrliche englische Schuhe aus weichem, gelbem
Leder, die bis zum Knie reichen und ganz hinauf ge-
schniirt werden, eine begehrte Sache. Miiller ist von ih-
rem Anblick begeistert, er hilt ihre Sohlen gegen seine
eigenen klobigen Schuhe und fragt: »Willst du denn die
Stiefel mitnehmen, Franz? «

Wir denken alle drei das gleiche: Selbst wenn er gesund
wiirde, konnte er nur einen gebrauchen, sie wiiren fiir ihn
also wertlos. Aber wie es jetzt steht, ist es ein Jammer, daf}
sie hierbleiben; — denn die Sanitiiter werden sie natiirlich
sofort wegschnappen, wenn er tot ist.
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Miiller wiederholt: »Willst du sie nicht hier lassen? «

Kemmerich will nicht. Es sind seine besten Stiicke.

»Wir koénnen sie ja umtauschen«, schligt Miiller wie-
der vor, »hier drauBBen kann man so was brauchen.« Doch
Kemmerich ist nicht zu bewegen.

Ich trete Miiller auf den Ful3; er legt die schonen Stiefel
zogernd wieder unter das Bett.

Wir reden noch einiges und verabschieden uns dann.
»Mach’s gut, Franz.«

Ich verspreche ihm, morgen wiederzukommen. Miiller
redet ebenfalls davon; er denkt an die Schniirschuhe und
will deshalb auf dem Posten sein.

Kemmerich stohnt. Er hat Fieber. Wir halten drauf3en
einen Sanitiiter an und reden ihm zu, Kemmerich eine
Spritze zu geben.

Er lehnt ab. »Wenn wir jedem Morphium geben wollten,
miiflten wir Fisser voll haben —«

»Du bedienst wohl nur Offiziere«, sagt Kropp gehissig.

Rasch lege ich mich ins Mittel und gebe dem Sanititer
zuniichst mal eine Zigarette. Er nimmt sie. Dann frage ich:
»Darfst du denn iiberhaupt eine machen?«

Er ist beleidigt. »Wenn ihr’s nicht glaubt, was fragt ihr
mich —«

Ich driicke ihm noch ein paar Zigaretten in die Hand.
»Tu uns den Gefallen —«

»Na, schon«, sagt er. Kropp geht mit ihm hinein, er traut
thm nicht und will zusehen. Wir warten drauflen.

Miiller fingt wieder von den Stiefeln an. »Sie wiirden
mir tadellos passen. In diesen Kihnen laufe ich mir Bla-
sen iiber Blasen. Glaubst du, daf} er durchhélt bis morgen
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nach dem Dienst? Wenn er nachts abgeht, haben wir die
Stiefel gesehen —«

Kropp kommt zuriick. »Meint ihr — —?« fragt er.

»Erledigt«, sagt Miiller abschlieBend.

Wir gehen zu unsern Baracken zuriick. Ich denke an
den Brief, den ich morgen schreiben muf} an Kemmerichs
Mutter. Mich friert, ich méchte einen Schnaps trinken.
Miiller rupft Griiser aus und kaut daran. Plétzlich wirft
der kleine Kropp seine Zigarette weg, trampelt wild dar-
auf herum, sieht sich um, mit einem aufgelosten und ver-
storten Gesicht, und stammelt: »Verfluchte Scheif3e, diese
verfluchte Scheil3e.«

Wir gehen weiter, eine lange Zeit. Kropp hat sich beru-
higt, wir kennen das, es ist der Frontkoller, jeder hat ihn
mal.

Miiller fragt ihn: »Was hat dir der Kantorek eigentlich
geschrieben? «

Er lacht: »Wir wiren die eiserne Jugend.«

Wir lachen alle drei drgerlich. Kropp schimpft; er ist
froh, daB3 er reden kann. —

Ja, so denken sie, so denken sie, die hunderttausend
Kantoreks! Eiserne Jugend. Jugend! Wir sind alle nicht
mehr als zwanzig Jahre. Aber jung? Jugend? Das ist lange
her. Wir sind alte Leute.

22



I1

s ist fiir mich sonderbar, daran zu denken, daB3 zu

Hause, in einer Schreibtischlade, ein angefangenes
Drama »Saul« und ein Stof3 Gedichte liegen. Manchen
Abend habe ich dariiber verbracht, wir haben ja fast alle
so etwas Ahnliches gemacht; aber es ist mir so unwirk-
lich geworden, dal} ich es mir nicht mehr richtig vorstel-
len kann.

Seit wir hier sind, ist unser friiheres Leben abgeschnit-
ten, ohne dal} wir etwas dazu getan haben. Wir versuchen
manchmal, einen Uberblick und eine Erklirung dafiir zu
gewinnen, doch es gelingt uns nicht recht. Gerade fiir uns
Zwanzigjihrige ist alles besonders unklar, fiir Kropp, Miil-
ler, Leer, mich, fiir uns, die Kantorek als eiserne Jugend
bezeichnet. Die dlteren Leute sind alle fest mit dem Friihe-
ren verbunden, sie haben Grund, sie haben Frauen, Kin-
der, Berufe und Interessen, die schon so stark sind, daf3
der Krieg sie nicht zerreilen kann. Wir Zwanzigjihrigen
aber haben nur unsere Eltern und manche ein Madchen.
Das ist nicht viel — denn in unserm Alter ist die Kraft der
Eltern am schwiichsten, und die Midchen sind noch nicht
beherrschend. AuBler diesem gab es ja bei uns nicht viel
anderes mehr; etwas Schwérmertum, einige Liebhabereien
und die Schule; weiter reichte unser Leben noch nicht.
Und davon ist nichts geblieben.
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Kantorek wiirde sagen, wir hitten gerade an der
Schwelle des Daseins gestanden. So dhnlich ist es auch.
Wir waren noch nicht eingewurzelt. Der Krieg hat uns
weggeschwemmt. Fiir die andern, die Alteren, ist er eine
Unterbrechung, sie kinnen iiber ihn hinausdenken. Wir
aber sind von ihm ergriffen worden und wissen nicht, wie
das enden soll. Was wir wissen, ist vorldufig nur, dal} wir
auf eine sonderbare und schwermiitige Weise verroht sind,

obschon wir nicht einmal oft mehr traurig werden.

Wenn Méller gern Kemmerichs Stiefel haben will, so ist er
deshalb nicht weniger teilnahmsvoll als jemand, der vor
Schmerz nicht daran zu denken wagte. Er weill nur zu un-
terscheiden. Wiirden die Stiefel Kemmerich etwas nutzen,
dann liefe Miiller lieber barful’ iiber Stacheldraht, als zu
iiberlegen, wie er sie bekommt. So aber sind die Stiefel et-
was, das gar nichts mit Kemmerichs Zustand zu tun hat,
wihrend Miiller sie gut verwenden kann. Kemmerich wird
sterben, einerlei, wer sie erh:ilt. Warum soll deshalb Miil-
ler nicht dahinter her sein, er hat doch mehr Anrecht dar-
auf als ein Sanititer! Wenn Kemmerich erst tot ist, ist es
zu spiit. Deshalb palit Miiller eben jetzt schon auf.

Wir haben den Sinn fiir andere Zusammenhinge
verloren, weil sie kiinstlich sind. Nur die Tatsachen sind
richtig und wichtig fiir uns. Und gute Stiefel sind selten.
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Friiher war auch das anders. Als wir zum Bezirkskom-
mando gingen, waren wir noch eine Klasse von zwanzig
jungen Menschen, die sich, manche zum ersten Male,
iibermiitig gemeinsam rasieren lief3, bevor sie den Kaser-
nenhof betrat. Wir hatten keine festen Pline fiir die Zu-
kunft, Gedanken an Karriere und Beruf waren bei den
wenigsten praktisch bereits so bestimmt, dal} sie eine
Daseinsform bedeuten konnten; — dafiir jedoch steckten
wir voll ungewisser Ideen, die dem Leben und auch dem
Kriege in unseren Augen einen idealisierten und fast ro-
mantischen Charakter verliehen.

Wir wurden zehn Wochen militirisch ausgebildet und
in dieser Zeit entscheidender umgestaltet als in zehn Jah-
ren Schulzeit. Wir lernten, daf} ein geputzter Knopf wichti-
ger ist als vier Béinde Schopenhauer. Zuerst erstaunt, dann
erbittert und schlielich gleichgiiltig erkannten wir, daf3
nicht der Geist ausschlaggebend zu sein schien, sondern
die Wichsbiirste, nicht der Gedanke, sondern das System,
nicht die Freiheit, sondern der Drill. Mit Begeisterung und
gutem Willen waren wir Soldaten geworden; aber man tat
alles, um uns das auszutreiben. Nach drei Wochen war
es uns nicht mehr unfaBlich, daf} ein betreBter Briefiri-
ger mehr Macht iiber uns besal} als friiher unsere Eltern,
unsere Erzieher und simtliche Kulturkreise von Plato bis
Goethe zusammen. Mit unseren jungen, wachen Augen sa-
hen wir, dal} der klassische Vaterlandsbegriff unserer Leh-
rer sich hier vorliufig realisierte zu einem Aufgeben der
Personlichkeit, wie man es dem geringsten Dienstboten
nie zugemutet haben wiirde. Griillen, Strammstehen,
Parademarsch, Gewehrprisentieren, Rechtsum, Linksum,
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Hackenzusammenschlagen, Schimpfereien und tausend
Schikanen: Wir hatten uns unsere Aufgabe anders ge-
dacht und fanden, daB3 wir auf das Heldentum wie Zirkus-
pferde vorbereitet wurden. Aber wir gewshnten uns bald
daran. Wir begriffen sogar, daf} ein Teil dieser Dinge not-
wendig, ein anderer aber ebenso iiberfliissig war. Der Sol-
dat hat dafiir eine feine Nase.

Zu dreien und vieren wurde unsere Klasse iiber die Kor-
poralschaften verstreut, zusammen mit friesischen Fi-
schern, Bauern, Arbeitern und Handwerkern, mit denen
wir uns schnell anfreundeten. Kropp, Miiller, Kemmerich
und ich kamen zur neunten Korporalschaft, die der Unter-
offizier HimmelstoB fiihrte.

Er galt als der schirfste Schinder des Kasernenhofes,
und das war sein Stolz. Ein kleiner, untersetzter Kerl, der
zwolf Jahre gedient hatte, mit fuchsigem, aufgewirbeltem
Schnurrbart, im Zivilberuf Brieftriiger. Auf Kropp, Tjaden,
Westhus und mich hatte er es besonders abgesehen, weil
er unsern stillen Trotz spiirte.

Ich habe an einem Morgen vierzehnmal sein Bett ge-
baut. Immer wieder fand er etwas daran auszusetzen und
rif} es herunter. Ich habe in zwanzigstiindiger Arbeit — mit
Pausen natiirlich — ein Paar uralte, steinharte Stiefel so
butterweich geschmiert, dal} selbst Himmelsto3 nichts
mehr daran auszusetzen fand; — ich habe auf seinen Be-
fehl mit einer Zahnbiirste die Korporalschaftsstube sauber
geschrubbt; — Kropp und ich haben uns mit einer Hand-
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biirste und einem Fegeblech an den Auftrag gemacht,
den Kasernenhof vom Schnee reinzufegen, und wir hétten
durchgehalten bis zum Erfrieren, wenn nicht zufillig ein
Leutnant aufgetaucht wiire, der uns fortschickte und Him-
melstol méchtig anschnauzte. Die Folge war leider nur,
dall Himmelsto} um so wiitender auf uns wurde. Ich habe
vier Wochen hintereinander jeden Sonntag Wache gescho-
ben und ebensolange Stubendienst gemacht; —ich habe in
vollem Gepiick mit Gewehr auf losem, nassem Sturzacker
»Sprung auf, marsch, marsch« und »Hinlegen« geiibt, bis
ich ein Dreckklumpen war und zusammenbrach; — ich
habe vier Stunden spiter Himmelstol3 mein tadellos ge-
reinigtes Zeug vorgezeigt, allerdings mit blutig geriebenen
Hinden; — ich habe mit Kropp, Westhus und Tjaden ohne
Handschuhe bei scharfem Frost eine Viertelstunde »Still-
gestanden« geiibt, die blofen Finger am eisigen Gewehr-
lauf, lauernd umschlichen von Himmelsto3, der auf die
geringste Bewegung wartete, um ein Vergehen festzustel-
len; — ich bin nachts um zwei Uhr achtmal im Hemd vom
obersten Stock der Kaserne heruntergerannt bis auf den
Hof, weil meine Unterhose einige Zentimeter iiber den
Rand des Schemels hinausragte, auf dem jeder seine Sa-
chen aufschichten multe. Neben mir lief der Unteroffizier
vom Dienst, Himmelstol3, und trat mir auf die Zehen; —ich
habe beim Bajonettieren stéindig mit Himmelstol3 fechten
miissen, wobei ich ein schweres Eisengestell und er ein
handliches Holzgewehr hatte, so dall er mir bequem die
Arme braun und blau schlagen konnte; allerdings geriet
ich dabei einmal so in Wut, dal} ich ihn blindlings iiber-
rannte und ihm einen derartigen Stof} vor den Magen gab,
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dal} er umfiel. Als er sich beschweren wollte, lachte ihn
der Kompagniefiihrer aus und sagte, er solle doch aufpas-
sen; er kannte seinen Himmelsto3 und schien ihm den
Reinfall zu gonnen. — Ich habe mich zu einem perfekten
Kletterer auf die Spinde entwickelt; — ich suchte allméh-
lich auch im Kniebeugen meinen Meister; — wir haben ge-
zittert, wenn wir nur seine Stimme horten, aber kleinge-
kriegt hat uns dieses wildgewordene Postpferd nicht.

Als Kropp und ich im Barackenlager sonntags an einer
Stange die Latrineneimer iiber den Hof schleppten und
HimmelstoB3, blitzblank geschniegelt, zum Ausgehen be-
reit, gerade vorbeikam, sich vor uns hinstellte und fragte,
wie uns die Arbeit gefiele, markierten wir trotz allem ein
Stolpern und gossen ihm den Eimer iiber die Beine. Er
tobte, aber das Mal3 war voll.

»Das setzt Festung«, schrie er.

Kropp hatte genug. »Vorher aber eine Untersuchung,
und da werden wir auspacken«, sagte er.

»Wie reden Sie mit einem Unteroffizier!« briillte Him-
melstof3, »sind Sie verriickt geworden? Warten Sie, bis Sie
gefragt werden! Was wollen Sie tun?«

»Uber Herrn Unteroffizier auspacken!« sagte Kropp
und nahm die Finger an die Hosennaht.

Himmelsto3 merkte nun doch, was los war, und schob
ohne ein Wort ab. Bevor er verschwand, krakehlte er zwar
noch: »Das werde ich euch eintrinken«, — aber es war vor-
bei mit seiner Macht. Er versuchte es noch einmal in den
Sturzéickern mit »Hinlegen« und »Sprung auf, marsch,
marsch«. Wir befolgten zwar jeden Befehl; denn Befehl ist
Befehl, er mul} ausgefiihrt werden. Aber wir fiihrten ihn so
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langsam aus, dal HimmelstoB3 in Verzweiflung geriet. Ge-
miitlich gingen wir auf die Knie, dann auf die Arme und so
fort; inzwischen hatte er schon wiitend ein anderes Kom-
mando gegeben. Bevor wir schwitzten, war er heiser.

Er lieB3 uns dann in Ruhe. Zwar bezeichnete er uns im-
mer noch als Schweinehunde. Aber es lag Achtung darin.

Es gab auch viele anstindige Korporale, die verniinfti-
ger waren; die anstindigen waren sogar in der Uberzahl.
Aber vor allem wollte jeder seinen guten Posten hier in
der Heimat solange behalten wie méglich, und das konnte
er nur, wenn er stramm mit den Rekruten war.

Uns ist dabei wohl jeder Kasernenhofschliff zuteil
geworden, der moglich war, und oft haben wir vor Wut ge-
heult. Manche von uns sind auch krank dadurch gewor-
den, Wolf ist sogar an Lungenentziindung gestorben. Aber
wir wiren uns licherlich vorgekommen, wenn wir klein
beigegeben hitten. Wir wurden hart, miltrauisch, mitleid-
los, rachsiichtig, roh, — und das war gut; denn diese Ei-
genschaften fehlten uns gerade. Hitte man uns ohne diese
Ausbildungszeit in den Schiitzengraben geschickt, dann
wiren wohl die meisten von uns verriickt geworden. So
aber waren wir vorbereitet fiir das, was uns erwartete.

Wir zerbrachen nicht, wir paliten uns an; unsere zwan-
zig Jahre, die uns manches andere so schwer machten,
halfen uns dabei. Das Wichtigste aber war, da} in uns
ein festes, praktisches Zusammengehorigkeitsgefiihl er-
wachte, das sich im Felde dann zum Besten steigerte, was

der Krieg hervorbrachte: zur Kameradschaft!
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Ich sitze am Bette Kemmerichs. Er verfillt mehr und
mehr. Um uns ist viel Radau. Ein Lazarettzug ist ange-
kommen, und die transportfihigen Verwundeten werden
ausgesucht. An Kemmerichs Bett geht der Arzt vorbei, er
sieht ihn nicht einmal an.

»Das niichste Mal, Franz«, sage ich.

Er hebt sich in den Kissen auf die Ellbogen. »Sie haben
mich amputiert.«

Das weil} er also doch jetzt. Ich nicke und antworte:
»Sei froh, dal} du so weggekommen bist.«

Er schweigt.

Ich rede weiter: »Es konnten auch beide Beine sein,
Franz. Wegeler hat den rechten Arm verloren. Das ist viel
schlimmer. Du kommst ja auch nach Hause.«

Er sieht mich an. »Meinst du?«

»Natiirlich.«

Er wiederholt: »Meinst du?«

»Sicher, Franz. Du mufjt dich nur erst von der Opera-
tion erholen. «

Er winkt mir, heranzuriicken. Ich beuge mich iiber ihn,
und er fliistert: »Ich glaube es nicht.«

»Rede keinen Quatsch, Franz, in ein paar Tagen wirst
du es selbst einsehen. Was ist das schon groB3: ein ampu-
tiertes Bein; hier werden ganz andere Sachen wieder zu-
rechtgepflastert.«

Er hebt eine Hand hoch. »Sieh dir das mal an, diese
Finger.«

»Das kommt von der Operation. Futtere nur ordentlich,
dann wirst du schon aufholen. Habt ihr anstéindige Ver-
pflegung? «
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Er zeigt auf eine Schiissel, die noch halbvoll ist. Ich
gerate in Erregung. »Franz, du muBt essen. Essen ist die
Hauptsache. Das ist doch ganz gut hier.«

Er wehrt ab. Nach einer Pause sagt er langsam: »Ich
wollte mal Oberforster werden.«

»Das kannst du immer noch«, troste ich. »Es gibt jetzt
groBBartige Prothesen, du merkst damit gar nicht, daf} dir
etwas fehlt. Sie werden an die Muskeln angeschlossen.
Bei Handprothesen kann man die Finger bewegen und
arbeiten, sogar schreiben. Und auBlerdem wird da immer
noch mehr erfunden werden. «

Er liegt eine Zeitlang still. Dann sagt er: »Du kannst
meine Schniirschuhe fiir Miiller mitnehmen. «

Ich nicke und denke nach, was ich ihm Aufmunterndes
sagen kann. Seine Lippen sind weggewischt, sein Mund
ist groller geworden, die Zihne stechen hervor, als wiren
sie aus Kreide. Das Fleisch zerschmilzt, die Stirn wolbt
sich stiirker, die Backenknochen stehen vor. Das Skelett
arbeitet sich durch. Die Augen versinken schon. In ein
paar Stunden wird es vorbei sein.

Er ist nicht der erste, den ich so sehe; aber wir sind zu-
sammen aufgewachsen, da ist es doch immer etwas an-
ders. Ich habe die Aufsitze von ihm abgeschrieben. Er
trug in der Schule meistens einen braunen Anzug mit
Giirtel, der an den Armeln blankgewetzt war. Auch war
er der einzige von uns, der die grol3e Riesenwelle am Reck
konnte. Das Haar flog ihm wie Seide ins Gesicht, wenn er
sie machte. Kantorek war deshalb stolz auf ihn. Aber Zi-
garetten konnte er nicht vertragen. Seine Haut war sehr
weil3, er hatte etwas von einem Midchen.
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Ich blicke auf meine Stiefel. Sie sind grof} und klobig,
die Hose ist hineingeschoben; wenn man aufsteht, sieht
man dick und kriftig in diesen breiten Rshren aus. Aber
wenn wir baden gehen und uns ausziehen, haben wir plotz-
lich wieder schmale Beine und schmale Schultern. Wir
sind dann keine Soldaten mehr, sondern beinahe Knaben,
man wiirde auch nicht glauben, dal} wir Tornister schlep-
pen konnen. Es ist ein sonderbarer Augenblick, wenn wir
nackt sind; dann sind wir Zivilisten und fiihlen uns auch
beinahe so.

Franz Kemmerich sah beim Baden klein und normal
aus wie ein Kind. Da liegt er nun, weshalb nur? Man sollte
die ganze Welt an diesem Bette vorbeifiihren und sagen:
Das ist Franz Kemmerich, neunzehneinhalb Jahre alt, er
will nicht sterben. Laf3t ihn nicht sterben!

Meine Gedanken gehen durcheinander. Diese Luft von
Karbol und Brand verschleimt die Lungen, sie ist ein tri-
ger Brei, der erstickt.

Es wird dunkel. Kemmerichs Gesicht verbleicht, es hebt
sich von den Kissen und ist so bla3, daB es schimmert. Der
Mund bewegt sich leise. Ich ndhere mich ihm. Er fliistert:
»Wenn ihr meine Uhr findet, schickt sie nach Hause.«

Ich widerspreche nicht. Es hat keinen Zweck mehr.
Man kann ihn nicht iiberzeugen. Mir ist elend vor Hilf-
losigkeit. Diese Stirn mit den eingesunkenen Schlifen,
dieser Mund, der nur noch Gebif3 ist, diese spitze Nase!
Und die dicke weinende Frau zu Hause, an die ich schrei-
ben muf}. Wenn ich nur den Brief schon weg hiitte.

Lazarettgehilfen gehen herum mit Flaschen und Ei-

mern. Einer kommt heran, wirft Kemmerich einen for-
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schenden Blick zu und entfernt sich wieder. Man sieht,
dal} er wartet, wahrscheinlich braucht er das Bett.

Ich riicke nahe an Franz heran und spreche, als konnte
ihn das retten: »Vielleicht kommst du in das Erholungsheim
am Klosterberg, Franz, zwischen den Villen. Du kannst
dann vom Fenster aus iiber die Felder sehen bis zu den
beiden Bdumen am Horizont. Es ist jetzt die schonste Zeit,
wenn das Korn reift, abends in der Sonne sehen die Felder
dann aus wie Perlmutter. Und die Pappelallee am Kloster-
bach, in dem wir Stichlinge gefangen haben! Du kannst dir
dann wieder ein Aquarium anlegen und Fische ziichten,
du kannst ausgehen und brauchst niemand zu fragen, und
Klavierspielen kannst du sogar auch, wenn du willst.«

Ich beuge mich iiber sein Gesicht, das im Schatten
liegt. Er atmet noch, leise. Sein Gesicht ist nal}, er weint.
Da habe ich ja schénen Unsinn angerichtet mit meinem
dummen Gerede!

»Aber Franz« — ich umfasse seine Schulter und lege
mein Gesicht an seins. »Willst du jetzt schlafen?«

Er antwortet nicht. Die Triinen laufen ihm die Backen
herunter. Ich mochte sie abwischen, aber mein Taschen-
tuch ist zu schmutzig.

Eine Stunde vergeht. Ich sitze gespannt und beob-
achte jede seiner Mienen, ob er vielleicht noch etwas sa-
gen mochte. Wenn er doch den Mund auftun und schreien
wollte! Aber er weint nur, den Kopf zur Seite gewandt. Er
spricht nicht von seiner Mutter und seinen Geschwistern,
er sagt nichts, es liegt wohl schon hinter ihm; — er ist jetzt
allein mit seinem kleinen neunzehnjihrigen Leben und

weint, weil es ihn verldBt.
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Dies ist der fassungsloseste und schwerste Abschied,
den ich je gesehen habe, obwohl es bei Tiedjen auch
schlimm war, der nach seiner Mutter briillte, ein biren-
starker Kerl, und der den Arzt mit aufgerissenen Augen
angstvoll mit einem Seitengewehr von seinem Bett fern-
hielt, bis er zusammenklappte.

Plstzlich stshnt Kemmerich und fiingt an zu récheln.

Ich springe auf, stolpere hinaus und frage: »Wo ist der
Arzt? Wo ist der Arzt?«

Als ich den weillen Kittel sehe, halte ich ihn fest. »Kom-
men Sie rasch, Franz Kemmerich stirbt sonst. «

Er macht sich los und fragt einen dabeistehenden Laza-
rettgehilfen: »Was soll das heillen? «

Der sagt: »Bett 26, Oberschenkel amputiert.«

Er schnauzt: »Wie soll ich davon etwas wissen, ich habe
heute fiinf Beine amputiert«, schiebt mich weg, sagt dem
Lazarettgehilfen: »Sehen Sie nach«, und rennt zum Ope-
rationssaal.

Ich bebe vor Wut, als ich mit dem Sanititer gehe. Der
Mann sieht mich an und sagt: »Eine Operation nach der
andern, seit morgens fiinf Uhr — doll, sage ich dir, heute
allein wieder sechzehn Abgiinge — deiner ist der sieb-
zehnte. Zwanzig werden sicher noch voll —«

Mir wird schwach, ich kann plétzlich nicht mehr. Ich
will nicht mehr schimpfen, es ist sinnlos, ich méchte mich
fallen lassen und nie wieder aufstehen.

Wir sind am Bette Kemmerichs. Er ist tot. Das Gesicht
ist noch nal} von den Tréinen. Die Augen stehen halb offen,
sie sind gelb wie alte Hornknopfe. —
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Der Sanititer stoBt mich in die Rippen. »Nimmst du
seine Sachen mit?«

Ich nicke.

Er fihrt fort: »Wir miissen ihn gleich wegbringen, wir
brauchen das Bett. Draullen liegen sie schon auf dem Flur. «

Ich nehme die Sachen und knopfe Kemmerich die Er-
kennungsmarke ab. Der Sanititer fragt nach dem Sold-
buch. Es ist nicht da. Ich sage, dal es wohl auf der
Schreibstube sein miisse, und gehe. Hinter mir zerren sie
Franz schon auf eine Zeltbahn.

Vor der Tiir fiihle ich wie eine Erlosung das Dunkel und
den Wind. Ich atme, so sehr ich es vermag, und spiire die
Luft warm und weich wie nie in meinem Gesicht. Gedan-
ken an Midchen, an bliihende Wiesen, an weille Wolken
fliegen mir plotzlich durch den Kopf. Meine Fiille bewe-
gen sich in den Stiefeln vorwirts, ich gehe schneller, ich
laufe. Soldaten kommen an mir voriiber, ihre Gespriche
erregen mich, ohne dal} ich sie verstehe. Die Erde ist von
Kriften durchflossen, die durch meine FuBBsohlen in mich
iiberstromen. Die Nacht knistert elektrisch, die Front ge-
wittert dumpf wie ein Trommelkonzert. Meine Glieder be-
wegen sich geschmeidig, ich fiihle meine Gelenke stark,
ich schnaufe und schnaube. Die Nacht lebt, ich lebe. Ich
spiire Hunger, einen grol3eren als nur vom Magen. —

Miiller steht vor der Baracke und erwartet mich. Ich
gebe ihm die Schuhe. Wir gehen hinein, und er probiert
sie an. Sie passen genau. —

Er kramt in seinen Vorriiten und bietet mir ein schines

Stiick Zervelatwurst an. Dazu gibt es heillen Tee mit Rum.

35



11

ir bekommen Ersatz. Die Liicken werden ausge-

fiille, und die Strohsiicke in den Baracken sind
bald belegt. Zum Teil sind es alte Leute, aber auch fiinf-
undzwanzig Mann junger Ersatz aus den Feldrekruten-
depots werden uns iiberwiesen. Sie sind fast ein Jahr
jiinger als wir. Kropp stoft mich an: »Hast du die Kinder
gesehen? «

Ich nicke. Wir werfen uns in die Brust, lassen uns auf
dem Hof rasieren, stecken die Hiinde in die Hosentaschen,
sehen uns die Rekruten an und fiihlen uns als steinaltes
Militéir.

Katczinsky schlief3t sich uns an. Wir wandern durch die
Pferdestiille und kommen zu den Ersatzleuten, die gerade
Gasmasken und Kaffee empfangen. Kat fragt einen der
jiingsten: »Habt wohl lange nichts Verniinftiges zu futtern
gekriegt, was?«

Der verzieht das Gesicht. »Morgens Steckriibenbrot —
mittags Steckriibengemiise, abends Steckriibenkoteletts
und Steckriibensalat.«

Katczinsky pfeift fachménnisch. »Brot aus Steckriiben?
Da habt ihr Gliick gehabt, sie machen es auch schon aus
Sigespinen. Aber was meinst du zu weillen Bohnen, willst
du einen Schlag haben? «

Der Junge wird rot. »Verkohlen brauchst du mich nicht.«
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Kateczinsky antwortet nichts, als: »Nimm dein Kochge-
schirr.«

Wir folgen neugierig. Er fiihrt uns zu einer Tonne ne-
ben seinem Strohsack. Sie ist tatséichlich halb voll weiller
Bohnen mit Rindfleisch. Katczinsky steht vor ihr wie ein
General und sagt: »Auge auf, Finger lang! Das ist die Pa-
role bei den Preul3en. «

Wir sind iiberrascht. Ich frage: »Meine Fresse, Kat, wie
kommst du denn dazu?«

»Die Tomate war froh, als ich ihr’s abnahm. Ich habe
drei Stiick Fallschirmseide dafiir gegeben. Na, weille Boh-
nen schmecken kalt doch tadellos.«

Er gibt gonnerhaft dem Jungen eine Portion auf und
sagt: »Wenn du das nichstemal hier antrittst mit deinem
Kochgeschirr, hast du in der linken Hand eine Zigarre
oder einen Priem. Verstanden? «

Dann wendet er sich zu uns. »lhr kriegt natiirlich so.«

Katezinsky ist nicht zu entbehren, weil er einen sechsten
Sinn hat. Es gibt iiberall solche Leute, aber niemand sieht
ihnen von vornherein an, dal} es so ist. Jede Kompagnie
hat einen oder zwei davon. Katczinsky ist der gerissen-
ste, den ich kenne. Von Beruf ist er, glaube ich, Schuster,
aber das tut nichts zur Sache, er versteht jedes Handwerk.
Es ist gut, mit ihm befreundet zu sein. Wir sind es, Kropp
und ich, auch Haie Westhus gehort halb und halb dazu.
Er ist allerdings schon mehr ausfiihrendes Organ, denn er
arbeitet unter dem Kommando Kats, wenn eine Sache ge-
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schmissen wird, zu der man Fiuste braucht. Dafiir hat er
dann seine Vorteile.

Wir kommen zum Beispiel nachts in einen véllig un-
bekannten Ort, ein triibseliges Nest, dem man gleich an-
sieht, daf} es ausgepowert ist bis auf die Mauern. Quartier ist
eine kleine, dunkle Fabrik, die erst dazu eingerichtet wor-
den ist. Es stehen Betten darin, vielmehr nur Bettstellen, ein
paar Holzlatten, die mit Drahtgeflecht bespannt sind.

Drahtgeflecht ist hart. Eine Decke zum Unterlegen ha-
ben wir nicht, wir brauchen unsere zum Zudecken. Die
Zeltbahn ist zu diinn.

Kat sieht sich die Sache an und sagt zu Haie Westhus:
»Komm mal mit.« Sie gehen los, in den véllig unbekann-
ten Ort hinein. Eine halbe Stunde spiiter sind sie wieder
da, die Arme hoch voll Stroh. Kat hat einen Pferdestall
gefunden und damit das Stroh. Wir kénnten jetzt warm
schlafen, wenn wir nicht noch einen so entsetzlichen Kohl-
dampf hitten.

Kropp fragt einen Artilleristen, der schon léinger in der
Gegend ist: »Gibt es hier irgendwo eine Kantine? «

Der lacht: »Hat sich was! Hier ist nichts zu holen. Keine
Brotrinde holst du hier.«

»Sind denn keine Einwohner mehr da?«

Er spuckt aus. »Doch, ein paar. Aber die lungern selbst
um jeden Kiichenkessel herum und betteln.«

Das ist eine bise Sache. Dann miissen wir eben den
Schmachtriemen enger schnallen und bis morgen warten,
wenn die Furage kommt.

Ich sehe jedoch, wie Kat seine Miitze aufsetzt, und frage:
»Wo willst du hin, Kat?«

38



»Mal etwas die Lage spannen.« Er schlendert hinaus.

Der Artillerist grinst hohnisch. »Spann man! Verheb’
dich nicht dabei.«

Enttéuscht legen wir uns hin und iiberlegen, ob wir die
eisernen Portionen anknabbern sollen. Aber es ist uns zu
riskant. So versuchen wir ein Auge voll Schlaf zu nehmen.

Kropp bricht eine Zigarette durch und gibt mir die
Hilfte. Tjaden erzihlt von seinem Nationalgericht, grolen
Bohnen mit Speck. Er verdammt die Zubereitung ohne
Bohnenkraut. Vor allem aber soll man alles durcheinander
kochen, um Gottes willen nicht die Kartoffeln, die Bohnen
und den Speck getrennt. Jemand knurrt, dal} er Tjaden zu
Bohnenkraut verarbeiten wiirde, wenn er nicht sofort still
wiire. Darauf wird es ruhig in dem grolen Raum. Nur ein
paar Kerzen flackern in den Flaschenhiilsen, und ab und
zu spuckt der Artillerist aus.

Wir duseln schon ein bilichen, als die Tiir aufgeht und
Kat erscheint. Ich glaube zu triumen: Er hat zwei Brote
unter dem Arm und in der Hand einen blutigen Sandsack
mit Pferdefleisch.

Dem Artilleristen fillt die Pfeife aus dem Munde. Er
betastet das Brot. »Tatséchlich, richtiges Brot, und noch
warm.«

Kat redet nicht weiter dariiber. Er hat eben Brot, das an-
dere ist egal. Ich bin iiberzeugt, wenn man ihn in der Wii-
ste aussetzte, wiirde er in einer Stunde ein Abendessen aus
Datteln, Braten und Wein zusammenfinden.

Er sagt kurz zu Haie: »Hack’ Holz.«

Dann holt er eine Bratpfanne unter seinem Rock hervor
und zieht eine Handvoll Salz und sogar eine Scheibe Fett
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aus der Tasche; — er hat an alles gedacht. Haie macht auf
dem FuBlboden ein Feuer. Es prasselt durch die kahle Fa-
brikhalle. Wir klettern aus den Betten.

Der Artillerist schwankt. Er iiberlegt, ob er loben soll,
damit vielleicht auch etwas fiir ihn abfillt. Aber Kat-
czinsky sieht ihn gar nicht, so sehr ist er Luft fiir ihn. Da
zieht er fluchend ab.

Kat kennt die Art, Pferdefleisch weich zu braten. Es
darf nicht gleich in die Pfanne, dann wird es hart. Vorher
mul} es in wenig Wasser vorgekocht werden. Wir hocken
uns mit unsern Messern im Kreise und schlagen uns den
Magen voll.

Das ist Kat. Wenn in einem Jahr in einer Gegend nur
eine Stunde lang etwas Efbares aufzutreiben wire, so
wiirde er genau in dieser Stunde, wie von einer Erleuch-
tung getrieben, seine Miitze aufsetzen, hinausgehen, gera-
dewegs wie nach einem Kompal} darauf zu, und es finden.

Er findet alles; — wenn es kalt ist, kleine Ofen und Holz,
Heu und Stroh, Tische, Stiihle, — vor allem aber Fressen.
Es ist ritselhaft, man sollte glauben, er zaubere es aus der
Luft. Seine Glanzleistung waren vier Dosen Hummer. Al-
lerdings hétten wir lieber Schmalz dafiir gehabt.

Wir haben uns auf der Sonnenseite der Baracken hinge-
hauen. Es riecht nach Teer, Sommer und Schweif}fiien.
Kat sitzt neben mir, denn er unterhilt sich gern. Wir
haben heute mittag eine Stunde Ehrenbezeigungen geiibt,
weil Tjaden einen Major nachliissig gegriilit hat. Das will
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Kat nicht aus dem Kopf. Er dulert: »Pal} auf, wir verlieren
den Krieg, weil wir zu gut griilen konnen. «

Kropp storcht niiher, barful}, die Hosen aufgekrempelt.
Er legt seine gewaschenen Socken zum Trocknen aufs
Gras. Kat sieht in den Himmel, 148t einen kriftigen Laut
héren und sagt versonnen dazu: »Jedes Bshnchen gibt ein
Tonchen.«

Die beiden fangen an zu disputieren. Gleichzeitig wet-
ten sie um eine Flasche Bier auf einen Fliegerkampf, der
sich iiber uns abspielt.

Kat I46t sich nicht von einer Meinung abbringen, die
er als altes Frontschwein wieder in Reimen von sich gibt:
»Gleiche Lohnung, gleiches Essen, — wiir der Krieg schon
lingst vergessen.« —

Kropp dagegen ist ein Denker. Er schligt vor, eine
Kriegserklirung solle eine Art Volksfest werden mit Ein-
trittskarten und Musik wie bei Stiergefechten. Dann miil3-
ten in der Arena die Minister und Generile der beiden
Léinder in Badehosen, mit Kniippeln bewaffnet, aufeinan-
der losgehen. Wer iibrigbliebe, dessen Land hiitte gesiegt.
Das wire einfacher und besser als hier, wo die falschen
Leute sich bekédmpfen.

Der Vorschlag gefiillt. Dann gleitet das Gesprich auf
den Kasernendrill iiber.

Mir fillt dabei ein Bild ein. Gliihender Mittag auf dem
Kasernenhof. Die Hitze steht still iiber dem Platz. Die Ka-
sernen wirken wie ausgestorben. Alles schlift. Man hort
nur Trommler iiben, irgendwo haben sie sich aufgestellt
und iiben, ungeschickt, eintonig, stumpfsinnig. Welch ein
Dreiklang: Mittagshitze, Kasernenhof und Trommeliiben!
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Die Fenster der Kaserne sind leer und dunkel. Aus ei-
nigen hingen trocknende Drillichhosen. Man sieht sehn-
siichtig hiniiber. Die Stuben sind kiihl. —

Oh, ihr dunklen muffigen Korporalschaftsstuben mit
den eisernen Bettgestellen, den gewiirfelten Betten, den
Spindschrinken und den Schemeln davor! Selbst ihr
konnt das Ziel von Wiinschen werden; hier draullen seid
ihr sogar ein sagenhafter Abglanz von Heimat, ihr Gelasse
voll Dunst von abgestandenen Speisen, Schlaf, Rauch und
Kleidern!

Katczinsky beschreibt sie mit Farbenpracht und grofer
Bewegung. Was wiirden wir geben, wenn wir zu ihnen zu-
riick konnten! Denn weiter wagen sich unsre Gedanken
schon gar nicht —

Ihr Instruktionsstunden in der Morgenfriihe — »Worin
zerfillt das Gewehr 987« — ihr Turnstunden am Nachmit-
tag — »Klavierspieler vortreten. Rechts heraus. Meldet
euch in der Kiiche zum Kartoffelschilen.« —

Wir schwelgen in Erinnerungen. Kropp lacht plotzlich
und sagt: »In Lohne umsteigen. «

Das war das liebste Spiel unseres Korporals. Liohne
ist ein Umsteigebahnhof. Damit unsre Urlauber sich dort
nicht verlaufen sollten, iibte Himmelsto} das Umsteigen
mit uns in der Kasernenstube. Wir sollten lernen, dafl man
in Lohne durch eine Unterfiihrung zum Anschlu3zug ge-
langte. Die Betten stellten die Unterfiihrung dar, und je-
der baute sich links davon auf. Dann kam das Kommando:
»In Lohne umsteigen!«, und wie der Blitz kroch alles un-
ter den Betten hindurch auf die andere Seite. Das haben
wir stundenlang geiibt. —
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Inzwischen ist das deutsche Flugzeug abgeschossen
worden. Wie ein Komet stiirzt es in einer Rauchfahne ab-
wiirts. Kropp hat dadurch eine Flasche Bier verloren und
zéhlt miBmutig sein Geld.

»Der HimmelstoB} ist als Brieftriiger sicher ein beschei-
dener Mannc, sage ich, nachdem sich Alberts Enttiu-
schung gelegt hat, »wie mag es nur kommen, dal} er als
Unteroffizier ein solcher Schinder ist?«

Die Frage macht Kropp wieder mobil. »Das ist nicht nur
HimmelstoB allein, das sind sehr viele. So wie sie Tressen
oder einen Sibel haben, werden sie andere Menschen, als
ob sie Beton gefressen hiitten. «

»Das macht die Uniform«, vermute ich.

»So ungefihr«, sagt Kat und setzt sich zu einer grolen
Rede zurecht, »aber der Grund liegt anderswo. Sieh mal,
wenn du einen Hund zum Kartoffelfressen abrichtest und
du legst ihm dann nachher ein Stiick Fleisch hin, so wird er
trotzdem danach schnappen, weil das in seiner Natur liegt.
Und wenn du einem Menschen ein Stiickchen Macht gibst,
dann geht es ihm ebenso; er schnappt danach. Das kommt
ganz von selber, denn der Mensch ist an und fiir sich zu-
nichst einmal ein Biest, und dann erst ist vielleicht noch,
wie bei einer Schmalzstulle, etwas Anstindigkeit draufge-
schmiert. Der Kommif} besteht nun darin, dal immer einer
iiber den andern Macht hat. Das Schlimme ist nur, daf3 je-
der viel zu viel Macht hat; ein Unteroffizier kann einen Ge-
meinen, ein Leutnant einen Unteroffizier, ein Hauptmann
einen Leutnant derartig zwiebeln, dal} er verriickt wird.
Und weil er das weil}, deshalb gewshnt er es sich gleich
schon etwas an. Nimm nur die einfachste Sache: Wir kom-
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men vom Exerzierplatz und sind hundemiide. Da wird be-
fohlen: Singen. Na, es wird ein schlapper Gesang, denn je-
der ist froh, dal} er sein Gewehr noch schleppen kann. Und
schon macht die Kompagnie kehrt und muf} eine Stunde
strafexerzieren. Beim Riickmarsch heilit es wieder: »Sin-
gen«, und jetzt wird gesungen. Was hat das Ganze fiir einen
Zweck? Der Kompagniefiihrer hat seinen Kopf durchge-
setzt, weil er die Macht dazu hat. Niemand wird ihn tadeln,
im Gegenteil, er gilt als stramm. Dabei ist so etwas nur eine
Kleinigkeit, es gibt doch noch ganz andere Sachen, womit
sie einen schinden. Nun frage ich euch: Mag der Mann in
Zivil sein, was er will, in welchem Beruf kann er sich so
etwas leisten, ohne dal} ihm die Schnauze eingeschlagen
wird? Das kann er nur beim Kommif3! Seht ihr, und das
steigt jedem zu Kopf! Und es steigt ihm um so mehr zu
Kopf, je weniger er als Zivilist zu sagen hatte.«

»Es heillt eben, Disziplin mul} sein —«, meint Kropp
nachlissig.

»Griinde«, knurrt Kat, »haben sie immer. Mag ja auch
sein. Aber es darf keine Schikane werden. Und mach du
das mal einem Schlosser oder Knecht oder Arbeiter klar,
erklidre das mal einem Muskoten, und das sind doch die
meisten hier; der sieht nur, dal} er geschunden wird und
ins Feld kommt, und er weill ganz genau, was notwendig
ist und was nicht. Ich sage euch, da} der einfache Soldat
hier vorn so aushiilt, das ist allerhand! Allerhand ist das!«

Jeder gibt es zu, denn jeder weil}, da} nur im Schiit-
zengraben der Drill aufthort, daf} er aber wenige Kilometer
hinter der Front schon wieder beginnt, und sei es mit dem
groBBten Unsinn, mit Griilen und Parademarsch. Denn es
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ist eisernes Gesetz: Der Soldat mul} auf jeden Fall be-
schiiftigt werden.

Doch nun erscheint Tjaden, mit roten Flecken im Ge-
sicht. Er ist so aufgeregt, daf} er stottert. Strahlend buch-
stabiert er: »Himmelsto} ist unterwegs nach hier. Er

kommt an die Front.«

Tjaden hat eine Hauptwut auf Himmelsto3, weil der ihn im
Barackenlager auf seine Weise erzogen hat. Tjaden ist Bett-
niisser. Nachts beim Schlafen passiert es ihm eben. Him-
melstoll behauptete steif und fest, es sei nur Faulheit, und
er fand ein seiner wiirdiges Mittel, um Tjaden zu heilen.

Er trieb in der benachbarten Baracke einen zweiten
Bettnésser auf, der Kindervater hie3. Den quartierte er
mit Tjaden zusammen. In den Baracken standen die ty-
pischen Bettgestelle, zwei Betten iibereinander, die Bett-
bsden aus Draht. Himmelstol} legte beide nun so zusam-
men, dall der eine das obere, der andere das darunter
befindliche Bett bekam. Der untere war dadurch natiir-
lich scheuBlich daran. Dafiir wurde am niichsten Abend
gewechselt, der untere kam nach oben, damit er Vergel-
tung hatte. Das war Himmelstol” Selbsterziehung.

Der Einfall war gemein, aber in der Idee gut. Leider
nutzte er nichts, weil die Voraussetzung nicht stimmte: Es
war keine Faulheit bei den beiden. Das konnte jeder mer-
ken, der ihre fahle Haut ansah. Die Sache endete damit,
dall immer einer von beiden auf dem FuB3boden schlief. Er
hitte sich leicht dabei erkélten konnen. —
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Haie hat sich inzwischen auch neben uns niedergelas-
sen. Er blinzelt mir zu und reibt andichtig seine Tatze.
Wir haben zusammen den schénsten Tag unseres Kom-
miBlebens erlebt. Das war der Abend, bevor wir ins Feld
fuhren. Wir waren einem der Regimenter mit der hohen
Hausnummer zugeteilt, vorher aber zur Einkleidung in
die Garnison zuriickbefordert worden, allerdings nicht
zum Rekrutendepot, sondern in eine andere Kaserne.
Am niichsten Morgen friih sollten wir abfahren. Abends
machten wir uns auf, um mit Himmelsto} abzurech-
nen. Das hatten wir uns seit Wochen geschworen. Kropp
war sogar so weit gegangen, dal} er sich vorgenommen
hatte, im Frieden das Postfach einzuschlagen, um spi-
ter, wenn Himmelsto} wieder Brieftriger war, sein Vor-
gesetzter zu werden. Er schwelgte in Bildern, wie er ihn
schleifen wiirde. Denn das war es gerade, weshalb er uns
nicht kleinkriegen konnte; wir rechneten stets damit, daf3
wir ihn schon einmal schnappen wiirden, spitestens am
Kriegsende.

Einstweilen wollten wir ihn griindlich verhauen. Was
konnte uns schon passieren, wenn er uns nicht erkannte
und wir ohnehin morgen friih abfuhren.

Wir wuBten, in welcher Kneipe er jeden Abend sal.
Wenn er von dort zur Kaserne ging, muflte er durch eine
dunkle, unbebaute Stra3e. Dort lauerten wir ihm hinter ei-
nem Steinhaufen auf. Ich hatte einen Bettiiberzug bei mir.
Wir zitterten vor Erwartung, ob er auch allein sein wiirde.
Endlich horten wir seinen Schritt, den kannten wir genau,
wir hatten ihn oft genug morgens gehort, wenn die Tiir auf-
flog und »Aufstehen« gebriillt wurde.
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»Allein? « fliisterte Kropp.

»Allein!« — Ich schlich mit Tjaden um den Steinhau-
fen herum.

Da blitzte schon sein Koppelschlo3. Himmelstol3 schien
etwas angeheitert zu sein; er sang. Ahnungslos ging er vor-
iiber.

Wir faBten das Bettuch, machten einen leisen Satz,
stiilpten es ihm von hinten iiber den Kopf, rissen es nach
unten, so da3 er wie in einem weillen Sack dastand und
die Arme nicht heben konnte. Das Singen erstarb.

Im nichsten Moment war Haie Westhus heran. Mit aus-
gebreiteten Armen warf er uns zuriick, um nur ja der erste
zu sein. Er stellte sich genuBreich in Positur, hob den Arm
wie einen Signalmast, die Hand wie eine Kohlenschaufel
und knallte einen Schlag auf den weillen Sack, der einen
Ochsen hiitte téten konnen.

Himmelstof} iiberschlug sich, landete fiinf Meter wei-
ter und fing an zu briillen. Auch dafiir hatten wir gesorgt,
denn wir hatten ein Kissen bei uns. Haie hockte sich hin,
legte das Kissen auf die Knie, packte Himmelstol3 da,
wo der Kopf war, und driickte ihn auf das Kissen. Sofort
wurde er im Ton gedédmpfter. Haie liel ihn ab und zu mal
Luft schnappen, dann kam aus dem Gurgeln ein pracht-
voller heller Schrei, der gleich wieder zart wurde.

Tjaden knopfte jetzt Himmelstol die Hosentriiger ab
und zog ihm die Hosen herunter. Die Klopfpeitsche hielt
er dabei mit den Zzhnen fest. Dann erhob er sich und be-
gann sich zu bewegen.

Es war ein wunderbares Bild: Himmelsto3 auf der
Erde, iiber ihn gebeugt, seinen Kopf auf den Knien, Haie
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mit teuflisch grinsendem Gesicht und vor Lust offenem
Munde, dann die zuckende, gestreifte Unterhose mit den
X-Beinen, die in der heruntergeschobenen Hose bei je-
dem Schlag die originellsten Bewegungen machten, und
dariiber wie ein Holzhacker der unermiidliche Tjaden.
Wir muBlten ihn schlielich geradezu wegreiflen, um auch
noch an die Reihe zu kommen.

Endlich stellte Haie Himmelstofl wieder auf die Beine
und gab als Schluf} eine Privatvorstellung. Er schien
Sterne pfliicken zu wollen, so holte seine Rechte aus zu
einer Backpfeife. Himmelsto3 kippte um. Haie hob ihn
wieder auf, stellte sich parat und langte ihm ein zweites,
erstklassig gezieltes Ding mit der linken Hand. Himmel-
stof} heulte und fliichtete auf allen vieren. Sein gestreifter
Brieftriigerhinterer leuchtete im Mond.

Wir verschwanden im Galopp.

Haie sah sich noch einmal um und sagte ingrimmig, ge-
séttigt und etwas riitselhaft: »Rache ist Blutwurst.« —

Eigentlich konnte Himmelsto} froh sein; denn sein
Wort, dal immer einer den andern erziehn miisse, hatte an
ihm selbst Friichte getragen. Wir waren gelehrige Schiiler
seiner Methoden geworden.

Er hat nie herausgekriegt, wem er die Sache verdankte.
Immerhin gewann er dabei ein Bettuch; denn als wir ei-
nige Stunden spiiter noch einmal nachsahen, war es nicht
mehr zu finden.

Dieser Abend war der Grund, dafl wir am nichsten Mor-
gen einigermallen gefal3t abfuhren. Ein wehender Vollbart
bezeichnete uns deshalb ganz geriihrt als Heldenjugend.
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Iv

ir miissen nach vorn zum Schanzen. Beim Dunkel-
Wwerden rollen die Lastwagen an. Wir klettern hin-
auf. Es ist ein warmer Abend, und die Dimmerung er-
scheint uns wie ein Tuch, unter dessen Schutz wir uns
wohlfiihlen. Sie verbindet uns; sogar der geizige Tjaden
schenkt mir eine Zigarette und gibt mir Feuer.

Wir stehen nebeneinander, dicht an dicht, sitzen kann
niemand. Das sind wir auch nicht gewhnt. Miiller ist end-
lich mal guter Laune; er triigt seine neuen Stiefel.

Die Motoren brummen an, die Wagen klappern und ras-
seln. Die Strallen sind ausgefahren und voller Locher. Es
darf kein Licht gemacht werden, deshalb rumpeln wir hin-
ein, daf} wir fast aus dem Wagen purzeln. Das beunruhigt
uns nicht weiter. Was kann schon passieren; ein gebroche-
ner Arm ist besser als ein Loch im Bauch, und mancher
wiinscht sich geradezu eine solch gute Gelegenheit, nach
Hause zu kommen.

Neben uns fahren in langer Reihe die Munitionskolon-
nen. Sie haben es eilig, sie iiberholen uns fortwihrend.
Wir rufen ihnen Witze zu, und sie antworten.

Eine Mauer wird sichtbar, sie gehort zu einem Hause,
das abseits der Stralle liegt. Ich spitze plotzlich die Oh-
ren. Tdusche ich mich? Wieder hore ich deutlich Génse-
geschnatter. Ein Blick zu Katczinsky — ein Blick von ihm

zuriick; wir verstehen uns.
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»Kat, ich hore da einen Kochgeschirrsaspiranten —«

Er nickt. »Wird gemacht, wenn wir zuriick sind. Ich
weil} hier Bescheid.«

Natiirlich weil3 Kat Bescheid. Er kennt bestimmt jedes
Giinsebein in 20 Kilometer Umkreis.

Die Wagen erreichen das Gebiet der Artillerie. Die Ge-
schiitzstéinde sind gegen Fliegersicht mit Biischen verklei-
det, wie zu einer Art militidrischem Laubhiittenfest. Diese
Lauben sihen lustig und friedlich aus, wenn ihre Insassen
keine Kanonen wiiren.

Die Luft wird diesig von Geschiitzrauch und Nebel. Man
schmeckt den Pulverqualm bitter auf der Zunge. Die Ab-
schiisse krachen, dall unser Wagen bebt, das Echo rollt
tosend hinterher, alles schwankt. Unsere Gesichter ver-
dndern sich unmerklich. Wir brauchen zwar nicht in die
Griben, sondern nur zum Schanzen, aber in jedem Gesicht
steht jetzt: Hier ist die Front, wir sind in ihrem Bereich.

Es ist das noch keine Angst. Wer so oft nach vorn ge-
fahren ist wie wir, der wird dickfellig. Nur die jungen Re-
kruten sind aufgeregt. Kat belehrt sie: »Das war ein 30, 5.
Thr hort es am AbschuB; — gleich kommt der Einschlag. «

Aber der dumpfe Hall der Einschlige dringt nicht her-
iiber. Er ertrinkt im Gemurmel der Front. Kat horcht hin-
aus: »Diese Nacht gibt es Kattun.«

Wir horchen alle. Die Front ist unruhig. Kropp sagt:
»Die Tommys schielen schon.«

Die Abschiisse sind deutlich zu horen. Es sind die eng-
lischen Batterien, rechts von unserm Abschnitt. Sie be-
ginnen eine Stunde zu friih. Bei uns fingen sie immer erst

punkt zehn Uhr an.
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»Was fillt denn denen ein«, ruft Miiller, »ihre Uhren ge-
hen wohl vor.«

»Es gibt Kattun, sage ich euch, ich spiire es in den Kno-
chen.« Kat zieht die Schultern hoch.

Neben uns drohnen drei Abschiisse. Der Feuerstrahl
schieBt schriig in den Nebel, die Geschiitze brummen und
rumoren. Wir frosteln und sind froh, dall wir morgen friih
wieder in den Baracken sein werden.

Unsere Gesichter sind nicht blasser und nicht riter als
sonst; sie sind auch nicht gespannter oder schlaffer, und
doch sind sie anders. Wir fiihlen, dal in unserm Blut ein
Kontakt angeknipst ist. Das sind keine Redensarten; es
ist Tatsache. Die Front ist es, das BewuBtsein der Front,
das diesen Kontakt auslost. Im Augenblick, wo die ersten
Granaten pfeifen, wo die Luft unter den Abschiissen zer-
reiflt, ist plotzlich in unsern Adern, unsern Hénden, un-
sern Augen ein geducktes Warten, ein Lauern, ein stirke-
res Wachsein, eine sonderbare Geschmeidigkeit der Sinne.
Der Kérper ist mit einem Schlage in voller Bereitschaft.

Oft ist es mir, als wiire es die erschiitternde, vibrierende
Luft, die mit lautlosem Schwingen auf uns iiberspringt;
oder als wiire es die Front selbst, von der eine Elektrizi-
téit ausstrahlt, die unbekannte Nervenspitzen mobilisiert.

Jedesmal ist es dasselbe: Wir fahren ab und sind miir-
rische oder gutgelaunte Soldaten; — dann kommen die er-
sten Geschiitzstiinde, und jedes Wort unserer Gespriche
hat einen veréinderten Klang. —

Wenn Kat vor den Baracken steht und sagt: »Es gibt
Kattun —«, so ist das eben seine Meinung, fertig; — wenn
er es aber hier sagt, so hat der Satz eine Schiirfe wie ein
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Bajonett nachts im Mond, er schneidet glatt durch die Ge-
danken, er ist niiher und spricht zu diesem Unbewuften,
das in uns aufgewacht ist, mit einer dunklen Bedeutung,
»es gibt Kattun« —. Vielleicht ist es unser innerstes und

geheimstes Leben, das erzittert und sich zur Abwehr er-

hebt.

Fiir mich ist die Front ein unheimlicher Strudel. Wenn man
noch weit entfernt von seinem Zentrum im ruhigen Wasser
ist, fiihlt man schon die Saugkraft, die einen an sich zieht,
langsam, unentrinnbar, ohne viel Widerstand.

Aus der Erde, aus der Luft aber stromen uns Abwehr-
kriifte zu, — am meisten von der Erde. Fiir niemand ist
die Erde so viel wie fiir den Soldaten. Wenn er sich an
sie preft, lange, heftig, wenn er sich tief mit dem Gesicht
und den Gliedern in sie hineinwiihlt in der Todesangst
des Feuers, dann ist sie sein einziger Freund, sein Bru-
der, seine Mutter, er stohnt seine Furcht und seine Schreie
in ihr Schweigen und ihre Geborgenheit, sie nimmt sie auf
und entldBt ihn wieder zu neuen zehn Sekunden Lauf und
Leben, fat ihn wieder, und manchmal fiir immer.

Erde — Erde — Erde —!

Erde, mit deinen Bodenfalten und Lochern und Vertie-
fungen, in die man sich hineinwerfen, hineinkauern kann!
Erde, du gabst uns im Krampf des Grauens, im Aufsprit-
zen der Vernichtung, im Todesbriillen der Explosionen
die ungeheure Widerwelle gewonnenen Lebens! Der irre
Sturm fast zerfetzten Daseins floB im Riickstrom von dir
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durch unsre Hiénde, so dal} wir die geretteten in dich gru-
ben und im stummen Angstgliick der iiberstandenen Mi-
nute mit unseren Lippen in dich hineinbissen! —

Wir schnellen mit einem Ruck in einem Teil unseres
Seins beim ersten Drohnen der Granaten um Tausende
von Jahren zuriick. Es ist der Instinkt des Tieres, der in
uns erwacht, der uns leitet und beschiitzt. Er ist nicht be-
wuBt, er ist viel schneller, viel sicherer, viel unfehlbarer
als das BewuBtsein. Man kann es nicht erklidren. Man geht
und denkt an nichts — plétzlich liegt man in einer Boden-
mulde und iiber einen spritzen die Splitter hinweg; — aber
man kann sich nicht entsinnen, die Granate kommen ge-
hort oder den Gedanken gehabt zu haben, sich hinzulegen.
Hitte man sich darauf verlassen sollen, man wire bereits
ein Haufen verstreutes Fleisch. Es ist das andere gewe-
sen, diese hellsichtige Witterung in uns, die uns nieder-
gerissen und gerettet hat, ohne dafl man weil3, wie. Wenn
sie nicht wiire, giibe es von Flandern bis zu den Vogesen
schon liingst keine Menschen mehr.

Wir fahren ab als miirrische oder gutgelaunte Solda-
ten, — wir kommen in die Zone, wo die Front beginnt, und

sind Menschentiere geworden.

Ein diirftiger Wald nimmt uns auf. Wir passieren die
Gulaschkanonen. Hinter dem Walde steigen wir ab. Die
Wagen fahren zuriick. Sie wollen uns morgens vor dem
Hellwerden wieder abholen.

Nebel und Geschiitzrauch stehen in Brusthhe iiber
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