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Prolog

Abschlussfeler

A usgerechnet deine Mutter macht bei der Abschlussfeier am
/~\ Ambherst College in Massachusetts das perfekte Foto von dir
und deinen beiden besten Freundinnen. Dabei weif jeder, dass
deine Mutter nicht mit der Kamera umgehen kann und es hasst,
wenn man sie fragt, ob sie kurz ein Bild machen kénne.

Doch bevor du fiir immer in die Erwachsenenwelt entschwin-
dest, gelingt es ihr mit Hilfe einer besonderen miitterlichen Gabe
dennoch - wahrend das offizielle Blitzlichtgewitter es nicht
schafft. Es ist keins der klassischen Bilder, die sich Eltern wiin-
schen, keins der typischen Motive bei Abschlussfeiern: du auf dem
Weg zum Podium oder ihr drei gemeinsam, junge Frauen, vor de-
nen die ganze Welt liegt, Diplomkopien in die Héhe gereckt, Talare
im sanften Neuenglandwind wehend, im Hintergrund die griinen
Eichen von Ambherst, die sich nach der Sonne recken. Nichts der-
gleichen. Kein Bild mit deinen Eltern oder mit den kleinen Cousi-
nen deiner Freundin Constance, die so siife Sommerkleidchen
tragen. Nicht der Schnappschuss bei der Diplomiibergabe oder
beim Hindeschiitteln mit dem Collegeprasidenten, nicht die letzte
Szene, wenn die dummen schwarzen Hiite in die Luft geschleudert
werden, so dass man die anderen mit den viereckigen Wurfge-
schossen fast am Auge verletzt.

Nein, was das Foto zeigt, ist gleichzeitig weniger und mehr. Thr



drei im Profil, auf Klappstiihlen, in die Sonne blinzelnd, die Ge-
sichter leicht nach oben gereckt, um den Rednern zu lauschen.
Meistens tun die Leute, als merkten sie nicht, dass sie fotografiert
werden, doch in eurem Fall ist es wirklich so. Deine Mutter hat
sich das Foto wie eine Ninjakdmpferin gestohlen, bis heute weift
du nicht, wie. Im Vordergrund sitzt die blonde Constance. Ihr Ge-
sicht ist voller Hoffnung, ein so lieber, argloser Ausdruck, dass du
jedes Mal einen Kloff im Hals bekommst, wenn du sie betrachtest.
Daneben Amy, immer der Mittelpunkt; witzig, albern, grofie
Klappe, iiberschiumende Energie, Leck mich und Scheif drauf und
die allzeit offene Freundlichkeit, die in ihren Augen wohnt. Auch
Amy schaut hoch.

Und dann du. Du siehst dir dieses Mddchen an, dieses Bild von
dir, zehnmal, hundertmal, und versuchst, deinen Gesichtsaus-
druck zu deuten. Du willst verstehen, wer dieses Madchen ist,
diese Marketingabsolventin, die zwei Sommerpraktika hinter sich
hat und am Ende der Ferien einen gutbezahlten Job als Investment-
bankerin antritt. Du erkennst sie kaum; in den letzten vier Jahren
hat sie sich verdndert, sie ist nachdenklicher, vielleicht auch kliiger
geworden, kein Mddchen mehr, sondern eine Frau. Gleichzeitig ist
es unertrdglich, sie anzusehen, denn du spiirst ihre Verletzlich-
keit, thre Schwachen, ihr Bemiihen. Du bist die dritte in der Reihe
der Freundinnen, diejenige, die anpackt, die einen kleinen Kon-
trolltick hat, aber auch diejenige, die losgeschickt wird, um Amy
zu bremsen oder Constances dtherischen Hang zum Schoénen
zu erden. Deine Haarfarbe liegt zwischen dem blonden Ton von
Constance und dem Wolfsbraun von Amy. Du bist die Zutat, die
euer Dreierlei abrundet. Du bist der Knochen fiir ihre Sehnen, die
Schwerkraft fiir ihr Schweben.

Ein Moment aus vier Jahren. Er fingt alles ein. In wenigen Wo-
chen werdet ihr drei auf Rundreise durch Europa gehen, die Grand



Tour, wie man sie frither nannte, ihr werdet euch die alte Welt
ansehen und die Lander aufmischen, aber dort, auf dem Foto, habt
ihr diesen Schritt noch vor euch. Und das hat deine Mutter ge-
merkt und festgehalten, und jedes Mal, wenn du dieses Foto auch
nur kurz ansiehst, spiirst du, dass eure Herzen miteinander ver-
bunden sind und es fiir jede von euch in dieser wirren Welt zwei
Fixpunkte gibt, zwei klare, ewige Punkte, auf die ihr euch heute
und fiir alle Zeit verlassen konnt.

Esist der letzte grofe Moment, bevor er in dein Leben tritt, aber
das weift du noch nicht, kannst es nicht wissen. Spater jedoch
wirst du dir vorstellen, wo genau er in diesem Moment war, als er
aufbrach und seine Reise zu dir antrat, und du zu ithm, ohne dass
die Welt um euch herum etwas davon mitbekam. Dein Leben wird
sich dndern, aber das wartet alles noch auf dich, das liegt noch in
der Luft, Schicksal, Zufall, Unvermeidlichkeit. Jack, dein Jack,
deine groRe Liebe.



AmstLerdam



s 1st so: Das alles wire nicht passiert, wenn es im Zug nach
E Amsterdam nicht so voll gewesen wire. Er war absolut tiber-
fillt, alle rangen um einen Platz, genervt, dass es so eng war und
immer mehr Leute zustiegen. Sobald ich einen Sitz ergattert hatte,
senkte ich den Kopf und versuchte, nicht mehr hochzusehen. Ich
las Fiesta, ein Klischee, klar: Mddchen mit druckfrischem College-
abschluss liest auf ihrer ersten Europareise Hemingway. Aber das
war mir egal. Ich hatte Constance und Amy schon gezwungen, mit
mir im Les Deux Magots Kaffee und Cognac zu trinken, war durch
die Rive Gauche in Paris geschlendert und hatte mich zu den Tau-
ben in den Jardin du Luxembourg gesetzt.

Ich hatte Paris nicht verlassen wollen. Ich wollte die breiten
Boulevards nicht missen, die Manner, die in den Tuilerien Boule
spielten, die Cafés, in denen man den starken Kaffee hinunter-
kippte, das frohliche Hupen der Motorroller, die Kunstwerke,
Museen und sattigenden Crépes. Ich wollte die Morgenstunden
nicht hinter mir lassen, wenn die Kellner das Kopfsteinpflaster
fegten und den AufRenbereich ihrer Cafés mit silbernem Wasser
aus schwarzen Schlduchen abspiilten. Auch nicht die Abende,
wenn es nach Rauch oder Kastanien roch, wenn alte Manner auf
dreibeinigen Hockern ihre madenbestiickten Kéder an langen
Angeln in die Seine warfen. Ich wollte nicht auf die Buchhédndler
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entlang dem Fluss und ihre muffigen Stinde mit den vergilbten
Biichern verzichten. Genauso wenig auf die Landschaftsmaler,
die ihre Olfarben auf Leinwinden verteilten und festzuhalten
versuchten, was nicht festgehalten, sondern nur angedeutet wer-
den konnte, eine Ahnung dessen, was diese Stadt ausmachte. Ich
wollte die englische Buchhandlung Shakespeare & Co. nicht mis-
sen, das machtige Echo von Hemingway und Fitzgerald, die Ge-
schichten vom nachtlichen Bad in 6ffentlichen Brunnen oder
vom kurzsichtigen Joyce, der sich wie eine lesehungrige Maus
durch seine Prosa nagt. Auch die Wasserspeier wollte ich nicht
zuriicklassen, die mit wachsamen Steinaugen furchteinfléfend
von den Kathedralen starrten, von Notre-Dame und hundert an-
deren Kirchen, und deren weife Gesichter manchmal geheim-
nisvolle schwarze Spuren trugen, als kénnten Steine Tranen spei-
chern und tiber Jahrhunderte hinweg abgeben.

Es heift, Paris kann man nicht verlassen; die Stadt verlisst dich,
wann sie es will.

Ich habe versucht, Paris mitzunehmen. Ich hatte Paris, ein Fest
fiirs Leben, In einem anderen Land und Tod am Nachmittag gelesen.
All diese Biicher waren auf meinem iPad, meiner tragbaren Mini-
Bibliothek. So war ich zwar mit Constance und Amy unterwegs,

aber Hemingway reiste immer mit.

Und so las ich. Es war spdt. Ich war in Europa, schon seit zwei-
einhalb Wochen. Im Zug nach Amsterdam. Constance war neben
mir eingeschlafen - tiber einem Buch mit Heiligenlegenden, auf
ihrer eigenen spirituellen Reise. Constance wollte jede Statue, je-
des Bildnis eines Heiligen sehen und so viel dariiber erfahren, wie
es zu wissen gab. Hagiographie war ihr spezielles Interesse und
das Thema ihrer Abschlussarbeit. Amy drehte sich nach hinten
um und quatschte einen jungen Polen namens Victor an. Er roch
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nach Sardinen und trug eine Armyjacke, trotzdem stief sie mich
jedes Mal unauffillig mit dem Ellenbogen an, wenn er etwas sagte,
das sie niedlich fand. Thre Stimme verfiel in einen neckenden Sing-
sang, wie immer, wenn sie das Lasso nach einem Typen auswarf,
den sie sich vorknopfen wollte. Victor sah gut aus, war charmant
und hatte eine Stimme, die ein bisschen nach Dracula klang. Ich
merkte, dass Amy sich Hoffnungen machte.
Sowar die Lage, als Jack auftauchte.

»Konntest du mal halten?«, fragte er.

Ich reagierte nicht. Mir war nicht klar, dass er mit mir sprach.

» Entschuldigung?«

Er driickte seinen Rucksack gegen meine Schulter.

Ich schaute hoch und sah Jack zum ersten Mal.

Unsere Blicke trafen sich und liefen einander nicht mehr
los.

»Was?«, fragte ich zurtick. Eigentlich hatte sich langst einer
von uns abwenden miissen.

Er sah sehr gut aus. Ehrlich gesagt: umwerfend. Er war grof,
ungefdhr eins neunzig, und athletisch gebaut. Zu einem olivgrii-
nen Fleecepulli trug er eine Jeans. Bei ihm war diese Kombination
das coolste Outfit, das je ein Mensch getragen hatte. Seine Nase
war wohl mal gebrochen gewesen und etwas schief verheilt. Er
hatte gleichmépige Zihne und ein Lacheln, das von den Griibchen
in seinen Wangen angekiindigt wurde, bevor es sich richtig breit-
machte. Jack hatte dunkle Locken, aber nicht afromégig, sondern
wie im Club der toten Dichter. Auch seine Hande fielen mir auf: grof
und kraftig, als hitte er keine Probleme mit korperlicher Arbeit.
Ein bisschen, nur ein ganz kleines bisschen - weil sich das selbst
in meinen Ohren albern anhorte -, erinnerte er mich an Hugh Jack-
man als Wolverine. Der Typ sah nonchalant aus, ein seltenes Wort,
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das dennoch zutraf. Ein Mann, der gerne zwinkerte, um zu zeigen,
dass er den Witz verstanden hatte, dass er eingeweiht war, alles
aber nicht so ernst nahm und das auch von dir erwartete. Was fiir
ein Witz das war oder was er fiir dein Leben bedeutete, war nicht
ganz klar, dennoch zogen sich meine Mundwinkel zur Andeutung
eines Lichelns hoch. Ich drgerte mich dariiber, dass er mich dazu
brachte, auch wenn es nur ein Reflex gewesen war, und wollte den
Blick wieder senken, doch das lieRen seine Augen nicht zu. Der
Typ belauerte mich mit einem angedeuteten Grinsen, und ich war
gespannt, was er als Nachstes sagen wiirde.

»Konntest du den mal kurz halten, damit ich da hochsteigen
kann?«, fragte er und hob den Rucksack in die Héhe, den Blick
unverwandt auf mich gerichtet.

»Wo hoch?«

»Da. Auf die Gepackablage. Zeig ich dir gleich.«

Er hievte mir seinen Rucksack auf den Schof. Und ich dachte:
Den kannst du doch in den Gang stellen, Wolverine. Dennoch verfolgte
ich, wie er seinen Schlafsack in der freien Gepackablage gegeniiber
von mir ausbreitete, und musste dabei ungewollt seine Geschick-
lichkeit bewundern. Auch sein Hinterteil und sein muskuloser
Riicken entgingen mir nicht, und als er nach seinem Rucksack
griff, senkte ich ertappt den Blick.

»Danke«, sagte er.

»Kein Problem.«

»Jacke, sagte er.

»Heather.«

Er lichelte. Dann stemmte er den Rucksack als Kopfkissen auf
die Ablage und kletterte hoch. Zuerst schien er zu groR zu sein,
doch er quetschte sich hinein und holte einen Gurt heraus, den er
um die Streben spannte, damit er nicht hinausfiel, wenn sich der
Zug in die Kurve legte.
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Er sah mich an. Wieder hielten sich unsere Blicke fest.
»Ich mach mal die Augen zu, fliisterte er.

»Schlaf gut«, sagte ich.



s klingt verrtickt, aber man kann viel daran ablesen, wie
E jemand im Schlaf aussieht. Ich fiihrte da eine Art Studie
durch. Manchmal machte ich Fotos von schlafenden Men-
schen, die Constance meine nachtschlafende Serie nannte. Jedenfalls
schielte ich immer wieder kurz zu Jack hiniiber, wenn zwischen-
durch Licht von draufen hereinfiel und sein Gesicht beleuchtete,
wie Szenenbilder im Film. Man kann am Gesichtsausdruck im
Schlaf erkennen, ob sich jemand viele Sorgen macht oder nicht,
ob er dngstlich oder mutig ist, eher locker oder ernsthaft.

Jack schlief ruhig, auf dem Riicken ausgestreckt. Hin und wie-
der bewegten sich seine Augen unter den Lidern im REM-Schlatf.
Er hatte dicke Wimpern, sehr dicht, wie eine Raupe. Seine Lippen
waren leicht gedffnet, so dass ich seine Zihne sehen konnte, die
Arme hatte er vor der Brust verschriankt. Er war wirklich schon.
Zweimal stand ich auf, um mich zu recken und ihn verstohlen
zu betrachten. Das Licht von draufen verwandelte ihn in ein
Schwarzweifbild, wie in einem Fellini-Film.

Wihrend ich ihn ansah, klingelte mein Handy. Es war der
Mamisaurus.

»Wo ist meine kleine Abenteurerin gerade?«, fragte Mom, und ich
horte den Morgenkaffee in ihrer Stimme. Ich stellte mir vor, wie
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sie in unserer Kiiche in New Jersey saf, ihren Kaffee trank und auf
einem kleinen Teller ihr Low-Carb-Friihstiick zu sich nahm, wih-
rend ihr Outfit fiir den Tag oben auf einem Biigel wartete.

»Im Zug nach Amsterdam, Mom.«

»Oh, wie aufregend! Du bist also nicht mehr in Paris. Wie geht
es den anderen beiden?«

»Gut. Und wo bist du?«

»Zu Hause. Trinke gerade einen Kaffee. Daddy ist ein paar Tage
geschaftlich in Denver. Er hat mich gebeten, dich anzurufen, weil
hier ein Stapel Briefe von der Bank of America liegt. Sieht aus wie
von der Personalabteilung, ich denke mal Versicherung, Kranken-
kasse und so weiter, aber wahrscheinlich miisstest du sie selbst
lesen.«

»Ich melde mich bei denen, Mom. Hab schon mit den Leuten
aus der Personalabteilung gesprochen.«

»Ich geb’s ja nur weiter. Daddy ist da speziell, weift du doch.
Er hat so was gerne erledigt, und du arbeitest schlieflich bald fiir
einen Freund von ihm.«

»Ja, Mome, sagte ich, »aber der hitte mich bestimmt nicht ein-
gestellt, wenn er Sorge hatte, dass ich mit der Stelle iiberfordert
bin. Ich habe in Ambherst die Bestnote bekommen und hatte noch
drei weitere Jobangebote. Ich spreche Franzdsisch und Japanisch,
kann mich schriftlich gut ausdriicken und habe beim Bewerbungs-
gesprdch einen guten Eindruck gemacht ...«

» Natiirlich, mein Schatz«, unterbrach mich Mom, weil sie
das wusste, sie wusste alles, ich spielte mich nur so auf, um
von meinem Versdumnis abzulenken. »So meinte ich das doch
nicht.«

Ich holte tief Luft und versuchte, ruhig weiterzusprechen.

»Ich weif, dass noch einiges zu machen ist, aber ich habe noch
Zeit, bevor ich im September anfange. Sag Daddy, er braucht sich
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keine Sorgen zu machen. Das erledige ich schon. Ich habe alles
unter Kontrolle. Du weiflit doch, dass ich keine bin, die so was lange
liegen ldsst. Er soll sich keine Sorgen machen. Wenn tiberhaupt,
bin ich bei so was eher zu genau.«

»Ich weif, Spatzchen. Ich schitze, er ist hin- und hergerissen,
mehr nicht. Auf der einen Seite freut er sich, dass du in Europa
bist, aber er weif auch, dass deine Stelle eine richtig grofe Sache
ist. Investmentbanking, Schatz, das ist...«

»Ich weif, Mom«, unterbrach ich sie und stellte sie mir als
Tyrannosaurus Rex vor, der mich mit zappelnden Beinen ins Maul
nimmt und hochhebt. Ich wechselte das Thema. »Wie geht’s
Mr Periwinkle?«, erkundigte ich mich nach meinem Kater.

»Heute Morgen habe ich ihn noch nicht gesehen, aber er muss
irgendwo in der Ndhe sein. Er ist ziemlich steif geworden und hat
mehrere Knotchen, aber er hat immer noch guten Appetit.«

»Gibst du thm ein Kiisschen von mir ?«

»Ich kann ihn fiir dich streicheln. Er ist schmutzig, Mduschen.
Richtig dreckig. Ich weif nicht, was er alles im Fell hat.«

»Mom, er gehort seit fiinfzehn Jahren zu unserer Familie.«

»Das weifl ich auch! Ich habe ihn schlieflich jahrelang gefiittert
und bin mit ihm zum Tierarzt gefahren, schon vergessen?«

»Nein, Mom. «

Ich drehte mein iPad um, weil ich nicht gerne mein Gesicht
im Display sah, wihrend ich telefonierte. Regte ich mich wirklich
im Zug nach Amsterdam wegen meines Katers auf ? Das war schon
ziemlich schrdg. Zum Gliick rettete mich Amy, indem sie aufstand
und sich an mir vorbeidriickte. Vielsagend wackelte sie mit den
Augenbrauen. Victor folgte ihr den Gang hinunter, wohin auch
immer. Bald wiirde Polen erobert werden.

»Hor mal, Mom, wir fahren jetzt in Amsterdam eing, flunkerte
ich. »Ich muss meine Sachen zusammensuchen. Sag Daddy, dass
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ich mich um den Papierkram kiimmere, sobald ich nach Hause
komme. Versprochen. Er soll sich keine Sorgen machen. Ich habe
den Kollegen im Biiro gemailt, fiir September ist alles geregelt.
Alles gut. Die sind, glaube ich, echt froh, dass ich bei ihnen

anfange, und sie finden es gut, dass ich vorher noch eine Reise
mache. Sie haben mir sogar zugeredet, weil sie wissen, dass ich
erst mal keine Zeit mehr habe, wenn ich da arbeite.«

»In Ordnung, Spatz. Wie du willst. Pass auf dich auf, ja? Ver-
sprochen? Hab dich lieb! Gib den beiden Midels einen Kuss von
mir !«

»Mach ich, Mom, alles gut! Hab dich auch lieb.«

Die Verbindung wurde unterbrochen. Der Mamisaurus stapfte
zuriick ins Jura, die riesengrofen Pfoten hinterliefen tiefe Abdrii-

cke im Stein. Ich schloss die Augen und versuchte zu schlafen.



A /asliestduda?«

\ \ Eswar spat. Ich konnte kein Auge zumachen. Amy war

noch nicht zuriick. Constance hingegen schien sehr gut zu schla-
fen. Ich lief mich von Hemingway nach Spanien entfiihren, wo
ich Stierkdmpfe besuchte und zu viel trank. Fiesta. Fliisse voller
Forellen in den Bergen. Ich war so in das Buch versunken, dass ich
nicht merkte, dass Jack sich auf den Platz neben mir setzte.

»Was?«, schreckte ich auf und driickte das iPad an meine Brust.

»Da oben auf der Gepackablage sind meine Beine eingeschlafen.
Nicht sofort, aber hinterher doch. Immerhin konnte ich ein biss-
chen dosen. Willst du es auch mal versuchen? Ich kann dir hoch-
helfen.«

»Wenn ich wollte, wiirde ich selbst klettern. «

»Das war nur ein Angebot, keine Beleidigung.«

»Wenn meine Freundin zuriickkommt, musst du aufstehen.
Das ist ihr Platz.«

Er lichelte. Keine Ahnung, warum ich so zickig war. Wahr-
scheinlich ein Verteidigungsmechanismus. Jack sah so gut
aus — und wusste es auch -, dass ich ithn automatisch ein bisschen
ausbremsen wollte. Ich bekam einen roten Hals. Der verriet mich
immer. Wenn ich nervos oder aufgeregt war und unter Druck
stand, lief mein Hals rot an. Bei den Priifungen in Amherst sah ich
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aus wie ein Ringfasan. Ich trug gerne Rollkragenpullis, um das zu
kaschieren, doch die Warme machte es nur noch schlimmer.

»Du hast gelesen, nicht?«, fragte Jack. »Hab gesehen, wie du
umgeblittert hast. Liest du gerne E-Books? Ist nicht so mein
Ding.«

»Dadurch kann ich ganz viele Biicher mitnehmen.«

»Wahnsinn!«, spottete er, aber auf eine nette Art.

»Unterwegs ist das praktisch.«

»Ein Buch ist doch auch ein Begleiter. Man kann es an beson-
deren Orten lesen, zum Beispiel im Zug nach Amsterdam. Dann
nimmt man es mit nach Hause, stellt es ins Regal, und selbst Jahre
spdter erinnert es einen daran, wie es damals war, im Zug, als man
jung war. Es ist wie eine kleine Reise in die Vergangenheit. Wenn
man das Buch mag, kann man es verleihen. Und man kann es im-
mer aufs Neue entdecken, wie einen alten Freund. Mit einer Datei
geht so was nicht.«

»Da bist du wohl konservativer als ich. Kann genauso gut sein,
dass man es ins Regal quetscht, beim nachsten Umzug einpackt,
wieder auspackt und irgendwann wieder einpacken muss. Zigmal.
Ein iPad enthadlt mehr Biicher als simtliche Regale in allen Woh-
nungen, die ich je haben werde.«

»Ich verlasse mich nicht auf technische Gerate. Ich finde, das
sind Spielzeuge fiir grofe Kinder.«

Doch kaum hatte er das ausgesprochen, griff er nach meinem
iPad und drehte es um. Es ging so schnell, dass ich nicht reagieren
konnte. Mir war bewusst, dass die Situation typisch fiirs Zug-
fahren war: niedlicher Kerl, ruckelnde Bahn, Lichter, Essens-
geriiche aus dem Speisewagen, fremde Sprachen, Abenteuer. Au-
Rerdem grinste Jack. Er hatte ein umwerfendes, verschworerisches
Licheln, das zu sagen schien: Ich bin zu jeder Schandtat bereit,
komm mit, zusammen macht es mehr Spap.
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»Hemingway?« Er tiberflog die Seite. »Fiesta. Wow, dich hat’s
aber schwer erwischt.«

»Wie: erwischt?«

»Na, die Ernie-Nostalgie: Paris, alte Frauen in Billigbordellen,
Wein, Impressionisten, der ganze Kram. Die Romantik der alten
Garde in Europa. Vielleicht willst du sogar im Elfenbeinturm leben
und Schriftstellerin werden? Ich dachte, Hemingway ware bei
modernen Frauen unten durch.«

»Ich mag seine Traurigkeit.«

Jack sah mich an. Das hatte er nicht erwartet, spiirte ich. Er
lehnte sich sogar leicht zuriick, um mich besser betrachten zu kon-
nen. Ein abschitzender Blick.

»Ostkiiste«, sagte er dann zégernd, als miisste er sich zwischen
zwei Eissorten entscheiden. »Vielleicht New Jersey oder Connec-
ticut? Dein Vater arbeitet mit Sicherheit in New York. Konnte auch
Cleveland sein, vielleicht sogar ein nobler Vorort davon, glaub ich
aber nicht. Bin ich nah dran?«

»Woher kommst du denn?«

» Aus Vermont. Du hast nicht gesagt, ob ich richtig oder falsch
liege.«

»Rat weiter! Erstell ein vollstindiges Profil von mir!«

Wieder betrachtete er mich, nahm vorsichtig mein Kinn in die
Hand. Das schien mir eine ziemlich effektive Art des Flirtens zu
sein, selbst wenn er daneben liegen wiirde. Jack drehte mein Ge-
sicht langsam nach links und rechts und musterte mich einge-
hend. Er hatte wunderschone Augen. Mein Hals gliihte, als wiirde
er in Flammen stehen. Schnell sah ich zur Seite, ob wir Constance
mit unserem Gesprich geweckt hatten, doch sie schlummerte
noch immer tief und fest. Sie wiirde selbst einen Hurrikan ver-
schlafen.

»Du bist gerade mit dem College fertig. Und jetzt fahrst du mit
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deinen Freundinnen durch Europa - kennt ihr euch aus einem Ver-
ein? Nein, wahrscheinlich nicht. Dafiir bist du zu pfithg. Vielleicht
habt ihr zusammen die Collegezeitung rausgegeben. War ein gutes
College, nicht? Ostkiiste, also vielleicht St. Lawrence, Smith oder
SO Was.«

» Amherst«, verriet ich.

»Uuuuh, also auch noch schlau. Heutzutage kommt man nicht
mehr einfach so nach Amherst. Hochstens mit guten Beziehun-
gen. Stimmt’s? Wie schlau genau, hm? Wollen wir mal sehen. Du
liest Hemingway auf der Reise durch Europa, das ist entweder be-
eindruckend oder ein absolutes Klischee.«

»Du bist echt iibel, weifit du das? Total herablassend. Von der
schlimmsten Sorte.«

»Das 1st ein Balztanz, um dich kennenzulernen. Es ist namlich
so: Ich mag dich. Du hast mir von Anfang an gefallen. Wenn ich
Federn hitte, wiirde ich sie aufstellen und rumstolzieren, um dir
mein Interesse zu zeigen. Wie mache ich mich bisher? Funktio-
niert es wenigstens ansatzweise? Schligt dein Herz ein klein biss-
chen schneller ?«

»War besser, bevor du den Mund aufgemacht hast. Deutlich
besser.«

» Okay, Punkt fiir dich. Mal sehen ... Deine Mutter ist ehrenamt-
lich unterwegs, engagiert sich hier und da. Dein Vater ist ein ganz
hohes Tier. Angestellt, keine eigene Firma. Ist aber nur geraten.
Jedentalls eine Menge Kohle. Du liest Hemingway, das heift, du

hast eine kiinstlerische Ader, kannst aber nicht viel damit an-
fangen, weil sie ... na ja, weil sich damit nichts verdienen lasst.
Hemingway gehort bei dir zum Bildungskanon, richtig?«

Ich holte tief Luft und nickte bestdtigend. Dann begann ich
zogernd:
»Du bist ein Spinner aus Vermont, der sich als griiner Welt-
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verbesserer ausgibt, nie aufthort zu reden, wahrscheinlich auch
liest — doch, denke ich schon - und der einen netten kleinen Treu-
handfonds hat. So kannst du es dir leisten, durch die Welt zu gon-
deln, Madels aufzureifen und sie mit deiner Bildung, deinem Witz
und deiner Weisheit zu beeindrucken. Die Sache ist die: Dir geht’s
gar nicht darum, Frauen ins Bett zu kriegen, auch wenn du nichts
dagegen hast. Nein, die Mddels sollen sich in dich verknallen und
bewundern, wie toll du bist. Das ist deine grofe Schwiche. Des-

halb machst du Anspielungen auf Hemingway, als wirt ihr dicke

Kumpels, aber der gute alte Ernest hat das alles tatsachlich erlebit.
Er hat etwas gesucht, was du niemals verstehen wirst, denn du tust
nur so. Und jetzt gehst du besser, denn meine Freundin kommt
gleich zuriick. «

Jack grinste. Falls ich ihn gekrankt hatte, verriet es sein Blick
nicht. Dann tat er, als zucke er zusammen.

»Bist du grausam! Zieh das Messer doch bitte wieder raus!«

»Tut mir leid, Jack.« Ich konnte es mir nicht verkneifen, seinen
Namen etwas iibertrieben auszusprechen, um ihn zu argern. » Aber
hat dir schon mal jemand gesagt, dass du wie Hugh Jackman in
einer schlechten Rolle aussiehst?«

» Als Wolverine ?«

Ich nickte.

»Ich gebe auf. Du hast gewonnen. Gnade !«

Er wollte aufstehen, dann griff er plotzlich nach meinem
Kalender, der unter dem iPad lag.

»Wahnsinn, ein Smythson! Smythson von der Bond Street? Du
liebe Giite! Der teuerste, edelste Timer, den es gibt. Sag nicht, dass
er dir gehort!«

»Hab ich zum Collegeabschluss bekommen. Und er war re-
duziert. Gab’s irgendwo dazu, war also praktisch umsonst.«

»Ich liberlege gerade, was fiir ein Mensch so einen protzigen
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Timer braucht, um sich vorzumachen, dass er keine Probleme
hat.«

»Ein plinktlicher Mensch. Ein Mensch, der keinen Termin ver-
passen will. Der etwas erreichen will im Leben.«

»Ah, und so ein Mensch bist du?«

»Versuche ich zumindest zu sein.«

»Wie viel kostet so ein Teil iiberhaupt?«

»Das geht dich nichts an! Komm, such dir jemand anderen, den
du nerven kannst!«

»Du lieber Gott«, Jack legte mir den Kalender auf den Schog,
»glaubst du wirklich, dass es im Himmel einen grofen Kiihl-
schrank gibt, wo du die ganzen Einser mit Sternchen dranpappen
kannst, die du fiir deine Hausaufgaben bekommst? Dass irgendwo
eine Ubermami steht, die deine tollen Arbeiten aufhidngt, und alle
stehen davor und klatschen?«

Ich hitte ihm am liebsten eine reingehauen. Ich war kurz davor.

»Jack, ich kann dir prophezeien, dass du als zynischer Sdufer
in Kneipen herumhangen und die Leute langweilen wirst, wenn
du als arme, verlorene Seele durch Europa ziehst.«

»Wowx, sagte er. »Und du bist nur hier, damit du es in deinen
Lebenslauf schreiben kannst. Damit du irgendwann auf einer
Cocktailparty erzdhlen kannst, dass du mal in Paris warst. Warum
machst du dir tiberhaupt die Miihe, wenn Reisen fiir dich nur Mit-
tel zum Zweck ist?«

»Fiir mich hat Reisen mehrere Zwecke, Jack. Aber armselige
kleine Hipster, die ungefahr hundert Jahre zu spit kommen und
in Paris noch die Vorkriegsromantik suchen, die tun mir einfach
nur leid. Es gibt eben Menschen, die an das glauben, was sie tun.
Die etwas machen. Ja, die kaufen sich vielleicht einen Kalender auf
der Bond Street, um ihren Tag besser organisieren zu konnen. So
was nennt man Fortschritt. Sie benutzen Autos und Flugzeuge,
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sogar iPads und iPhones. Ob du willst oder nicht, Jack aus Ver-
montl«

Er grinste. Fast hdtte ich zurtickgegrinst. Ich musste zugeben,
dass es Spaf machte, mit ihm zu streiten. Ich glaubte nicht, dass
er es besonders ernst nahm. Das Einzige, was er ernst zu nehmen
schien, waren unsere Blicke, die sich immer wieder ineinander
verfingen.

»Gut gekontert. Muss ich zugeben. Ich mag deine Leidenschatft.
Braucht nicht viel, und du wirst zur kleinen Widerspenstigen,
hm?«

»Was Besseres fillt dir nicht ein? Soll das heifen, ich muss ge-
zahmt werden, Jack? Tja, ich verstehe deine Anspielungen!Ich bin
namlich etwas langer aufs College gegangen und hab sogar aufge-
passt. Jetzt lass mich in Ruhe, Jack Vermont! Denk noch ein biss-
chen iiber die grofe Bedeutung deines Lebens nach oder entwirf
den niachsten Roman, den du nie schreiben wirst. Such dir ein
Café, wo du rumsitzen und affektierte, aufgeblasene Gesprache
mit anderen angeblichen Auswanderern fiihren kannst, die sich
gerne einbilden, dass sie das Menschsein besser begreifen als wir
armen, kurzsichtigen Businessleute. Damit du dich allen tiber-
legen fiihlen kannst. Dann kannst du aus deiner windigen Héhe
auf die anderen hinabschauen und Blitze auf sie schleudern.«

» Aus meiner windigen Héhe?« Wieder grinste Jack. Er wollte
mich zum Lachen bringen, und ich musste mich zusammenrei-
Ren, um ernst zu bleiben.

»Soll ich weitermachen? Oder hast du begriffen, worauf ich
hinauswill?«

»Hab ich.« Langsam stand er auf. »Ich finde, das war ein richtig
gutes Gesprach. Und du?«

»War super.«

Betont umstandlich driickte er sich an mir vorbei in den Gang.
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Er hatte einen wirklich wohlgeformten Korper. Dann schwang er
sich hoch auf die Gepdckablage. Als er sich hinlegte, wartete er,
bis ich thn ansah, dann streckte er mir die Zunge heraus. Ich tat
das Gleiche.



as war es erst mal. Mein Hals brannte, und ich hatte Pro-

bleme, gleichmaRig zu atmen. Ich schlug die Hinde vors Ge-
sicht und zihlte bis zehn, um mich zusammenzureifen. Es storte
mich, dass ich so leicht zu durchschauen war, denn ich kam wirk-
lich aus New Jersey, mein Vater arbeitete tatsdachlich in einer Firma
in New York, und meine Mutter war ehrenamtlich bei der Junior
League tatig. War ich wirklich so ein Durchschnittsmensch, dass
jemand wie Jack nach wenigen Minuten wusste, wie er mich ein-
zuschidtzen hatte? Das nervte mich. AuRerdem regte es mich auf,
dass ich so zickig gewesen war. Allerdings hatte er eine Grenze
tiberschritten. Ich betrachtete ihn im flackernden Schein der Lich-
ter von draufen. Seit Monaten war ich Single, seit der Trennung
von Brian, meiner groffen Collegeliebe. Ich begriff es noch immer
nicht, dass ich Brian mit nach Hause gebracht, sogar den Weih-
nachtsbaum meiner Eltern mit ihm geschmiickt hatte, nur um
dann herauszufinden, dass er noch eine Woche vorher mit einem
Maidchen geschlafen hatte, und zwar wegen einer Wette. Er war
betrunken gewesen, das Madchen hatte in einer Bar gearbeitet,
eine kiinstliche Blondine mit dicken Haaren und breiten BH-
Tragern. Seine Freunde hatten ihn angetrieben, hatten gejohlt:
Feigling, Feigling, Feigling, haha, traust dich nicht! Noch 'ne Runde!
Also war er mit ihr ins Auto gestiegen, in seins oder ihres, keine
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Ahnung, vielleicht waren sie auch in eine dunkle Ecke gegangen,
auf eine schnelle Nummer. Natiirlich hatte das nichts zu sagen,
klar, da waren sich alle einig, aber ich sah noch vor mir, wie Brian
auf der Trittleiter stand und die Tannenbaumkugeln entgegen-
nahm, wie ich auf seine Kordhose schaute, mein Vater uns in der
Bar neben dem Wohnzimmer Drinks mixte und meine Mutter, der
T-Rex, im Haus rumorte, einen diinnen Pulli wie ein Cape iiber die
Schultern gelegt und eine dreihundert Dollar teure Hose von
Eileen Fisher bis unter die Achselhéhlen hochgezogen. Auf Pan-
dora lief Musik, Musik mit dem ddamlichen Bing Crosby, und ich
musste gestehen, dass ich die vertrdumte Romantik wirklich ge-
noss, Weihnachten auf dem Lande, Schneetreiben, das Musical im
Fernsehen und der ganze Mist. Bis Brians Freund Ronnie Evers ein
Foto bei Facebook einstellte, auf dem Brian die Zunge rausstreckte
wie der Gitarrist einer Hardrockband und seine Hand hinten in
der engen Jeans der Kellnerin Brenda hatte, die wie ein Cowgirl im
Hohlkreuz den Unterkorper an ihn presste.

Nachdem ich mir die Geschichte mit Hilfe von Twitter, Face-
book und ein paar Fotos zusammengereimt hatte, kam es zu einer
stillen kleinen Szene zwischen Brian und mir im ehemaligen Par-
tykeller, wo unsere Stimmen zischten wie kaputte Heizungen:

Wie konntest du nur? So eine! Hast du mit ihr gevdgelt?

Das war doch kein Ernst. Eine Wette! Ich war betrunken.

Mensch, Brian, hor auf mit dem Scheifl!

Ist doch nicht so schlimm ... Mann, stell dich nicht so an, Heather!
Wir sind doch nicht verlobt, oder?

Leck mich, Brian.

Doch wir waren aus unserem kleinen Garten Eden vertrieben
worden. Am nédchsten Tag trennten wir uns, und Brians Tasche
landete polternd im Kofferraum seines alten Volvos. Dann fuhr
er los, immer der Weihnachtsbeleuchtung nach. Als ich mich
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zum Haus umdrehte, entdeckte ich unseren betagten Kater
Mr Periwinkle, der mich aus dem Fenster im ersten Stock
beobachtete.

Jack also. Constance schlief noch immer. Amy war noch nicht zu-
riick. Im Wagen hatte sich diese unruhige Stille ausgebreitet, die
in bewegten Riaumen herrscht, wenn man versucht zu schlafen,
aber immer wieder aufwacht. Aus dem Speisewagen hinter uns
roch es nach Kaffee. Hin und wieder horte man die Gerdusche, die
ein Zug macht, wenn er iiber eine Weiche oder an einem
Nebengleis entlang fihrt. Wie in einem Film noir. Ein Doppler-
effekt, wusste ich noch aus dem Physikunterricht.

Ich beschloss, einen Kaffee trinken zu gehen. Und entschied,
dass Jack Wolverine in Ordnung war, so dass ich im Vorbeigehen
mit dem iPhone schnell ein Foto von ihm schoss. Er wachte nicht
auf. Danach kam ich mir mies vor, weil ich ihn beleidigt und be-
schimpft hatte, deshalb bestellte ich einen Latte fiir ihn mit. Falls
er ihn nicht wollte, wiirde ich ihn schon anderweitig loswerden.
Wihrend der Zugschaffner das Getrank zubereitete, betrachtete
ich das Foto. Selbst im Tiefschlaf sah Jack phantastisch aus. Er
schlief wirklich so fest wie ein Zombie. Ich tiberlegte, woran das
liegen mochte. Brian hatte immer nur leicht geschlummert, ein
Unruhegeist, der nicht erwarten konnte, dass es wieder losging.
Jack versank ganz tief, wenn er schlief.

Ich trug die Becher zuriick zu meinem Platz, einen in jeder
Hand, was sich als komplizierter erwies, als man denken wiirde.
Neben Jack blieb ich stehen und fixierte ithn kurz in der Hoffnung,
er wiirde davon aufwachen. Es funktionierte tatsachlich. Vielleicht

spiirte er meine Gegenwart, keine Ahnung, jedenfalls sah er mich
plotzlich an und lachelte, ein unschuldiges Strahlen, wie es an
seinem zehnten Geburtstag vielleicht seine Mom gesehen hatte.
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»Hab dir einen Milchkaffee mitgebracht«, sagte ich. »War das
Mindeste, was ich bei deinem kaputten Leben tun konnte.«

»Moment, muss erst mal wach werden. «

Ich blieb stehen und wartete. Jack reckte sich geniisslich und
lieR sich dann nach unten gleiten. Zum ersten Mal stand ich neben
ihm; mir gefiel, wie sich seine Nihe anfiihlte. Breite Schultern,
krédftige Muskeln - ein Schutzschild von einem Mann.

»Sollen wir den Kaffee in dem Verbindungsstiick zwischen den
Wagen trinken?«, schlug er vor und riickte sein Gepiack so zurecht,
dass es niemanden storte. »Ich konnte ein bisschen frische Luft
gebrauchen, bin schlieflich ein armseliger, lahmarschiger Trottel
mit Treuhandfonds aus Vermont.«

Ich nickte. » Stimmt«, sagte ich. » Traurig, aber wahr.«

Er nahm mir seinen Becher ab. Als ich ihm zum Verbindungs-
teil zwischen den Wagen folgte, fragte ich mich, ob man das Flir-

ten nannte, was ich gerade getan hatte.
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ut mir leid, wenn ich mich eben scheife benommen habe«,
T sagte er. »Manchmal libertreibe ich es.«

»Frauen gegentiber 7«

»]a.«

»Trdgst du immer so dick auf ?«

»Nur bei Frauen, die so schon sind wie du. «

»Was ist das denn fiir ein lahmer Spruch?«

»Gar nicht lahm. Ist mein Ernst. Zufdllig finde ich dich wirklich
schon. Wie grof bist du eigentlich?«

»Eins flinfundsechzig.«

»Das ist die perfekte Grofe, weift du das? Trapezkiinstler diir-
fen hochstens eins fiinfundsechzig sein. Und menschliche Kano-
nenkugeln. Also Menschen, die sich aus Kanonen schiefen lassen.
Die sind auch maximal eins fiinfundsechzig.«

»Das ist doch Blodsinn!«

»Nein, dasist Fakt. Allgemein bekannt. Wenn du dich auf einem
Jahrmarkt bewirbst, fragen sie dich zuerst nach deiner Grofe.
Selbst Lowenbindiger diirfen hochstens eins fiinfundsechzig sein.«

»Hast du auf dem Jahrmarkt gearbeitet?«

»Klar.«

» Aber du bist grofer als eins fiinfundsechzig.«

»Dasist die Richtgrofe fiir Frauen. Bei Mdnnernist es egal, wenn
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sie nicht auf der Biihne stehen. So wie ich. Hab die Leute be-
quatscht, Bille auf Flaschen zu werfen. Ich war Kirmesschreier.«

»Ich glaube dir kein einziges Wort.«

»Doch!Ich...ich wurde sogar mal von einem Lowen gebissen.
Das glaubst du mir bestimmt auch nicht. Voll in den Oberschenkel!
Richtig ins Fleisch. Ich hab geschlafen, und auf einmal war sie da,
eine Lowin namens Sugar. Jeder wusste, dass sie unberechenbar
war, aber ich hatte nie ein Problem mit ihr. Als sie zubiss, hat sie
mir in die Augen geguckt, als wollte sie sagen, tut mir leid, aber
so bin ich nun mal. Ich war nur ein Snack fiir sie.«

»Du redest so einen Scheif, aber ich konnte dir stundenlang
zuhoren. «

Achselzuckend trank Jack seinen Latte. Wir standen uns zwi-
schen den Wagen gegeniiber, den Riicken an die Wand gelehnt.
Unter uns flogen die Schienen dahin. Schwach stiegen mir Ge-
riiche in die Nase - Heufelder, Asche, eventuell Regen und etwas
Elektrisches von einem Motor. Doch schnell 16sten sie sich durch
die Bewegung des Zuges wieder auf.

»Ich habe mich oft gefragt, warum Sugar irgendwann losge-
lassen hat. Das verfolgt mich bis heute.«

»Vielleicht hast du ihr nicht geschmeckt. War das in Vermont?«

»Nein, in Istanbul. Ist eine lange Geschichte. Sorry, aber wenn
ich nervos bin, rede ich immer zu viel. Dann iibertreibe ich es. So
wie eben. Ein fataler Fehler, leider.«

»Fatal wiirde ich nicht sagen. Ein normaler Fehler.«

» Hab irgendwie gehofft, du wiirdest in mir einen Byron’schen
Helden sehen.«

»Wenn du das hoffen musst, bist du keiner. Ipso facto.«

Er sah mich an und nippte an seinem Becher. Der Caffe Latte
war nicht besonders gut.

»Ipso facto? Heift das iiberheblich auf Latein?«
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»Nein, das heift aufgrund dieser Tatsache oder im Umkehrschluss.
Der Feind meines Feindes ist ipso facto mein Freund.«

»Du bist echt Frau Oberschlaumeier, was?«

»Hast du ein Problem damit ?«

»Nein, aber du bist eine Streberin. Deshalb hast du auch einen
Kalender von Smythson. Was war die schlechteste Note, die du je
bekommen hast? Aufer in Sport, meine ich.«

»Glaubst du, ich hab in Sport keine Eins gehabt?«

»Ich glaube, bei Volkerball wurdest du als Erste gewahlt, und
dann haben alle aus der anderen Mannschaft versucht, dir den Ball
an den Kopf zu werfen, weil du so eine Oberstreberin bist. Ipso
ﬁIEtD.{{

»Weiflt du immer sofort tiber jeden Bescheid? Oder ist das nur
bel mir so?«

»Ach, ich kenne Leute wie dich. Du bist der Typ Klassenspre-
cherin. Du hilfst vor der Party mit, den Saal mit Luftschlangen zu
schmiicken. Du bist das Madchen auf der Leiter. Das Madchen mit
dem Klebeband. «

»Und du bist der coole AuRenseiter, der sich in seinem eigenen
Mythos suhlt.«

»Den Spruch finde ich gut: Ich suhle mich in meinem eigenen
Mythos. Siehst du? Du hast Potential.«

»Oh, ein Lob von dir! Da bliihe ich ja regelrecht auf !«

Er sah mich iiber seinen Kaffeebecher hinweg feixend an.

»Was fiir Schwachen hast du?«, fragte er. »Fatale wie normale?«

»Warum sollte ich dir das verraten?«

»Weil wir im Zug nach Amsterdam sind und iiber irgendwas
sprechen miissen. Und weil du dich unglaublich zu mir hinge-
zogen fiihlst. Du hast die Moglichkeit, mit mir zu flirten. Das willst
du ndmlich insgeheim, wiirdest es aber niemals zugeben.«

»Du leidest nicht gerade an einem zu kleinen Ego, was?«
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»Ich nehme nur an, dass du dich zu mir hingezogen fiihlst, weil
ich dasselbe fiir dich empfinde. AuRerdem sind unsere Blicke ganz
tief, wenn wir uns ansehen. Weifdt du, was ich meine? Ja, das weifit
du, Heather aus den nordischen Wildern.«

Ich schiittelte den Kopf. Doch er hatte recht, mit allem. Dass er
sich so sicher war, machte mich nervos.

»Was fiir Schwichen du hast, hab ich gefragt«, hakte er nach.
»Das ist iibrigens eine Schwiche von mir. Dass ich so schlecht
lockerlassen kann.«

»Meine Schwiche ist schwer in Worte zu fassen.«

»Versuch’s!«

Ich holte tief Luft und fragte mich, warum man manchmal be-
reit war, fremden Menschen im Zug Geheimnisse anzuvertrauen,
die man sonst niemandem verraten wiirde. Doch ich sprach wei-
ter.

»Wenn ich ein Flugzeug sehe, hoffe ich, dass es abstiirzt. Ohne
nachzudenken. Ich weiff gar nicht, ob ich mir das ausdriicklich
wiinsche oder ob es nur ein kranker Impuls ist. Aberwennichesin
der Luft sehe, hoffe ich es. Ich stelle mir manchmal vor, dass ich
auf ein Feld laufe, wo ein Flugzeug abgestiirzt ist, und die Leute
rette.«

»Das ist keine Schwiche. Das ist eine Wahnvorstellung. Du
brauchst Hilfe. Du brauchst umfangreiche psychologische Unter-
stltzung.«

Ich trank einen Schluck. Laut ratterte der Zug tiber eine Pfeiler-
konstruktion.

»Und wenn eine Braut zum Altar geht«, fuhr ich fort, »dann
wiinsche ich mir, dass sie stolpert. Meine Mutter sorgt immer da-
fiir, dass ich bei Hochzeiten nicht direkt am Gang sitze, weil sie
Angst hat, dass ich der Braut ein Bein stelle.«

»Hast du das schon mal gemacht?«

39



