


Das Buch

Aus den Tiefen des Alls taucht ein rätselhaftes Objekt auf, das 
die Wissenschaftler zunächst für einen Asteroiden halten.  Allein 
seine Größe – es wird gesichtet, als es noch außerhalb der Ju-
piterbahn ist  – ist beeindruckend, und seine Flugbahn lässt 
vermuten, dass es von außerhalb unseres Sonnensystems kommt. 
Commander Norton ist der  Einzige, der mit seinem Raumschiff 
Endeavour nahe genug an dem Objekt ist, um es zu untersu-
chen. Schnell entpuppt sich der vermeintliche Asteroid als Me-
tallzylinder – und eindeutig nicht irdischen Ursprungs. Norton 
und seiner Crew gelingt es, ins Innere dieses gewaltigen  Raum-
schiffs vorzudringen. Was sie dort entdecken, übersteigt jede 
Vorstellungskraft …
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Vorwort

Ken Liu
Jenseits der egozentrischen 
Erhabenheit

Am 19. Oktober 2017 bemerkte Robert Weryk 
vom Astronomischen Institut der University of Hawaii bei 
der Sichtung der vom Pan-STARRS-1-Teleskop auf Maui 
aufgenommenen Bilder ein merkwürdiges Objekt, das 
sich mit 314 000  Kilometer pro Stunde von der Sonne weg-
bewegte.

Das Objekt mit der offiziellen Bezeichnung 1I/2017 U1 
und dem Spitznamen ’Oumuamua (Hawaiianisch für 
»Kundschafter«) ist »zigarrenförmig« (ein Ausdruck, 
mit dem die Medien das Objekt ebenso oft beschrieben 
haben wie Homer die Morgenröte als »rosenfingrig«; 
wenn man »zigarrenförmiges Objekt« googelt, erhält 
man momentan seitenweise Bilder von ’Oumuamua), 
hat eine rötliche Oberfläche, ist mehrere  Hundert Meter 
lang und ungefähr ein Zehntel so breit. Es taumelte 
durchs All, drehte sich wie der wirbelnde Stab eines Tam-
bourmajors in etwa sieben Stunden einmal um sich 
selbst, beschleunigte, als es sich der Sonne näherte und 
trat auf einer hyperbolischen Flugbahn in unser Son-

5



nensystem ein (und verließ es auch wieder), was den 
Schluss zuließ, dass es sich weder um einen Asteroiden 
noch einen Kometen aus unserer unmittelbaren kosmi-
schen Nachbarschaft handelte. Schon die offizielle Be-
zeichnung der Internationalen Astronomischen Union 
verrät, wie außergewöhnlich es ist: »1I«, das erste »inter-
stellare Objekt« überhaupt.

Seine Form, seine Geschwindigkeit, seine Laufbahn, 
einfach alles regte die Fantasie der Öffentlichkeit an. Ist 
’Oumuamua eine von einer außerirdischen Zivilisation 
entsandte Sonde, die unser Sonnensystem erkunden soll ? 
Ist es ein Raumschiff, voll mit geheimnisvollen Maschi-
nen und Artefakten ?

Zu dem Zeitpunkt, an dem ich diese Worte nieder-
schreibe, entfernt sich dieser interstellare Besucher immer 
weiter von uns. Die große Mehrheit der Wissenschaftler 
hält ’Oumuamua für ein Objekt natürlichen Ursprungs, 
das womöglich aus einem unserer Oortschen Wolke ähn-
lichen Gebilde eines anderen Sternensystems stammt – 
doch vollständig werden ’Oumuamuas Geheimnisse wohl 
nie gelüftet werden.

Ursprünglich – bevor es »’Oumuamua« getauft wurde – 
gab es die Überlegung, das Objekt »Rama« zu nennen. 
Genau wie das außerirdische Raumschiff in dem Buch, 
das Sie gerade in den Händen halten.

Im Jahre 2131 hat die Menschheit den Großteil des Son-
nensystems kolonisiert. Ein interstellares, zylinderför-
miges Objekt unbekannter Herkunft von fünfzig  Kilo-
meter Länge und zwanzig Kilometer Durchmesser tritt 
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mit rasender Geschwindigkeit auf einer hyperbolischen 
Laufbahn in das Sonnensystem ein und wird es dem-
nächst wieder verlassen. Irdische Wissenschaftler finden 
schon bald heraus, dass das Objekt, das sich um seine 
Längsachse dreht wie eine abgefeuerte Gewehrkugel, 
ganz offensichtlich nicht natürlichen Ursprungs ist. Da-
raufhin wird die Endeavour, ein mit unerschrockenen 
Forschern bemanntes Raumschiff, losgeschickt, um die-
ses geheimnisvolle außerirdische Artefakt zu untersu-
chen, bevor es sich für immer unserem Zugriff entzieht.

Dies ist die Ausgangslage von »Rendezvous mit Rama«, 
einem  viel geliebten Klassiker der sogenannten Hard-
Science-Fiction, dessen Einfluss auch heute noch welt-
weit in Literatur und Film spürbar ist und der ganze 
Generationen von Wissenschaftlern (wie die ’Oumua-
mua-Anekdote beweist) und  Science-Fiction-Lesern in-
spiriert hat. Heutige Leserinnen und Leser werden sicher 
eine andere Lektüreerfahrung machen als die von 1973 
(dem Erscheinungsjahr). Gewisse Elemente des Buches 
und die darin imaginierte Zukunft im Allgemeinen wei-
chen teilweise stark von unseren heutigen Vorstellun-
gen ab, was nicht unerwähnt bleiben sollte, ehe wir uns 
näher mit dem Roman befassen.

»Rendezvous mit Rama« hat kein Interesse daran, 
soziale Privilegien oder Machtstrukturen infrage zu stel-
len. Frauen kommen so gut wie gar nicht darin vor, 
und wenn doch, werden sie aus genau jener männlich 
dominierten, fantasielosen Perspektive beschrieben, wie 
man es bei einem Roman aus dieser Zeit erwarten kann. 
Die kolonialistische Weltanschauung, die gelegentlich 
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zum Ausdruck kommt, wird nicht hinterfragt und bleibt 
unwidersprochen (allerdings werden auch diejenigen, 
die über Privilegien oder Macht verfügen, scherenschnitt-
artig, verzerrt und psychologisch wenig komplex oder 
glaubwürdig dargestellt; das System wird weder unter-
miniert noch affirmiert – es ist unsichtbar und so un-
vermeidlich wie ein Naturgesetz). In der in »Rendezvous 
mit Rama« entworfenen Zukunft gibt es polyamore Fa-
milien, genetisch veränderte Superschimpansen, neue, 
auf Science-Fiction-Mythen gründende Religionen, in-
terplanetare Politik … doch nichts davon erscheint re-
volutionär oder unterscheidet sich dramatisch von der 
Gesellschaft, wie sie in den Siebzigerjahren in den USA 
oder England existierte – abgesehen davon, dass die un-
gerechte Machtverteilung und die großen Probleme und 
Zerwürfnisse, die damit einhergehen und mit denen wir 
auch heute noch zu kämpfen haben, wie durch Zauber-
hand verschwunden sind.

Mit anderen Worten: Komplexe Charakterdarstellun-
gen und Figuren mit interessantem oder überhaupt 
erkennbar menschlichem Innenleben sucht man in 
»Rendezvous mit Rama« vergebens. Alle Besatzungsmit-
glieder der Endeavour sind tüchtige, nüchterne Verkör-
perungen des menschlichen Forscherdrangs sowie ihrer 
jeweiligen Funktion oder Rolle; alle anderen Figuren sind 
politische oder philosophische Karikaturen.

Und doch … Und doch vermag der Roman zu fesseln. 
Zu bewegen. Zu faszinieren.

Die Behauptung, dass ein bestimmter »Klassiker«, egal 
aus welchem Genre, »Pflichtlektüre« sei, ist meiner An-
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sicht nach mit Vorsicht zu genießen. Es klingt, als wären 
diese Bücher Gemüse, das nicht schmeckt, aber trotz-
dem gegessen werden muss, oder Orden, die man vor 
sich herzutragen hat, wenn man  ernst genommen wer-
den will. Ein Klassiker ist niemals Pflicht und muss 
auch nicht verteidigt werden. Niemand ist gezwungen, 
in einem mit Makeln behafteten Werk nach Lichtbli-
cken zu suchen. Ein Klassiker inspiriert die Nachfolgen-
den dazu, das Wesentliche weiter herauszuarbeiten und 
den Ballast abzustreifen. Ein großer Klassiker ist zeitlos 
und wird trotz seiner Mängel jede Generation aufs Neue 
begeistern – wie ein Mensch ist auch ein Buch eine un-
vollkommene, aber erstaunliche Schöpfung, die trotz ihrer 
Schwächen liebenswert sein kann.

»Rendezvous mit Rama« verdient sich die Liebe jeder 
neuen Generation durch zwei Elemente, die den größ-
ten Errungenschaften in der Geschichte der Kunst und 
Literatur in nichts nachstehen.

Das erste  Element ist Rama, das außerirdische Raum-
schiff. Von den Treppen der Götter am Nordpol bis zum 
Großen Horn am Südpol, von der Zylindrischen See 
bis hin zur Schachbretttopografie des  Südkontinents – 
Clarkes Prosa beschwört mühelos die atemberaubende 
Dimension, die Komplexität und die Schönheit dieser 
geheimnisvollen, künstlichen, einem umgekrempelten 
Planeten ähnelnden Welt dieses Schiffs herauf: Eine lite-
rarische Schöpfung, der genau wie Percy Bysshe Shelleys 
»Mont Blanc« oder Fan Zhongyans »Yueyang-Turm« 
kein Gemälde, kein Modell, keine filmische Umsetzung 
oder virtuelle Erfahrung jemals gerecht werden können. 
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Durch präzise, an die technischen Anweisungen einer 
Be triebs   anleitung erinnernde Beschreibung in Kombina-
tion mit am Menschen orientierten, anschaulichen Me-
taphern gelingt es ihm, das Fremde und Kosmische kon-
kret und begreiflich zu machen und dabei der Fantasie 
genug Raum zu geben, um die Leerstellen mit Leben zu 
füllen.

In seinem Bestreben, Faszination und Emotion für 
Phänomene außerhalb der alltäglichen menschlichen 
Erfahrung zu wecken, geht Clarke einerseits neue Wege, 
wandelt andererseits aber in den Fußstapfen einer lan-
gen literarischen Tradition (die weitaus älter als die »klas-
sische Science-Fiction« ist).

Das, was Wordsworth und andere romantische Dich-
ter das Erhabene nennen, findet seine Entsprechung im 
»Sense of Wonder«, dem ästhetischen sine qua non der 
klassischen Science-Fiction. Was die einen in der Natur 
zu finden trachteten, wollten die anderen durch Außer-
irdische, technologischen Gigantismus und die Beschrei-
bung der Zukunft an sich evozieren.

Das Erhabene existiert nicht per se, sondern nur in 
der Konfrontation mit dem menschlichen Subjekt (wes-
halb Keats die Ästhetik Wordsworths auch als das »ego-
zentrische Erhabene« bezeichnet). Und damit kommen 
wir zu dem zweiten bemerkenswerten Element des Ro-
mans:  Das sind Sie,  die Lesenden.

Die in der modernen Literaturwissenschaft aufgestellte 
Behauptung, den Text nicht ohne Leserinnen und Leser 
denken zu können, ist zwar allgegenwärtig, aber des-
halb noch lange nicht banal oder falsch. Ein Text ist erst 
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einmal eine bloße Ansammlung von Symbolen, die erst 
im Bewusstsein des Lesenden (beeinflusst von Lebens-
erfahrungen, individuellen Deutungsmustern sowie Ab-
neigungen und Vorlieben) Gestalt und Bedeutung an-
nimmt. Vielleicht stärker als bei jedem anderen klassischen 
Science-Fiction-Text ist bei »Rendezvous mit Rama« die 
Subjektivität des jeweiligen Lesenden Bedingung für 
die Entfaltung der Textwirkung.

In diesem Sinne werden die Defizite des Romans in 
Bezug auf Handlung, Figurenentwicklung, Dramatik und 
Spannungsbogen zu Stärken. Viele von Clarkes rätsel-
haften Wendungen und Entscheidungen lassen sich leich-
ter erklären, wenn sie als an die Leser gerichtete Auf-
forderung zur aktiven Teilnahme gedeutet werden. So 
gesehen ist »Rendezvous mit Rama« weniger ein kon-
ventioneller, von Figuren und Handlung getragener Roman, 
sondern vielmehr ein (durchaus prophetischer) Proto-
typ der jüngsten unter den narrativen Techniken: der des 
Videospiels.

Jede der zweidimensionalen Figuren fungiert als Ka-
mera, durch die die Leser die Welt von Rama betrachten 
und an ihren Wundern teilhaben können. Das Gefühls-
leben der im Roman vorkommenden menschlichen Fi-
guren findet kaum Erwähnung – viel interessanter sind 
die Emotionen der Leser-Spieler, wenn sie mit der Rea-
lität Ramas konfrontiert und durch sie herausgefordert 
werden. Die anstelle einer herkömmlichen Handlung 
sich ständig wiederholenden Muster – die Vorbereitung 
auf eine Expedition in das Innere Ramas; der Verlauf 
dieser Expedition; die Entdeckung neuer Möglichkeiten 
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und Herausforderungen; die Rückkehr und erneute Ex-
peditionsvorbereitung – erinnern an die in Abschnitte 
oder »Level« unterteilte narrative, zyklische Struktur eines 
Videospiels. Die Romanfiguren verändern sich nicht, 
sie entwickeln sich auch nicht – stattdessen werden die 
Spieler-Leser eingeladen, ihr Verständnis zu erweitern 
und so selbst eine Entwicklung durchzumachen. Sie er-
leben Rama nicht mit der Besatzung der Endeavour, son-
dern vielmehr als Lesende selbst.

Dennoch ist der Roman mehr als ein bloßes »Text-
spiel«, in dem in der Fantasie der Leser nach und nach 
Wunder entstehen, wie sie die beste Grafikkarte nicht 
darstellen könnte. Der Text geht darüber hinaus, indem 
er direkt und bewusst mit den Lesern in Dialog tritt und 
ihnen die Unergründlichkeit Ramas in Erinnerung ruft.

Nirgendwo in Rama hatten sie irgendwelche 
Spuren künstlerischen Ausdrucks entdeckt; alles 
war streng und funktional. Vielleicht hatten die 
Ramaner ja geglaubt, sie kannten die tiefsten 
Geheimnisse des Universums bereits, und waren 
nicht mehr von den Sehnsüchten und Erwartungen 
gehetzt gewesen, die die Menschheit vorantrieben.

Hier wird nichts gezeigt (obwohl es Clarke auch in 
die ser Hinsicht meisterhaft gelingt, uns die Erhaben-
heit Ramas spüren zu lassen, ohne darauf hinzuwei-
sen), sondern erzählt, und dieses Erzählen erfüllt eine 
wichtige Funktion. Etwas zu  zeigen, ist gut und schön, 
solange man davon ausgehen kann, dass die Leser auf-

12



grund ihres Deutungshorizonts, ihrer Erfahrung und ihrer 
Kenntnis sozialer Konventionen die richtigen Schlüsse 
daraus ziehen werden. Etwas zu  erzählen, wird dann 
notwendig, wenn die Leser höchstwahrscheinlich oder 
sogar unweigerlich zum falschen Schluss kommen. 
Rama ist zweifellos ein schönes, erstaunliches, elegan-
tes, grandioses Artefakt – doch eben kein menschliches, 
sondern von Natur aus durch und durch außerirdisch. 
Um daraus schlau zu werden, bemühen seine mensch-
lichen Erforscher ständig Vergleiche mit menschlichen 
Kunstwerken: mittelalterliche Kathedralen, das Grab 
Tutanchamuns, griechische Tempel … doch keine die-
ser Analogien ist in irgendeiner Weise erhellend, da Rama 
nicht verstanden werden kann, solange das menschli-
che Ego im Weg steht. Die Weigerung des Romans, 
eine Erklärung für Ramas Geheimnisse zu liefern, mag 
stellenweise frustrierend sein, doch meiner Meinung 
nach ist gerade dieses Gefühl der Machtlosigkeit Grund-
lage für die Faszination. Indem Clarke dem Leser die 
künstlerischen Qualitäten Ramas erst zeigt und ihm 
dann erzählt, dass er in die Falle des egozentrischen Er-
habenen getappt ist, ermöglicht er uns eine neue, der 
Science-Fiction vorbehaltene Erfahrung: Die Begegnung 
mit einer Macht, die weder göttlich noch menschlich, 
aber gänzlich unbegreiflich ist und jedwedes anthro-
pozentrische Verständnis des Universums ins Wanken 
bringt.

Erzählt zu bekommen, dass wir nichts als selbstorga-
nisierende chemische Verbindungen sind, die über einen 
belanglosen Planeten am Rande des Kosmos kriechen, 
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ist eine Sache – den Schock, aus dem Zentrum des Uni-
versums gestoßen zu werden, am eigenen Leib zu er-
fahren, eine andere: eine lehrreiche Erfahrung, die uns 
gerade jetzt, da wir am Beginn des Anthropozäns stehen, 
nachdenklich stimmen sollte.



Rendezvous 
mit Rama





1

Projekt Spaceguard

Früher oder später musste es passieren. Am 
30. Juni 1908 war Moskau nur um drei Stunden und vier-
tausend Kilometer der Vernichtung entgangen – eine win-
zige Spanne, gemessen an den Dimensionen des Univer-
sums. Am 12. Februar 1947 kam eine weitere russische 
Stadt noch knapper davon, als der zweite große Meteo-
rit des zwanzigsten Jahrhunderts knapp vierhundert Ki-
lometer von Wladiwostok entfernt mit einer Detonation 
explodierte, die es mit der gerade erfundenen Uranbombe 
aufnehmen konnte.

In jenen Tagen konnten die Menschen nichts tun, um 
sich gegen die letzten Zufallstreffer jenes kosmischen 
Bombardements zu schützen, das einstmals die Mond-
oberfläche zerklüftet hatte. Die Meteoriten von 1908 
und 1947 waren in der unbewohnten Wildnis aufgeschla-
gen. Doch gegen Ende des einundzwanzigsten Jahr-
hunderts gab es auf der Erde kein Gebiet mehr, das 
für solche Schießübungen des Himmels hätte herhal-
ten können. Die Menschen hatten sich über den gan-
zen Planeten ausgebreitet. Und so war es unvermeid-
lich …
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Um 9.46 Uhr MEZ, am 11. September in jenem außer-
gewöhnlich schönen Sommer des Jahres 2077, sahen die 
meisten Einwohner Europas am östlichen Himmel einen 
leuchtenden Feuerball aufscheinen. In Sekundenschnelle 
strahlte er heller als die Sonne, und während er – zu-
nächst völlig geräuschlos – über den Himmel schoss, ließ 
er hinter sich eine wirbelnde Staub- und Rauchwolke 
zurück.

Irgendwo über Österreich begann der Ball sich auf-
zulösen, was eine Reihe so heftiger Erschütterungen 
hervorrief, dass über eine Million Menschen bleibende 
Gehörschäden davontrugen. Sie hatten noch Glück ge-
habt.

Mit fünfzig Kilometer pro Sekunde prallten einige  Tau-
send Tonnen Gestein und Metall auf die Ebenen Nord-
italiens und vernichteten in ein paar flammenerfüllten 
Augenblicken das Werk von Jahrhunderten. Die Städte 
Padua und Verona wurden vom Angesicht der Erde ge-
tilgt, die letzte Pracht Venedigs versank für immer im 
Meer, als die Fluten der Adria nach dem furchtbaren Ein-
schlag aus dem All landeinwärts donnerten.

Sechshunderttausend Menschen starben, der Gesamt-
schaden betrug über eine Billion Dollar. Doch der Ver-
lust für die Kunst, die Geschichte, die Wissenschaft – 
für die ganze Menschheit bis ans Ende der Zeiten – konnte 
nicht in Zahlen ausgedrückt werden. Es war, als  wäre an 
einem einzigen Morgen ein großer Krieg geführt und 
verloren worden. Und dass die Welt über Monate hin 
die prachtvollsten Morgendämmerungen und Sonnen-
untergänge seit dem Ausbruch des Krakatau zu sehen 
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bekam, während sich der Staub der Zerstörung langsam 
setzte, vermochte nur wenige zu trösten.

Nach dem anfänglichen Schock reagierte die Mensch-
heit mit einer Entschlossenheit und Einigkeit, wie sie 
vor dem Einschlag nicht möglich gewesen wären. Man 
machte sich klar, dass eine derartige Katastrophe viel-
leicht erst wieder in tausend Jahren eintreten würde – 
dass sie sich aber auch schon morgen wieder ereignen 
könnte. Und beim nächsten Mal würden die Folgen viel-
leicht sogar noch schlimmer sein.

Also gut: Es würde kein nächstes Mal geben !
Hundert Jahre früher hatte eine viel ärmere Welt, in 

der es viel weniger Ressourcen gab, ihren Reichtum bei 
dem Versuch vergeudet, die Waffen vernichten zu kön-
nen, die die Menschheit in selbstmörderischer Weise 
gegen sich selbst richtete. Sie war nie erfolgreich ge-
wesen, doch die damals erworbenen Kenntnisse waren 
nicht in Vergessenheit geraten. Nun konnte man sie für 
einen weit edleren Zweck und in unendlich größerem 
Rahmen nutzen. Keinem Meteoriten, der groß genug war, 
eine Katastrophe heraufzubeschwören, sollte es je wie-
der gelingen, die Verteidigungslinien der Erde zu durch-
brechen.

So nahm das Projekt Spaceguard seinen Anfang. Fünf-
zig Jahre später sollte Spaceguard auf eine Weise, die 
keiner der Planer je hätte voraussehen können, seine Da-
seinsberechtigung unter Beweis stellen.
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2

Der Eindringling

Um das Jahr 2130 entdeckten die Radarsta-
tionen auf dem Mars pro Tag etwa ein Dutzend neue 
Asteroiden. Die Computer von Spaceguard berechneten 
automatisch ihre Umlaufbahnen und speicherten die 
Informationen in ihren riesigen Datenbanken, sodass 
jeder interessierte Astronom alle paar Monate die neues-
ten Statistiken abrufen konnte. Das Datenmaterial war 
mittlerweile recht beeindruckend.

Es hatte seit der Entdeckung von Ceres, der größten 
unter diesen winzigen Welten, am allerersten Tag des 
neunzehnten Jahrhunderts, mehr als hundertzwanzig 
Jahre gedauert, bis die ersten tausend Asteroiden re-
gistriert waren. Hunderte entdeckte man, verlor sie und 
fand sie erneut; sie traten in solch großen Schwärmen 
auf, dass ein verärgerter Astronom sie einmal als »Him-
melsungeziefer« bezeichnet hatte. Er wäre sehr erschro-
cken gewesen, hätte man ihm gesagt, dass Spaceguard 
nunmehr eine halbe Million im Auge behielt.

Nur die fünf Giganten – Ceres, Pallas, Juno, Eunomia 
und Vesta – hatten Durchmesser von mehr als zweihun-
dert Kilometern. Die meisten waren bloß etwas zu groß 
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geratene Felsbrocken, die in einem kleinen Park Platz 
gehabt hätten. Nahezu alle wanderten auf Umlaufbah-
nen jenseits des Mars; nur die paar, die weit genug son-
nenwärts kamen, dass sie möglicherweise für die Erde 
gefährlich werden konnten, erregten das Interesse von 
Spaceguard. Und nicht eins unter Tausenden solcher Ob-
jekte würde während der ganzen zukünftigen Geschichte 
des Sonnensystems näher als eine Million Kilometer an 
die Erde herankommen.

Das Objekt, das zunächst nach Jahr und Rang seiner 
Entdeckung als 31/439 katalogisiert wurde, entdeckte man, 
als es sich noch außerhalb der Umlaufbahn des Jupiters 
bewegte. Diese Ortung war keineswegs ungewöhnlich, 
denn viele Asteroiden wanderten bis über den Saturn 
hinaus und kehrten dann wieder zu ihrer fernen Her-
rin, der Sonne, zurück. Thule II, der am weitesten von 
allen hinausstreunte, wanderte so dicht an Uranus vor-
bei, dass er sehr leicht ein verloren gegangener Mond 
dieses Planeten sein konnte.

Ein Novum war allerdings ein erster Radarkontakt über 
eine derartige Entfernung. Damit war klar, dass 31/439 
ungewöhnlich groß sein musste. Aus der Echostärke er-
rechneten die Computer einen Durchmesser von min-
destens vierzig Kilometern, einen solchen Giganten hatte 
man seit hundert Jahren nicht entdeckt. Dass man ihn 
so lange übersehen hatte, schien unglaublich.

Dann berechnete man die Umlaufbahn und fand des 
Rätsels Lösung – nur um auf ein noch größeres Pro-
blem zu stoßen. 31/439 bewegte sich nicht auf einer nor-
malen Asteroidenbahn, auf einer Ellipse, die mit der Prä-
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zision eines Uhrwerks alle paar Jahre umlaufen wird. 
Er war ein einsamer Wanderer zwischen den Sternen, 
der dem Sonnensystem seinen ersten und zugleich letz-
ten Besuch abstattete, denn er bewegte sich so schnell, 
dass das Gravitationsfeld der Sonne ihn nicht würde 
einfangen können. 31/439 würde blitzschnell an den Um-
laufbahnen von Jupiter, Mars, Erde, Venus und Merkur 
vorbei mit wachsender Geschwindigkeit auf die Sonne 
zusteuern, sie umkreisen und wieder in unbekannte Fer-
nen hinausschießen.

In diesem Stadium blinkten die Computer ihr »Hallo ! 
Wir haben was Interessantes entdeckt«, und damit er-
regte 31/439 erstmalig das Interesse der Forscher. Im 
Spaceguard-Hauptquartier schlugen sofort die Wellen 
der Erregung hoch, und man würdigte den Wanderer 
zwischen den Sternen rasch eines Namens statt der blo-
ßen Nummer. Schon seit Langem hatten die Astrono-
men das Namenreservoir der griechischen und römi-
schen Mythologie ausgeschöpft; jetzt arbeiteten sie sich 
durch den hinduistischen Götterhimmel. Und so wurde 
31/439 »Rama« getauft.

Ein paar Tage lang machten die Nachrichtenmedien 
einen großen Wirbel um den Besucher, wurden allerdings 
durch die spärlichen Informationen schnell ausgebremst. 
Über Rama waren nur zwei Tatsachen bekannt: seine 
merkwürdige Umlaufbahn und seine ungefähre Größe. 
Aber  Letzteres war eine bloße wissenschaftliche Hypo-
these, die auf der Stärke der Radarechos basierte. Durch 
das Teleskop wirkte Rama noch immer wie ein blasser 
Stern der fünfzehnten Größenordnung – also viel zu 
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klein, um als Scheibe sichtbar zu sein. Doch während 
er auf das Herz des Sonnensystems zustürzte, würde er 
Monat für Monat heller und größer erscheinen, und ehe 
er für immer verschwinden würde, hatten die Observa-
torien im Orbit wohl Gelegenheit, präzisere Daten über 
seine Form und Größe zu sammeln. Man hatte Zeit genug, 
und es war ja durchaus möglich, dass irgendein Raum-
schiff, das ohnehin schon unterwegs war, nahe genug 
an ihn herangeführt werden könnte, um gute Fotos zu 
machen. Ein Rendezvous war zum ge genwärtigen Zeit-
punkt höchst unwahrscheinlich: Der Energieaufwand 
für den physischen Kontakt mit einem Objekt, das mit 
mehr als hunderttausend Stundenkilometern quer durch 
die Umlaufbahnen der Planeten raste, war viel zu groß.

So vergaß die Welt Rama bald wieder. Nicht so die 
Astronomen. Ihre Erregung wuchs im Lauf der Monate, 
als der interstellare Asteroid ihnen immer neue Rätsel 
aufgab.

Da war zunächst einmal das Problem mit Ramas Licht-
kurve. Er hatte keine.

Ausnahmslos alle bekannten Asteroiden wiesen eine 
langsame Wandelbarkeit in ihrer Helligkeit auf, sie wur-
den innerhalb von wenigen Stunden heller und dunkler. 
Seit mehr als zwei Jahrhunderten wurde diese periodi-
sche Veränderung bereits beobachtet, man wusste, dass 
es eine unvermeidliche Folge der Rotation und der un-
regelmäßigen Gestalt der Asteroiden war. Während sie 
ihre Bahnen entlangtorkelten, veränderten sich die re-
flektierenden Flächen, die sie der Sonne zuwandten, an-
dauernd und dementsprechend auch ihre Helligkeit.
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Rama wies keinerlei derartige Veränderungen auf. Ent-
weder drehte er sich überhaupt nicht um seine Achse, 
oder er musste vollkommen symmetrisch sein. Beide Er-
klärungen schienen gleich unwahrscheinlich.

Mehrere Monate lang lag das Problem auf Eis, weil alle 
großen Teleskope im Orbit für die reguläre Späharbeit 
in die fernen Tiefen des Universums benötigt wurden. 
Weltraumastronomie ist ein kostspieliges Unternehmen, 
und die Zeit an einem der großen Instrumente konnte 
leicht einige  Tausend Dollar pro Minute kosten. Dr. Wil-
liam Stenton hätte niemals den Farside-Zweihundert-
meterreflektor in die Finger bekommen – und das eine 
ganze Viertelstunde lang –, wäre nicht ein wichtigeres 
Programm durch das Versagen eines Kondensators, der 
fünfzig Cent kostete, fehlgelaufen. Das Pech eines Kol-
legen war sein Glück.

Auf was er gestoßen war, erfuhr Bill Stenton erst am 
darauffolgenden Tag, als es ihm gelang, Computerzeit 
zu bekommen und seine Ergebnisse auszuwerten. Aber 
auch als sie vor ihm auf dem Monitor aufleuchteten, 
brauchte er doch noch ein paar Minuten, um ihre Trag-
weite zu begreifen.

Das von Rama reflektierte Sonnenlicht besaß dem-
zufolge keineswegs eine absolut konstante Intensität. 
Es zeigte sich eine sehr geringfügige Variation: Sie war 
schwer feststellbar, doch ganz eindeutig und extrem re-
gelmäßig. Rama drehte sich also effektiv um sich selbst 
wie alle anderen Asteroiden. Doch während bei den 
Aste roiden der normale »Tag« mehrere Stunden betrug, 
dauerte Ramas »Tag« nur vier Minuten.
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Dr. Stenton stellte rasch ein paar Berechnungen an, 
und er konnte kaum glauben, was dabei herauskam. Die 
Umdrehungsgeschwindigkeit dieser Zwergwelt musste 
am Äquator über eintausend Stundenkilometer betragen; 
es musste also äußerst ungesund sein, an irgendeiner 
Stelle außer an den Polen landen zu wollen. Die Zentri-
fugalkraft am Äquator Ramas müsste stark genug sein, 
alle nicht verankerten Objekte mit einer Beschleuni-
gung von nahezu 1 g fortzuschleudern. Rama war ein 
kosmischer Geröllkiesel, der niemals kosmisches Moos 
angesetzt haben konnte; es war erstaunlich, dass solch 
ein Körper noch zusammenhielt und nicht längst in Mil-
lionen Trümmer zerborsten war.

Ein Objekt mit einem Durchmesser von vierzig Kilo-
metern und einer Umdrehungsdauer von nur vier Mi-
nuten ? Wie passte das denn ins astronomische Schema ? 
Doch Dr. Stenton war ein Mensch mit Fantasie, der ein 
wenig zu voreiligen Schlussfolgerungen neigte. Diese 
jetzt sollte ihm ein paar recht unbequeme Augenblicke 
bereiten.

Das einzige Exemplar im himmlischen Zoo, auf das 
diese Beschreibung zutraf, war ein kollabierter Stern. 
Vielleicht handelte es sich bei Rama ja um eine tote 
Sonne – eine wild herumwirbelnde Neutronenkugel, bei 
der jeder Kubikzentimeter Milliarden Tonnen wog …

In diesem Moment schoss eine Erinnerung an »Der 
Stern«, jenen zeitlosen Klassiker von H. G. Wells, blitz-
artig durch Dr. Stentons schreckerfülltes Gehirn. Er 
hatte die Geschichte in sehr jungen Jahren zum ersten 
Mal gelesen, sie hatte sein Interesse an der Astronomie 
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geweckt. In über zweihundert Jahren hatte das Werk nichts 
von seinem Zauber und seiner Schrecklichkeit einge-
büßt. Stenton würde nie die Bilder von Orkanen und 
Flutwellen vergessen, die Städte, die ins Meer stürzten, 
als jener andere Besucher mit Jupiter zusammenstieß 
und dann an der Erde vorbei auf die Sonne zuraste. Si-
cher, der Stern, den der alte Wells beschrieben hatte, 
war keine erkaltete Sonne gewesen, sondern eine flam-
mende, und die Zerstörung, die sie anrichtete, entstand 
durch Hitze. Doch das spielte wohl kaum eine Rolle: 
Selbst wenn Rama ein erkalteter Himmelskörper sein 
sollte, der nur das Licht der Sonne reflektierte, er konnte 
ebenso leicht durch Schwerkraft wie durch Hitze töten.

Jede sonnengroße Masse, die in das Sonnensystem 
eindrang, würde die Planetenbahnen völlig durchein-
anderbringen. Die Erde brauchte nur ein paar Millionen 
Kilometer auf die Sonne zuzutreiben – oder von der 
Sonne fort –, und ihr empfindliches klimatisches Gleich-
gewicht würde zerstört sein. Die Eiskappe der Antark-
tis konnte schmelzen und alles tief liegende Land über-
fluten; oder die Ozeane konnten zufrieren, und die 
gesamte Erde konnte in einem ewigen Winter gefangen 
sein. Ein unmerklicher Anstoß in eine von beiden Rich-
tungen wäre ausreichend …

Dr. Stenton löste sich aus seiner Verkrampfung und 
stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Das war ja 
alles Unsinn. Eigentlich müsste er vor Scham über sich 
selbst erröten.

Denn Rama konnte ja auf gar keinen Fall aus so dich-
ter Materie bestehen. Keine Masse von Sonnengröße 
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würde so tief in das Sonnensystem eindringen können, 
ohne Störungen hervorzurufen, die ihre Anwesenheit 
längst hätten verraten müssen. Die Umlaufbahnen aller 
Planeten wären beeinflusst worden, schließlich hatte man 
gerade dadurch Neptun, Pluto und Persephone ent decken 
können. Nein, es war völlig ausgeschlossen, dass ein Ob-
jekt von der Größe und Masse einer toten Sonne sich un-
bemerkt einschleichen konnte.

Einerseits war das ja schade. Eine Begegnung mit einem 
Dunkelstern wäre höchst aufregend gewesen.

Solange sie gedauert hätte …
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3

Rama und Sita

Die außerordentliche Konferenz des Space 
Advisory Council verlief stürmisch und war sehr kurz. 
Selbst im zweiundzwanzigsten Jahrhundert hatte man 
noch keinen Weg gefunden, zu verhindern, dass vergreiste 
konservative Wissenschaftler in den entscheidenden 
Verwaltungspositionen saßen. Und eine baldige Lösung 
dieses Problems war nicht in Sicht.

Was die Sache noch schlimmer machte: Professor (Eme-
ritus) Olaf Davidson, der renommierte Astrophysiker, 
hatte diesmal den Vorsitz des Beratergremiums des SAC 
inne. Professor Davidson interessierte sich nicht son-
derlich für Objekte im Raum, die kleiner waren als Ga-
laxien, und gab sich nie auch nur die geringste Mühe, 
seine Voreingenommenheit zu verbergen. Wenn er auch 
eingestehen musste, dass sein Wissensgebiet nunmehr 
zu neunzig Prozent auf den Beobachtungsergebnis-
sen von Raumsonden beruhte, so war er doch keines-
wegs glücklich über die Tatsache. In seiner an Auszeich-
nungen so reichen Laufbahn war es nicht weniger als 
dreimal passiert, dass Satelliten, die man einzig und allein 
ins All gefeuert hatte, um eine seiner Lieblingstheo-
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rien zu beweisen, haargenau das Gegenteil davon gezeigt 
hatten.

Die dem Gremium vorliegende Frage war eindeutig 
genug. Es bestand kein Zweifel daran, dass es sich bei 
Rama um ein ungewöhnliches Objekt handelte. Aber 
war es auch ein wichtiges Objekt ? In ein paar Monaten 
würde Rama für immer verschwunden sein. Es blieb also 
nur wenig Zeit zum Handeln. Gelegenheiten, die man 
jetzt verpasste, würden nie wiederkehren.

Mit einem horrenden Kostenaufwand würde man eine 
Raumsonde, die in Kürze vom Mars über den Neptun 
hinaus gestartet werden sollte, so weit umdirigieren kön-
nen, dass sie auf eine hochbeschleunigte Flugbahn ge-
bracht werden konnte, um die von Rama zu kreuzen. Aus-
sicht auf ein Rendezvous bestand nicht: Es würde sich 
um das bisher schnellste Flyby-Manöver der Geschichte 
handeln, denn die zwei Flugkörper würden mit einer 
Geschwindigkeit von zweihunderttausend Stundenkilo-
metern aneinander vorbeirasen. Rama würde nur ein paar 
Minuten lang gründlich beobachtet werden können. Ihre 
größte Annäherung aneinander würde weniger als eine 
Sekunde lang dauern. Wenn man allerdings das richtige 
Instrumentarium einsetzte, würde das zur Beantwortung 
vieler Fragen ausreichen.

Professor Davidson stand dem Projekt der Neptun-
sonde sehr missgünstig gegenüber. Trotzdem, es war 
bereits gebilligt worden, und er hatte keine Lust, in eine 
seiner Ansicht nach sowieso verlorene Sache zu inves-
tieren. Er ließ sich beredt über den Unsinn der Jagd nach 
Asteroiden aus und plädierte für ein dringlichst benö-
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