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Prolog

Die Tabelle mit dem Periodensystem der chemischen Elemente gehört wie 
das Alphabet oder der Tierkreis zu den grafischen Bildern, die sich für im-
mer in unserem Gedächtnis festgesetzt haben. Die, an die ich mich noch 
aus der Schulzeit erinnern kann, hing hinter dem Lehrerpult an der Wand 
wie ein Altarbild, und ihr glänzendes vergilbendes Papier legte Zeugnis ab 
von langjährigen chemischen Attacken. Es ist ein Bild, das ich nicht habe 
abschütteln können, obwohl ich mich schon seit Jahren nicht mehr in ein 
Labor getraut habe. Jetzt hängt es bei mir an der Wand.

Oder zumindest eine Version davon. Da ist die vertraute gestufte Sky-
line, da sind die säuberlich aufgestapelten Kästchen, eines für jedes Ele-
ment. Jedes Kästchen enthält das Symbol und die Atomzahl, die zu dem 
Element an dieser Stelle gehören. Doch nicht alles in dieser Tabelle ist so, 
wie es sein sollte. Denn wo der Name des Elements stehen sollte, steht ein 
ganz anderer, der mit der Welt der Wissenschaft nichts zu tun hat. Das 
Symbol O steht nicht für Sauerstoff, sondern für den Gott Orpheus; Br 
bedeutet nicht Brom, sondern den Künstler Bronzino. Viele der übrigen 
Felder sind, Gott weiß warum, mit Gestalten aus dem Kino der fünfziger 
Jahre besetzt.

Diese Tabelle der chemischen Elemente ist eine Lithographie des briti-
schen Künstlers Simon Patterson. Ihn faszinieren die Diagramme, mit de-
ren Hilfe wir unsere Welt organisieren. Sein Arbeitsprinzip ist, die Bedeu-
tung des Dinges als Ordnungssymbol anzuerkennen und dann seine Inhalte 
durcheinanderzuwürfeln. Sein bekanntestes Werk ist eine Karte der Lon-
doner U-Bahn, in der die Stationen umbenannt sind nach Heiligen und 
Forschungsreisenden und Fußballspielern. Dort, wo verschiedene Linien 
sich kreuzen, geschehen seltsame Dinge.
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Dass er den Wunsch hatte, dieses Spiel auch mit dem Periodensystem zu 
spielen, ist nicht erstaunlich. Er hat düstere Erinnerungen an seine Schule, 
wo man es auswendig lernen musste. „Für den Lehrer war das bequem, aber 
ich konnte es mir nie einprägen“, sagt Simon. Doch die Idee, die dahinter 
steckt, hat er sich gemerkt. Zehn Jahre nachdem er die Schule verlassen 
hatte, produzierte er eine Reihe von Variationen über die Tabelle, in denen 
die Symbole der Elemente eine falsche Assoziation auslösen. Cr ist nicht 
Chrom, sondern Julie Christie, Cu nicht Kupfer, sondern Tony Curtis; und 
dann wird auch dieses kryptische System noch sabotiert, denn Ag, das 
Symbol für Silber, ist nicht etwa Jenny Agutter oder Agatha Christie, son-
dern natürlich Phil Silvers. Es gibt neckische Momente scheinbarer Logik 
in dieser neuen Tabelle: Die benachbarten Elemente Beryllium und Bor 
(Symbole Be und B) sind die Bergmans, Ingrid respektive Ingmar. Kim 
Novak (Na; Natrium) und Grace Kelly (K; Kalium) stehen in der Tabelle 
in der gleichen Spalte – beide waren bei Hitchcock femmes fatales. Doch 
im Großen und Ganzen gibt es kein System, sondern nur die Verbindungen, 
die man selbst herstellt: Ich fand es zum Beispiel erheiternd, dass Po, das 
Symbol für Polonium, jenes radioaktive Element, das Marie Curie entdeckte 
und nach ihrem Heimatland Polen benannte, stattdessen den polnischen 
Regisseur Roman Polanski bezeichnet.

Bild 1: Simon Patterson, Untitled, Detail: Zeile Al, Si, P

Heute gefällt mir die spielerische Respektlosigkeit dieses Werkes, aber 
der, der ich war, als ich noch zur Schule ging, hätte diesen Unfug sicherlich 
verachtet. Während Simon sich verrückte neue Assoziationen einfallen ließ, 
nahm ich nur die Informationen auf, die ich aufnehmen sollte. Ich begriff, 
dass die Elemente die universalen und fundamentalen Bestandteile jeglicher 
Materie waren. Die Dinge, die aus Elementen gemacht wurden, kamen gar 
nicht vor. Doch die Tabelle, in die der russische Chemiker Dmitri Mende-
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lejew sie einsortiert hatte, war mehr als die Summe dieser bemerkenswerten 
Teile. Sie brachte Ordnung in die zügellose Vielfalt der Elemente, indem 
sie sie anhand ihrer Atomzahl (also der Zahl der Protonen in den Kernen 
ihrer Atome) hintereinander in Zeilen derart anordnete, dass ihre chemische 
Verwandtschaft sofort ins Auge sprang (diese Verwandtschaft ist periodisch, 
was sich in der Anordnung des Spalten äußert.) Mendelejews System schien 
ein Eigenleben zu führen. Für mich war es eines der großen und unbezwei-
felbaren Systeme der Welt. Es erklärte so vieles, es erschien so natürlich, als 
sei es schon immer da gewesen; es konnte unmöglich eine junge Erfindung 
der modernen Wissenschaft sein (obwohl es, als ich es zum ersten Mal sah, 
noch keine hundert Jahre alt war). Seine Macht als Ikone erkannte ich an, 
und doch begann ich mich auf meine zögerliche Art zu fragen, was es 
eigentlich bedeutete. Die Tabelle schien ihren eigenen Inhalt auf eine merk-
würdige Art zu entwerten. Mit ihrer unerbittlichen Logik der Reihung und 
der Ähnlichkeit machte sie die Elemente selbst in ihrer regellosen Stofflich-
keit beinahe überflüssig.

Tatsächlich hatte mir das Periodensystem in der Schule keine Vorstellung 
davon vermittelt, wie die einzelnen Elemente aussahen. Dass sich hinter 
diesen Chiffren eine reale Substanz verbarg, erkannte ich erst vor der großen 
beleuchteten Tafel der chemischen Elemente im Londoner Science Mu-
seum. Sie enthielt echte Proben. In jedem Kästchen des bereits vertrauten 
Rasters steckte ein kleiner Glasballon mit einer Probe des entsprechenden 
Elements. Man konnte nicht erkennen, ob sie alle echt waren, aber mir fiel 
auf, dass die Kuratoren etliche der seltenen und radioaktiven Elemente 
nicht aufgenommen hatten, so dass man getrost annehmen konnte, dass 
der Rest authentisch war. Hier wurde anschaulich, was man uns in der 
Schule gesagt hatte: dass die gasförmigen Elemente überwiegend in den 
oberen Reihen der Tabelle zu finden waren; dass die Metalle den mittleren 
und linken Bereich einnahmen, darunter die schwereren in den unteren 
Reihen – sie waren überwiegend grau, wenngleich eine Spalte, die Kupfer, 
Silber und Gold enthielt, einen Hauch Farbe hineinbrachte –; und dass die 
in Farbe und Textur vielfältigeren Nichtmetalle in der oberen rechten Ecke 
steckten.

Damit war klar: Ich musste mir eine eigene Sammlung zulegen. Es würde 
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nicht einfach sein. Nur wenige Elemente findet man im Reinzustand in der 
Natur. Gewöhnlich sind sie in Mineralen und Erzen chemisch gebunden. 
Deshalb begann ich im Haus herumzustöbern, die Tatsache nutzend, dass 
man sie seit Jahrhunderten aus den Erzen herausgelöst und in Dienst ge-
stellt hatte. Ich zerbrach kaputte Glühbirnen, sezierte die Wolframfäden 
heraus und steckte sie in ein Glasfläschchen. Aluminium beschaffte ich 
aus der Küche in Gestalt von Folie, Kupfer aus der Garage in Form von 
elektrischen Adern. Eine ausländische Münze, von der ich gehört hatte, 
dass sie aus Nickel bestand, zerschnitt ich in grobe Brocken. In dieser 
Form erschien sie mir wertvoller. Sie wurde dadurch, nun ja, elementarer. 
Ich entdeckte, dass mein Vater seit seiner Jugendzeit Blattgold aufbewahrt 
hatte – er hatte daraus dekorative Buchstaben gemacht. Ich holte etwas 
davon aus der Schublade, in der es dreißig Jahre lang im Dunkeln gelegen 
hatte, und ließ es erneut glänzen.

Das war eine entschiedene Verbesserung gegenüber dem Science Mu-
seum. Ich konnte meine Proben nicht nur aus der Nähe betrachten, sondern 
auch prüfen, ob sie sich warm oder kalt anfühlten, und in der Hand wie-
gen – ein schimmernder kleiner Barren Zinn, den ich aus einer geschmol-
zenen Rolle Lötdraht gegossen hatte, war erstaunlich schwer. Ich konnte 
die Proben in dem Glas schütteln und ihre spezifische Klangfarbe wahrneh-
men. Schwefel hatte die Farbe von Primeln mit einem leichten Funkeln, 
und man konnte ihn schütten und löffeln wie Streuzucker. Für mich wurde 
seine Schönheit durch seinen leicht stechenden Geruch in keiner Weise 
beeinträchtigt. Ich habe mich vor kurzem an diesen Geruch erinnert, als 
ich eine Dose Schwefel bei einer Gärtnerei erwarb, wo sie als Mittel zum 
Ausräuchern von Gewächshäusern verkauft wird. Der trockene Holzgeruch 
hängt noch an meinen Fingern, während ich tippe, und er wirkt auf mich 
nicht höllisch, wie die Bibel lehrt, sondern ruft nur Erinnerungen an Kind-
heitsexperimente wach.

Andere Elemente erforderten mehr Arbeit. Zink und Kohlenstoff gewann 
ich aus Batterien – das Zink aus dem Gehäuse, das als eine Elektrode fun-
giert, und den Kohlenstoff aus dem Graphitstab innen, der die andere Elek-
trode bildet. Quecksilber holte ich auch aus Batterien. Die kostspieligeren 
Quecksilberbatterien wurden als Stromquelle für verschiedene elektronische 
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Geräte benutzt. Wenn sie verbraucht waren, war das Quecksilberoxid, das 
den Strom geliefert hatte, zu metallischem Quecksilber reduziert. Ich schnitt 
die Enden der Batterien mit einer Metallsäge ab und schüttete die Flüssig-
keit in einen Kolben. Durch Erhitzen des Kolbens konnte ich das Metall 
abdestillieren und beobachten, wie aus den dichten toxischen Dämpfen 
winzige glitzernde Tröpfchen kondensierten und dann zu einer einzigen 
hyperaktiven silbrigen Perle verschmolzen. (Heute wäre dieses Experiment 
aus gesundheitlichen Gründen verboten, ebenso wie es die Batterien sind.)

Einige der Elemente konnte man in jenen unschuldigen Zeiten noch 
einfach so kaufen, beim Apotheker. Auf diese Weise kam ich an mein Jod. 
Andere kamen von einem kleinen Chemikalienlieferanten in Tottenham, 
der längst aus dem Geschäft getrieben wurde durch Beschränkungen des 
Verkaufs von Dingen, die natürlich die Rohmaterialien für Bomben und 
Gifte waren – und für alles andere. So sehr meine Eltern auch Verständnis 
für meine Leidenschaft aufbrachten und mich dort hinfuhren, hatten diese 
Fahrten zu dem schäbigen Laden, dessen Aromen ebenso verlockend wa-
ren wie jeder Gewürzmarkt, doch immer etwas Verbotenes an sich.

Ich kam mit meiner Sammlung gut voran. Die Tabelle der Elemente hatte 
ich mir auf eine Sperrholzplatte gezeichnet und an der Zimmerwand auf-
gehängt. Wenn ich eine neue Probe bekam, füllte ich sie in ein Fläschchen, 
das ich an der entsprechenden Stelle in dem Raster befestigte. Oft waren 
die reinen Elemente selbst chemisch ziemlich nutzlos. Das erkannte ich. 
Die nützlichen Chemikalien – diejenigen, die reagierten oder explodierten 
oder schöne Farben abgaben – waren überwiegend die chemischen Verbin-
dungen von Elementen, und die bewahrte ich in einem Schrank im Bade-
zimmer auf, wo ich meine Experimente machte. Die Elemente waren eine 
Sammlerleidenschaft. Sie hatten einen Anfang und eine zwingende Folge. 
Sie schienen auch ein Ende zu haben. (Wenig wusste ich damals von dem 
heftigen kalten Krieg zwischen amerikanischen und sowjetischen Wissen-
schaftlern, die zu den einhundertdrei Elementen, die ich mir fest eingeprägt 
hatte, durch Synthese neue hinzufügen wollten.) Mein Ziel als Sammler, 
mochte es auch so unerreichbar sein, war natürlich der vollständige Satz. 
Aber es ging um weit mehr als um das Sammeln als Selbstzweck. Ich war 
dabei, die Bausteine der Welt, des ganzen Universums zusammenzustellen. 
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Meine Sammlung hatte nichts von der Künstlichkeit von Briefmarken oder 
Fußballbildchen, wo die Spielregeln willkürlich von anderen Sammlern 
oder, schlimmer noch, von den Herstellerfirmen der Artikel bestimmt wur-
den. Diese Sammlung hatte etwas Fundamentales. Die Elemente waren 
ewig. Sie waren gleich nach dem Urknall entstanden, und sie würden noch 
da sein, wenn die Menschheit längst untergegangen sein würde, ja selbst 
dann noch, wenn die anschwellende rote Sonne den ganzen Planeten ver-
schlungen haben würde.

Dies war das System der Welt, für das ich mich entschied – ein System, 
das so vollständig war wie kein anderes im Angebot. Geschichte, Geogra-
phie, die Gesetze der Physik, die Literatur – sie waren nach Maßgabe ihrer 
jeweiligen Einsicht allumfassend. Alles, was sich in der Geschichte ereignet, 
hat seinen Platz in der Geographie, lässt sich ausschließlich auf die Wech-
selwirkung von Energie und Materie zurückführen. Zugleich wird es aber 
materiell durch die Elemente konstituiert, nicht mehr und nicht weniger: 
der Große Afrikanische Grabenbruch, das Feld des Güldenen Tuches, New-
tons Prisma, die Mona Lisa – das alles ist ohne die Elemente unmöglich.

In der Schule nahmen wir um diese Zeit den Kaufmann von Venedig 
durch. Ich war für fünfundvierzig Minuten Bassanio, keine schlechte Rolle, 
obwohl ich ungern vorlas. Wir kamen endlich zu der Szene, in der es an 
Bassanio war, dasjenige von drei Kästchen zu wählen, das das Ebenbild 
Porzias enthält, so dass er sie freien kann. Der unglückliche Bursche, der 
Porzia war, plapperte daher, derweil ich ängstlich auf meinen Auftritt war-
tete. „Lasst mich wählen, / Denn wie ich jetzt bin, leb ich auf der Folter“, 
intonierte ich ohne die geringste Regung. Dann musste ich zwischen den 
imaginären Kästchen wählen. Bestimmt konnte aus meinem eintönigen 
Vortrag niemand etwas über die Gemütsregungen des von mir Dargestellten 
entnehmen, als ich zunächst das „gleißend Gold“ verwarf und dann das 
Silber, „gemeiner, bleicher Botenläufer / Von Mann zu Mann“, bevor ich 
mich für „magres Blei” entschied. Aber irgendwo in meinem Kopf machte 
etwas Klick. Drei von den Elementen! War Shakespeare Chemiker? (Später 
fand ich heraus, dass auch T.S. Eliot Chemiker war, ein Spektroskopiker 
sogar: in Das wüste Land präsentiert er nämlich ein eindrückliches Bild: die 
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nagelgespickten Planken eines Schiffes, „mit Kupfer genährt,/ Brannten 
grün und orange“ – grün von dem Kupfer, orange von dem Natrium im 
Meersalz.)

Dunkel begann ich zu ahnen, dass die Elemente etwas erzählen, näm-
lich Geschichten mit einem kulturellen Hintergrund. Gold bedeutete et-
was. Silber bedeutete etwas anderes, Blei noch einmal etwas anderes. Au-
ßerdem ergaben sich diese Bedeutungen praktisch aus der Chemie. Gold 
ist kostbar, weil es selten ist, aber es gilt auch als prächtig, als eines der 
wenigen Elemente, die in der Natur in ihrem Elementarzustand vorkom-
men, nicht mit anderen verbunden, nicht verborgen als Erz, sondern kühn 
glitzernd. Hatten vielleicht alle Elemente eine solche Mythologie?

Oft verrieten schon ihre Namen einen historischen Hintergrund. Die 
während der Aufklärung entdeckten Elemente trugen Namen, die der grie-
chischen Mythologie entstammten: Titan, Niob, Palladium, Uran und der-
gleichen mehr. Die im 19. Jahrhundert gefundenen Elemente drückten in 
ihren Namen dagegen die Tatsache aus, dass sie bzw. ihre Entdecker Söhne 
und Töchter einer bestimmten Scholle waren. Der deutsche Chemiker Cle-
mens Winkler isolierte Germanium. Der Schwede Lars Nilson nannte seine 
Entdeckung Skandium. Marie und Pierre Curie fanden das Polonium und 
benannten es – nicht ohne auf Widerstände zu stoßen – nach Maries innig 
geliebtem Heimatland. Bald darauf breitete sich unter Wissenschaftlern der 
gemeinschaftliche Gedanke aus. Im Jahr 1901 wurde das Europium be-
nannt, und als das Jahrhundert zu Ende ging, kam ein humorvoller Büro-
krat auf die Idee, Verbindungen dieses Elements für die lumineszierenden 
Farben zu verwenden, die in Euro-Banknoten eingearbeitet sind, um Fäl-
schungen leichter zu entdecken. Wer hätte das gedacht? Selbst das kaum 
bekannte Europium hat seinen Kulturtag.

Die Elemente sind also Teil unserer Kultur. Das sollte uns eigentlich 
nicht überraschen, denn sie stecken ja in allen Dingen. Überraschen sollte 
uns dagegen, wie selten wir davon Notiz nehmen. An dieser verpassten 
Verbindung sind auch die Chemiker schuld, weil sie sich die Freiheit neh-
men, ihr Fach in erhabener Abgeschiedenheit von der Welt zu studieren 
und zu lehren. Die Geisteswissenschaften sind jedoch mitschuldig: Erstaunt 
nahm ich beispielsweise zur Kenntnis, dass die Verfasserin einer Matisse-
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Biographie ihr Werk beenden konnte, ohne ein Wort über die Pigmente zu 
verlieren, die der Künstler benutzte. Vielleicht tanze ich mit diesem Stand-
punkt aus der Reihe, aber andererseits bin ich sicher, dass dieses Thema für 
Matisse keinesfalls Nebensache war.

Doch anders als im Periodensystem nehmen die Elemente in unserer 
Kultur nicht eine bestimmte Stelle ein. Sie steigen und fallen auf der Woge 
der kulturellen Launen. Jedes Element begibt sich vom Moment seiner 
Entdeckung an auf eine Reise in unsere Kultur. Möglicherweise wird es 
dann irgendwann überall sichtbar, wie Eisen oder der Kohlenstoff in Kohle. 
Vielleicht erlangt es auch wirtschaftlich oder politisch eine große Bedeu-
tung und bleibt dabei doch weitgehend unsichtbar, wie Silizium oder Plu-
tonium. Vielleicht schafft es aber auch wie das Europium einen besonders 
schönen Anschlag, der nur von Kennern erkannt wird.

In dem Maße, wie das Element assimiliert wird, verstehen wir es besser. 
Seine Bedeutung erhält es durch die Erfahrung derer, die es ausgraben, 
schmelzen, formen und auf den Markt bringen. Es sind diese muskulären 
Prozesse, durch die wir das Gewicht eines Elements erfassen und seinen 
Widerstand ermessen, und wenn Shakespeare dann von Gold und Silber 
und Blei spricht, weiß er, dass seine Zuschauer ihn verstehen werden.

Es sind nicht nur die altbekannten Elemente, die auf diese Weise kultu-
rell aufgeladen werden. Auch moderne Künstler und Schriftsteller haben 
relativ neu entdeckte Elemente wie Chrom und Neon benutzt, um bestimmte 
Signale zu senden, so wie Shakespeare die zu seiner Zeit bekannten Elemente 
benutzte. Diese Elemente, die vor fünfzig Jahren den unschuldigen Glanz 
der Konsumgesellschaft zum Ausdruck brachten, erscheinen uns heute als 
abgeschmackt und voller leerer Versprechungen. Den einstigen Platz von 
„Chrom“ nimmt heute vielleicht ein neueres Element ein, „Titan“, das 
modische Kleidung und Computer kennzeichnet. Die Bedeutung des Ele-
ments löst sich in solchen Fällen fast vollständig vom Element selbst, denn 
sicherlich gibt es weit mehr Platinblonde und Platin-Kreditkarten (die beide 
kein Platin enthalten) als Platinringe. Selbst Elemente, die einst hoch ge-
schätzt wurden, unterliegen diesem Wandel. „Radium“ war einmal sehr 
beliebt, teils stofflich, teils nur dem Namen nach, als Bezeichnung für al-
lerlei Gesundheitsmittelchen.
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Würde ich heute mein Periodensystem noch einmal zusammenstellen, 
hätte ich immer noch den Wunsch, von jedem Element eine Probe zu be-
sitzen, aber ich würde außerdem seine Reise durch die Kultur nachzeichnen 
wollen. Ich bin überzeugt, dass die Elemente auf der Leinwand unserer 
Zivilisation große farbige Striche hinterlassen. Das Schwarz von Holzkohle 
und Kohle, das Weiß von Kalzium in Kreide und Marmor und Perlen, das 
intensive Blau von Kobalt in Glas und Porzellan ziehen kühne Striche durch 
Raum und Zeit, Geographie und Geschichte. Den Anfang dieser Sammlung 
macht Das wilde Leben der Elemente.

Es ist daher ein Buch von Geschichten: Geschichten über Entdeckungen 
und Entdecker; Geschichten über Rituale und Werte; Geschichten über 
Ausbeutung und Feste; Geschichten über Aberglauben und Wissenschaft. 
Es ist kein Chemiebuch – es enthält ebenso viel Geschichte, Biographie 
und Mythologie, wie es Chemie enthält, und dazu reichliche Portionen von 
Ökonomie, Geographie, Geologie, Astronomie und Religion. Ich habe ab-
sichtlich darauf verzichtet, auf die Stellung der Elemente im Periodensystem 
einzugehen oder ihre Eigenschaften und Nutzungen zu beschreiben. Das 
wird von anderen Büchern gut erledigt. Es tut dem Periodensystem nach 
meiner Überzeugung nicht gut, dass es zu einer so machtvollen Ikone ge-
worden ist. Das geordnete Raster von Kästchen mit seinen schäbigen Ecken, 
die seltsamen Namen und kryptischen Symbole, die Art der Aufreihung 
der Elemente, die einerseits fixiert und andererseits scheinbar willkürlich 
ist wie die Buchstaben des Alphabets – all diese Dinge sind auf eigentüm-
liche Weise bezwingend. Sie bieten endlosen Rohstoff für Quizsendungen 
im Fernsehen: Welches Element liegt direkt südöstlich von Zink? Wen sollte 
das interessieren? Nicht einmal Chemiker benutzen das System auf diese 
Weise.

Das eigentlich Interessante sind die Elemente. Hielt ich das Perioden-
system einst für unbezweifelbar, so weiß ich heute, dass es im Grunde gar 
nicht existiert. Einige Chemiker mögen das bestreiten, aber es ist wirklich 
nur ein Konstrukt, eine Gedächtnisstütze, die die Elemente auf ausgespro-
chen raffinierte Weise so anordnet, dass bestimmte Gemeinsamkeiten zwi-
schen ihnen deutlich werden. Dabei gibt es kein Gesetz, das verbieten 
würde, die Elemente nach anderen Regeln zu arrangieren. 
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Ich möchte die kulturellen Themen entdecken, welche die Elemente neu 
ordnen würden, und das Periodensystem so anlegen, als hätte es ein Anth-
ropologe sortiert. Zu diesem Zweck habe ich fünf Generalthemen gewählt: 
Macht, Feuer, Handwerk, Schönheit und Erde.

Imperiale Macht stützte sich schon immer auf den Besitz der Elemente. 
Das römische Reich war auf Bronze errichtet, das spanische auf Gold, das 
britische auf Eisen und Kohle. Das Gleichgewicht der Supermächte des 20. 
Jahrhunderts wurde durch ein nukleares Arsenal aufrechterhalten, das auf 
Uran und dem daraus hergestellten Plutonium beruhte. In dem mit „Macht“ 
betitelten Teil betrachte ich einige dieser Elemente, die als Reichtümer 
angehäuft und letztlich als Mittel benutzt wurden, um Kontrolle auszuüben.

In dem Teil „Feuer“ erörtere ich jene Elemente, deren brennendes Licht 
oder korrodierende Wirkung für uns der Schlüssel zu ihrem Verständnis 
sind. Wir mögen aus der Schule etwa noch wissen, dass Natrium ein Ele-
ment ist, das bei Kontakt mit Wasser auf unterhaltsame Weise explodiert, 
aber wir kennen es vor allem als die mangogelbe Farbe unserer Straßenlam-
pen – ein ganz besonderes Licht, das viele Schriftsteller als Indiz eines all-
gemeinen großstädtischen Unbehagens aufgegriffen haben.

Letztlich leitet sich die kulturelle Bedeutung, die ein Element annimmt, 
von seinen fundamentalen Eigenschaften her. Das erkennt man ganz klar 
bei jenen Elementen, die von Handwerkern als Rohmaterial gewählt wur-
den. Was vielen metallischen Elementen zu ihrer Bedeutung verholfen hat, 
sind die Jahrhunderte oder Jahrtausende des Hämmerns und Ziehens, Gie-
ßens und Polierens. Im Teil „Handwerk“ erfährt man, warum Blei für uns 
ernst ist, Zinn billig und Silber jungfräuliche Unschuld ausstrahlt.

Die Menschheit hat die Elemente nicht nur ihrer Nützlichkeit wegen 
manipuliert, sondern auch wegen der bloßen Freude, sie anzuschauen. Der 
Teil „Schönheit“ zeigt, wie die Verbindungen vieler der Elemente – und das 
Licht anderer – unsere Welt bunter machen. Im Teil „Erde“ reise ich schließ-
lich nach Schweden, um zu entdecken, dass viele der Elemente von be-
stimmten Orten geprägt wurden und diese Orte ihrerseits von dem Glücks-
fall geprägt wurden, dass dort ein Element gefunden wurde.

Meine eigene Reise hat mich zu Bergwerken und in Künstlerateliers, in 
Fabriken und Kathedralen, in die Wälder und hinunter ans Meer geführt. 
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Ich habe Experimente aus vergangenen Zeiten nachgemacht, um selbst 
einige der Elemente herzustellen. Mit Freude habe ich zur Kenntnis ge-
nommen, dass die Elemente auch in der Literatur in Hülle und Fülle prä-
sent sind; so hält Jean-Paul Sartre es für angebracht, sich zur Konstanz des 
Schmelzpunktes von Blei zu äußern (335 Grad, sagt er), und Vladimir 
Nabokov schreibt dem Kohlenstoffatom „mit seinen vier Wertigkeiten“ eine 
Bedeutung zu, als handele es sich um ein Mandala. Unterwegs im Londo-
ner Stadtteil Shoreditch, um die Künstlerin Cornelia Parker zu besuchen, 
die es zu ihrer Sache gemacht hat, uns an die kulturelle Bedeutung vieler 
der Elemente zu erinnern, wurde mein Blick durch eine Skulptur in einem 
Schaufenster gefesselt, deren Schöpfer, unbekannte Künstler aus einem 
Atomkraftwerk, den witzigen Einfall hatten, Limonengelee in leuchtendes 
Uranglas zu gießen. Es war klar. Die Elemente gehören nicht in ein Labor; 
sie sind unser aller Besitz. Das wilde Leben der Elemente ist das Protokoll 
einer Reise, die zu unternehmen ich nie den Mut fand, als ich noch Che-
miker war. Kommen Sie mit: Es wird Feuerwerk geben.
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In Dr. Seltsam oder Wie ich lernte, die Bombe zu lieben, der schwärzesten der 
schwarzen Komödien von Stanley Kubrick, enthüllt der paranoide ameri-
kanische General Jack D. Ripper endlich dem glücklosen Offizier Lionel 
Mandrake von der Royal Aire Force, warum er den Atomangriff auf die 
Sowjetunion gestartet hat, der am Ende des Films zur Vernichtung der 
menschlichen Zivilisation führen wird. Mächtig auf seiner Zigarre kauend, 
fragt er: „Dann wussten Sie also auch nicht, dass Fluoridisation der bis 
heute grauenhafteste, gefährlichste kommunistische Anschlag ist, dem wir 
ausgeliefert sind?“. Ripper, muss man wissen, wird von einer pathologi-
schen Angst vor der Verunreinigung seiner „wertvollen Körpersäfte“ getrie-
ben, was ihm erstmals bewusst wurde, „als ich den Liebesakt vollzog“. 
Während sein Büro von MG-Feuer beharkt wird, erklärt er dem Briten, 
dass mit der Fluoridisation 1946 begonnen wurde. „1946, Mandrake. Wie 
das übereinstimmt mit der kommunistischen Nachkriegsverschwörung. 
Wussten Sie, dass, außer der Fluoridisation von Wasser, Versuche gemacht 
werden, auch andere Dinge zu fluoridieren? Salz, Mehl, Fruchtsäfte, Sup-
pen, Zucker, Milch und sogar Speiseeis. Eis, denken Sie mal nach, Speise-
eis für Kinder.“

Die Halogene, von denen das Element Fluor das erste und reaktionsfreu-
digste Beispiel ist, haben sich unauffällig in unser Leben eingeschlichen. 
Wie eine Nachtschwester verrichten sie ihr Geschäft, indem sie uns ohne 
unsere Zustimmung die Folgedosis verabreichen und dabei murmeln: „Es 
ist in Ihrem eigenen Interesse.“ Wasser wird chloriert und fluoridiert, Bro-
mide werden verschrieben, Tafelsalz wird jodiert. Wir werden nie gefragt, 
aber die Worte kennen wir. Diese einfachen Medikamente haben etwas 
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Urtümliches, das uns ermutigt, so bereitwillig nach ihnen zu greifen, wie 
wir einst nach Ysop und Raute gegriffen haben. Das Bromid, unter der 
Bezeichnung Bromo-Seltzer im Handel, kommt in der amerikanischen Li-
teratur über Säufer fast ebenso häufig vor wie die Bourbons und Martinis, 
deren Auswirkungen es lindern soll. In Tennessee Williams’ Stück Endsta-
tion Sehnsucht hält die Alkoholikerin Blanche DuBois sich die Hand an die 
Stirn und sagt vor sich hin: „Irgenwann brauche ich heute eine Bromo.“ In 
Ernest Hemingways Schnee am Kilimandscharo stirbt ein Mann nach eini-
ger Zeit auf dem Berg, weil er versäumt hat, Jod auf eine Beinverletzung 
zu tun. Ursache des Todes ist, so wird uns verdeutlicht, nicht der Unfall, 
sondern die unterlassene Behandlung; offenbar entscheidet der Mann sich 
unbewusst für den Tod, denn so kann er sich dem schlimmsten Schicksal 
einer Hemingway-Figur entziehen, der Herausbildung einer reifen mensch-
lichen Beziehung. Jod war ein wunderbares Desinfektionsmittel, aber es 
verursachte ein heilsames Brennen. „Kennt keine humanitären Flausen, das 
Jod“, sagt der zynische Abenteurer Mark Staithes zustimmend in Aldous 
Huxleys Geblendet in Gaza, als er bei der Versorgung einer ziemlich schwe-
ren Verletzung zusammenzuckt. Leonard Cohens Song Iodine aus dem Jahr 
1977 erhält seinen Sinn aus dieser weiblichen Widersprüchlichkeit des Ele-
ments in der Medizin – in der einen Minute brennt es, in der nächsten 
lindert es.

In einem hatte General Ripper recht. Die Fluoridierung begann in Ame-
rika genau mit dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Im Dezember 1945 wurde 
Grand Rapids im Bundesstaat Michigan zur ersten Stadt, die mit fluori-
diertem Wasser versorgt wurde. Um die langfristige Auswirkung auf die 
Zahngesundheit in einem zehnjährigen Versuch zu prüfen, wurde eine Stadt 
in der Nähe als Kontroll- oder Vergleichsgruppe bestimmt. Dann aber 
wurde die Fluoridierung voreilig zum Erfolg erklärt und rasch auf andere 
großstädtische Wasserversorgungen ausgedehnt, darunter auch die Ver-
gleichsstadt, womit das Experiment verdorben war. Heute trinkt weit über 
die Hälfte der Amerikaner fluoridiertes Wasser – fast könnte man sagen, 
dass das Land hier eine unentgeltliche allgemeine Gesundheitsvorsorge be-
treibt. Es hat Widerstand gegen dieses Programm gegeben, darunter von 
der libertären John Birch Society und anderen Lobbygruppen. Von Anfang 
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an waren Verschwörungstheorien in Umlauf. Das mit der Fluoridierung 
sollte sich angeblich die Aluminiumindustrie ausgedacht haben, um die 
große Menge der Fluorverbindungen, die bei der Aufbereitung des Metalls 
anfallen, zu verwerten. Auch die Zuckerindustrie gab angeblich Geld dafür, 
um sich von der Verantwortung dafür freizukaufen, dass sie die Zähne der 
Leute verdarb. Und weil die Fluoridierung im Amerika der McCarthy-Ära 
vom Staat befürwortet wurde, waren ironischerweise die Gegner der Fluo-
ridierung die Handlanger der Linken. Der am häufigsten vorgebrachte prin-
zipielle Einwand galt nicht dem Zweifel, ob Zahnerkrankungen durch Flu-
oridierung verhindert werden können, sondern richtete sich gegen die 
hochnäsige Haltung der Bürokratie, die zwangsweise allen eine pauschale 
„Behandlung“ überstülpte, ohne sich an die übliche ärztliche Verfahrens-
weise zu halten: zuerst die Diagnose, dann die Verschreibung mit der Be-
stimmung der Dosis. Einige europäische Länder haben die Fluoridierung 
des Trinkwassers eingestellt; stattdessen kann sich jeder fluoridiertes Koch-
salz oder fluoridierte Zahnpasta kaufen. Für eine Überraschung sorgt der-
weil Amerika: Noch immer wird kaum ein Volk der Welt so umfassend 
fluoridiert wie die Bevölkerung der Vereinigten Staaten, und der Streit da-
rüber blüht nach wie vor; auf einer typischen Website heißt es über die 
Fluoridierung, sie sei „medizinisch von Übel und dazu sozialistisch“.

Anders als gegen die Fluoride hat es nie eine Kampagne gegen die Bro-
mide gegeben, Salze, die einst so verbreitet als Allzweck-Beruhigungsmittel 
eingesetzt wurden, dass man das Wort bis heute humorvoll mit verminder-
ter sexueller Leistung in Verbindung bringt. Die Bromide wurden, obwohl 
sie sich großer Beliebtheit erfreuten, 1975 ohne großes Trara vom amerika-
nischen Markt genommen. Bis dahin waren so viele gefährliche Nebenwir-
kungen ans Licht gekommen, dass sie eine eigene diagnostische Bezeich-
nung verdienten: Bromismus.

Der sagenhafte Ruf der Bromide als Heilmittel hatte über ein Jahrhun-
dert zuvor eingesetzt. Sir Charles Locock, der Arzt und Geburtshelfer, der 
Königin Victoria bei der Geburt ihrer neun Kinder beigestanden hatte, 
erfuhr 1857, dass Bromid bei Epilepsiepatienten auch die Libido herabsetzt, 
und beschloss daraufhin, es bei Frauen auszuprobieren, die an „hysteri-
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schen“ Störungen litten. Locock – man kann seinen Namen auch als „low 
cock“, „Hängeschwanz“ lesen – teilte die damalige Expertenmeinung, dass 
Epilepsie mit Masturbation, Nymphomanie und anderen Manifestationen 
„übermäßiger sexueller Erregung“ zusammenhänge, und folgerte aus dem 
Umstand, dass die Störungen bei seinen Patientinnen während der Mens-
truation am stärksten waren, dass man mit Bromid außerdem die lustvollen 
Begierden unterdrücken könne, von denen sie, wie er glaubte, heimgesucht 
wurden. Sowohl als krampflösendes wie auch als den Geschlechtstrieb 
dämpfendes Mittel bewährt, schien Bromid einen Zusammenhang zwischen 
Epilepsie und Onanie zu bestätigen, und seitdem verordnete man es, wann 
immer eine allgemein dämpfende Wirkung für geboten erachtet wurde.

 Bild 22: Bromo-Seltzer Tower
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Dasselbe Salz, Kalium- oder Natriumbromid, war auch der wirksame 
Bestandteil in den „Bromos“, nach denen Blanche DuBois, W. C. Fields 
und andere trinkfeste Personen verlangten. Der Gattungsbegriff war her-
vorgegangen aus Bromo-Seltzer, einem Säureblocker, der in Form eines 
Brausepulvers im Handel erhältlich war, entwickelt von Captain Isaac 
Emerson aus Baltimore, Maryland. Der grandiose florentinische Bromo-
Seltzer Tower steht noch immer in der Stadt, und den zwölf Ziffern auf 
seinem Zifferblatt sind die Buchstaben zugeordnet, aus denen sich der 
Name des Medikaments zusammensetzt. Die Marke gibt es noch, auch 
wenn das Produkt kein Brom mehr enthält, während der Turm in Künst-
lerstudios umgewidmet wurde, in denen eine neue Generation ihren Kat-
zenjammer pflegen kann.

Jod ist zwar als Element den Halogen-Kollegen Fluor, Chlor und Brom 
gleichgestellt, erscheint uns aber trotzdem nicht nur als weniger gefährlich, 
sondern sogar als eine Wohltat. Jodiertes Salz ist in Amerika genauso ver-
breitet wie fluoridiertes Wasser, doch hat seine Einführung in Amerika, 
beginnend in den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, nie solche 
freiheitlichen Wellen geschlagen. Seine uns allen vertraute medizinische 
Form ist die Jodtinktur, die nichts anderes ist als das Element in alkoholi-
scher Lösung. Die braune Flüssigkeit in ihrer braunen Flasche erscheint 
uns wie die pure Salbung, ihr berauschendes Aroma und die stark färbende 
Farbe wie eine Art Vanilleessenz, nur zur äußeren Anwendung.

Jod ist eine der großen Zufallsentdeckungen der Wissenschaft. Im Jahr 
1805 übernahm Bernard Courtois die Leitung der verlustbringenden Salpe-
terfabrik seiner Familie in Paris, während sein Vater im Schuldgefängnis saß. 
Wohl hatten die napoleonischen Kriege begonnen, doch in Paris herrschte 
nach den Jahren der Revolution Frieden, und die örtliche Nachfrage nach 
seinen Sprengstoffen war schwach. Unabhängig davon war sein Rohstoff, 
insbesondere der Guano, aus dem sich Salpeter am einfachsten herstellen 
lässt, immer schwerer zu beschaffen. Mühsam erhielt Courtois den Betrieb 
aufrecht, indem er Salpeter (Kalium- oder Natriumnitrat) stattdessen aus 
Holzasche herstellte. Als auch Holzasche knapp wurde, wandte er sich dem 
Seetang zu, der an der Küste der Bretagne und der Normandie traditionell 
abgeerntet wurde, weil er Soda enthält, das man für die Herstellung von 
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Glas benutzte. Im Jahr 1811 bemerkte er eines Tages eine gewisse Korrosion 
an den Kupfergefäßen, in denen er die Seetangasche mit anderen Zutaten 
vermischte, um Salpeter herzustellen. Durch Versuche fand er heraus, dass 
der Lochfraß während der heftigen Reaktion entstand, zu der es kam, wenn 
er dem alkalischen Soda Schwefelsäure hinzufügte. Ihm konnte nicht ent-
gehen, dass bei dieser Reaktion auch ein Dampf von berückendem Violett 
freigesetzt wurde. Courtois forschte weiter und fand, dass der Dampf nicht 
zu einer Flüssigkeit kondensierte, sondern unbekannte schwarze, metallisch 
wirkende Kristalle bildete. Er ahnte, dass er vielleicht ein neues Element 
entdeckt haben könnte, aber er hatte nicht das nötige Gerät für entspre-
chende Tests, und er konnte als Unternehmer nicht die erforderliche Zeit 
abzweigen. Deshalb bat er zwei Freunde, die Untersuchung zu vollenden. 
Einer von ihnen, der Gaschemiker und Ballonfahrer Joseph-Louis Gay-
Lussac, schlug den Namen Jod vor, in Analogie zum Chlor.

Durch einen seltsamen Zufall war Humphry Davy ebenfalls wenn nicht 
bei der Geburt, so doch bei der Taufe des neuen Elements zugegen. Seit 
1792 hatten britische Reisende es schwer gehabt, in Frankreich einzureisen, 
doch Davy, Gewinner des von Napoleon gestifteten Forscherpreises, erhielt 
vom Kaiser persönlich einen Pass, um seine Auszeichnung entgegenzuneh-
men. Im Oktober 1813 begaben sich die frisch verheirateten Davys in Be-
gleitung eines nervösen jungen Michael Faraday, der als ihr Diener auftrat, 
in Plymouth an Bord eines Schiffes, das für den Austausch von Kriegsge-
fangenen benutzt wurde, und segelten ab in Richtung Bretagne. Nach einer 
verregneten Überfahrt gingen sie in feindlichem Territorium an Land und 
wurden dort durchsucht, einschließlich ihrer Schuhe, wohlgemerkt. Auf 
der Fahrt nach Paris fanden sie die Küchen schmuddelig, aber das Essen 
überraschend angenehm. Davy hegte große Hoffnungen, „mit Hilfe von 
Gelehrten die Grausamkeit des Krieges zu mildern“, war aber offenbar nicht 
gewillt, den ersten Schritt zu tun; im Louvre wandte er seinen Blick von 
den Gemälden ab, um nicht genötigt zu sein, seinen Gastgebern ein Kom-
pliment zu machen.47 Jane Davy erregte derweil bei den Passanten in den 
Tuilerien Anstoß mit ihrem unmodisch kleinen Hut.

Davy traf mit seinem Briefpartner Ampère zusammen, der ihn vor dem 
gefährlichen Stickstofftrichlorid gewarnt und etwas von Courtois’ neuer 
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Substanz abbekommen hatte. Davy unterzog sie mit Hilfe seines chemi-
schen Reiseapparats einer Analyse und kam ebenso wie Gay-Lussac zu dem 
Schluss, dass es sich tatsächlich um ein neues, mit Chlor verwandtes Ele-
ment handelte. Davy schickte sogleich einen entsprechenden Bericht an die 
Royal Society, was Gay-Lussac verstimmte, aber nach seiner Ansicht hatte 
der Franzose ihn nur eingeladen, um ihm seine Erkenntnisse aus der Nase 
zu ziehen. Doch am Ende war alles eitel Sonnenschein, als Davy nach zwei 
Monaten in Paris die Ehre zuteil wurde, korrespondierendes Mitglied der 
französischen Akademie der Wissenschaften zu werden.

Nach 1815 schwächte sich die Nachfrage nach Salpeter noch stärker ab, 
worauf Courtois sich bemühte, durch die Herstellung von Jod und ver-
schiedener Verbindungen von seiner Entdeckung zu profitieren. Er löste 
mit Hilfe von Chlorgas das Jod aus der Flüssigkeit, die er aus der Seetan-
gasche gewonnen hatte. Aber auch damit hatte er Pech, denn er wurde bald 
von effizienteren Verfahren überholt. Letztlich blieb ihm der Ruhm versagt, 
und er starb mittellos im Jahr 1838.

Nach der Entdeckung durch Courtois wurde Jod bald in Meerwasser und 
verschiedenen Mineralquellen identifiziert, und man erkannte, dass es ein 
wirksames Mittel gegen den Kropf ist. Mit dieser Enthüllung wurde klar, 
warum man die Schwellung traditionell mit gerösteten Schwämmen oder 
Algen behandelt hatte. Die Kelpasche-Industrie, die sich an den algenüber-
säten Felsküsten nicht nur Nordfrankreichs, sondern auch des westlichen 
Schottland etabliert hatte, war verfallen, als man in Spanien und Südamerika 
riesige Lagerstätten von Natrium und Kalium entdeckte, aber jetzt erlebte 
sie mit der Produktion von Jod für die Medizin einen kurzlebigen Auf-
schwung. Dieses Geschäft bescherte den Kleinbauern, die den ganzen Som-
mer lang die Kelpfeuer in Gang hielten, um die jodhaltige Asche zu erzeugen, 
eine kümmerliche Existenz. Unternehmer waren bestrebt, diesen Erwerbs-
zweig zu industrialisieren, wobei Glasgow zum Zentrum wurde. 1864 ent-
stand am Clydeufer die erste Fabrik zur Verarbeitung der Tausenden von 
Tonnen Kelp, die alljährlich von den schottischen Inseln den Fluss hinauf-
gebracht wurden. Doch wie ein Nachhall dessen, was über die Salpeter-In-
dustrie hereingebrochen war, wurde dieser arbeits- und energieintensive Pro-
zess mit einem Schlag unwirtschaftlich, als man in Chile Jodlagerstätten fand.
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Die nächstgelegene Küste ist für mich die flache Sand- und Schlickküste 
von East Anglia, wo die Meeresalgen nicht so üppig gedeihen wie an felsi-
geren Gestaden, aber dennoch beschließe ich, es einmal zu versuchen und 
mir mein Jod selbst zu machen. Ich studiere die sorgfältigen Anweisungen, 
dass ich nur diese Sorte Kelp oder jene Sorte Braunalgen auswählen sollte, 
aber während ich an einem eiskalten Dezembertag zwischen den Tidebe-
cken umherrutsche, ist es gar nicht einfach, die eine Art von der anderen 
zu unterscheiden. Mit klammen Händen kratze ich einen Eimer voll Bla-
sentang zusammen, den ich zum Trocknen mit nach Hause nehme und vor 
dem Heizkessel ausbreite. Nach mehreren Wochen habe ich 400 Gramm 
getrockneten Tang, die ich in einer offenen Keramikschüssel ins Feuer stelle. 
Das Natrium in der Lake verbrennt mit orangefarbenen Flammen, die träge 
auf der Oberfläche tanzen, bis nur noch sechzig Gramm einer knusprigen 
grauen Asche übrig sind. Die zerstoße ich zu einem Pulver und rühre etwas 
Wasser hinein, um eine dünne schwarze Brühe zu erhalten, die ich in einen 
Trichter mit Filterpapier schütte. Aus dem Hals tröpfelt eine klare Flüssig-
keit, reich an Meeressalzen. Die Lösung wird natürlich überwiegend aus 
Natriumchlorid bestehen, aber Brom und Jod sollten auch enthalten sein. 
Diese Elemente werden vom Tang sehr wirksam angereichert. Die Konzen-
tration von Jod im Meerwasser liegt unter 100 ppb (Teile pro Billion), aber 
im Tang kann sie das Hunderttausendfache betragen. Ich lasse das Filtrat 
einige Tage stehen, und in dieser Zeit kristallisiert eine beeindruckende 
Menge eines weißen Salzes aus der Lösung aus.

Jetzt ist es an der Zeit, die Umwandlung des farblosen Jodids in das reine 
Element mit seinen knalligen Farbtönen anzugehen. Wie Courtois setze ich 
einen Spritzer Schwefelsäure hinzu und anschließend eine ordentliche 
Menge Wasserstoffperoxid, das das angesäuerte Jodid zu Jod oxidieren sollte. 
Um den Vorgang zu beschleunigen, schüttele ich die Mischung, und schon 
beginnt die Flüssigkeit sich zu verfärben. Das blasse Gelb verwandelt sich 
in Safrantöne und nimmt nach einigen Minuten die Farbe von Tee an, der 
zu lange gezogen hat. Ich bin wirklich verblüfft. Nachdem ich den Versuch 
nie vorher probiert habe und bei der Beschaffung meines Rohmaterials ganz 
achtlos verfahren bin, habe ich nun doch mein Jod. Oder fast, denn dieses 
satte Braun beruht darauf, dass das Jod noch mit Jodidsalzen vermengt ist.
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Ich möchte noch den hellvioletten Dampf sehen, der Courtois in Erstau-
nen versetzte. Also gieße ich die braune Flüssigkeit ab und schüttele sie 
noch einmal mit Kohlenstofftetrachlorid auf. Diese süßlich riechende, aber 
unschöne Chemikalie – sie ist krebserregend und schädigt die Ozonschicht – 
ist heutzutage praktisch unerhältlich, aber ich habe etwas davon in der 
umfassenden Sammlung riskanter Lösungsmittel meines Vaters gefunden. 
Sie vermischt sich nicht mit Wasser, löst aber bevorzugt Jod auf. In diesem 
sehr speziellen Lösungsmittel sehe ich zum ersten Mal die charakteristische 
Farbe. Violett ist das passende Wort: die Intensität geht weit über malven-
farbig hinaus, aber es fehlt die dunkle Tiefe von Purpur. Ich entschuldige 
mich kurz wegen der Ozonschicht und lasse das Kohlenstofftetrachlorid 
verdunsten, so dass ein schwarzer Film auf dem Glas zurückbleibt. Das sind 
winzige Jodkristalle. Von ihnen geht ein schwacher stechender Geruch aus, 
ähnlich wie Chlor, aber nicht so beißend, nicht ganz unangenehm, jene Art 
von Geruch, die wir heute als medizinisch einstufen, indem wir rückwir-
kend unser kulturelles Wissen anwenden, dass die Halogene als Desinfek-
tionsmittel benutzt werden. Ich erhitze die Kristalle ganz leicht und sehe 
die ersten pinkfarbenen Schwaden im Reagenzglas aufsteigen. Bald ist von 
dem Feststoff nichts mehr zu sehen, und es ist nur noch ein intensiv ge-
färbter wabernder Dampf da, der sich wieder an den kühleren Teilen des 
Glases niederschlägt – dasselbe reine Element, dessen Atome sich zu neuen 
schwarzen Kristallen konfiguriert haben. Als Johann Wolfgang von Goethe 
dieses Experiment 1822 zur Belustigung seiner Hausgäste vorführte, freute 
er sich darüber, dass es seine einflussreiche Farbenlehre stützte, der zufolge 
die Rot- und Gelbtöne mit dem Weiß verwandt waren, während die „küh-
len“ Farben am violetten Ende des Spektrums vom Schwarz herrührten.


