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Für Sandy, 
de ren Träu me ins pi rie ren 
und de ren Lie be an dau ert.
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Falls uns je mals Au ßer ir di sche be su chen, 
wird das mei ner Mei nung nach ähn li che Fol-
gen ha ben wie die Lan dung von chris to pher 
co lum bus in Ame ri ka, was für die Ur ein-
woh ner nicht be son ders gut aus ging.

– Ste phen Haw king
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Die eRS Te Wel le: Licht aus

Die ZWei Te Wel le: Hohe Bran dung

Die DRiT Te Wel le: Seu che

Die VieR Te Wel le: Si len cer
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— iN TRUS iON: 1995 —

Es wird kein Er wa chen ge ben.
Die schla fen de Frau wird am nächs ten Mor gen nichts spü ren, 

nur ein va ges Un be ha gen und das hart nä cki ge Ge fühl, von je-
man dem be ob ach tet zu wer den. Ihre Un ru he wird sich in we ni-
ger als ei nem Tag le gen und bald ver ges sen sein.

Ihr Traum wird ihr noch etwas län ger in Er in ne rung blei ben.
In die sem Traum sitzt eine gro ße Eule vor dem Fens ter und 

starrt sie mit ih ren rie si gen, weiß um ran de ten Au gen durch die 
Schei be an.

Sie wird nicht auf wa chen. Auch ihr Ehe mann ne ben ihr nicht. 
Der Schat ten, der über die bei den fällt, wird sie nicht im Schlaf 
stö ren. Und das Baby im Bauch der schla fen den Frau, des sent-
we gen der Schat ten ge kom men ist, wird nichts spü ren. Die In-
trus ion lässt ihre Haut in takt, ver letzt kei ne ein zi ge Zel le ih res 
Kör pers oder des Kör pers ih res Ba bys.

Nach we ni ger als ei ner Mi nu te ist al les vor bei. Der Schat ten 
zieht sich zu rück.

Der Mann, die Frau, das Baby in ihr und der Ein dring ling in 
dem Baby sind jetzt wie der al lein und schla fen.

Die Frau und der Mann wer den am Mor gen er wa chen, das 
Baby ein paar Mo na te spä ter bei sei ner Ge burt.

Der Ein dring ling in ihm wird wei ter schla fen und erst ei ni ge 
Jah re spä ter er wa chen, wenn die Un ru he der Mut ter und die Er-
in ne rung an den Traum längst ver blasst sind.
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Fünf Jah re spä ter, bei ei nem Be such im Zoo mit ih rem Kind, 
wird die Frau eine Eule se hen, die iden tisch ist mit der aus ih rem 
Traum. Der An blick der Eule ist für die Frau be un ru hi gend – aus 
Grün den, die sie nicht ver steht.

Sie ist nicht die Ers te, die von Eu len in der Dun kel heit träumt.
Sie wird nicht die Letz te sein.
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 i. Teil 

DeR leTZ Te HiS TO Ri KeR

— 1. Kapitel —

Au ßer ir di sche sind doof.
Ich spre che nicht von ech ten Au ßer ir di schen. Die An de ren 

sind nicht doof. Die An de ren sind uns so weit vo raus wie der 
dümms te Mensch dem schlau es ten Hund. Wir sind für sie kei-
ne Kon kur renz.

Nein, ich spre che von den Au ßer ir di schen in un se ren Köp fen.
Von den je ni gen, die wir er fun den ha ben – die wir er fin den, 

seit uns be wusst ge wor den ist, dass es sich bei den fun keln den 
Lich tern am Him mel um Son nen wie die un se re han delt, um die 
al ler Wahr schein lich keit nach Pla ne ten wie der un se re krei sen. 
Von den Au ßer ir di schen, die wir uns vor stel len, die Art von Au-
ßer ir di schen, von de nen wir uns ger ne an grei fen las sen wür den. 
Von mensch li chen Au ßer ir di schen, wie man sie schon x-mal ge-
se hen hat. Die in ih ren fie gen den Un ter tas sen vom Him mel 
he rab sau sen, um New York, To kio und Lon don dem Erd bo den 
gleich zu ma chen, oder in rie si gen Ma schi nen durch die Land-
schaft mar schie ren, die aus se hen wie Ro bo ter-Spin nen, und mit 
Strah len ge schüt zen um sich feu ern. Und je des, wirk lich je des 
Mal be gräbt die Mensch heit ihre Zwis tig kei ten und ver bün det 
sich, um die Au ßer ir di schen-Hor de zu be sie gen. Da vid tö tet Go-
li ath, und alle – au ßer Go li ath – ge hen zu frie den nach Hau se.

Was für ein Schwach sinn.
Als wür de eine Kaker la ke ei nen Plan aus he cken, um den 

Schuh zu be sie gen, der dabei ist, sie zu zer quet schen.
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Wir wer den es nie er fah ren, aber ich wet te, die An de ren wuss-
ten von den men schen ähn li chen Au ßer ir di schen, die wir uns 
vor ge stellt hat ten. Und ich wet te, sie ha ben sich köst lich da rü-
ber amü siert. Ver mut lich ha ben sie sich vor La chen den Bauch 
ge hal ten. Falls sie ei nen Sinn für Hu mor ha ben … und Bäu che. 
Sie ha ben be stimmt so ge lacht, wie wir la chen, wenn ein Hund 
et was to tal Nied li ches und Drol li ges macht. Ach, die se nied li
chen, drol li gen Men schen! Sie glau ben tat säch lich, wir wür den 
ge nau so den ken wie sie! Ist das nicht hin rei ßend?

Ver ges sen Sie fie gen de Un ter tas sen und klei ne grü ne Männ-
chen und rie si ge Ro bo ter-Spin nen, die To des strah len aus spu-
cken. Ver ges sen Sie mo nu men ta le Schlach ten mit Pan zern und 
Kampf jets und dem letzt end li chen Sieg von uns un er schro cke-
nen, un be irr ten, un er schüt ter li chen Men schen über die glupsch-
äug ige Meu te. Das ist so weit von der Wahr heit ent fernt, wie ihr 
ster ben der Pla net von un se rem le ben di gen ent fernt war.

Die Wahr heit lau tet: In dem Au gen blick, als sie uns ent deck-
ten, schlug un se re letz te Stun de.

— 2. Kapitel —

Manch mal den ke ich, dass ich wo mög lich der letz te Mensch auf 
Er den bin.

Was be deu ten wür de, dass ich der letz te Mensch im Uni ver-
sum bin.

Mir ist klar, dass die ser Ge dan ke be scheu ert ist. Sie kön nen nicht 
alle ge tö tet ha ben – noch nicht. Al ler dings kann ich mir durch aus 
vor stel len, dass es ir gend wann so weit sein wird. Und dann den ke 
ich, die An de ren wol len, dass ich mir ge nau das vor stel le.

Er in nern Sie sich noch an die Di no sau ri er? Ge nau.
Also bin ich wahr schein lich nicht der letz te Mensch auf Er-

den, aber ich bin ei ner der letz ten. Völ lig al lein – und das blei be 
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ich wahr schein lich auch –, bis mich die Vier te Wel le über rollt 
und un ter sich be gräbt.

Das ist ei ner mei ner nächt li chen Ge dan ken. Ei ner von die sen 
Drei-Uhr-mor gens-, Oh-mein-Gott-ich-bin-er le digt-Ge dan ken. 
Wenn ich mich zu ei ner klei nen Ku gel zu sam men rol le, sol che 
Angst habe, dass ich es nicht wage, die Au gen zu schlie ßen, und 
mich eine so ent setz li che Pa nik über kommt, dass ich mich da ran 
er in nern muss zu at men und mein Herz dazu zwin gen muss zu 
schla gen. Wenn mein Ge hirn aus setzt und hän gen bleibt wie eine 
ver kratz te cD. Al lein, al lein, al lein, Cas sie, du bist al lein.

So hei ße ich näm lich: cas sie.
Nicht cas sie von cas sand ra. Oder cas sie von cas sidy. cas-

sie von cas siop eia, dem Stern bild, der am Nord him mel an ih-
ren Stuhl ge fes sel ten Kö ni gin, die schön, aber ei tel war und zur 
Stra fe für ihr Prah len vom Mee res gott Po sei don ans Him mels-
zelt ver bannt wur de. Im Grie chi schen be deu tet ihr Name: »Die, 
de ren Wor te sich aus zeich nen«.

Mei ne El tern hat ten kei nen blas sen Schim mer von die sem 
My thos. Ih nen ge fiel der Name ein fach.

Selbst als noch Leu te da wa ren, die mich beim Na men nen nen 
konn ten, nann te mich nie je mand cas siop eia. Nur mein Va ter, 
und auch nur dann, wenn er mich hän seln woll te, und im mer 
mit rich tig schlech tem ita li e ni schem Ak zent: CassieohPEI
a. Das hat mich wahn sin nig ge macht. Ich fand es we der lus tig 
noch nett, und es hat da für ge sorgt, dass ich an fing, mei nen ei-
ge nen Na men zu has sen. »Ich hei ße cas sie!«, fuhr ich ihn je des 
Mal an. »Ein fach nur cas sie!« Jetzt wür de ich al les da für ge ben, 
wenn ich es ihn nur noch ein ein zi ges Mal sa gen hö ren könn te.

Als ich zwölf wur de – vier Jah re vor der An kunft –, schenk-
te mir mein Va ter ein Te les kop zum Ge burts tag. An ei nem fri-
schen, kla ren Herbst abend stell te er es im Gar ten auf und zeig-
te mir das Stern bild.

»Es sieht aus wie ein W, fin dest du nicht?«, frag te er mich.
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»Wa rum ha ben sie es dann cas siop eia ge nannt, wenn es die 
Form von ei nem W hat?«, er wi der te ich. »W wo für?«

»Na ja … ich weiß nicht, ob es über haupt für ir gend was steht«, 
ent geg ne te er mit ei nem Lä cheln. Mom hat ihm im mer ge sagt, 
sein Lä cheln wäre das, was ihr am bes ten an ihm ge fie le, des halb 
stell te er es häu fig zur Schau, vor al lem, nach dem sei ne Haa re 
an ge fan gen hat ten aus zu ge hen. Um den Blick sei nes Ge gen-
übers nach un ten zu len ken. »Also steht es, wo für du möch test! 
Wie wär’s mit wun der bar? Oder wohl wol lend? Oder wei se?« Er 
leg te mir die Hand auf die Schul ter, als ich durch das Oku lar die 
fünf Ster ne be trach te te, die über fünf zig Licht jah re von der Stel-
le ent fernt leuch te ten, an der wir stan den. Ich spür te den Atem 
mei nes Va ters auf mei ner Wan ge, warm und feucht in der küh-
len, tro cke nen Herbst luft. Sein Atem so nah, die Ster ne der cas-
siop eia so un glaub lich weit weg.

Jetzt wir ken die Ster ne viel nä her. Nä her als die drei hun-
dert Bil li o nen Mei len, die uns von ei nan der tren nen. So nah, als 
könn te ich sie be rüh ren, als könn ten sie mich be rüh ren. Sie sind 
mir ge nau so nahe, wie mir sein Atem war.

Das klingt ver rückt. Bin ich ver rückt? Habe ich den Ver stand 
ver lo ren? Man kann je man den nur dann als ver rückt be zeich-
nen, wenn es je mand an de ren gibt, der nor mal ist. Wie gut und 
böse. Wenn al les gut wäre, dann wäre nichts gut.

Lang sam! Das klingt, na ja … ver rückt.
Ver rückt: das neue Nor mal.
Ich neh me an, ich könn te mich als ver rückt be zeich nen, da 

es eine an de re Per son gibt, mit der ich mich ver glei chen kann: 
mich. Nicht mit mei nem jet zi gen Ich, das in ei nem Zelt tief im 
Wald zit tert und zu ver ängs tigt ist, um auch nur sei nen Kopf 
aus dem Schlaf sack zu re cken. Nicht mit die ser cas sie. Nein, ich 
spre che von der cas sie, die ich vor der An kunft war, be vor die 
An de ren ihre au ßer ir di schen Hin tern in der Um lauf bahn ge-
parkt ha ben. Von der zwölf jäh ri gen cas sie, de ren größ te Prob le-
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me die An samm lung win zi ger Som mer spros sen auf ih rer Nase, 
das ge lock te Haar, mit dem sie nichts an zu fan gen wuss te, und 
der süße Jun ge wa ren, der kei nen blas sen Schim mer hat te, dass 
sie exis tier te, ob wohl er sie je den Tag sah. Von der cas sie, die da-
bei war, sich da mit ab zu fin den, dass sie nur okay war. Okay, was 
ihr Aus se hen an be langt. Okay in der Schu le. Okay in Sport ar ten 
wie Ka ra te und Fuß ball. Ge nau ge nom men wa ren das ein zig Be-
son de re an ihr der selt sa me Name – cas sie von cas siop eia, was 
so wie so nie mand wuss te – und ihre Fä hig keit, mit der Zun gen-
spit ze ihre Nase be rüh ren zu kön nen, eine Fer tig keit, die schnell 
ihre Wir kung ver lor, als sie in die Mit tel schu le kam.

Wenn man die Maß stä be die ser cas sie an legt, bin ich wahr-
schein lich ver rückt.

Und wenn ich mei ne Maß stä be an le ge, ist sie auf je den Fall 
ver rückt. Manch mal schreie ich sie an, die se zwölf jäh ri ge cas sie, 
die Trüb sal bläst we gen ih res Haars oder ih res selt sa men Na-
mens oder weil sie nur okay ist. »Was soll das?«, brül le ich sie 
an. »Weißt du denn nicht, was auf dich zu kommt?«

Aber das ist nicht fair. Tat sa che ist, sie wuss te es nicht, konn te 
es un mög lich wis sen, und das war ihr Glück und ist der Grund, 
wes halb ich sie so ver mis se, mehr als alle an de ren, wenn ich 
ehr lich bin. Wenn ich wei ne – wenn ich es mir ge stat te zu wei-
nen –, dann ist sie die je ni ge, um die ich wei ne. Ich wei ne nicht 
um mich selbst. Ich wei ne um die cas sie, die es nicht mehr gibt.

Und ich fra ge mich, was die se cas sie von mir hal ten wür de.
Von der cas sie, die tö tet.

— 3. Kapitel —

Er kann nicht viel äl ter ge we sen sein als ich. Acht zehn. Viel leicht 
neun zehn. Aber was sage ich, so weit ich weiß, könn te er auch 
sie ben hun dert neun zehn ge we sen sein. Nach fünf Mo na ten bin 
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ich mir im mer noch nicht si cher, ob es sich bei der Vier ten Wel le 
um Men schen han delt oder um ir gend ei ne Misch form oder so-
gar um die An de ren selbst, wo bei ich mir nicht vor stel len will, 
dass die An de ren ge nau so aus se hen wie wir, ge nau so spre chen 
wie wir und ge nau so blu ten wie wir. Ich stel le mir lie ber vor, die 
An de ren wä ren … na ja, an ders eben.

Ich be fand mich auf mei nem all wö chent li chen Beu te zug, um 
Was ser zu be schaf fen. Nicht weit von mei nem camp ent fernt 
gibt es ei nen Bach, aber ich ma che mir Sor gen, dass er ver seucht 
sein könn te, ent we der von che mi ka li en oder Ab was ser oder viel-
leicht auch von ein oder zwei Lei chen bach auf wärts. Oder ver gif-
tet. Uns sau be res Was ser vor zu ent hal ten wäre eine aus ge zeich-
ne te Me tho de, um uns rasch aus zu rot ten.

Des halb schul te re ich ein mal in der Wo che mein treu es M16-
Ge wehr und mar schie re aus dem Wald hi naus zum High way. 
Zwei Mei len wei ter süd lich, un mit tel bar ne ben der Aus fahrt 
175, gibt es zwei Tank stel len mit Mini-Markt. Ich neh me so vie le 
Was ser fa schen mit, wie ich tra gen kann – also nicht all zu vie le, 
da Was ser schwer ist –, und keh re dann so schnell wie mög lich 
zum High way und in den ver hält nis mä ßig si che ren Schutz der 
Bäu me zu rück, be vor es ganz dun kel wird. Die Abend däm me-
rung ist die bes te Zeit, um sich fort zu be we gen. In der Däm me-
rung habe ich noch nie eine Droh ne zu Ge sicht be kom men. Ich 
sehe drei oder vier im Lauf des Ta ges und deut lich mehr in der 
Nacht, aber nie eine in der Abend däm me rung.

Von dem Au gen blick an, als ich durch die ka put te Ein gangs-
tür der Tank stel le schlüpf te, wuss te ich, dass ir gend et was an ders 
war. Ich sah nichts an de res – der La den prä sen tier te sich ge nau so 
wie eine Wo che zu vor: die mit Graf fiti be schmier ten Wän de, die 
um ge stürz ten Re ga le, der mit lee ren Schach teln und ver trock-
ne ten Rat ten ex kre men ten über sä te Fuß bo den, die auf ge bro che-
nen Kas sen und die ge plün der ten Bier-Kühl re ga le. Es herrsch te 
das glei che ekel er re gen de, stin ken de cha os, durch das ich seit 
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ei nem Mo nat jede Wo che wa te te, um zu dem La ger raum hin ter 
den Kühl re ga len zu ge lan gen. Wa rum Leu te das Bier und die Er-
fri schungs ge trän ke, das Bar geld aus den Kas sen und dem Safe 
und die Rol len mit Lot te rie ti ckets mit ge nom men, aber die bei-
den Pa let ten Mi ne ral was ser zu rück ge las sen hat ten, war mir ein 
Rät sel. Was ha ben sie sich da bei ge dacht? Das ist die au ßer ir di
sche Apo ka lyp se! Schnell, schnappt euch das Bier!

Das glei che cha os aus Ab fäl len, der glei che Ge stank nach Rat-
ten und ver dor be nen Nah rungs mit teln, das glei che spo ra di sche 
Auf wir beln von Staub im trü ben Licht, das sich durch die ver-
schmutz ten Fens ter zwäng te – je der de plat zier te Ge gen stand an 
sei nem Platz, un an ge tas tet.

Trotz dem.
Ir gend et was war an ders.
Ich stand in der klei nen An samm lung von Glas scher ben un-

mit tel bar hin ter der Tür öff nung. Ich sah es nicht. Ich hör te es 
nicht. Ich roch und spür te es nicht. Aber ich wuss te es.

Ir gend et was war an ders.
Es ist lan ge her, dass Men schen Beu te tie re wa ren. Etwa hun-

dert tau send Jah re. Aber tief in un se ren Ge nen ist die Er in ne-
rung da ran noch vor han den: die Acht sam keit der Ga zel le, der 
Ins tinkt der An ti lo pe. Der Wind streicht füs ternd durchs Gras. 
Ein Schat ten huscht zwi schen den Bäu men hin durch. Und schon 
mel det sich die klei ne Stim me, die sagt: Psst, es ist nahe. Ganz 
nahe.

Ich er in ne re mich nicht, mein M16 von der Schul ter ge-
schwun gen zu ha ben. Im ei nen Mo ment hing es auf mei nem 
Rü cken, im nächs ten hielt ich es in den Hän den, ent si chert, die 
Mün dung ge senkt.

Nahe.
Ich hat te noch nie auf et was Grö ße res als ei nen Ha sen ge-

schos sen, und da bei hat te es sich um ein Ex pe ri ment ge han delt, 
weil ich he raus fin den woll te, ob ich das Ding über haupt be nut-
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zen konn te, ohne mir da bei ei nen mei ner ei ge nen Kör per tei le 
weg zu schie ßen. Ein mal hat te ich ei nen Schuss über ein Ru del 
ver wil der ter Hun de ab ge ge ben, die sich ein biss chen zu sehr 
für mein camp in te res siert hat ten. Ein an de res Mal bei na he 
senk recht in die Luft, nach dem ich ei nen win zi gen, leuch ten den 
Fleck grü nen Lichts er späht hat te, bei dem es sich um ihr Mut-
ter schiff han del te, das laut los vor dem Hin ter grund der Milch-
stra ße da hin glitt. Okay, ich gebe zu, dass das be scheu ert war. Ich 
hät te eben so gut eine Pla kat wand mit ei nem gro ßen Pfeil, der 
auf mei nen Kopf zeigt, und den Wor ten HUHU, HIER BIN ICH! 
auf stel len kön nen.

Nach dem Ha sen-Ex pe ri ment – bei dem das arme klei ne Häs-
chen in Stü cke ge ris sen wur de und Meis ter Lam pe sich in eine 
un kennt li che Mas se zer fetz ter Ein ge wei de und Kno chen ver-
wan del te – gab ich die Idee auf, das Ge wehr für die Jagd zu be-
nut zen. Ich mach te nicht ein mal mehr Schieß übun gen. In der 
Stil le, die herrsch te, seit die Vier te Wel le an ge rollt war, klang das 
Kra chen der Sal ven lau ter als eine ato ma re Ex plo si on.

Trotz dem be trach te te ich das M16 als mei nen al ler bes ten 
Freund. Im mer an mei ner Sei te, so gar nachts, mit mir in mei-
nem Schlaf sack ver bor gen, treu und zu ver läs sig. Seit Be ginn 
der Vier ten Wel le kann man sich nicht mehr da rauf ver las sen, 
dass Men schen noch im mer Men schen sind. Aber man kann 
sich da rauf ver las sen, dass ein Ge wehr im mer noch ein Ge-
wehr ist.

Psst, Cas sie. Es ist nahe.
Nahe.
Ich hät te das Wei te su chen sol len. Die klei ne Stim me ist näm-

lich mein Schutz en gel. Die klei ne Stim me ist äl ter als ich. Sie ist 
äl ter als der äl tes te Mensch, der je mals ge lebt hat.

Ich hät te auf die se Stim me hö ren sol len.
Statt des sen lausch te ich der Stil le in dem ver las se nen La den, 

lausch te an ge strengt. Ir gend et was war ganz nahe. Ich ent fern te 
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mich ei nen win zi gen Schritt von der Tür, und die Glas scher ben 
knirsch ten lei se un ter mei nen Fü ßen.

Und dann gab das Et was ein Ge räusch von sich, das ir gend-
wo zwi schen ei nem Hus ten und ei nem Stöh nen lag. Es kam 
aus dem La ger raum, von hin ter den Kühl re ga len, wo sich mein 
Was ser be fand.

Das war der Mo ment, in dem ich kei ne klei ne alte Stim me 
brauch te, die mir sagt, was zu tun ist. Es lag auf der Hand, ver-
stand sich von selbst. Weg ren nen.

Aber ich rann te nicht weg.
Die ers te Re gel zum Über le ben der Vier ten Wel le lau tet: Trau 

nie man dem. Es spielt kei ne Rol le, wie je mand aus sieht. Die An-
de ren sind in die ser Hin sicht äu ßerst cle ver – okay, sie sind in 
je der Hin sicht cle ver. Es spielt kei ne Rol le, ob je mand rich tig 
aus sieht und das Rich ti ge sagt und sich ge nau so ver hält, wie 
man es von ihm er war tet. Hat der Tod mei nes Va ters das nicht 
be wie sen? Selbst wenn es sich bei dem Frem den um eine klei ne 
alte Dame han delt, die rei zen der als Groß tan te Tilly ist und ein 
hilf o ses Kätz chen knudd elt, kann man sich nicht si cher sein – 
kann man nie wis sen –, ob sie nicht eine von ih nen ist und ob 
sich hin ter dem Kätz chen nicht eine ge la de ne .45er be fin det.

Es ist nicht un denk bar. Und je län ger man da rü ber nach denkt, 
des to denk ba rer wird es. Die klei ne alte Dame muss weg.

Das ist der schwie ri ge Teil, der Teil, der mich in mei nen Schlaf-
sack krie chen, den Reiß ver schluss schlie ßen und lang sam ver-
hun gern lie ße, wenn ich zu viel da rü ber nach den ken wür de. 
Wenn es nie man den gibt, dem man trau en kann, kann man kei-
nem trau en. Bes ser das Ri si ko in Kauf neh men, dass Tan te Tilly 
doch kei ne von ih nen ist, als auf die Mög lich keit zu bau en, dass 
man auf ei nen an de ren Über le ben den ge sto ßen ist.

Das ist ver dammt teuf isch.
Es zer mürbt uns. Es sorgt da für, dass wir viel leich ter zur Stre-

cke ge bracht und aus ge löscht wer den kön nen. Die Vier te Wel le 
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zwingt uns in die Ein sam keit, wo es kei ne zah len mä ßi ge Stär-
ke gibt, wo uns die Ab ge schie den heit und die Angst und die 
fürch ter li che Ah nung des Un aus weich li chen lang sam wahn sin-
nig ma chen.

Also bin ich nicht weg ge rannt. Ich konn te nicht. Ob es sich um 
ei nen von ih nen oder um eine Tan te Tilly han del te, ich muss te 
mein Re vier ver tei di gen. Al lein zu blei ben ist die ein zi ge Mög-
lich keit, um am Le ben zu blei ben. So lau tet Re gel Num mer zwei.

Ich folg te dem schluch zen den Hus ten oder hus ten den Schluch-
zen oder wie auch im mer man es nen nen moch te, bis ich bei der 
Tür an kam, die in den La ger raum führ te. Kaum at mend, auf den 
Ze hen bal len.

Die Tür stand ei nen Spalt of fen, der ge ra de breit ge nug war, 
dass ich seit lich hin durch schlüp fen konn te. Ein Stahl re gal an der 
Wand di rekt vor mir und zu mei ner Rech ten ein lan ger schma-
ler Gang, der hin ter den Kühl re ga len ent lang führ te. Hier hin ten 
gab es kei ne Fens ter. Das ein zi ge Licht war das blas se Oran ge des 
ster ben den Ta ges hin ter mir, das noch hell ge nug war, um mei-
nen Schat ten auf den kleb ri gen Fuß bo den zu wer fen. Ich duck te 
mich; mein Schat ten duck te sich mit mir.

Ich konn te nicht um die Ecke des Kühl re gals in den Gang bli-
cken. Aber ich konn te je man den – oder et was – am an de ren Ende 
hus ten und stöh nen hö ren. Und sein gur geln des Schluch zen.

Ent we der ist er schwer ver letzt, oder er tut so, als wäre er 
schwer ver letzt, dach te ich. Ent we der braucht er Hil fe, oder das 
ist eine Fal le.

Das ist seit der An kunft aus dem Le ben auf Er den ge wor den: 
eine Ent we der-oder-Welt.

Ent we der ist er ei ner von ih nen und weiß, dass du hier bist, 
oder er ist kei ner von ih nen und braucht dei ne Hil fe.

So oder so, ich muss te mich auf rich ten und um die Ecke bie gen.
Also rich te te ich mich auf.
Und bog um die Ecke.
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— 4. Kapitel —

Er saß gut fünf Me ter ent fernt an der hin te ren Wand auf dem 
Fuß bo den, sei ne lan gen Bei ne aus ge streckt und ge spreizt, und 
hielt sich mit ei ner Hand den Bauch. Er trug ei nen Kampf an zug 
und schwar ze Stie fel und war mit Schmutz und schim mern-
dem Blut be deckt. Al les war vol ler Blut. Die Wand hin ter ihm. 
Der kal te Be ton fuß bo den, auf dem es sich sam mel te. Sei ne Uni-
form. Sein ver kleb tes Haar. Im Halb dun kel glit zer te das Blut wie 
schwar zer Teer.

In der an de ren Hand hielt er eine Pis to le, und die se Pis to le war 
auf mei nen Kopf ge rich tet.

Ich spie gel te ihn wi der. Sei ne Pis to le ge gen mein Ge wehr. Ge-
krümm te Fin ger am Ab zug: sei ner, mei ner.

Dass er sei ne Pis to le auf mich rich te te, hat te nichts zu be deu-
ten. Viel leicht war er tat säch lich ein ver wun de ter Sol dat und 
hielt mich für eine von ih nen.

Oder viel leicht auch nicht.
»Lass dei ne Waf fe fal len«, zisch te er mich an.
Von we gen.
»Lass dei ne Waf fe fal len!«, schrie er. Die Wor te ka men völ lig 

ab ge hackt und zer stü ckelt he raus, er stickt von dem Blut, das aus 
sei nem Mund quoll. Es rann über sei ne Un ter lip pe und hing in 
zit tern den Trop fen an sei nem stop pe li gen Kinn. Auf sei nen Zäh-
nen glänz te eben falls Blut.

Ich schüt tel te den Kopf. Ich stand mit dem Rü cken zum Licht 
und be te te, dass er nicht se hen konn te, wie stark ich zit ter te, und 
dass ihm die Angst in mei nen Au gen ver bor gen blieb. Er war 
nicht ir gend ein ver damm ter Hase, der dumm ge nug war, ei nes 
son ni gen Mor gens in mein camp zu hop peln. Er war ein Mensch. 
Und wenn er kei ner war, sah er zu min dest ge nau wie ei ner aus.

Die Sa che mit dem Tö ten ist die, dass man nicht weiß, ob man 
dazu im stan de ist, be vor man es tat säch lich ver sucht.
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Er for der te mich ein drit tes Mal auf, lei ser als beim zwei ten 
Mal. Es klang bei na he wie eine Bit te.

»Lass dei ne Waf fe fal len.«
Sei ne Hand, in der er die Pis to le hielt, zuck te. Die Mün dung 

senk te sich zum Bo den. Nicht weit, doch mei ne Au gen hat ten 
sich in zwi schen an die Licht ver hält nis se ge wöhnt, und ich sah 
ei nen Bluts trop fen am Lauf herun ter rin nen.

Und dann ließ er die Pis to le fal len.
Sie lan de te mit ei nem schar fen Kling zwi schen sei nen Bei nen. 

Dann hob er sei ne lee re Hand über die Schul ter und hielt sie mit 
der Hand fä che nach vorn.

»Okay«, sag te er. »Jetzt bist du dran.«
Ich schüt tel te den Kopf. »Die an de re Hand«, sag te ich und 

hoff te, dass mei ne Stim me stär ker klang, als ich mich fühl te. 
Mei ne Knie hat ten zu zit tern be gon nen, mei ne Arme schmerz-
ten, und mir war schwind lig. Au ßer dem kämpf te ich ge gen das 
Be dürf nis an, mich zu über ge ben. Man weiß nicht, ob man es 
kann, be vor man es ver sucht.

»Das geht nicht«, sag te er.
»Die an de re Hand.«
»Ich habe Angst, dass mir der Ma gen raus fällt, wenn ich die 

Hand hier be we ge.«
Ich rück te den Kol ben mei nes Ge wehrs an der Schul ter zu-

recht. Ich schwitz te, zit ter te, ver such te nach zu den ken. Ent we
der/oder, Cas sie. Was wirst du tun, ent we der/oder?

»Ich ster be«, stell te er nüch tern fest. Aus die ser Ent fer nung 
wa ren sei ne Au gen nur win zi ge Punk te ref ek tier ten Lichts. 
»Also er le digst du mich ent we der ganz, oder du hilfst mir. Ich 
weiß, dass du ein Mensch bist …«

»Wo her willst du das wis sen?«, frag te ich schnell, be vor er mir 
vor der Nase weg ster ben konn te. Falls er ein ech ter Sol dat war, 
wuss te er viel leicht, wie man den Un ter schied er kennt. Das wäre 
eine ext rem nütz li che In for ma ti on ge we sen.
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»Wenn du kei ner wärst, hät test du mich be reits er schos sen.« 
Er lä chel te er neut, mit Grüb chen in den Wan gen, und mir wur de 
be wusst, wie jung er war. Nur ein paar Jah re äl ter als ich.

»Siehst du?«, sag te er lei se. »Da her weißt du es bei mir eben-
falls.«

»Da her weiß ich was?« Mei ne Au gen füll ten sich mit Trä-
nen. Sein ge krümm ter Kör per schlän gel te sich in mei ner vi su-
el len Wahr neh mung wie ein Zerr spie gel bild. Doch ich wag te es 
nicht, eine Hand von mei nem Ge wehr zu neh men, um mir die 
Au gen zu rei ben.

»Dass ich ein Mensch bin. Wenn ich kei ner wäre, hät te ich 
dich er schos sen.«

Das klang lo gisch. Oder klang es lo gisch, weil ich woll te, dass 
es lo gisch klang? Viel leicht hat te er sei ne Waf fe fal len las sen, da-
mit ich mei ne eben falls fal len ließ, und so bald ich das tat, wür de 
die zwei te Pis to le zum Vor schein kom men, die er un ter sei nem 
Kampf an zug ver barg, und eine Ku gel wür de hal lo zu mei nem 
Ge hirn sa gen.

Das ist es, was die An de ren mit uns ge macht ha ben. Ohne ge-
gen sei ti ges Ver trau en kann man sich nicht ver bün den, um ge-
mein sam zu kämp fen. Und ohne Ver trau en gibt es kei ne Hoff-
nung.

Wie be freit man die Erde von den Men schen? In dem man die 
Men schen von ih rer Mensch lich keit be freit.

»Ich muss dei ne an de re Hand se hen«, for der te ich ihn auf.
»Ich habe dir doch ge sagt …«
»Ich muss dei ne an de re Hand se hen!« Dann ver sag te mir die 

Stim me. Ich konn te nichts da ge gen tun.
Er ras te te aus. »Knall mich doch ein fach ab, du Mist stück! 

Bring’s hin ter dich und knall mich ab!«
Sein Kopf kipp te nach hin ten ge gen die Wand, sein Mund ging 

auf, und er stieß ei nen schreck li chen, ge quäl ten Schrei aus, der 
von Wand zu Wand und vom Fuß bo den zur De cke ge wor fen 
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wur de und mir in den Oh ren dröhn te. Mir war nicht klar, ob er 
vor Schmerz schrie oder weil ihm be wusst wur de, dass ich ihn 
nicht ret ten wür de. Er hat te die Hoff nung auf ge ge ben, und das 
bringt ei nen um. Das bringt ei nen um, be vor man stirbt. Lan ge 
be vor man stirbt.

»Wenn ich sie dir zei ge …«, keuch te er und wipp te an der blut-
ver schmier ten Be ton wand vor und zu rück. »Wenn ich sie dir zei-
ge, hilfst du mir dann?«

Ich ant wor te te nicht. Ich ant wor te te nicht, weil ich da rauf kei-
ne Ant wort hat te. Ich spiel te die ses Spiel von ei ner Na no se kun-
de zur nächs ten.

Also nahm er mir die Ent schei dung ab. Rück bli ckend glau be 
ich, er woll te die An de ren nicht ge win nen las sen. Er woll te nicht 
auf hö ren zu hof fen. Wenn ich ihn tö te te, wür de er zu min dest 
ei nen klei nen Rest sei ner Mensch lich keit mit ins Grab neh men.

Mit ei ner Gri mas se zog er lang sam sei ne lin ke Hand her vor. 
In zwi schen war vom Tag nicht mehr viel üb rig, und das ver blie-
be ne Licht schien von sei ner Quel le weg zu fie ßen, weg von ihm, 
an mir vor bei und zur halb ge öff ne ten Tür hi naus.

Sei ne Hand war mit halb ge trock ne tem Blut ver krus tet. Es sah 
aus, als trü ge er ei nen pur pur ro ten Hand schuh.

Das ver küm mer te Licht küss te sei ne blu ti ge Hand und wur de 
von et was Lan gem, Dün nem und Me tal le nem ref ek tiert, und 
mein Fin ger riss am Ab zug, und der Ge wehr kol ben ramm te hart 
ge gen mei ne Schul ter, und der Lauf zuck te in mei nen Hän den, 
als ich den La de strei fen leer te, und aus wei ter Fer ne hör te ich 
je man den schrei en, doch es war nicht er, der schrie, son dern ich, 
ich und alle an de ren, die noch üb rig wa ren, falls über haupt noch 
je mand üb rig war, wir hilf o sen, hoff nungs lo sen, dum men Men-
schen schrien alle ge mein sam, weil wir es falsch ver stan den hat-
ten, weil wir es völ lig falsch ver stan den hat ten: Es gab kei ne 
Meu te von Au ßer ir di schen, die in ih ren fie gen den Un ter tas sen 
vom Him mel he rab sau sen, kei ne gro ßen mar schie ren den Ro-
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bo ter wie in Krieg der Ster ne und kei ne nied li chen, run ze li gen 
E. T.s, die nur ein paar Blät ter pfü cken und ein paar Erd nuss-
but ter dra gees es sen möch ten, be vor sie wie der nach Hau se ge-
hen. So en det es nicht.

So en det es ganz und gar nicht.
Es en det da mit, dass wir uns im ster ben den Licht ei nes Spät-

som mer ta ges hin ter ei ner Rei he lee rer Bier-Kühl re ga le ge gen-
sei tig um brin gen.

Ich ging zu ihm, be vor der letz te Rest des Lichts ver schwand. 
Nicht, um nach zu se hen, ob er tot war. Dass er tot war, wuss te 
ich. Ich woll te nach se hen, was er in sei ner blu ti gen Hand hielt.

Es han del te sich um ein Kru zi fix.

— 5. Kapitel —

Das war der letz te Mensch, den ich zu Ge sicht be kom men habe.
In zwi schen fal len die Blät ter in rau en Men gen, und die Näch-

te sind kalt ge wor den. Ich kann nicht län ger im Wald blei ben. 
Da kein Laub mehr an den Bäu men ist, das mir Tar nung vor den 
Droh nen bie ten wür de, kann ich kein La ger feu er mehr ris kie-
ren – ich muss hier weg.

Ich weiß, wo hin ich muss. Das weiß ich schon lan ge. Ich habe 
ein Ver spre chen ge ge ben. Eine Art von Ver spre chen, das man 
nicht bricht, denn wenn man es bricht, bricht man ei nen Teil 
von sich selbst, den viel leicht wich tigs ten Teil.

Doch man sagt sich Din ge. Din ge, wie: Ich muss mir zu erst et
was ein fal len las sen. Ich kann mich nicht ohne ei nen Plan in die 
Höh le des Lö wen be ge ben. Oder: Es ist hoff nungs los und hat 
kei nen Sinn mehr. Du hast zu lan ge ge war tet.

Aus wel chem Grund auch im mer ich nicht schon frü her auf-
ge bro chen bin, ich hät te an dem Abend auf bre chen sol len, an 
dem ich ihn ge tö tet habe. Ich weiß nicht, wel che Art von Ver-
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let zung er hat te, da ich sei nen Leich nam nicht un ter sucht habe, 
was ich hät te tun sol len, ganz egal, wie fer tig ich mit den Ner-
ven war. Wo mög lich war er bei ei nem Un fall ver letzt wor den, 
doch die Wahr schein lich keit war hö her, dass je mand – oder et-
was – auf ihn ge schos sen hat te. Und wenn je mand oder et was 
auf ihn ge schos sen hat te, war die ser Je mand oder die ses Et was 
noch im mer ir gend wo da drau ßen … es sei denn, der Kru zi fix-
Sol dat hat te sie/ihn/es um ge legt. Oder er war doch ei ner von 
ih nen ge we sen und das Kru zi fix eine Fin te …

Eine wei te re Me tho de, wie die An de ren dir im Kopf he rum-
pfu schen: die un si che ren Um stän de dei ner si che ren Ver nich-
tung. Viel leicht wird das die Fünf te Wel le sein – dass sie uns 
von in nen an grei fen und un se ren ei ge nen Ver stand in eine Waf-
fe ver wan deln.

Viel leicht wird der letz te Mensch auf Er den nicht ver hun gern 
oder er frie ren oder von wil den Tie ren ge fres sen wer den.

Viel leicht wird der letz te, der stirbt, vom letz ten, der noch lebt, 
ge tö tet wer den.

Okay, das ist kein Ort, an den du dich be ge ben möch test, 
Cas sie.

Um ehr lich zu sein, möch te ich ei gent lich gar nicht von hier 
weg, auch wenn es Selbst mord wäre zu blei ben und ich ein Ver-
spre chen ein zu lö sen habe. Die ser Wald ist seit lan gem mein Zu-
hau se. Ich ken ne je den Pfad, je den Baum, jede Klet ter pfan ze und 
je den Busch. Ich habe sech zehn Jah re lang in ein und dem sel ben 
Haus ge wohnt und kann mich nicht mehr ge nau er in nern, wie 
un ser Gar ten aus ge se hen hat, aber ich könn te je des Blatt und 
je den Zweig in die sem Wald strich im De tail be schrei ben. Al-
ler dings habe ich kei nen blas sen Schim mer, was hin ter die sem 
Wald und dem zwei Mei len lan gen High way-Ab schnitt liegt, 
den ich jede Wo che ent lang mar schie re, um Vor rä te zu hams tern. 
Ich neh me an, eine Men ge mehr vom Sel ben: ver las se ne Städ te, 
die nach Ab was ser und ver wes ten Ka da vern stin ken, die Über-
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res te aus ge brann ter Häu ser, ver wil der te Hun de und Kat zen, ki-
lo me ter lan ge Mas sen ka ram bo la gen auf dem High way. Und Lei-
chen. Eine Un men ge von Lei chen.

Ich pa cke mei ne Sa chen. Die ses Zelt war lan ge mein Zu hau-
se, aber es ist zu sper rig, und ich muss mit leich tem Ge päck rei-
sen. Nur das Wich tigs te, wo bei die Lu ger, das M16, die Mu ni ti on 
und mein treu es Bo wie-Mes ser ganz oben auf der Lis te ste hen. 
Schlaf sack, Ver bands kas ten, fünf Fla schen Was ser, drei Pa ckun-
gen Tro cken würst chen und ein paar Büch sen Öl sar di nen. Vor der 
An kunft habe ich Sar di nen ge hasst. In zwi schen habe ich rich tig 
Ge schmack an ih nen ge fun den. Das Ers te, wo nach ich Aus schau 
hal te, wenn ich auf ei nen Le bens mit tel la den sto ße? Sar di nen.

Bü cher? Die sind schwer und neh men zu viel Platz in mei nem 
Ruck sack ein, der oh ne hin schon prall ge füllt ist. Aber ich habe 
eine Schwä che für Bü cher. Bei mei nem Va ter war das ge nau so. 
Un ser Haus war bis un ters Dach voll mit Bü chern, die er fand, 
nach dem die Drit te Wel le mehr als drei ein halb Mil li ar den Men-
schen le ben aus ge löscht hat te. Wäh rend der Rest von uns Trink-
was ser und Nah rungs mit tel bun ker te und sich mit Waf fen für 
das letz te Ge fecht ein deck te, mit dem wir fest rech ne ten, war 
Daddy mit dem Ra dio-Fly er-Hand wa gen mei nes klei nen Bru-
ders un ter wegs und karr te Bü cher nach Hau se.

Er ließ sich nicht von den über wäl ti gen den Zah len aus der Fas-
sung brin gen. Die Tat sa che, dass wir bin nen vier Mo na ten von 
sie ben Mil li ar den auf ein paar hun dert tau send de zi miert wor den 
wa ren, ver moch te sei ne fes te Über zeu gung, dass un se re Spe zi es 
über le ben wür de, nicht zu er schüt tern.

»Wir müs sen an die Zu kunft den ken«, be haup te te er be harr-
lich. »Wenn das al les vor bei ist, müs sen wir fast je den As pekt 
der Zi vi li sa ti on neu auf bau en.«

So larta schen lam pe.
Zahn bürs te und Zahn pas ta. Ich bin fest ent schlos sen, zu min-

dest mit sau be ren Zäh nen ins Gras zu bei ßen, wenn es so weit ist.
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Hand schu he. Zwei Paar So cken, Un ter wä sche, eine Rei se pa-
ckung Wasch mit tel, De o do rant und Sham poo. (Ich wer de ei nen 
sau be ren Ab gang hin le gen. Sie he oben.)

Tam pons. Ich ma che mir stän dig Sor gen um mei ne Vor rä te 
und ob es mir ge lin gen wird, Nach schub zu be sor gen.

Mein Plas tik beu tel vol ler Fo tos. Dad. Mom. Mein klei ner Bru-
der Sammy. Mei ne Groß el tern. Liz beth, mei ne bes te Freun din. 
Ei nes von Ben »Du warst echt ein ver dammt Nied li cher« Parish, 
das ich aus mei nem Jahr buch aus ge schnit ten habe, da Ben mein 
zu künf ti ger Freund und/oder viel leicht mein zu künf ti ger Ehe-
mann war – nicht dass er da von et was ge wusst hät te. Ihm war 
kaum be wusst, dass ich über haupt exis tie re. Ich kann te ei ni ge 
Leu te, die auch er kann te, war aber im mer nur ein Mäd chen im 
Hin ter grund, mehr als eine klei ne Welt ent fernt. Das ein zi ge 
Pro blem an Ben war sei ne Grö ße: Er war fünf zehn Zen ti me ter 
grö ßer als ich. Na ja, ge nau  ge nom men sind es jetzt zwei Prob-
le me: sei ne Grö ße und die Tat sa che, dass er tot ist.

Mein Handy. Es hat wäh rend der Ers ten Wel le den Geist auf-
ge ge ben und lässt sich nicht mehr la den. Die Sen de mas ten funk-
ti o nie ren auch nicht mehr, und selbst wenn sie funk ti o nie ren 
wür den, gäbe es nie man den, den man an ru fen könn te. Aber es 
ist schließ lich mein Handy.

Na gel sche re.
Streich höl zer. Ich ma che kein Feu er, aber ir gend wann wer de 

ich viel leicht et was ver bren nen oder in die Luft ja gen müs sen.
Zwei No tiz bü cher mit Spi ral bin dung, li niert, ei nes mit vi o-

let tem Ein band, das an de re mit ro tem. Mei ne Lieb lings far ben, 
und au ßer dem han delt es sich da bei um mei ne Ta ge bü cher. Das 
fällt auch in die Ka te go rie Hoff nung. Falls ich je doch tat säch lich 
die Letz te bin und es nie man den mehr gibt, der sie le sen könn-
te, wird sie viel leicht ei ner der Au ßer ir di schen le sen und er fah-
ren, was ich von ih nen hal te. Falls Sie ein Au ßer ir di scher sind 
und das hier le sen:
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IHR KÖNNT MIcH MAL.
Mei ne Star burst-Kau bon bons, aus de nen ich die mit O ran gen-

ge schmack be reits he raus ge pickt habe. Drei Pa ckun gen Wrig-
ley’s-Spe arm int-Kau gum mis. Mei ne letz ten bei den Toot sie-
Pops-Lut scher.

Moms Ehe ring.
Sam mys schä bi ger al ter Ted dy bär. Nicht, dass er jetzt mir ge-

hö ren wür de. Nicht, dass ich je mals mit ihm ku scheln wür de 
oder so.

Das ist al les, was ich in den Ruck sack stop fen kann. Selt sam. 
Es scheint so viel zu sein und trotz dem nicht ge nug.

Der Platz reicht ge ra de noch für zwei Ta schen bü cher. Hu
ckleberry Finn oder Früch te des Zorns? Die Ge dich te von Syl-
via Plath oder Sam mys Shel Silver stein? Wahr schein lich ist es 
kei ne gute Idee, Plath mit zu neh men. De pri mie rend. Silver stein 
ist für Kin der, bringt mich aber im mer noch zum Schmun zeln. 
Ich be schlie ße, Hu ckleberry (er scheint mir pas send) und Wo der 
Geh weg en det ein zu pa cken. Bis bald, Shel. Komm an Bord, Jim.

Ich hi eve den Ruck sack über eine Schul ter, schwin ge das Ge-
wehr über die an de re und mar schie re auf dem Pfad in Rich tung 
High way los. Ich bli cke mich nicht um.

Vor der letz ten Baum rei he lege ich eine Pau se ein. Eine gut 
fünf Me ter hohe Bö schung führt zu den Fahr spu ren Rich tung 
Sü den hi nun ter, die über sät sind mit fahr un tüch ti gen Au tos, 
Ber gen von Klei dungs stü cken, zer fetz ten Plas tik-Müll sä cken 
und den aus ge brann ten Über res ten von Sat tel zü gen, die al les 
Mög li che von Ben zin bis Milch trans por tiert ha ben. Über all 
ste hen Wracks he rum, man che nur mit klei nen Blech schä den, 
an de re in Mas sen ka ram bo la gen, die sich mei len weit auf dem 
High way ent lang schlän geln, und die Mor gen son ne glit zert auf 
un zäh li gen Glas split tern.

Lei chen sind kei ne zu se hen. Die se Au tos ste hen schon seit der 
Ers ten Wel le hier, zu rück ge las sen von ih ren Be sit zern.
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Bei der Ers ten Wel le, dem ge wal ti gen elekt ro mag ne ti schen 
Im puls, der am zehn ten Tag um Punkt elf Uhr vor mit tags durch 
die Atmo sphä re schoss, ka men nicht vie le Men schen ums Le ben. 
Nur etwa eine hal be Mil li on, schätz te Dad. Okay, eine hal be Mil-
li on klingt nach ei ner Men ge Men schen, aber ge nau ge nom men 
ist das nur ein Trop fen im Be völ ke rungs fass. Der Zwei te Welt-
krieg for der te über hun dert mal so vie le Op fer.

Und wir hat ten ein we nig Zeit, um uns da rauf vor zu be rei ten, 
wenn gleich wir uns nicht ganz si cher wa ren, wo rauf wir uns 
vor be rei te ten. Zehn Tage von den ers ten Sa tel li ten bil dern vom 
Mut ter schiff, als es am Mars vor bei fog, bis zum Be ginn der 
Ers ten Wel le. Zehn Tage cha os. Aus nah me zu stand, Sit-ins bei 
den Ver ein ten Na ti o nen, De mons t ra ti o nen, Dach par tys, end lo-
se Dis kus si o nen im In ter net und Be richt er stat tung rund um die 
Uhr in al len Me di en. Der Prä si dent wand te sich an die Na ti on – 
und ver schwand an schlie ßend in sei nem Bun ker. Der Si cher-
heits rat zog sich un ter Aus schluss der Pres se zu ei ner Dring-
lich keits sit zung zu rück.

Eine Men ge Leu te such ten ein fach das Wei te wie un se re Nach-
barn, die Ma jew skis. Am Nach mit tag des sechs ten Ta ges pack ten 
sie al les in ihr Wohn mo bil, was hi nein pass te, und nah men Reiß-
aus. Sie schlos sen sich ei nem Mas sen-Exo dus an, da es über all 
an ders si che rer er schien. Tau sen de Men schen mach ten sich auf 
den Weg in die Ber ge … oder in die Wüs te … oder ins Sumpf-
land. Wo an ders hin eben.

Das Wo an ders hin der Ma jew skis war Dis ney World. Sie wa ren 
nicht die Ein zi gen. Dis ney ver zeich ne te wäh rend der zehn Tage 
vor dem elekt ro mag ne ti schen Im puls Be su cher re kor de.

Daddy frag te Mr Ma jew ski: »Und wa rum aus ge rech net Dis-
ney World?«

Und Mr Ma jew ski er wi der te: »Na ja, die Kin der wa ren noch 
nie dort.«

Sei ne Kin der gin gen bei de zur Uni.
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cath erine, die am Tag zu vor nach ih rem ers ten Jahr an der 
Bay lor Un iver sity nach Hau se ge kom men war, frag te mich: 
»Und, wo hin fahrt ihr?«

»Nir gend wo hin«, sag te ich. Und ich woll te auch nir gend wo hin 
fah ren. Ich ver schloss noch im mer die Au gen vor der Re a li tät 
und tat so, als wür de die se gan ze ver rück te Au ßer ir di schen-Ge-
schich te gut aus ge hen, ob wohl ich nicht wuss te, wie. Viel leicht 
mit der Un ter zeich nung ei nes in ter ga lak ti schen Frie dens ver tra-
ges. Viel leicht wa ren sie auch nur ge kom men, um ein paar Bo-
den pro ben zu neh men, und wür den sich an schlie ßend wie der 
auf den Weg nach Hau se ma chen. Oder viel leicht mach ten sie 
hier Ur laub – wie die Ma jew skis in Dis ney World.

»Ihr müsst von hier ver schwin den«, sag te sie. »Die Städ te wer-
den sie als Ers tes heim su chen.«

»Da hast du wahr schein lich recht«, ent geg ne te ich. »Sie wür-
den nicht im Traum dran den ken, das Magic King dom zu ver-
nich ten.«

»Wie wür dest du lie ber ster ben?«, fauch te sie mich an. »Wäh-
rend du dich un ter dei nem Bett ver steckst oder bei ei ner Fahrt 
mit der Thun der-Mount ain-Ach ter bahn?«

Gute Fra ge.
Daddy sag te, die Welt wür de sich in zwei La ger tei len: in Aus-

rei ßer und Einni ster. Die Aus rei ßer mach ten sich auf den Weg in 
die Ber ge – oder zum Thun der Mount ain. Die Einni ster ver bar-
ri ka dier ten ihre Fens ter, deck ten sich mit Kon ser ven und Mu-
ni ti on ein und hat ten den Fern se her rund um die Uhr auf cNN 
ge stellt.

Wäh rend je ner ers ten zehn Tage gab es kei ne Bot schaf ten von 
un se ren un ge la de nen ga lak ti schen Gäs ten. Kei ne Lan dung auf 
dem Süd ra sen des Wei ßen Hau ses und kei ne glupsch äugi gen, 
stum melkö pfi gen Männ chen in sil ber far be nen Over alls, die ver-
lang ten, zu un se rem An füh rer ge bracht zu wer den. Kei ne leuch-
ten den Krei sel, aus de nen die U ni ver sal spra che Mu sik dröhn te. 
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Und kei ne Ant wort, als wir un se re Bot schaft sen de ten. Et was 
wie: »Hal lo und will kom men auf der Erde. Wir hof fen, Sie ge-
nie ßen Ih ren Auf ent halt. Bit te tö ten Sie uns nicht.«

Nie mand wuss te, was zu tun war. Wir nah men an, die Re gie-
rung hät te zu min dest eine vage Ah nung. Da die Re gie rung für 
al les ei nen Plan hat te, gin gen wir da von aus, sie müs se auch ei-
nen Plan für den Fall ha ben, dass E. T. un ge be ten und un an ge-
kün digt auf taucht wie der merk wür di ge cou sin, über den nie-
mand in der Fa mi lie spre chen will.

Die ei nen nis te ten sich ein. Die an de ren nah men Reiß aus. Die 
ei nen hei ra te ten. Die an de ren lie ßen sich schei den. Die ei nen 
zeug ten Ba bys. Die an de ren be gin gen Selbst mord. Wir wan del-
ten wie Zom bies um her, mit aus drucks lo sem Ge sicht und ro bo-
ter haf ten Be we gun gen, und wa ren nicht in der Lage, die Di men-
si on der Ge scheh nis se zu be grei fen.

Rück bli ckend ist es kaum zu glau ben, aber mei ne Fa mi lie und 
ich gin gen wie die meis ten Leu te un se rem All tags le ben nach, 
als wür de das be deu tends te und be ängs ti gend ste Er eig nis in der 
Ge schich te der Mensch heit nicht ge nau über un se ren Köp fen 
statt fin den. Mom und Dad gin gen zur Ar beit, Sammy ging in 
die Kin der ta ges stät te, und ich ging zur Schu le und zum Fuß-
ball trai ning. Al les war so nor mal, dass es völ lig ab surd war. Am 
Ende von Tag eins hat te je der, der äl ter war als zwei Jah re, das 
Mut ter schiff x-mal aus der Nähe ge se hen, die ses grün lich grau 
leuch ten de Monst rum von der Grö ße Man hat tans, das zwei hun-
dert fünf zig Mei len über der Erde kreis te. Die NASA gab ih ren 
Plan be kannt, ein ein ge mot te tes Space shuttle wie der in Be trieb 
zu neh men, um zu ver su chen, Kon takt auf zu neh men.

Tja, das ist gut, dach ten wir. Die se Stil le ist er drü ckend. Wa
rum sind sie Mil li ar den von Mei len hier her ge reist, wenn sie uns 
dann nur an star ren? Das ist echt un höf lich.

Am Tag drei ging ich mit ei nem Ty pen na mens Mitc hell Phelps 
aus. Na ja, ge nau ge nom men gin gen wir nur nach drau ßen. Das 
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Date fand we gen der Aus gangs sper re in un se rem Gar ten statt. 
Er fuhr auf dem Weg zu mir bei Star bucks am Drive-in-Schal-
ter vor bei, und wir setz ten uns auf die Ter ras se hin ter un se rem 
Haus, schlürf ten un se re Ge trän ke und ta ten so, als wür den wir 
Dads Schat ten, der sich hin und her be weg te, als er im Wohn zim-
mer auf- und ab ging, nicht be mer ken. Mitc hell war ein paar Tage 
vor der An kunft in un se re Stadt ge zo gen und saß in Welt li te ra tur 
hin ter mir. Ich hat te den Feh ler ge macht, ihm mei nen Leucht-
mar ker zu lei hen. Ehe ich mich’s ver sah, bat er mich um eine Ver-
ab re dung, denn wenn ei nem ein Mäd chen sei nen Leucht mar ker 
leiht, muss es ei nen heiß fin den. Ich weiß nicht, wa rum ich ei-
nem Date zu stimm te. Er war we der be son ders süß noch be son-
ders in te res sant, ab ge se hen von sei ner Neu lingsa ura, und er war 
ganz si cher kein Ben Parish. Das war nie mand – au ßer Ben Parish 
selbst, und ge nau das war das Pro blem.

Am drit ten Tag sprach man ent we der die gan ze Zeit über die 
An de ren, oder man ver such te, gar nicht über sie zu spre chen. Ich 
fiel in die zwei te Ka te go rie.

Mitc hell ge hör te zur ers ten.
»Was ist, wenn sie wir sind?«, frag te er.
Nach der An kunft dau er te es nicht lan ge, bis all die Ver schwö-

rungs freaks an fin gen, von streng ge hei men Re gie rungs pro jek ten 
zu schwat zen oder von ei nem heim li chen Plan, eine Au ßer ir di-
schen-Kri se zu ins ze nie ren, um uns un se rer Frei hei ten zu be-
rau ben. Ich ver mu te te, dass er da rauf hi naus woll te, und stöhn te.

»Was?«, frag te er. »Ich mei ne ja nicht wir wir. Ich mei ne, was 
ist, wenn sie wir aus der Zu kunft sind?«

»Und es wie in Ter mina tor ist, oder?«, sag te ich und ver dreh-
te die Au gen. »Sie sind ge kom men, um den Auf stand der Ma-
schi nen zu stop pen. Oder viel leicht sind sie die Ma schi nen. Viel-
leicht han delt es sich bei ih nen ja um Sky net.«

»Das glau be ich nicht«, sag te er, als hät te ich es ernst ge meint. 
»Es han delt sich da bei um das Groß va ter-Pa ra dox.«

Yancey_fuenfteWelle_A3-CS55.indd   35 15.09.2015   09:38:45



36

»Wo bei? Und was zum Teu fel ist das Groß va ter-Pa ra dox?« Er 
sag te das, als gehe er da von aus, dass ich wüss te, wo rum es sich 
beim Groß va ter-Pa ra dox han del te, denn wenn ich es nicht wuss-
te, war ich eine Idi o tin. Ich has se es, wenn Leu te das tun.

»Sie – ich mei ne, wir – kön nen nicht in die Ver gan gen heit rei-
sen und ir gend was än dern. Wenn man in die Ver gan gen heit rei-
sen und sei nen Groß va ter tö ten wür de, be vor man ge bo ren wird, 
wäre man nicht in der Lage, in die Ver gan gen heit zu rei sen, um 
sei nen Groß va ter zu tö ten.«

»Wa rum soll te man denn sei nen Groß va ter tö ten wol len?« Ich 
ver dreh te den Trink halm in mei nem Erd beer-Frap puc ino, um 
das ein zig ar ti ge »Trink halm im De ckel«-Quiet schen zu pro du-
zie ren.

»Der Punkt ist, dass es die Ge schich te schon ver än dern wür de, 
wenn man nur auf taucht«, sag te er. Als sei ich die je ni ge ge we-
sen, die das The ma Zeit rei sen an ge schnit ten hat te.

»Müs sen wir da rü ber re den?«
»Was gibt es denn sonst zu be re den?« Sei ne Au gen brau en 

klet ter ten zu sei nem Haar an satz. Mitc hell hat te äu ßerst bu schi-
ge Au gen brau en. Das war so ziem lich das Ers te, was mir an ihm 
auf ge fal len war. Au ßer dem kau te er an sei nen Fin ger nä geln. Das 
war das Zwei te, was mir auf ge fal len war. Na gel pfe ge kann ei-
nem eine Men ge über ei nen Men schen ver ra ten.

Ich hol te mein Handy her vor und schrieb Liz beth eine SMS:
hilf mir
»Hast du Angst?«, frag te er, um mei ne Auf merk sam keit auf 

sich zu len ken. Oder, um sich rück zu ver si chern. Er sah mich ge-
spannt an.

Ich schüt tel te den Kopf. »Ich bin nur ge lang weilt.« Eine Lüge. 
Na tür lich hat te ich Angst. Mir war be wusst, dass ich ge mein war, 
aber ich konn te es mir nicht ver knei fen. Aus ir gend ei nem un er-
find li chen Grund war ich wü tend auf ihn. Viel leicht war ich in 
Wirk lich keit wü tend auf mich selbst, weil ich ja zu ei nem Date 
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mit ei nem Ty pen ge sagt hat te, an dem ich ei gent lich nicht in te-
res siert war. Oder viel leicht war ich wü tend auf ihn, weil er nicht 
Ben Parish war, wo für er nichts konn te. Aber trotz dem.

hel fen wo bei?
»Mir ist es egal, wo rü ber wir re den«, sag te er. Er hat te den 

Blick auf das Ro sen beet ge rich tet, ließ den Bo den satz sei nes Kaf-
fees krei sen und wipp te un ter dem Tisch so hef tig mit dem Knie, 
dass mei ne Tas se wa ckel te.

mitc hell. Ich glaub te nicht, mehr sa gen zu müs sen.
»Wem simst du denn da?«
hab dir doch ge sagt, du sollst dir das date mit ihm spa ren
»Nie man dem, den du kennst«, ent geg ne te ich. kei ne ah nung, 

wa rum ich es ge tan habe
»Wir kön nen ja was an de res ma chen«, schlug er vor. »Möch-

test du ins Kino ge hen?«
»Es herrscht Aus gangs sper re«, er in ner te ich ihn. Nach neun 

durf te nie mand auf die Stra ße au ßer Mi li tär- und Ret tungs-
fahr zeu gen.

lol, um ben ei fer süch tig zu ma chen
»Bist du sau er oder was?«
»Nein«, ent geg ne te ich. »Über haupt nicht.«
Er zog ei nen Schmoll mund. »Ich ver su che doch nur he raus-

zu fin den, wer sie sind«, sag te er.
»Du und alle an de ren auf die sem Pla ne ten«, er wi der te ich. 

»Nie mand weiß es, und sie ver ra ten es uns nicht, also sit zen alle 
da und spe ku lie ren und the o re ti sie ren, und das ist ziem lich sinn-
los. Viel leicht sind sie ra um fah ren de Mäu se män ner vom Pla ne-
ten Käse und we gen un se res Provo lone hier.«

bp weiß nichts von mei ner exis tenz
»Weißt du«, sag te er, »es ist ziem lich un höf ich zu sim sen, 

wäh rend ich ver su che, mich mit dir zu un ter hal ten.«
Er hat te recht. Ich ließ mein Handy in der Ho sen ta sche ver-

schwin den. Was ist los mit mir?, frag te ich mich. Die alte cas-
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sie hät te das nie mals ge tan. Die An de ren ver än der ten mich be-
reits, aber ich woll te so tun, als hät te sich nichts ver än dert, vor 
al lem nicht ich.

»Hast du es schon ge hört?«, frag te er und kehr te da mit ge nau 
zu dem The ma zu rück, von dem ich ge sagt hat te, dass es mich 
lang weilt. »Sie bau en ei nen Lan de platz.«

Ich hat te es ge hört. Im Death Val ley. Ganz ge nau: Death Val ley.
»Ich per sön lich hal te das für kei ne be son ders gute Idee«, sag te 

er. »Ih nen den ro ten Tep pich aus zu rol len.«
»Wa rum nicht?«
»Es sind be reits drei Tage ver gan gen. Drei Tage, und sie ha ben 

jeg li chen Kon takt ver wei gert. Wenn sie freund li che Ab sich ten 
ha ben, wa rum ha ben sie dann nicht schon hal lo ge sagt?«

»Viel leicht sind sie ein fach nur schüch tern.« Ich wi ckel te mir 
eine Haar sträh ne um den Fin ger und zog leicht da ran, um die se 
halb an ge neh men Schmer zen aus zu lö sen.

»Als wä ren sie Neu zu gän ge?«, sag te er, der Neu zu gang.
Es ist be stimmt nicht ein fach, ein Neu zu gang zu sein. Ich hat-

te das Ge fühl, dass es an ge bracht war, mich für mei ne Un höf-
lich keit zu ent schul di gen. »Ich war vor her ein biss chen ge mein«, 
gab ich zu. »Tut mir leid.«

Er warf mir ei nen ver wirr ten Blick zu. Er sprach über Au ßer-
ir di sche, nicht über sich selbst, und dann sag te ich et was über 
mich, was we der mit dem ei nen noch mit dem an de ren et was 
zu tun hat te.

»Schon okay«, sag te er. »Ich habe ge hört, dass du nicht oft 
Dates hast.«

Autsch.
»Was hast du denn sonst noch ge hört?« Eine von den Fra gen, 

bei de nen man die Ant wort nicht hö ren möch te, die man aber 
trotz dem stel len muss.

Er schlürf te sei ne Lat te mac chi ato durch das klei ne Loch im 
Plas tik de ckel.
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»Nicht viel. Es ist nicht so, dass ich rum ge fragt hät te.«
»Im mer hin hast du je man den ge fragt, der dir ge sagt hat, dass 

ich nicht vie le Dates hät te.«
»Ich habe nur er zählt, dass ich da rü ber nach den ke, dich zu fra-

gen, ob du mit mir aus gehst, und dann hieß es, cas sie ist ziem-
lich cool. Und als ich wis sen woll te: Wie ist sie denn so?, hieß 
es, du wärst nett, aber ich sol le mir kei ne gro ßen Hoff nun gen 
ma chen, weil du auf Ben Parish stehst …«

»Das ha ben sie dir ge sagt? Wer hat dir das ge sagt?«
Er zuck te mit den Schul tern. »Ich er in ne re mich nicht mehr 

an ih ren Na men.«
»War es Liz beth Mor gan?« Ich brin ge sie um.
»Ich weiß nicht, wie sie heißt«, sag te er.
»Wie sah sie denn aus?«
»Lan ge brau ne Haa re. Bril le. Ich glau be, sie heißt carly oder 

so ähn lich.«
»Ich ken ne kei ne …«
Oh, Gott. Ir gend ei ne carly, die ich nicht ein mal kann te, wuss te 

Be scheid, was zwi schen mir und Ben Parish war – oder viel mehr, 
was nicht zwi schen mir und Ben Parish war. Und wenn carly-
oder-so Be scheid wuss te, dann wuss ten alle Be scheid.

»Tja, sie ha ben sich ge täuscht«, has pel te ich. »Ich ste he nicht 
auf Ben Parish.«

»Für mich spielt das kei ne Rol le.«
»Für mich spielt es schon eine Rol le.«
»Viel leicht funk ti o niert das ein fach nicht«, er wi der te er. »Egal, 

was ich sage, ent we der lang weilt es dich, oder du wirst sau er.«
»Ich bin nicht sau er«, fauch te ich ihn an.
»Okay, ich lie ge falsch.«
Nein, er hat te recht. Und ich lag falsch, weil ich ihm nicht sag-

te, dass es sich bei der cas sie, die er ken nen ge lernt hat te, nicht 
um die cas sie han del te, die ich frü her ge we sen war, die cas sie 
vor der An kunft, die kei ner Mü cke et was zu lei de hät te tun kön-
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nen. Ich war nicht be reit, die Wahr heit zu zu ge ben: Mit dem Ein-
tref fen der An de ren hat te sich nicht nur die Welt ver än dert. Wir 
hat ten uns ver än dert. Ich hat te mich ver än dert. In dem Mo ment, 
als das Mut ter schiff auf ge taucht war, hat te ich ei nen Weg ein ge-
schla gen, der im La ger raum ei nes Mini-Markts hin ter ein paar 
lee ren Bier-Kühl re ga len en den soll te. Je ner Abend mit Mitc hell 
war nur der An fang mei ner Ent wick lung.

Mitc hell hat te recht da mit, dass die An de ren nicht nur vor-
bei ge kom men wa ren, um hal lo zu sa gen. Am Abend der Ers ten 
Wel le er schien der welt weit füh ren de the o re ti sche Phy si ker, ei-
ner der klügs ten Köp fe der Welt (Ge nau das wur de auf dem 
Bild schirm un ter sei nem Kopf ein ge blen det, wäh rend er sprach: 
EI NER DER KLÜGS TEN KÖP FE DER WELT.), auf cNN und sag-
te: »Das Schwei gen ge fällt mir nicht. Mir fällt kein harm lo ser 
Grund da für ein. Ich fürch te, wir müs sen eher mit et was wie der 
Lan dung von chris to pher co lum bus in Ame ri ka rech nen als mit 
ei ner Sze ne aus Un heim li che Be geg nung der drit ten Art, und 
wir wis sen alle, wel che Fol gen die se für die Ur ein woh ner Ame-
ri kas hat te.«

Ich dreh te mich zu mei nem Va ter und sag te: »Wir soll ten sie 
ato mar ver nich ten.« Ich muss te die Stim me er he ben, um den 
Fern se her zu über tö nen, da Dad die Laut stär ke wäh rend der 
Nach rich ten im mer auf dreh te, da mit er trotz Moms Fern se her 
in der Kü che et was ver ste hen konn te. Sie sah im mer ger ne TLc, 
wäh rend sie koch te. Ich nann te das den »Krieg der Fern be die-
nun gen«.

»cas sie!« Dad war so ge schockt, dass sich sei ne Ze hen in sei-
nen Sport so cken krümm ten. Er war mit Un heim li che Be geg
nung der drit ten Art, E. T. und Raum schiff En ter pri se auf ge-
wach sen und glaub te fest da ran, dass die An de ren ge kom men 
wa ren, um uns von uns selbst zu be frei en. Kein Hun ger mehr. 
Kei ne Krie ge mehr. Die Aus rot tung von Krank hei ten. Die Ent-
hül lung der Ge heim nis se des Kos mos. »Be greifst du denn nicht, 
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dass das der nächs te Schritt in un se rer Ent wick lung sein könn-
te? Ein rie si ger Sprung nach vorn. Rie sig.« Er um arm te mich 
trös tend. »Wir kön nen uns alle glück lich schät zen, dass wir hier 
sind und das mit er le ben dür fen.« Dann füg te er bei läu fig hin-
zu, als wür de er er klä ren, wie man ei nen Toas ter re pa riert: »Au-
ßer dem kann eine Atom bom be im Va ku um des Welt alls nicht 
viel Scha den an rich ten. Dort gibt es nichts, was die Druck wel le 
trans por tie ren könn te.«

»Dann la bert die ses Su per hirn im Fern se hen also nur 
Schei ße?«

»Nicht die se Aus drucks wei se, cas sie«, rüg te er mich. »Er darf 
sei ne Mei nung ver tre ten, aber mehr ist es nicht. Eine Mei-
nung.«

»Aber was ist, wenn er recht hat? Was ist, wenn die ses Ding 
da oben ihre Ver si on des To des sterns ist?«

»Durchs hal be Uni ver sum rei sen, nur um uns in die Luft zu 
ja gen?« Dad tät schel te mir das Bein und lä chel te. Mom stell te 
den Fern se her in der Kü che lau ter. Er er höh te die Laut stär ke im 
Wohn zim mer auf sie ben und zwan zig.

»Okay, aber was ist mit ei ner in ter ga lak ti schen Hor de Mon-
go len, wie er ge meint hat?«, hak te ich nach. »Viel leicht sind sie 
ge kom men, um uns zu er o bern, um uns in Re ser va te ab zu schie-
ben, um uns zu ver skla ven …«

»cas sie«, sag te er. »Nur weil et was pas sie ren könn te, heißt das 
nicht, dass es auch pas sie ren wird. Au ßer dem ist al les so wieso 
bloß Spe ku la ti on. Von die sem Ty pen. Von mir. Nie mand weiß, 
wa rum sie hier sind. Ist es nicht ge nau so wahr schein lich, dass 
sie den gan zen wei ten Weg ge kom men sind, um uns zu ret ten?«

Vier Mo na te nach dem mein Va ter die se Wor te ge sagt hat te, 
war er tot.

Er hat sich ge täuscht, was die An de ren an be langt. Ich habe 
mich auch ge täuscht. Und ei ner der klügs ten Köp fe der Welt hat 
sich eben falls ge täuscht.
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