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Marlene ist endlich am Ziel ihrer beruflichen Trdume: Sie ist appro-
bierte Arztin mit Doktortitel an der Kinderklinik WeiRensee. Auch
privat hat sie endlich ihr Gliick gefunden: Sie konnte ihre groRe
Liebe Maximilian heiraten. Das Leben scheint perfekt, wire da nicht
der lang ersehnte Wunsch nach einem eigenen Kind. Zudem ist Mar-
lene vollig iiberarbeitet, reibt sich zwischen Kinderklinik und ge-
planter Habilitation v6llig auf. Sie will sich eine Pause génnen, doch
dann erfihrt sie von ihrem fritheren Doktorvater, dass ein Forscher
in England eine interessante Entdeckung gemacht hat: Ein Schim-
melpilz namens Penicillin hat offenbar die Kraft, Bakterien abzuté-
ten, ohne dem menschlichen Organismus zu schaden. Marlene ist
Feuer und Flamme bei dem Gedanken, ihre kleinen Patienten bald
damit heilen zu kénnen, doch die Beziehung zu Maximilian leidet
darunter. Thre Schwester Emma steht jedoch fest an ihrer Seite.
Emma, Oberschwester und gute Seele der Kinderklinik, muss die
Klinik vor dem finanziellen Ruin bewahren, die von der Weltwirt-
schaftskrise hart getroffen wurde. Gleichzeitig iibersieht sie bei-

nahe, wie ihr geliebter Sohn in die Finge der Hitlerjugend gerit ...

ANTONIA BLUM lebte lingere Zeit in Berlin, ohne den Weigen See
dort je gesehen zu haben. Erst Jahre spdter, nachdem sie die Haupt-
stadt langst verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zufall die
Ruine der einstigen Kinderklinik in Weiensee und kommt seitdem
von dem Ort und seiner bewegten Geschichte nicht mehr los. Heute
fahrt Antonia nicht nur zum Spazierengehen immer wieder an den
Weifen See, der dem Berliner Stadtteil seinen Namen gab. Sie ist

tiberzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangenheit existiert.

Von Antonia Blum sind in unserem Hause bereits erschienen:
Kinderklinik Weiflensee — Zeit der Wunder
Kinderklinik Weifensee - Jahre der Hoffnung
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Prolog
Liibars, Ende September 1919
AR T2 )

Es war einer dieser letzten Sommertage mit besonders wei-
chem Licht, das Marlenes Gesicht streichelte und angenehm
warmte. Sie war mit Emma soeben aus der kleinen wind-
schiefen Kate getreten. Ihr stiegen der Rauch aus den Meilern
der Ziegelei und die Frische der feuchten Fliefftalwiesen in
die Nase. Sie sog diesen Geruch ihrer Kindheit tief ein. Mit
seiner hiibschen, den Ort umgebenden Landschaft lud Lii-
bars zu langen Spaziergiangen ein. Trotzdem hatte sie nur
Emma zuliebe dem Treffen mit Joseph Christian Gottwald
zugestimmt - jenem Mann, der als einziger ungeladener
Gast auf threr Hochzeit erschienen war und obendrein noch
behauptet hatte, ihr leiblicher Vater zu sein.

Marlenes Hochzeitsreise mit Maximilian lag erst drei
Wochen zurtick. In 1hrer Erinnerung konnte sie das algen-
durchwachsene, salzige Ostseewasser noch riechen und,
wenn es ganz leise war, die Wellen an den Strand spiilen
horen. Lieber wiirde sie jetzt in Ahlbeck auf der Seebriicke
flanieren, als hier in Liibars einen fremden Mann zu treffen,
der sie schrecklich verunsicherte. Emma, die die ganze Sache
unbefangener sah, hatte vorgeschlagen, mit dem angebli-
chen Vater einen Spaziergang zum gegenseitigen Kennenler-
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nen zu unternehmen. Am besten an einem Ort der gemein-
samen Vergangenheit. So kam es nun. Aber anders als ihre
Schwester wollte Marlene nicht glauben, dass ithr Vater noch
lebte und sich nach Jahrzehnten doch fiir sie interessierte.
Sie wiirde dem Mann schon zeigen, dass er es nicht mit zwei
leichtglaubigen Madchen zu tun hatte, sondern mit gestan-
denen Personlichkeiten, die man nicht so leicht verappelte.
Sie sah sich als selbstbewusste Frau, die nicht einmal vor
dem arroganten Doktor Waldemar Buttermilch eingeknickt
war, als der fiir kurze Zeit Arztlicher Direktor an der Kinder-
klinik gewesen war.

Es war schon seltsam, dass Joseph Gottwald sich aus-
gerechnet jetzt in ithr Leben drangte, da sie in eine adlige,
wohlhabende Familie eingeheiratet hatte. Er ware nicht der
erste Betriiger, der anderen des schnoden Mammons wegen
etwas vorspielte.

Marlene hatte sich vorgenommen, das Wiedersehen
rasch und auf sachliche Art hinter sich zu bringen, damit sie
alle ihr Leben normal weiterfiihren konnten. Warum aber
schlug ihr Herz dann nur so schnell?

Entschlossen zog sie die Tiir der kleinen, windschiefen
Kate hinter sich zu, trat neben Emma und schaute zum ent-
fernten Nachbarhaus, vor dem ein paar Milchkiihe ramm-
dosig im Gras lagen und Fliegen mit ithren Schwinzen ver-
scheuchten.

Emma beschattete ihre Augen mit der flachen Hand
und behielt den Weg am Lehmgraben zur Dorfstrafie genau
im Blick. Von dort wiirde Joseph Gottwald wohl kommen.

Marlene wollte erst einmal nicht dorthin schauen.
»Kannst du ihn sehen?«, fragte sie, die Milchkiihe fixierend.
Sie hatte keine einzige Erinnerung an ihren Vater. Er musste
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die Familie bald nach der Geburt ihrer Schwester verlassen
haben, da war sie selbst anderthalb, maximal zwei Jahre alt
gewesen. Alles, was sie liber die Beziehung ihrer Eltern
wusste oder sich zumindest zusammenreimte, war, dass sich
beide nur heimlich hatten lieben diirfen.

Marlene atmete tief ein und aus, damit sich ithre Aufre-
gung endlich legte. Seitdem Joseph Gottwald auf ithrer Hoch-
zeit aufgetaucht war, fiillte sich thre Welt mit Fragen, und
taglich kamen neue hinzu. Spielte er ihnen nur etwas vor?
Warum hatte sie vor seinem Auftauchen nie selbst nach
ihrem Vater gesucht? Und warum lief sie sich nun tiiber-
haupt auf das Treffen ein? Wiinschte sie sich etwa insge-
heim, ihren Vater zu finden, da sie seit Kurzem verheiratet
war und ihren zukiinftigen Kindern einen Grofvater prasen-
tieren wollte? Einen, der den Kleinen Dinge erlaubte, die Ma-
ximilian und sie nie durchgehen lassen wiirden?

Marlene schaute auf ithre Armbanduhr. »Es ist schon
fiinf Minuten nach vier. Plinktlich ist er schon mal nicht.«

»Lene, wir hatten uns doch darauf geeinigt, dass wir
Unmut und Misstrauen in WeifRensee zuriicklassen und
unserem potenziellen Vater so hoflich und unvoreingenom-
men wie moglich begegnen, erinnerte Emma in eindring-
lichem Ton.

»Das sagt sich so einfach«, gab Marlene zuriick. Sie be-
wunderte ithre Schwester fiir deren Gelassenheit. Emma
schien kaum nervos zu sein. Sie hingegen zupfte ihre locki-
gen Haare zurecht und tat ein paar unruhige Schritte Rich-
tung Dorf, ihrer Verabredung entgegen - wenn sie denn
tiberhaupt noch kime. Im nachsten Moment war es ihr un-
angenehm, dass sie sich fiir einen fremden Mann, der ver-
mutlich ein Liigner war, zurechtgemacht hatte. Sogleich ver-
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wuschelte sie ihre Frisur wieder und loste die silberne
Spange, mit der sie sich die Haare etwas zu vornehm zurtick-
gesteckt hatte. Tagelang hatte sie sich das heutige Treffen
ausgemalt und Fragen vorformuliert, mit denen sie den
Hochstapler zu iiberfiihren gedachte.

»Meine Madchen, erklang es hinter thnen in zartlichem
Ton. »Es tut mir leid, dass ich mich etwas verspatet habe.«

Emma und Marlene fuhren gleichzeitig herum. Vor
thnen stand der Mann, der auf Marlenes Hochzeit aufge-
taucht war. Wie damals war sein Haar ungepflegt und seine
Kleidung abgetragen. Marlene beschaute 1thn mit jenem
ernsten Blick, mit dem sie sonst Kinderwunden inspizierte.
Seine Gesichtszlige mussten einst klar und eben gewesen
sein, heute wirkten sie vom Leben zerfurcht. Sie schatzte ithn
auf Mitte fiinfzig, und er roch, als hatte er die letzte Nacht in
einem Kuhstall verbracht. Er musste aus Richtung Schildow
gekommen sein und zu Fuf, was seltsam war. Wohnte er
doch nicht mehr in Berlin, wie auf der Hochzeit behauptet?
Zu Fuf} brauchte man mindestens zweieinhalb Stunden nach
Liibars.

Joseph Gottwald begriifite zuerst Emma. »Du bist dei-
ner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Ich freue mich,
dass du so eine flirsorgliche Krankenschwester geworden
bist.«

Emma lachelte daraufhin. Mit ihren feinen symmetri-
schen Ziligen, der glatten Haut und der Stupsnase war sie die
Hiibschere von ihnen beiden, davon war Marlene iiberzeugt.
An Emmas Auferem schien die Zeit so gut wie keine Spuren
zu hinterlassen. Sie trug ithr dunkelblondes seidenglattes
Haar nach wie vor madchenhaft lang.

Marlene wusste, dass sie selbst nur die Wuschellocken
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von ihrer hiibschen Mutter geerbt hatte, und fand, dass sie
mindestens fliinf Jahre alter aussah als Emma, oder doch eher
zehn? Sie stockte. Woher wollte ihr angeblicher Vater eigent-
lich wissen, wie Emma als Krankenschwester war? Und be-
haupten, man wiirde der eigenen Mutter dhnlich sehen, das
konnte jeder Fremde.

Joseph Gottwald trat vor Marlene. Er betrachtete ihr Ge-
sicht aufmerksam, zuerst ihre Augen und die neue Brille, die
sie sich von ihrem ersten Gehalt als Assistenzarztin gekauft
hatte. Sein Blick war ihr unangenehm. Er ergriff ihre feuchte
Hand, aber Marlene entzog sie ihm gleich wieder. Er war ein
fremder Mann!

»Du bist mir ahnlicher«, sagte Joseph und lachelte, so-
dass sich Strahlenbiindel aus Falten um seine Augen und
Mundwinkel herum auffacherten.

Niemals bin ich dir ahnlich!, dachte Marlene. Sie war
ganz und gar nicht wie er. Sie versuchte, sich an ihre schnel-
len und sachlichen Fragen zu erinnern, mit denen sie thn
tiberfiihren wollte, aber bekam jetzt, da der Mann in Fleisch
und Blut vor 1hr stand, nur heraus: »Beweisen Sie uns erst
einmal, dass Sie tiberhaupt unser Vater sind!« Sie erkannte
ihre nervose Stimme selbst kaum wieder. Als Assistenzadrztin
an der Kinderklinik Weifensee gelang es ihr, auch bei
schlimmen Diagnosen besonnen zu wirken und vor Kindern
wie Eltern Hoffnung auszustrahlen. Warum dann jetzt nicht
vor jemandem, der viel unwichtiger war als die kranken Kin-
der?

»Lene, bitte se1 hoflicher«, bat Emma.

Marlene verstand nicht, warum 1hre Schwester ihr in
den Riicken fiel. Dass Joseph Gottwald hochgewachsen war,
mit langen Beinen wie sie und sein Haar unter dem ganzen
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Dreck womoglich dunkelblond, wie das von Emma und
ithrem Sohn Theodor, konnte reiner Zufall sein. Die meisten
Menschen hatten dunkelblonde Haare.

»Ist schon gut, Emma. Ich verstehe Marlene ja. Es ist
eine auferst ungewohnliche Situation. Fiir uns alle.« Joseph
griff in seine Hosentasche und prasentierte Marlene auf sei-
ner flachen Hand einen Silberring mit einem rosa Edelstein,
vermutlich aus Rosenquarz. »Das ist der Verlobungsring,
den ich eurer Mutter einst schenkte.«

Marlene hielt weiter Abstand. Einen Ring konnte jeder
kaufen. Emma hingegen nahm den Silberring fasziniert in
die Hand. »Die Gravur im Inneren ist noch gut lesbar«, sagte
sie.

Ohne dass Marlene es wollte, beugte sie sich nun eben-
falls iiber das Schmuckstiick und las: »In Liebe verbunden,
wo immer wir sind. E. & J.«

»Elisabeth und Joseph«, hauchte Emma und beriihrte
den Silberring so ehrfiirchtig, als wiirde er noch immer den
Ringfinger ihrer Mutter umschliefen.

Joseph nickte, wahrend Emma den Ring an ihrer Brust
barg.

»E und ] kann fiir viele Namen stehen«, warf Marlene
kiihl, beinahe patzig, ein. »Das konnte der Ring von Emil
und Jette sein.«

Joseph lachelte sie an, als hitte er mit Marlenes Reak-
tion gerechnet. Dann hielt er ihr eine Fotografie hin. Er
schien gut auf das Wiedersehen vorbereitet zu sein.

Vor Schreck sprang sie zurtick. Das Foto war das gleiche
alte Familienfoto, das Emma und sie im Frithjahr in der Kate
gefunden hatten. Es zeigte thre Mutter, mit Emma als Saug-
ling auf dem Arm und Marlene daneben mit einer Kartoffel



in den Hainden. »Woher haben Sie ...?«, brachte sie nur her-
aus.

»Von Elisabeth«, sagte Joseph wieder in zartlichem Ton.
Wenn er den Namen ihrer Mutter aussprach, klang es liebe-
voll und schmerzlich zugleich. »Schau hier, Marlene.« Er
wies auf Elisabeths linke Hand auf dem Foto, die Marlenes
Hiifte umfasste. »Wenn du genau hinschaust, kannst du den
Ring mit dem Rosenquarz sehen.«

Marlene reinigte erst ihre Brille, bevor sie das alte Bild
genauer betrachtete. Sie hatte es bestimmt schon hundert-
mal angestarrt. Bei ihrer Hochzeit hatte es auf dem Altar ge-
standen, aber der Ring war 1hr vorher nie aufgefallen.

Es war Emma, die zuerst sagte: »Er hat recht. Das ist der
Beweis.« Sie trat an Marlenes Seite und strich ihr liebevoll
tiber die Schulter. »Er 1st wirklich unser Vater, Lene.«

Marlene nickte unvermittelt. Sie meinte, ihr Herzschlag
wiirde jeden Moment aussetzen. Ruckartig schaute sie von
der Fotografie auf. Ihr Kopf schien vor Fragen platzen zu wol-
len. Gleichzeitig breitete sich wie eine diinne Eisschicht eine
Gansehaut auf ithren Armen und den Oberschenkeln aus.
Wenn er wirklich ihr Vater war, warum war er damals von
seiner Familie fortgegangen und hatte eine Frau und zwei
kleine Kinder sich selbst iiberlassen? Elisabeth hatte ver-
sucht, die Familie mit dem Nahen von Damenpantoffeln, als
Kellnerin im Dorfkrug und mit Ackerarbeit iiber Wasser zu
halten.

Joseph schaute Marlene mit eindringlichem Blick an.
Auch wenn er noch eine Armlange von ihr entfernt stand,
schien es ihr, als konne er durch ihre Augen direkt in ihre

Seele schauen. Sie fiihlte sich unter seinem Blick, als wiirden
ihre Gedanken und Gefiihle offen auf ihrer Stirn geschrieben



stehen, obwohl sie sich doch kiihl und sachlich hatte geben
wollen.

»Gehen wir ein paar Schritte zusammen?«, fragte Jo-
seph, nachdem sie mehrere Atemziige lang nur verlegen vor-
einander gestanden hatten, wahrend Marlene ratlos tiber die
Fotografie gestrichen hatte.

Mit vornehmer Geste, die gar nicht zu seinem herunter-
gekommenen Auferen passte, wies Joseph hinter die Kate,
wo ein Trampelpfad zu den Moorwiesen und dann zum
Tegeler FlieR mit seinen Feuchttalwiesen fiihrte. »Beim
Gehen lasst es sich entspannter reden. Ich bin sonst zu auf-
geregt.«

Marlene nickte stumm. Ein Mann, der tiber Gefiihle
sprechen konnte, das gefiel ihr. Maximilian war auch so ein
Mensch, der nicht immer der Starke sein musste. Den sie
auch mal trostend in den Arm nahm.

Fliichtig schaute Joseph noch einmal zum Dorf zuriick,
dann trat er mittig zwischen Marlene und Emma und fiihrte
sie durch das Gras wie ein Gentleman, der am Weiflen See
promenierte. Zuerst gingen sie ein paar Schritte, wahrend
denen Marlene immer wieder zu ithrem Vater schielte, still
nebeneinanderher. Sie schaute, wohin er blickte und wie er
sich bewegte. Im nachsten Moment musste sie an Doktor
Ritter denken. Letztes Jahr hatten Emma und sie den einsti-
gen Klinikchef einen halben Tag lang fiir ihren Vater gehal-
ten. Nicht nur, weil er die Grabpflege ihrer Mutter bezahlte,
er war Marlene auch unglaublich dhnlich. Er sah genauso
schlecht wie sie, hatte ithre dunkelblonde Haarfarbe, und die
Medizin lag ihm ebenso am Herzen. Die Vorstellung, einen

Vater zu haben, hatte ein unbekanntes Gefiihl von Vollstian-
digkeit in Marlene ausgelost. Gerade aber war sie noch zu



perplex, als dass sie ihre neuen Gefiihle hatte sortieren kon-
nen.

»Ich habe so viele schone Erinnerungen an Elisabeth
und euch, als ihr klein wart«, begann Joseph. »Emma, du
warst ein sehr ruhiger Saugling, anders als Marlene.« Er
stupste Marlene schmunzelnd an, und dieses Mal wich sie
ihm nicht aus. »Sobald du feste Nahrung essen konntest,
warst du verriickt nach dem Streuselkuchen deiner Mutter.«

Marlene nickte gleich mehrmals. » Den backte sie jedes
Jahr zu meinem Geburtstag.«

Joseph lachelte. »Auch ich habe ihn verschlungen,
wenn er warm aus dem Ofen kam.«

»Du auch?«, entglitt es Marlene. Du bist mir dhnlicher,
hatte sie ihn eingangs sagen horen.

Joseph lichelte versunken. » Der Kuchen war mit extra
viel Butter und der grenzenlosen Liebe einer Mutter fiir ihre
Familie gebacken, das machte ithn so besonders.«

Marlene musste sich eingestehen, dass sie dieses Mal
falschgelegen hatte. Von Mutters Streuselkuchen mit extra
viel Butter konnte einfach kein Fremder wissen, der zufdllig
auch noch den Verlobungsring mit Widmung besaf und ein
Familienfoto. Joseph wollte nun mehr tiber seine Enkel er-
fahren, die er be1 Marlenes Hochzeit gesehen, aber nicht ge-
sprochen hatte.

Nachdem Emma seine Fragen beantwortet hatte, bat
Marlene 1hn, von frither zu erzahlen. »Wie war das damals,
als du und Mutter ...7« Sie wollte sich dem Grund seines
Weggangs nahern, so aufgeregt und ungeduldig, wie sie war.
»Kithl« und »sachlich« gehorten der Vergangenheit an. Er
war 1hr Vater, und sie merkte, es stimmte, dass Blutsver-
wandte eine besondere Verbindung zueinander verspiirten.



Joseph bewies sich als talentierter und einfiihlsamer Er-
zahler, als er berichtete, wie er und Elisabeth sich kennen-
gelernt hatten. Marlene und Emma hingen mit jedem Satz
faszinierter an seinen Lippen. Er sprach kein bisschen wie
jemand, der in Kuhstéllen iibernachtete, eher gewandt.

»Ich war eigentlich auf der Durchreise nach Posen. Auf
einem Zwischenstopp in Liibars kehrte ich im Dorfkrug ein.
Dort sah ich Elisabeth bedienen und war verzaubert von ihr.
Sie ging anders, sprach anders und trat anders auf als alle
Frauen, die ich zuvor getroffen hatte.«

Es rithrte Marlene, wie bewundernd i1hr Vater noch
heute von ihrer Mutter sprach. Unmerklich kam sie beim
Gehen naher an Joseph heran, um nur ja kein Wort zu ver-
passen. Er erzahlte thnen auch von seinen mehrmaligen
hartndckigen Bitten, Elisabeth ausfiihren zu diirfen. »Eure
Mutter war wirklich dickkopfig«, sagte er.

»Sie war eine kluge Frau, die wusste, was sie wollte,
stellte Marlene richtig. Zu leicht wollte sie es Joseph nicht
machen.

[hr Vater senkte die Stimme. »Sie wusste sehr genau,
was sie wollte. Ja. Genauso wie du, nicht wahr?« Er schaute
Marlene ein, zwei, drei Sekunden lang unbeirrt an.

»Das stimmt.« Emma lachte auf. »Lene kann wirk-
lich sehr dickkopfig ... ich meine natiirlich ... entschlossen
seln.«

Marlene schiittelte den Kopf in Richtung ihrer Schwes-
ter, damit Emma nicht noch mehr ihrer unangenehmen
Eigenschaften vor ihrem Vater preisgab.

Joseph schmunzelte, dann wandte er sich wieder zuriick
zum Dorf. Sein Blick glitt tiber die Kate, die etwas abseits lag,
tiber die prachtigen Hofe und den Kirchturm. Es wirkte, als
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wiirde er nach etwas suchen. Vielleicht den Ort einer ge-
meinsamen Erinnerung mit ihrer Mutter?

Marlene straffte sich, als er sich tihnen wieder zuwandte,
und setzte zur wichtigsten Frage an, aber 1hr versagte plotz-
lich die Stimme. Emma fiillte die Pause und wollte wissen,
wo Joseph in den letzten Jahren gelebt hatte.

»Mal hier, mal dort«, antwortete 1hr Vater ausweichend.
Sie waren am Ende des Trampelpfades angekommen.

»Warum hast du unsere Mutter und uns verlassen?«,
bekam Marlene endlich heraus. Das Herz schlug ihr bis zum
Hals. Sie hatte eine Weile nach den richtigen Worten gesucht,
es weniger vorwurfsvoll formulieren wollen. Niemand hatte
das Recht besessen, thre Mutter zu verletzen. Sie war die lie-
bevollste und warmherzigste Person tiberhaupt gewesen.

»Ich habe sie nicht verlassen, sie war die Liebe meines
Lebens«, entgegnete Joseph prompt. »Eure Mutter hat mich
verlassen.«

Marlene horte Hufschlage in der Ferne. »Warum nur?«,
fragte sie, wahrend 1hre innere Stimme wiederholte: Sie war
die Liebe meines Lebens. Das klang zum Sterben romantisch. In
Gedanken sah sie Maximilian und musste verliebt lacheln. Er
war das Beste, was 1hr hatte passieren konnen. Und wenn sie
in zwei oder drei Jahren Kinder bekamen, ware ihr Gliick per-
fekt.

Im nachsten Moment griff ihr Vater nach ihren Hinden
und zog sie beide vom Trampelpfad weg und in die Hocke.
Das Gras um sie herum war so hoch und dicht, dass sie nur
noch den Himmel {iber sich sahen. Marlene war verwirrt und
wollte wieder aufstehen, aber ihr Vater hielt sich seinen Zei-
gefinger mit dem schwarz geranderten Nagel vor den Mund.
»Bitte beweg dich nicht, Lene !«



Er nennt mich Lene, dachte sie bertiihrt, als vom Dorf je-
mand rief: »Komm aus deinem Versteck heraus, du elendige
Ratte!« Die Person briillte mit einem Akzent, der die Vokale
in die Linge zog und das weiche »h« in »heraus« wie ein har-
tes »ch« aussprach.

»Hier ist doch keine elendige Ratte«, fliisterte Marlene
zuriick, als ein Gewehrschuss in thren Ohren donnerte. Was
zur Holle war hier los? Schiitzend zog sie Emma zu sich
heran und legte ihren Arm iiber sie.

Eine zweite Stimme, ebenfalls mit auffalligem Dialekt,
rief mit kaltem Zorn: »Manner wie du haben den Tod ver-
dientl«

»Was hast du getan, dass man dir den Tod wiinscht?«,
fliisterte Marlene heftig.

Joseph rang um Worte, dann sagte er: »Das erklare ich
euch spaterl« Er driickte ihre Hande, eine, zwei, drei innige
Sekunden lang. »Jetzt muss ich verschwinden.«

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte Emma bang.

»Ich komme zurtick, sobald es mir moéglich ist«, fliis-
terte Joseph und wollte sich schon durchs hohe Gras davon-
stehlen. Aber Marlene griff noch einmal nach seiner Hand.
Sie fiihlte sich warm an. Er driickte ihre fest und schien sie
nicht loslassen zu wollen. Wahrend sich die Hufschlage na-
herten, formte er mit den Lippen: »Ich mochte wieder eine
Familie mit euch sein.«

Marlene und Emma nickten gleichzeitig, aber schon im
niachsten Moment robbte Joseph durch das hohe Gras in
Richtung Wald davon, wie ein fliichtender Verbrecher.

*k*k
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1. Oktober 1929
CNCHEC O D

Es war gerade einmal sechs Uhr, und iiberall standen halb
volle Umzugskisten im Weg, als sich Emma mit zitternden
Fingern die Dienstkleidung tiber ithren schmalen Leib zog.
Zuerst kam das dunkelblaue knochellange Kleid, das sie
fortan als Oberschwester ausweisen wiirde, wahrend die
restliche Pflegschaft graue Kleider trug. Schon letzte Woche
hatte sie es fiir den heutigen Tag aufgebiigelt, nun lief sie es
Zentimeter fiir Zentimeter ithren Korper hinabgleiten. Darii-
ber legte sie den hiibschen weiflen Kragen und band sich ihre
kochfeste Latzschiirze um. Sie musste dreimal ansetzen, um
ihr hiiftlanges Haar zu einem ordentlichen Knoten zu ste-
cken. Die Vorfreude kribbelte in ithren Fingern.

Sie freute sich auf die neue Herausforderung als Ober-
schwester. Fiir den angesehenen Posten hatten sich Pfle-
gekrafte aus ganz Deutschland beworben. Auch eine Sta-
tionsschwester aus der Kinderklinik Weifensee, die mehr
Erfahrung als Emma vorweisen konnte, hatte die Stelle gerne
bekommen. Emma wollte alles geben, um eine wiirdige
Nachfolgerin von Walburga Buttermilch zu werden.

Als sie zur Stationsschwester befordert und ihr die
praktische Ausbildung der Elevinnen {ibertragen worden



war, hatte sie noch Angst gehabt, den Erwartungen ihrer
Vorgesetzten nicht zu entsprechen. Hinzu kam, dass kranke
Kinder kein Experimentierfeld fiir das Pflegewesen waren,
sondern immer die beste Betreuung erhalten mussten. Heute
fihlte sie sich langst nicht mehr so unsicher. Gemeinsam
mit der neuen Oberin bekam sie das Kind schon geschaukelt.

Kurt half ihr, die Schwesternhaube mit Klemmen am
Haar zu befestigen, weil sie sich vor Aufregung in die Kopf-
haut stach und sich wirklich ungeschickt anstellte. Dann
umarmte er sie von hinten. »Das neue Dienstkleid steht dir
ausgezeichnet, mein Schatz.«

Emma und Kurt hatten nur ein Jahr nach Marlene und
Maximilian geheiratet. Das war im Jahr neunzehnhundert-
zwanzig gewesen. Gleich nach den Flitterwochen in Liibars
war sie mit threm Sohn Theodor in Kurts Zweizimmerwoh-
nung nur ein paar Treppenstufen tiefer eingezogen. Sie
waren von guten Nachbarn zu einem unzertrennlichen Lie-
bespaar geworden.

»Meinst du wirklich, dass es mir steht?« Emma fiihlte
sich noch etwas ungewohnt in dem neuen Oberschwestern-
kleid. Seit sie vor zwei Monaten von ihrer Beforderung er-
fahren und das dunkelblaue Kleid iiberreicht bekommen
hatte, sehnte sie den heutigen Tag herbei. Ein paarmal hatte
sie das dunkelblaue Kleid zu Hause schon zur Probe getra-
gen. In ithrer neuen Position wollte sie noch mehr fiir die
kranken Kinder tun. So zum Beispiel den beliebten Zauberer
Wilfridelmus zurtickholen, den Oberschwester Walburga
zuletzt abbestellt hatte. Er war jahrelang zur monatlichen
Zauberstunde in die Klinik gekommen und hatte die Kinder
zum Lachen gebracht. Kranke Kinder gesundeten vor allem
dann, wenn sie sich in einer geborgenen, liebevollen Umge-
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bung ausruhen konnten, in der auch mal herzlich gelacht
werden durfte. Und der GrofRe Wilfridelmus, alias Willy
Pinke, war einfach der unterhaltsamste Zauberer weit und
breit. Der einstige Pfortner war nach seiner Berentung gerne
als Zauberer in die Kinderklinik zuriickgekehrt.

»Lass mich dich bis ans Kliniktor bringen«, bat Kurt,
ohne 1hre Hiiften loszulassen. Seit der Geburt ithrer Tochter
arbeitete er nicht mehr fiir die sozialdemokratische Zeitung
Vorwdrts, sondern als freier Autor und Radioredakteur von
zu Hause.

»Aber sieht es nicht so aus, als wiirde ich es ohne
dich ...«, setzte Emma an, aber verstummte, als Kurt vor sie
trat, zwar mit dem FuR an der Umzugskiste mit der Tisch-
wasche hangen blieb, aber ihr mit dem Zeigefinger trotzdem
punktgenau und zartlich den Mund verschloss. »Es 1st mir
egal, wie es aussieht. Ich mochte dich als neue Oberschwes-
ter die Eingangstreppe der Klinik hinaufgehen sehen. Das ist
ein Augenblick, der in unsere Familiengeschichte eingehen
wird. Ich bin so stolz auf dich.«

»Na gut, obwohl mir weniger Publikum lieber wire.«
Emma priifte noch einmal den Sitz ihrer Haube im Spiegel,
der schon fiir den Umzug abgehiangt worden war und nun an
der Wand lehnte. Am kommenden Wochenende wiirden sie
aus Kurts Wohnung aus- und in eine grofiere Bleibe naher bei
der Kinderklinik einziehen.

Auf der Suche nach ihren bequemen Halbschuhen lief
Emma nun wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Woh-
nung. [hre Gedanken waren schon in der Klinik. Auch als
Oberschwester wollte sie nicht den ganzen Tag am Schreib-
tisch sitzen, sondern noch viel auf den Stationen unterwegs
sein. Dafiir waren bequeme Schuhe unerlasslich.



Als Emma das niachste Mal auf die Uhr schaute, war es
schon halb sieben. Die Einfiihrung der neuen Oberin war fiir
Punkt sieben Uhr angesetzt. Sie hatte die Zeit vollig aus den
Augen verloren, was sonst gar nicht ihre Art war. Damit
kranke Kinder Ruhe fanden, war kaum etwas wichtiger als
ein geregelter Tagesablauf mit piinktlichen Mahlzeiten und
Visiten. Als Oberschwester hatte sie eine besondere Vorbild-
funktion fiir die Schwesternschaft. Zu spat zu kommen ware
unverzeihlich.

Theodor erschien im Flur und versprach, sich um seine
Schwester zu kiitmmern, die in die dritte Klasse ging, und sie
fiir die Schule fertig zu machen. Sie trodelte nur zu gerne.
Theodors Unterricht am Gymnasium begann erst nach dem
seiner Schwester. » Alles Gute, Mami l«, riefen die Kinder im
Chor. Lissi hatte ihre Puppe im Arm und driickte sie fest an
sich.

Hastig driickte Emma ihre Tochter und wiinschte ihr
einen schonen Tag und viel Erfolg bei ihrem ersten kleinen
Diktat, das heute anstand. Dem ungliicklich schauenden
Theodor schenkte sie ein warmes, aufmunterndes Lacheln.
Seitdem thm Harchen iiber der Oberlippe wuchsen, wurde er
nicht mehr so gerne umarmt. Nur noch selten lief er den lie-
bebediirftigen kleinen Muttersohn durchscheinen. Er war zu
einem klugen, gutherzigen und selbststandigen jungen
Mann herangewachsen, auf den Emma ungemein stolz war.
»Driick mir die Daumen, Grofier«, sagte sie noch, dann eilte
sie aus der Wohnung. So aufgeregt, wie sie war, vergaf sie
sogar, ihren Ehemann mitzunehmen.

Emma hatte gerade die Berliner Allee iiberquert, da
holte Kurt sie ein und nahm sie wortlos bei der Hand. Sie
gingen den Weg zur Kinderklinik schweigend. Schweigen



mit Kurt war angenehm, denn es gab ihr zugleich Kraft und
die Ruhe, sich zu sammeln. Seine Nahe warmte sie.

Am Kliniktor fuhr der Arztliche Direktor hupend an
ihnen vorbei und winkte. Doktor Levy war ein begeisterter
Leser von Kurts politischen Sachbiichern.

Emma winkte zuriick und guckte sich kurz darauf nach
der neuen Oberin um. Zu ihrer Enttauschung sah sie nur
Eltern, die auf den Patienteneingang zustrebten, und Kran-
kenschwestern auf dem Weg zum Dienst. Sie konnte die Zu-
sammenarbeit mit der Frau, die vorher einer Rotkreuz-
Schwesternschaft am Walchensee in Bayern vorgestanden
hatte, kaum erwarten. Oberin Therese Niedermayer soll bei
ihren Rotkreuzschwestern sehr beliebt gewesen sein. Ihr
eilte der Ruf voraus, gewissenhaft zu arbeiten und besonders
mitfiihlend zu sein.

Emma atmete tief durch. Mit den Tiirmen, den grofien
Doppelfenstern und dem gepflegten Park hatte die Kinder-
klinik an ithrem ersten Tag als Elevinnen fiir sie und Marlene
wie ein Schloss ausgesehen. Dieser Eindruck hatte sich bis
heute nicht verandert. Es war etwas Besonderes, hier arbei-
ten zu diirfen. Am Freitag hatte sie die Klinik als Stations-
schwester verlassen, heute kam sie als Oberschwester zu-
riick.

»Ich muss jetzt rein, sonst komme ich das erste Mal in
achtzehn Jahren zu spat«, sagte sie zu Kurt und vergaf im
nichsten Moment ihre Manieren, indem sie ihn in der Of-
fentlichkeit kiisste. »Bis heute Abend, mein Schatz.«

»Zelg thnen, dass Emma Vogel auch als Oberschwester
alles im Griff hat«, sagte er noch, als Emma schon auf die
Eingangstreppe der Kinderklinik zuhielt. Sie straffte ihre
Schultern und nahm dann in aufrechter Haltung eine Stufe



nach der anderen. Ihr neuer Lebensabschnitt begann in die-
sem Moment, ithr Herz schlug schneller. Sie wollte sich in
ihre Zukunft stiirzen wie im Sommer ins Wasser der Bade-
anstalt am Weiflen See. Auf der obersten Stufe schaute sie
noch einmal zu Kurt zuriick. In hohem Bogen warf er ihr
einen Luftkuss zu.

»Morgen, Emma. Na, aufgeregt?« Vera Allenhausen
holte sie ein, hastig zog sie an einem Zigarettenstummel.
»Und wie laufen die Umzugsvorbereitungen?« Die Stations-
schwester der HNO, deren Haut vom Rauchen gelblich ver-
farbt und grofporig war, sah noch ziemlich verschlafen aus.
Vermutlich war sie wieder in Berlin feiern gewesen, was sie
sehr ausgiebig tat, seitdem sie nicht mehr dem Deutschen
Roten Kreuz angehorte und damit auferhalb des Mutterhau-
ses wohnte. Seit dreil Jahren war sie wie Emma eine Berufs-
krankenschwester, die mehr Freiheiten besaf, dafiir aber
auch ein groferes finanzielles Risiko trug. Rotkreuzschwes-
tern lebten finanziell abgesichert bis zum Tod im Mutter-
haus und mussten ledig bleiben.

»Die alte Wohnung versinkt im Chaos«, antwortete
Emma verzweifelt. »Und in den ndchsten Tagen komme ich
kaum dazu, das Durcheinander zu beseitigen. Die neue Posi-
tion verlangt meine ganze Aufmerksamkeit!«

»Du bist die beste Oberschwester, die sie finden konn-
ten«, sagte Vera, trat ihre Zigarette auf dem Boden aus, warf
die Kippe in einen Miilleimer und lief Emma den Vortritt in
die Klinik.

Emma betrat das Gebaude so bedachtig, als wiirde sie es
zum ersten Mal tun. Im Erdgeschoss befanden sich die Arz-
tebiiros, die Aufnahme, die Kiiche, die Laboratorien und der
Speiseraum der Schwestern, der an diesem Morgen Emmas



Ziel war. Thr Blick blieb kurz an der Wendeltreppe hangen,
die zur Krankensaaletage und in die Mansarde hinauffiihrte,
und glitt dann {iber die zarten Blumenmalereien an den Kor-
ridorwanden im Erdgeschoss. In den letzten Jahren hatte sie
sie kaum noch wahrgenommen. Heute strich sie mit krib-
belnden Fingern dartiber. Die Emaillefarbe an den Wianden
war erst jiingst erneuert worden.

Als Emma den Speiseraum der Schwestern betrat,
waren die Stationsschwestern und Arzte schon vollstindig
versammelt - mit einer Ausnahme. »Guten Morgen, griifte
sie. [hre Schwester fehlte als Einzige noch.

Der Speiseraum war ein gemiitlicher Ort, der gar nicht
nach Krankenhaus aussah. Um den langen Tisch standen
braune Holzstiihle und unter dem Fenster eine Kommode
wie fiir eine Stube. Als Stationsschwester hatte Emma in der
Sitzecke immer gerne in der neuesten Ausgabe der Zeitschrift
fiir Krankenpflege gelesen. Dafiir wiirde sie fortan wohl keine
Zeit mehr haben.

Sie lachelte, als sie die Stimme von Hanny Polsfuf aus
dem Korridor vernahm. »Bitte behandeln Sie mich nicht, als
wiirde ich morgen sterben, verlangte die. Ja, das war ganz
sicher Oberin Polsfuf. Selbst mit Rheuma und Bluthoch-
druck hatte die zierliche kleine Frau ithren Posten als Oberin
mit vor Schmerzen zusammengebissenen Ziahnen noch jah-
relang ausgeiibt und sich immer wieder vor den Obersten
des Deutschen Roten Kreuzes gegen ithren Ruhestand ausge-
sprochen. Erst von einem Schlaganfall an ihrem dreiund-
siebzigsten Geburtstag hatte sie sich in den Rollstuhl zwin-
gen lassen. Obwohl Hanny Polsfuf seit dem Schlaganfall vor
drei1 Monaten nicht mehr in der Klinik arbeitete, war ihre
offizielle Ablosung erst fiir den heutigen Tag angesetzt. Zu-



letzt hatte die Greisin versucht, einen Teil der liegen geblie-
benen Verwaltungstatigkeit noch vom Mutterhaus aus zu
erledigen. Sie war vergesslich geworden, aber das stand einer
Frau in ihrem Alter auch zu, fand Emma.

Oberin Polsfufl wurde von Doktor Levy im Rollstuhl in
den Speiseraum gefahren. Die Frau, die ihnen folgte, musste
die neue Oberin sein, dachte Emma aufgeregt. Nur Oberin-
nen trugen schwarze Kleider ohne Schiirzen, da sie keine
praktische Pflegetatigkeit mehr verrichteten.

Emma lachelte Hanny Polsfuf zu, dann hatte sie nur
noch Augen fiir Therese Niedermayer vom Walchensee. Was
die Frau wohl bewegt hatte, 1thre bayerische Heimat zu ver-
lassen und ins flache Berlin zu kommen, wo es rauer zuging
und mehr Armut herrschte? Vielleicht der ausgezeichnete
Ruf der Kinderklinik, deren vorbildliche Kinderpflege unter
Walburga Buttermilch mehrfach mit der Goldenen Pflegenadel
ausgezeichnet worden war? Emma wiirde ihr geliebtes Wei-
Rensee fiir keine andere Anstellung der Welt verlassen.

Die neue Oberin war eine Frau mittleren Alters, die sich
wohlwollend, kein bisschen von oben herab, umschaute. Sie
strahlte Warme und Besonnenheit aus, das gefiel Emma auf
Anhieb. Sie hatte sofort das Gefiihl, dass das Getriebe mit der
neuen Oberin schneller als gedacht wieder wie geolt laufen
wiirde. Es gab so einiges aus den letzten Monaten aufzuholen.
Emma war bereit, es gemeinsam anzupacken! Am liebsten
wollte sie die Feierstunde tiberspringen und sofort loslegen.
Der neue Jahrgang der Elevinnen, der vor knapp drei Monaten
hier angefangen hatte, war vielversprechend. Emma hatte
schon vor Wochen durchgesetzt, dass sie die Vertrauensper-
son fiir die Elevinnen bleiben durfte, obwohl ihre Stellen-
beschreibung dies nicht mehr vorsah. Einmal wochentlich
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wiirde sie also weiterhin die Vertrauenssprechstunde abhal-
ten, in der sich die Elevinnen unter vier Augen mit ihren Pro-
blemen an sie wenden konnten. Sie hatten 1thr schon Heim-
weh, aber auch Versagensangste oder Ekel anvertraut.

Doktor Levy trat vor die versammelte Runde, die nicht
nur aus dem Pflegepersonal, sondern auch aus der Arzte-
schaft bestand. »Bevor ich IThnen die neue Oberin vorstelle«,
begann er, »mochte ich unserer verehrten Schwester Emma
noch einen erfolgreichen Start als Oberschwester wiin-
schen.« Mit einem charmanten Lacheln holte er einen Chry-
santhemenstrauf hinter seinem Riicken hervor und winkte
Emma zu sich.

»Mit unseren nunmehr sechzig Patientenbetten gibt es
viel fiir Sie, liebe Frau Vogel, und fiir Ihre Schwesternschaft
zu tun. Sie wissen, dass Sie mich immer ansprechen konnen,
sollten Probleme auftauchen, versicherte ihr Doktor Levy,
der seit nunmehr zehn Jahren Arztlicher Direktor der Kin-
derklinik war.

Emma nahm den Blumenstrauf mit einem Lacheln ent-
gegen und versuchte, sich ihre Aufregung nicht anmerken
zu lassen. Alles wiirde gut werden. In Zusammenarbeit mit
Doktor Levy sowieso. Sie hatte ihn als verstindnisvollen
Chef und vorziiglichen Kinderarzt kennengelernt, der nicht
miide wurde, sich fiir die Klinik tiber Weiffensee hinaus ein-
zusetzen. Dank seiner Beharrlichkeit hatten zwei neue Iso-
lierhduser gebaut werden konnen, jedes mit zehn Betten.
Eines davon war ausschlieflich Keuchhustenpatienten vor-
behalten. Diese bakterielle Erkrankung maltratierte Berlins
Sauglings- und Vorschulkinder schon seit Jahren. Zwar gab
es bereits Impfstoffe, aber die zeigten keinen durchschlagen-
den Erfolg und waren teuer.



»Ich werde mein Bestes geben und nie das Wohl unserer
Patienten aus den Augen verlieren«, versprach Emma und
schaute von Stationsschwester zu Stationsschwester, auf
deren Zuarbeit sie von nun an angewiesen war: zuerst Her-
tha von der Chirurgie, die auch gerne Oberschwester ge-
worden ware, dann Vera von der HNO, Dagmar von der Au-
genstation, Atanasia von der Allgemeinen, der Marlene als
Arztin vorstand, gefolgt von Oda von der Station fiir Haut-
krankheiten, sowie zuletzt die Schwestern Grete und Un-
dine, die die Isolierhauser pflegerisch verantworteten. Grete
hatte einst dem ersten Elevinnenjahrgang angehort, den
Emma praktisch unterwiesen hatte.

»Und sagen Sie es mir ruhig, wenn Sie der Uberzeu-
gung sind, dass es etwas auf unseren Stationen zu verbessern
gibt. Ich bin fiir alle Vorschlage offen«, sprach Emma weiter,
wohl wissend, dass sie noch viel dariiber lernen musste, was
eine gute Fiihrungskraft ausmachte. Aus ihrer Erfahrung als
Schwester wusste sie bereits, wie wertschitzend es sich an-
fiihlte, in Entscheidungen eingebunden zu werden.

In den Beifall fiir Emmas kurze Antrittsrede hinein
wurde die Tir geoffnet. Marlene schob sich in den Friih-
stiicksraum und mit ihr die neue Medizinalpraktikantin.
Ihre Verspatung konnte lediglich bedeuten, dass es einen
Notfall gegeben hatte. Marlene hielt Emma die gedriickten
Daumen entgegen.

Emma holte eine Vase aus der Kommode am Fenster,
befiillte sie am Waschbecken mit Wasser und steckte den
Chrysanthemenstrauf hinein. Er kam mittig auf die Speise-
tafel. Alle sollten sich an den bunten Blumen erfreuen. Dann

reihte sie sich wieder ordentlich in die Riege der Pflegschaft
ein.
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»Oberin Niedermayer, darf ich Sie nun zu mir bitten?«,
sagte der Arztliche Direktor.

Die Bayerin trat vor, aber anstatt dariiber zu reden, wie
sie ihren Posten als neue Oberin auszufiillen gedachte, ging
es inihren ersten Sitzen um den Walchensee. Sie sprach mit
stiddeutschem Dialekt dariiber, dass es im Mutterhaus in
Bayern einen Brand gegeben hatte. Das klang schrecklich.

Emma iiberlegte schon, wie sie ihre Schwesternschaft
und die Pfleglinge vor einem solchen Vorfall schiitzen
konnte. Sie wiirde gleich nach der Besprechung die Einhal-
tung der Brandschutzregeln personlich tiberpriifen. »Wie
konnen wir helfen?«, fragte sie unverzagt.

Therese Niedermayer antwortete: »Indem Sie meine
Entschuldigung dafiir annehmen, dass ich die Schwestern
am Walchensee erst einmal nicht im Stich lassen kann. Sie
brauchen nun vor allem seelischen Beistand in der Krise und
Fiihrung beim Neuaufbau des Mutterhauses.«

Emma nickte verstandnisvoll. Sie konnte horen, wie
Stationsschwester Hertha fliisterte: »Der Walchensee soll
malerisch sein. Da reist angeblich Prinzessin Viktoria Luise
gerne zur Sommerfrische hin.«

Emma hatte jetzt keinen Kopf fiir Klatsch und Tratsch.
Was wiirde aus der Oberinstelle hier an der Kinderklinik wer-
den, wenn Therese Niedermayer sie nicht antrat? Eine Obe-
rin trug die gesamte Verantwortung fiir das Pflegepersonal,
sie war Emmas Vorgesetzte, die Pflegeleitung lag in ihren
Handen. Eine Oberin war unverzichtbar fiir die Kinderklinik.

»Ich bin gekommen, um Thnen personlich mein Bedau-
ern mitzuteilen, in Threr Klinik nicht als Oberin arbeiten zu
konnen«, sprach Oberin Niedermayer weiter.

Emma tberlegte, wer fiir die offene Position infrage



kommen konnte. Schade, dass es keine Berufskranken-
schwester sein durfte, sondern ausschlieflich eine Rotkreuz-
oberin. Ansonsten ware Christel Waldner infrage gekom-
men. Emma hatte sie letztes Jahr auf einer Weiterbildung
kennengelernt. Christel war eine ausgezeichnete Pflegefach-
kraft mit fast vierzig Jahren Berufserfahrung.

»Um Sie hier nun aber nicht ohne Oberin zurtickzulas-
sen, haben Doktor Levy und ich in den letzten Tagen alles in
Bewegung gesetzt, um kurzfristig eine geeignete Personlich-
keit fiir die wieder unbesetzte Position zu finden.« Oberin
Niedermayer und Doktor Levy nickten sich bestatigend zu.

»Und so bitte ich unsere neue Oberin, nun einzutre-
ten«, ibernahm der Klinikleiter das Wort und deutete auf die
Tiir des Speiseraums. Emma konnte mehrere Schwestern er-
leichtert aufatmen horen, und auch sie war sehr erfreut tiber
das Gliick im Ungliick. Es zeugte vom Mut der neuen Oberin,
so kurzfristig in einer ihr fremden Klinik einzuspringen.

Die Tiir o6ffnete sich.

»Das 1st doch ...«, stotterte Stationsschwester Hertha,
den Blick starr auf die neue Oberin gerichtet.

Emma sackte die Kinnlade hinab. Sie erkannte die Frau
sofort wieder. Erschrocken senkte sie ihren Blick auf ihre
ausgetretenen Schuhe, wahrend die neue Oberin auf Absatz-
schuhen aus Lackleder durch den Speiseraum schritt. Sie
trug ihr weizenblondes Haar zu einem eleganten Knoten ge-
steckt. Ihr schwarzes Oberinnenkleid saff wie angegossen,
fast ein bisschen zu eng, um sich frei darin bewegen zu kon-
nen.

»Fiir die offene Position konnte ich kurzfristig Oberin
Fischer gewinnenc, erklarte Doktor Levy, begleitet vom er-
leichterten Beifall der Belegschaft. » Als Rotkreuzschwester
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hat sich Marie-Luise Fischer in vielen Lazaretten im Krieg
hohe Ehren erworben. Danach opferte sie sich in der Sterbe-
begleitung auf. Bis Ende Oktober wird sie gleichzeitig mit
ihrem Einsatz hier die Rotkreuz-Ambulanz in der Tasso-
strafie leiten.«

Emma schaute zu Marlene, die Marie-Luises Kragen fi-
xierte. Daran steckte das Eiserne Kreuz aus dem Grofen Krieg,
das selten an Nicht-Kombattanten und noch seltener an
Frauen vergeben wurde. Das Abzeichen bedeutete eine grofe
Ehre und bezeugte die Aufopferung fiirs Vaterland. Das hatte
Emma Marie-Luise gar nicht zugetraut, so selbstbezogen,
wie sie frither gewesen war. Marie-Luise, die mit einem gol-
denen Loffel im Mund geboren war, hatte Marlene und sie in
der gemeinsamen Zeit als Elevinnen an der Kinderklinik
wegen 1hrer Herkunft aus dem Waisenhaus stets geringge-
schatzt. Auferdem hatte sie Marlene als »Brillenschlange«
gehanselt.

Bis auf Emma und Marlene klatschte die Belegschaft
Beifall. Doktor Proskauer nickte zufrieden, und der junge
Doktor Retzkau, Spezialist fiir Haut- und Augenkrankhei-
ten, klang vollends begeistert, als er hoffnungsvoll sagte: »Es
wird also keine Verzogerungen im Pflegebetrieb geben. Das
1st auflerordentlich 16blich.«

»Das kommt uns allen zugute«, verkiindete Doktor
Fiedler, der Spezialist fiir Infektionskrankheiten.

Emma war plotzlich schrecklich kalt, das Oberschwes-
ternkleid viel zu diinn, sie zu warmen. Sie schaute zu Hanny
Polsfuf, die Marie-Luise Fischer aus silbergrauen Augen von
oben bis unten musterte. Emma hatte eine Reichsmark fiir
ihre Gedanken gegeben. Ihr Blick sprang zu Marlene, die ver-
suchte, ihre Bestilirzung hinter der Maske der souveranen



Arztin zu verbergen. Ganz sicher hatte sie nicht vergessen,
dass die neue Oberin frither heftig intrigiert hatte, damit Ma-
ximilian sie statt Marlene heiratete. Emma erinnerte sich
nun wieder daran, als ware es gestern gewesen.

Maximilian, der hinter Marlene stand, schien einfach
nur erleichtert dariiber zu sein, dass der Krankenhausbetrieb
normal weiterlaufen konnte. Er war Stellvertretender Arzt-
licher Direktor und als dieser auch darum bemiiht, ausglei-
chend zu wirken und Konflikte zu verhindern.

»Sie tragt die gleichen Schuhe wie zuletzt Prinzessin
Viktoria Luise. Sind die schon, fliisterte Hertha begeistert.

Emma mahnte sich, die Ruhe zu bewahren. Marie-Luise
hatte auch friiher schon viel auf ihr Auferes gegeben und
damit so manchem Mann den Kopf verdreht. Emma hatte
sich oft von ihr einschiichtern lassen. Aber damals als
Schwesternschiilerinnen waren sie jung und fast noch Kin-
der gewesen. In den letzten siebzehn Jahren, die ihre Aus-
bildung zur Kinderkrankenschwester zuriicklag, hatte
Emma sich verandert. Das Gleiche galt sicher fiir Marie-
Luise. Ihr Werdegang und Wille zur Aufopferung bewiesen
dies eindringlich.

Als Emma wieder aufschaute, lachelte Marie-Luise Fi-
scher sie gewinnend an. Erleichtert lachelte sie zurtick.

»Ich bedanke mich fiir die herzliche Aufnahme, sagte
Marie-Luise mit weicher Stimme wieder an die Runde ge-
wandt. »Ich freue mich sehr auf die Zusammenarbeit mit so
vielen erfahrenen Pflegekraften. Bis Ende Oktober werde ich
zunichst halbtags hier sein, und nach Ubergabe der Rot-
kreuz-Ambulanz an meine Nachfolgerin stehe ich der Kin-
derklinik und dem WeifRenseer Mutterhaus in vollem Um-
fang zur Verfiigung.«



»Sie hat wirklich der Himmel geschickt, Oberin Fi-
scher!«, rief Therese Niedermayer und presste sich geriihrt
die Hande vor die Brust. »Noch einmal auch von mir ein
herzliches Dankeschon fiir Ihre Hilfe in der Not.«

AbschlieRend dankte der Arztliche Direktor Oberin Pols-
fuf fiir ihren jahrzehntelangen Einsatz an der Kinderklinik.
Hanny bekam den gleichen Blumenstrauf wie Emma und
noch eine Schachtel Pralinen dazu, die sie 6ffnete und neben
die Blumen auf den Tisch stellte. » Greifen Sie doch alle zu !«

Doktor Levy wiinschte einen guten Start in die neue
Woche, dann l6ste er die Versammlung auf.

Emma verabschiedete sich von Oberin Polsfuf mit einer
warmen Umarmung.

»Sie schaffen das ganz sicher«, raunte die Oberin im
Rollstuhl ihr zu. »Lassen Sie sich nicht unterbuttern.«

Emma nickte zuversichtlich, ihre Erstarrung hatte sich
gelost, aber nervos war sie trotzdem. Sie machte sich daran,
die Ausgaben der Zeitschrift fiir Krankenpflege in der Sitzecke
zu sortieren, obwohl diese schon ordentlich dalagen, und
spahte dabel immer wieder zu Marie-Luise hiniiber.

Auch Marlene verabschiedete sich bei Oberin Polsfuf,
steckte sich eine Praline in den Mund und fliisterte Emma
ein: »Das schaffen wir schon« zu. Dann eilte sie in Beglei-
tung von Doktor Proskauer und der Medizinalpraktikantin
davon.

Emma beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Marie-
Luise sich herzlich bei Oberin Polsfuf8 bedankte. »Wie ware
es mit einem Spaziergang im Park als Ubergabegespriach?«,
schlug Marie-Luise vor.

Die frithere Widersacherin schien sanfter geworden zu
sein, fand Emma. Sie war wirklich erleichtert, dass die Pfle-



geleitung nicht unbesetzt blieb und wichtige Verwaltungs-
tatigkeiten nicht langer aufgeschoben wurden.

Hanny Polsfuf war einverstanden mit dem Spazier-
gang. Marie-Luise griff bei den Pralinen zu, bevor sie ihre
Vorgangerin im Rollstuhl aus dem Speiseraum schob. Mit
ihren eleganten und bedachten Bewegungen erinnerte sie
Emma an Marlenes Schwiegermutter. Die von Weilerts hat-
ten Marie-Luise als Schwiegertochter sicher der nicht stan-
desgemafen Marlene vorgezogen. Zum Gliick hatte Maxi-
milian sich gegen seine Eltern durchgesetzt. Er tat ihrer
Schwester so gut und wiirde ein wunderbarer Vater sein,
dachte Emma versunken.

Bevor sie ihr neues Arbeitszimmer bezog, wollte sie
noch mal auf ihrer ehemaligen Station, der Chirurgie, vorbei-
schauen. Wie eine Diebin schliipfte Emma in das Kranken-
zimmer, indem sie Jahre gewirkt hatte. Auf der Chirurgie war
ihr jeder Zentimeter vertraut: der Untersuchungstisch mit
dem typischen Lederkissen, das sienach jeder Untersuchung
neu zurechtgelegt hatte, die sechs Krankenbetten mit ihren
welfl emaillierten, manchmal etwas storrischen Gestellen,
die grofen Fenster mit den Oberlichtern zur Veranda, Rich-
tung Siiden, hin. Sie kannte den Schattenwurf der Fenster-
kreuze zu jeder Tages- und Nachtzeit.

Die Kinder auf der Chirurgie hatten schon vor einer
Stunde gefriihstiickt und ruhten nun in ithren Betten. Bis zur
Visite um neun Uhr dauerte es noch. Emma trat zuerst an
Eberhards Sauglingsbett. Der nicht einmal einjdhrige Junge
mit dem nassenden entziindeten Nabel hatte eigentlich am
Samstag entlassen werden sollen. Vermutlich war die Be-
handlung mit Silbergranulat nicht zur Zufriedenheit der
Arzte verlaufen. Der Kleine schaute sie aus wachen Augen an.



Emma streichelte thm die samtweiche Wange. »Halte
noch ein paar Tage durch, kleiner Manng, sagte sie leise, um
die schlafende Christiane, die Langzeitpatientin auf der Chi-
rurgie, nicht zu wecken. Vermutlich wiirde sein Nabelgranu-
lom operativ entfernt werden miissen.

Sie ging zu Christianes Bett und zog dem Madchen die
Decke bis zum Hals hoch. Christiane hatte schwer mit ihrer
Lungenfehlbildung zu kimpfen, aber liebte es, rotbackige
Apfel zu essen. Emma wiirde ihr heute ein extragrofes Ex-
emplar davon zum Abendessen in kleine Stiicke schneiden.

»Schwester EmmaZ?«, fliisterte Isabella zwei Betten wei-
ter. Sie trug einen Verband am Hals, weil ihr dort eine Zyste
entfernt worden war. »Ich kann nicht einschlafen.«

Mit einem dankbaren Lacheln ging Emma zum Metall-
schrank, in dem auch frische Bettwasche autbewahrt wurde,
und nahm eines der Kinderbiicher heraus. »Kennst du die
Geschichte vom Sterntaler?«, fliisterte sie.

Isabellas Augen weiteten sich. »Wer ist Sterntaler?«

Emma schiittelte dem Madchen das Kopftkissen auf,
dann setzte sie sich an sein Bett. »Es war einmal ein kleines
Maidchen, dem waren Vater und Mutter gestorben«, begann
sie, »und es war so arm, dass es kein Kimmerchen mehr
hatte, darin zu wohnen, und kein Bettchen mehr hatte, darin
zu schlafen.«

Es raschelte hinter Emma.

Oskar hatte sich in seinem Bett aufgesetzt und rieb sich
die Augen. »Schwester Emma ist doch wieder da«, sagte er
freudig, und ein Lacheln breitete sich auf seinem verschlafe-
nen Gesicht aus. »Mit neuem Kleid.« Sie hatte den Kindern
am Freitag erklart, dass sie wegen ihrer neuen Position nicht
mehr auf der Chirurgie arbeiten wiirde.



Emma erwiderte Oskars Lacheln und strich sich tiber
den dunkelblauen Stoff. »Ich werde nie von hier fortgehen,
antwortete sie mit fester Stimme. In Gedanken fligte sie
noch hinzu: Und bestimmt werde ich mit Marie-Luise Fi-
scher gut zusammenarbeiten. Schlieflich sind wir beide
souverane Erwachsene, denen das Wohl der kleinen Patien-
ten liber alles geht.

*k*k
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6. Oktober 1929
CNCHEC O D

Die Sonne ging gerade auf, als Marlene erschopft von der
tiberstandenen Nachtschicht den Klinikpark betrat. Drei
Notfalle und sogar eine Notoperation hatten sie in den zu-
riickliegenden zehn Stunden gefordert. Sie brauchte frische
Luft, um wenigstens kurz durchzuatmen.

Sie hatte sich dazu entschlossen, sich fiir eine Professur
an der Universitit zu qualifizieren. Seitdem sie vor einer
Woche mit Professor Czerny ein Thema fiir ihre Habilita-
tionsschrift, die Voraussetzung fiir eine Professur, festgelegt
hatte, fiihlte sie sich, als verginge die Zeit doppelt so schnell.
Es galt zu recherchieren, den Stand der wissenschaftlichen
Literatur aufzuarbeiten, Anfangsthesen zu formulieren. Und
das alles in ihrer Freizeit, die in diesem Moment begann,
wahrend sie in Gedanken noch bei ihren letzten Patienten
feststeckte, wie so oft nach Nachtschichten. Sie hatte das
Gefiihl, inzwischen schneller aufer Atem zu kommen. Und
dann war da noch diese unangenehme Sache mit Marie-
Luise Fischer als neuer Oberin. Marlene versuchte, Maximi-
lians fritherer Verlobten, so gut es ging, aus dem Weg zu
gehen. Das mochte feige sein, aber gerade forderten alle an-
deren Lebensbereiche ihre Kraft vollstindig. Und Emma und



Marie-Luise? So griindlich, wie sich ihre Schwester auf ihre
neue Herausforderung als Oberschwester vorbereitet hatte,
konnte einfach nichts schiefgehen. Emma kannte samtliche
organisatorischen Abldufe und Regeln in der Klinik, hatte
schon gemeinsam mit ihrer Vorgangerin die Dienstplane er-
stellt, und auferdem erlebte Marlene 1hre Schwester seit Jah-
ren souverdn im Umgang mit Konflikten, was eine wichtige
Anforderung an eine Oberschwester war. Nie durften Eltern
und Personal angeschrien oder ungerecht behandelt werden.
Oft musste vermittelt und um Verstandnis geworben wer-
den.

Marlene tat ein paar Schritte auf dem Kiesweg im Park
an den Rosenrabatten entlang und atmete tief ein und aus.
Gedankenversunken biickte sie sich nach einem Stiick But-
terbrotpapier, das sich am dornigen Stiel einer Rose verfan-
gen hatte und in den Miilleimer gehorte. Hoffentlich ging es
dem kleinen Andres, der mit einem Loch im Schadel einge-
liefert worden war, bald besser. Erst vor wenigen Stunden
hatte sie seine Wunde gesaubert und sie unter Aufbringung
ihrer hochsten Fadenkunst genaht.

Als Marlene sich mit dem Papierstiick in der Hand wie-
der aufrichtete, zog ein torkelnder Junge vorne am Klinik-
gebdude ihre Aufmerksamkeit auf sich. Er blieb an einer der
Linden unweit des Haupteingangs stehen und klammerte
sich daran, als ware der Baum sein letzter Halt.

Er sackt gleich zusammen!, durchfuhr es Marlene.
»Schwester Renatel«, rief sie jener Elevin zu, die gerade
einen Stapel Handtiicher ins alte Isolierhaus trug. »Wir
haben einen Notfall l«

Renate versteinerte bei dem Wort » Notfall« und schaute
sich panisch um. Vor Schreck lief sie die Handtiicher fallen.
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»Wahrend ich nach dem Jungen schaue, holen Sie eine
Trage herbei«, wies Marlene sie an und lief zu dem Kranken.

Es dauerte eine Weile, bis Renate sich in Bewegung
setzte. » Bitte, machen Sie schonl«, forderte Marlene im Lau-
fen, dann konzentrierte sie sich ganz auf den Jungen.

Er war kraftlos und konnte sich keine Minute linger auf
den Beinen halten. Zuallererst hief es, Ruhe zu bewahren
und dem Notleidenden ein Gefiihl von Sicherheit zu vermit-
teln. »Ich bin Doktor Marlene von Weilert und Arztin hier an
der Kinderklinik. Ich kiimmere mich jetzt um dich, sagte
sie, ohne aufgeregt zu klingen, und half ihm, den Baum los-
zulassen. Eigentlich bestand fiir Berlins Kinder Schulpflicht,
dachte Marlene, aber lenkte ihre Gedanken sofort zuriick zu
dem schwachen Jungen. Sein Gesicht war grau und schmal.
Er war zehn oder elf Jahre alt und einer der Bolle-Jungen, die
auf pferdebespannten Milchwagen zu den Berlinern fuhren,
mit der Handglocke klingelten und die schweren Milchkan-
nen treppauf, treppab trugen, um die Milchgefafe der Haus-
frauen aufzufiillen. Das war leicht an der typischen Schie-
bermiitze mit dem Namen der Meierei C. Bolle, der weifRen
Milchschiirze und der braunen Ledertasche um seinen Leib
zu erkennen.

Marlene priifte Puls und Atmung, um zu erfahren, ob
der Zustand des Jungen lebensbedrohlich war, was nicht der
Fall war. Sie stiitzte 1thn bis zur Ankunft der Trage. Er presste
sich mit der tihm noch verbleibenden Kraft seine Ledertasche
vor die Brust.

»Wie heiflt du? Und wo hast du Schmerzen?«, fragte
Marlene, wihrend sie dem Jungen ihren Arztkittel um den
Korper legte. Er glithte vor Fieber und zitterte gleichzeitig
wie Espenlaub.



»Ick bin Albert«, presste er hervor. Beim Sprechen tra-
ten thm Schweifperlen auf die Stirn. »Dreifig, sechzig,
neunzig«, murmelte er. Dann 6ffnete er den Mund etwas und
deutete mit dem Finger hinein. »Ick hab een Messer im Hals
stecken.«

Marlene drehte seinen Kopf zum Licht und schaute in
seinen Rachen. Allein der Mundgeruch, der ihr entgegen-
stromte, sprach fiir eine Mandelentziindung. »Albert, ich
bringe dich gleich in das Untersuchungszimmer, dort ist es
auch warmer.« Sie tupfte tihm mit einem Taschentuch den
Schweif von der Stirn.

Albert hielt seine Ledertasche weiter fest am Korper.
»Elns zwanzig, eins flinfzig«, sprach er angestrengt, nicht
mehr murmelnd.

Endlich traf Elevin Renate mit der Trage ein. Zusammen
betteten sie den Jungen mit den ungewohnlich muskulosen
Oberarmen darauf.

Wenige Minuten spater trafen sie im Aufnahmezimmer
ein, und der HNO-Spezialist Doktor Proskauer war benach-
richtigt. Marlene desinfizierte ihre Hinde und Unterarme,
dann trug sie das notwendige Untersuchungsbesteck herbei.
Sie wies Renate an, dem Patienten die Hand zu halten und
ihm Mut zuzusprechen. Beim nachsten Wiedersehen mit
Emma wiirde sieihrer Schwester nahelegen, mit den Schwes-
ternschiilerinnen das Verhalten bei Notfallen zu tiben. Renate
hatte viel zu lange gezogert, bevor sie reagiert hatte. Manch-
mal entschieden wenige Sekunden tiber Leben und Tod.

Im nachsten Moment traf Doktor Proskauer mit einer
Schwester von der HNO ein. Seit einigen Jahren war er nicht
mehr nur als beratender Arzt, als Konsiliarius, angestellt,
sondern als Vollzeitkraft.
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»Das Fieber hat thn geschwacht. Sein Puls ist aber nur
leicht erhoht: sechsundneunzig Herzschlage«, berichtete
Marlene. » Albert ist draufen zusammengebrochen. Er ist
allein hergekommen. «

»Das dachte ich mir schon«, entgegnete Doktor Pros-
kauer. Er spielte wohl auf die Uniform des Bolle-Jungen an,
die nahelegte, dass er zu einer der armen Proletarierfamilien
gehorte, bei denen auch die Kinder arbeiten mussten und die
Miitter tagsiiber in Fabriken schufteten, um iiber die Runden
zu kommen. »Wir miissen die Eltern benachrichtigen. Sie
miissen der Aufnahme des Jungen zustimmen.« Routiniert
begann er die Untersuchung, wiahrend die Schwester die
Krankenakte anlegte und die Untersuchungsbefunde darin
festhielt.

Marlene assistierte mit den Geratschaften. Als sie Al-
bert fiir das Abhorchen und Abklopfen die Milchschiirze
und die Ledertasche abnehmen wollte, straubte sich der
Junge. »Da is meen janzes Jeld drin!«

»Ich mochte es dir nicht wegnehmen, erklarte sie mit
warmer, miitterlicher Stimme, »nur deinen Riicken und die
Brust fiir die Untersuchung frei machen. Versprochen.«

Mit fiebrigem Blick verfolgte der Junge, wie sie ithm
seine Tasche abnahm, seinen Oberkorper fre1 machte und sie
ihm gleich wieder auf den Schof legte. Er weinte keine ein-
zige Trane der Angst, anders als die meisten Kinder, die ein-
geliefert wurden.

»Sagen Sie ihm leise, dass er hier in guten Handen
1st«, fliisterte Marlene der Elevin zu, da Renate nach einem
ersten Streichelversuch eingeschiichtert von dem unge-
wohnlich erwachsen wirkenden Jungen war. Ein wenig
fiihlte sich Marlene durch Renate an die Medizinalprakti-



kantin erinnert, die noch genauso vorsichtig und unsicher
handelte.

Albert war inzwischen bei »sechs dreifig« angekom-
men, ohne seine Milchgeldtasche eine Sekunde aus den
Augen zu lassen.

Die Spiegeluntersuchung ergab, dass seine Mandeln
zerkliiftet und vernarbt waren. Dies war also nicht die erste
Mandelentziindung in seinem Leben. Sein Fieber betrug
achtunddreifig Grad.

»Wir haben es hier mit einer fiebrigen chronischen
Tonsillitis zu tun«, sagte Doktor Proskauer. Zur Demonstra-
tion driickte er mehrmals mit dem Holzspatel gegen den
Gaumenbogen des Patienten, woraufhin Eiter ausfloss.

»Diphtherie, Scharlach, Driisenfieber und Tuberkulose
konnen wir ausschliefen?«, fragte Marlene.

»Absolut«, bestatigte der HNO-Spezialist. »Wir sollten
bald operieren und auf jeden Fall vorher sein Fieber senken.«
Eine Mandelausschilung bei erhohter Temperatur stellte ein
Risiko dar. »Nur leider bin ich ab heute Mittag auf dem Weg
nach Ziirich zum Kongress tiber Nasenfrakturen und erst in
einer Woche wieder zuriick. Wiirden Sie die Operation iiber-
nehmen?«

»Natlirlich«, sagte Marlene, auch wenn dies bedeutete,
dass sich ihre Erholungspause nach der Nachtschicht hal-
bierte. Sie wollte Albert keinesfalls langer leiden lassen. Die
Entfernung der Gaumenmandeln, eine Tonsillektomie, war
eine Routineoperation.

»Sehr gut, dann kann ich beruhigt wegfahren und die
chronische Tonsillitis in Thre Hande legen, sagte der Dok-
tor.

»Ich kimmere mich auch gleich um die Benachrichti-



