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KAPITEL 1

O Ihr, die Thr geht den schmalen Pfad

Im Tofetschein zum Jiingsten Tag,

Mit Sanftmut seht die »Heiden« knien
Vor Buddha in Kamakura!

Buddha in Kamakura

Ersaf3 unter Missachtung der stiadtischen Vorschriften ritt-
lings auf der Kanone Zam-Zammabh, die auf einem Back-
steinsockel gegeniiber dem alten Ajaib-Gher stand — dem
Wunderhaus, wie die Einheimischen das Museum von La-
hore nennen. Wer Zam-Zammah, den »Feuer speienden
Drachenc, besitzt, der ist Herrscher iiber den Punjab, denn
das grof3e griilnbronzene Geschiitzistimmer das erste Beu-
testiick des Eroberers.

Kim hatte ein gewisses Recht dazu — mit einem Fuftritt
hatte er Lala Dinanaths Sohn vom Schildzapfen hinunter
befordert —, da die Englidnder iiber den Punjab herrschten,
und Kim war Engldnder. Zwar war er so braungebrannt
wie jeder Einheimische; zwar sprach er vorzugsweise die
Landessprache, seine Muttersprache hingegen nur in ei-
nem abgehackten, unsicheren Singsang; zwar verkehrte er
mit den kleinen Jungen im Basar von gleich zu gleich —
aber Kim war weil, ein armer Weiller, einer von den
Armsten der Armen. Die Halbinderin, die sich um ihn
kiimmerte (sie rauchte Opium und tat so, als betreibe sie
einen Gebrauchtmdbelladen in der Nihe des Platzes, wo
die billigen Droschken stehen), erzéhlte den Missionaren,
sie sei die Schwester von Kims Mutter. Doch seine Mutter



war Kindermédchen in der Familie eines Obersten gewe-
sen und hatte Kimball O’Hara geheiratet, einen jungen
Fahnenunteroffizier von den Mavericks, einem irischen
Regiment. Der iibernahm spéter einen Posten bei der Sind-,
Punjab- und Delhi-Eisenbahngesellschaft, und sein Regi-
ment kehrte ohne ihn in die Heimat zuriick. Seine Ehe-
frau starb in Firozpur an Cholera, und O’Hara verfiel der
Trunksucht und lungerte in Gesellschaft des aufgeweck-
ten Dreijdhrigen an der Bahnlinie herum. Wohlfahrtsver-
eine und Missionare, die sich um das Kind Sorgen mach-
ten, versuchten ihn aufzugreifen, aber O’Hara verschlug
es woandershin, bis er zufillig der Opiumraucherin be-
gegnete, die ihn auf den Geschmack brachte, und so starb
er, wie arme Weil3e in Indien sterben. Seine Hinterlassen-
schaft bestand aus drei Dokumenten — eines nannte er
sein ne varietur, weil diese Worte neben seiner Unterschrift
standen, und ein anderes seinen »Klarierungsbrief«. Das
dritte war Kims Geburtsurkunde. Mit Hilfe dieser Papiere,
so pflegte er in seinen wunderbar verklarten Opiumstun-
den zu sagen, wire der kleine Kimball eines Tages ein ge-
machter Mann. Unter keinen Umsténden diirfe Kim sich
davon trennen, denn sie seien Teil eines ungeheuren Zau-
bers — eines Zaubers, wie Ménner ihn driiben hinter dem
Museum trieben, in dem groflen blauweiB3en Jadoo-Gher —
dem Zauberhaus, wie wir die Freimaurerloge nennen. Ei-
nes Tages, sagte er, wiirde alles ins Reine kommen und
Kims Horn wiirde verherrlicht werden zwischen Sdulen —
méchtigen Sédulen voll Schonheit und Kraft. Der Oberst
hochstselbst, der auf einem Pferd an der Spitze des erprob-
testen Regiments der Welt ritt, wiirde fiir Kim sorgen —
fiir den kleinen Kim, der es einmal besser haben sollte als



sein Vater. Neunhundert erstklassige Teufel, deren Gott
ein Roter Stier auf einem griinen Feld war, wiirden fiir
Kim sorgen, wenn sie O’Hara nicht vergessen hétten — den
armen O’Hara, der Vorarbeiter an der Firozpur-Strecke
gewesen war. Dann weinte er immer bitterlich in seinem
ramponierten Korbsessel auf der Veranda. So kam es, dass
die Frau nach seinem Tod Pergament, Papier und Geburts-
urkunde in ein ledernes Amulett-T#schchen einnihte, das
sie Kim um den Hals hingte.

»Und eines Tages«, sagte sie, wobei sie sich undeut-
lich an O’Haras Prophezeiungen erinnerte, »wird dich ein
groBBer Roter Stier auf einem griinen Feld holen, und der
Oberst auf seinem groflen Pferd, ja, und«—dabei fiel sie ins
Englische — »neunhundert Teufel.«

»Ahax, sagte Kim, »daran werde ich mich erinnern. Ein
Roter Stier und ein Oberst auf einem Pferd werden kom-
men, aber erst, hat mein Vater gesagt, kommen zwei Mén-
ner, die den Boden dafiir vorbereiten. So wird das immer
gemacht, hat mein Vater gesagt. Das ist immer so, wenn
Minner zaubern.«

Hitte die Frau Kim mit diesen Papieren zum Ortlichen
Jadoo-Gher gesandt, wire er natiirlich von der Provinzial-
loge iibernommen und ins Freimaurer-Waisenhaus in den
Bergen geschickt worden. Aber was sie da von Zauberei
gehort hatte, erfiillte sie mit Misstrauen. Auch Kim hatte
seine eigenen Ansichten. Als er in die Flegeljahre kam,
lernte er, Missionaren und weilen Méannern von seridoser
Erscheinung aus dem Weg zu gehen, die wissen wollten,
wer er war und was er trieb. Denn Kim trieb nichts, das
aber mit groBem Erfolg. Gewiss, er kannte die wunder-
volle befestigte Stadt Lahore vom Delhi-Tor bis zum &u-



Beren Festungsgraben; er war dick befreundet mit Mén-
nern, die ein seltsameres Leben fiihrten als alles, was Ha-
run al Raschid sich je hitte triumen lassen; und er lebte
ein Leben so wild wie in Tausendundeiner Nacht, nur
dass Missionare und Wohlfahrtsvereine die Schonheit da-
rin nicht erkennen konnten. Sein Spitzname in den Stadt-
vierteln lautete »Kleiner Freund aller Welt«, und da er
geschmeidig und unauffillig war, erledigte er nachts auf
den iibervolkerten Dichern Botengénge fiir geschniegelte
und gescheitelte junge Lebeménner. Es ging natiirlich um
Liebeshindel — so viel wusste er, da er alle Laster kann-
te, seit er sprechen konnte —, aber ihm machte das Spiel
um seiner selbst willen Spaf3: heimlich durch die dunklen
Ginge und Gassen zu schleichen, ein Wasserrohr hinauf-
zuklettern, auf den flachen Déchern die Frauenwelt zu se-
hen und zu horen und dann im Schutz der hei3en Dunkel-
heit Hals tiber Kopf von Dach zu Dach zu fliehen. Auch
gab es heilige Ménner, mit Asche eingeriebene Fakire bei
ihren Ziegelschreinen unter den Baumen am Fluss, mit de-
nen er auf recht gutem Fuf} stand — er griifite sie, wenn sie
von ihren Bettelgiingen zuriickkehrten, und a3 mit ihnen
aus der selben Schiissel, wenn niemand zusah. Die Frau,
die sich um ihn kiimmerte, bestand unter Trinen darauf,
dass er europdische Kleidung trug — Hosen, ein Hemd und
einen verbeulten Hut. Kim fand es einfacher, in die Klei-
dung der Mohammedaner oder Hindus zu schliipfen, wenn
er bestimmten Geschéften nachging. Einer der jungen Le-
bemainner — derjenige, der in der Nacht des Erdbebens tot
auf dem Grund eines Brunnens gefunden wurde — hatte
ihm einmal einen kompletten Hindu-Anzug geschenkt,
die Tracht eines Strafenjungen niederer Kaste, und Kim
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verwahrte ihn an geheimer Stelle unter ein paar Balken in
Nila Rams Holzlager hinter dem Obersten Gerichtshof
des Punjab, wo die duftenden Zedernstimme zum Aus-
trocknen liegen, nachdem sie den Ravi hinabgetrieben
sind. Wenn ein Auftrag oder etwas Lustiges bevorstand,
bediente sich Kim dieser Requisiten. Er kehrte dann erst
beiTagesanbruch zur Veranda zuriick, vollig erschopft vom
Jubeln im Gefolge einer Hochzeitsprozession oder vom
Kreischen bei einem Hindufest. Hin und wieder war etwas
zu essen im Haus, meistens nicht, und dann zog Kim wie-
der los und aB bei seinen einheimischen Freunden.

Wihrend er mit den Fersen gegen Zam-Zammah trom-
melte, wandte er sich manchmal ab von seinem Ich-bin-
oben-und-du-nicht!-Spiel mit dem kleinen Chota Lal und
Abdullah, dem Sohn des SiiBwarenhédndlers, um dem ein-
heimischen Schutzmann, der bei den Schuhreihen vor dem
Museumseingang Wache hielt, eine freche Bemerkung zu-
zurufen. Der dicke Punjabi grinste nachsichtig: er kannte
Kim schon lange. Genauso wie der Wassertrédger, der aus
seinem Ziegenhautschlauch die trockene Straf3e mit Was-
ser besprengte. Und wie Jawahir Singh, der Museums-
schreiner, der sich iiber neue Packkisten beugte. Wie alle
Leute in Sichtweite, mit Ausnahme der Bauern vom Land,
die zum Wunderhaus eilten, um sich die Dinge anzu-
schauen, die die Menschen in ihrer eigenen Provinz und
anderswo gemacht hatten. Das Museum war indischer
Kunst und indischem Kunsthandwerk gewidmet, und je-
der, der etwas dariiber erfahren wollte, konnte sich an den
Kustos wenden.

»Weg da! Lass mich raufl« rief Abdullah und kletterte
auf das Rad von Zam-Zammah.
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»Dein Vater war ein Zuckerbidcker, deine Mutter hat
das Ghee geklaut«, sang Kim. »Alle Muselmanen sind
schon liangst von Zam-Zammah gefallen!«

»Lass mich raufl« kreischte der kleine Chota Lal mit
der goldbestickten Kappe. Sein Vater hatte ein Vermogen
von vielleicht einer halben Million Sterling, aber Indien ist
das einzige demokratische Land in der Welt.

»Die Hindus sind genauso von Zam-Zammah gefallen.
Die Muselmanen haben sie runtergestoflen. Dein Vater
war ein Zuckerbécker ...«

Er brach ab. Denn dort um die Ecke, aus dem larmen-
den Moti-Basar, kam ein Mann geschlurft, wie ihn Kim,
der dachte, alle Kasten zu kennen, noch nie gesehen hatte.
Er war fast sechs Fuf3 grof3, gekleidet in mehrere Schichten
schibigen Stoffs, der an eine Pferdedecke erinnerte, und
keine Falte davon konnte Kim irgendeinem Gewerbe oder
Beruf zuordnen. An seinem Giirtel hingen ein durchbro-
chener Federkasten aus Eisen und eine holzerne Gebets-
kette, wie heilige Ménner sie tragen. Auf seinem Kopf saf3
eine Art gigantische Schottenmiitze. Sein Gesicht war gelb
und runzlig, wie das von Fook Shing, dem chinesischen
Schuhmacher im Basar. Seine Augen standen schridg und
sahen aus wie kleine Onyxschlitze.

»Wer ist das?« fragte Kim seine Gefidhrten.

»Vielleicht ist es ein Mann«, sagte Abdullah und starrte
hiniiber, den Finger im Mund.

»Ohne Zweifel«, gab Kim zuriick, »aber so einen Inder
habe ich noch nie gesehen.«

»Ein Priester vielleicht«, sagte Chota Lal, als er die Ge-
betskette entdeckte. »Seht nur, er geht ins Wunderhaus!«

»Nein, neing, sagte der Schutzmann und schiittelte den

I2



Kopf. »Ich verstehe Sie nicht.« Der Polizist sprach Punjabi.
»Kleiner Freund aller Welt, was sagt er?«

»Schick ihn hierher, rief Kim, schwang seine nackten
FiiBe herum und sprang von Zam-Zammah herunter. »Er
ist ein Fremder, und du bist ein Ochse.«

Der Mann drehte sich hilflos um und bewegte sich auf
die Jungen zu. Er war alt, und sein wollener Umhang roch
immer noch nach dem Beifu3 der Bergpésse.

»O Kinder, was ist dieses gro3e Haus?« fragte er in ge-
pflegtem Urdu.

»Das Ajaib-Gher, das Wunderhaus!« Kim redete den
Mann ohne Titel — wie Lala oder Mian — an. Er hatte keine
Ahnung von der Religion des Mannes.

»Ah, das Wunderhaus! Kann da jeder hineingehen?«

»Es steht iiber dem Eingang geschrieben — alle diirfen
rein.«

»Ohne zu bezahlen?«

»Ich gehe da ein und aus. Und ich bin kein Bankier«,
lachte Kim.

»Ach! Ich bin ein alter Mann. Das habe ich nicht ge-
wusst.« Dann, an seiner Gebetskette fingernd, wandte er
sich halb dem Museum zu.

»Zu welcher Kaste gehort Thr? Wo ist Euer Haus?
Kommt Thr von weither?« fragte Kim.

»Ich komme {iber Kullu — von jenseits des Kailash —,
aber was weifit du davon? Von den Bergen, wo«, er seufzte,
»Luft und Wasser frisch und kiihl sind.«

»Aha! Khitai {ein Chinese}«,sagte Abdullah stolz. Fook
Shing hatte ihn einmal aus seinem Laden verjagt, weil er
den chinesischen Gotzen iiber den Schuhen angespuckt
hatte.
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»Pahari {ein Mann aus den Bergen}«, sagte der kleine
Chota Lal.

»Ja, Kind — ein Mann aus den Bergen, die du nie se-
hen wirst. Hast du schon von Bhotiyal {Tibet} gehort? Ich
bin kein Khitai, sondern ein Bhotiya {Tibeter}, wenn ihr es
genau wissen wollt — ein Lama — oder ein Guru in eurer
Sprache.«

»Ein Guru aus Tibet«, sagte Kim. »Ich habe so jemand
noch nicht gesehen. Sind sie in Tibet also Hindus?«

»Wir folgen dem Mittleren Weg und leben friedlich in
unseren Lama-Klostern, und ich bin auf Wanderschaft, um
die Heiligen Vier Orte zu besuchen, bevor ich sterbe. Jetzt
wisst ihr, die ihr Kinder seid, genauso viel wie ich, der ich
alt bin.« Er lachelte sie freundlich an.

»Habt Thr schon gegessen?«

Er kramte in den Gewandfalten auf seiner Brust und
brachte eine abgenutzte holzerne Bettelschale zum Vor-
schein. Die Jungen nickten. Alle Priester, die sie kannten,
bettelten.

»Ich mochte jetzt noch nichts essen.« Er drehte sei-
nen Kopf wie eine alte Schildkréte im Sonnenlicht. »Ist es
wabhr, dass es viele Bildnisse gibt im Wunderhaus von La-
hore?« Die letzten Worte wiederholte er, als wollte er sich
der Adresse vergewissern.

»Das ist wahr, sagte Abdullah. »Es ist voll mit heidni-
schen Biits. Thr seid also auch ein Gotzenanbeter.«

»Hort nicht auf ihng, sagte Kim. »Das Haus gehort der
Regierung, es gibt dort keinen Gotzendienst, nur einen Sa-
hib mit weilem Bart. Kommt mit, und ich zeige es Euch.«

»Fremde Priester essen kleine Jungs, fliisterte Chota
Lal.
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»Und er ist ein Fremder und ein Biit-Parast {G6tzenan-
beter}«, sagte Abdullah, der Mohammedaner.

Kim lachte. »Er ist neu hier. Versteckt euch bei euren
Miittern unterm Rock, da seid ihr sicher! Kommt mit.«

Kim ging durch das klickende Drehkreuz, das die Be-
sucher zdhlte. Der alte Mann folgte und hielt staunend
inne. In der Eingangshalle standen die groeren der grie-
chisch-buddhistischen Skulpturen von vergessenen Kunst-
handwerkern, deren Hiande nicht ohne Geschick den auf
geheimnisvolle Weise tibermittelten griechischen Stil nach-
empfunden hatten — Gelehrte wissen, vor wie langer Zeit.
Es gab Hunderte von Stiicken, reliefierte Figurenfriese,
Fragmente von Statuen und Steintafeln voller Figuren, die
zur Verkleidung der Ziegelmauern buddhistischer Stupas
und Viharas in Nordindien gedient hatten — nun, ausge-
graben und beschriftet, waren sie der Stolz des Museums.
Mit offenem Mund wandte sich der Lama dem einen und
dem anderen Stiick zu und blieb schlieflich hingerissen
vor einem gro3en Hochrelief stehen, das die Kronung und
Verkldrung des erhabenen Buddha darstellte. Es zeigte
den Meister auf einer Lotusblume sitzend, deren Bliiten-
blitter so tief unterschnitten waren, dass sie aussahen,
als seien sie gar nicht mit der Steinplatte verbunden. Er
war umgeben von einer Hierarchie anbetender Konige,
Weiser und fritherer Buddhas. Darunter befanden sich mit
Lotus bedeckte Gewisser voller Fische und Wasservogel.
Zwei Devas mit Schmetterlingsfliigeln hielten einen Kranz
tiber sein Haupt, iiber ihnen stiitzte ein weiteres Paar ei-
nen Schirm, der von dem juwelenbesetzten Kopfschmuck
des Bodhisat iiberragt wurde.

»Der Herr! Der Herr! Es ist Shakyamuni selbst.« Der
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Lama schluchzte fast. Und leise begann er die wunderbare
buddhistische Anrufung:

»Ihm nur gebiihren Gesetz und Pfad,
Den Maya unterm Herzen trug,
Anandas Herrn, dem Bodhisat.«

»Und Er ist hier! Das alles iiberragende Gesetz ist auch
hier. Meine Pilgerfahrt hat gut begonnen. Und was fiir ein
Meisterwerk!«

»Da driiben ist der Sahib«, sagte Kim und duckte sich
zwischen die Vitrinen der Abteilung fiir Kunst und Hand-
werk. Ein weiB3bartiger Englédnder sah den Lama an, der
sich wiirdevoll umdrehte und ihn grii3te und nach einigem
Suchen ein Notizbuch und einen Zettel hervorholte.

»Ja, das ist mein Namex, sagte er und ldchelte iiber die
unbeholfen kindliche Druckschrift.

»Einer von uns, der zu den Heiligen Orten gepilgert ist —
er ist jetzt Abt im Lung-Cho-Kloster — hat es mir gege-
ben«, stammelte der Lama. »Er hat dies hier erwihnt.«
Seine hagere Hand beschrieb zitternd einen Kreis.

»Willkommen denn, o Lama aus Tibet. Hier sind die
Skulpturen. Und ich bin hier«, er sah dem Lama ins Ge-
sicht, »um Wissen zu erwerben. Kommt doch einen Mo-
ment mit in mein Biiro.« Der alte Mann bebte vor Auf-
regung.

Das Biiro war nur eine kleine, von der Skulpturengale-
rie abgeteilte Kammer. Kim legte sich auf den Boden, das
Ohr an einem Spalt in der von der Hitze rissigen Zedern-
holztiir; instinktiv streckte er sich, um so viel wie moglich
zu horen und zu beobachten.
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Der Hauptteil des Gespréchs ging iiber seinen Verstand.
Der Lama erzihlte, zundchst noch stockend, dem Kustos
iiber sein Kloster Such-zen, gegeniiber den Bunten Felsen,
einen Viermonatsmarsch entfernt. Der Kustos holte ein
grof3es Buch mit Fotografien und zeigte ihm genau dieses
Kloster, wie es oben auf seiner Bergklippe safl und iiber
das gewaltige Tal voll vielfarbiger Felsschichten blickte.

»Ja, jal« Der Lama setzte eine Hornbrille chinesischer
Machart auf. »Da ist die kleine Pforte, durch die wir vor
dem Winter Holz hereinschaffen. Und Ihr — Ihr Engldnder
wisst von diesen Dingen? Er, der jetzt Abt von Lung-Cho
ist, hat es mir gesagt, aber ich wollte es nicht glauben. Der
Herr —der Erhabene — wird Er auch hier geehrt? Und Sein
Leben ist Euch bekannt?«

»Es ist alles auf den Steinen eingemeiflelt. Kommt und
seht es Euch an, wenn Ihr Euch ausgeruht habt.«

Der Lama schlurfte hinaus in die Haupthalle und ging,
den Kustos an seiner Seite, durch die Sammlung mit der
Andacht eines Glaubigen und der Wertschétzung eines
Handwerkers.

Ereignis auf Ereignis der wunderbaren Geschichte er-
kannte er auf dem verwitterten Stein, hier und da erstaunt
iiber die ungewohnliche griechische Auffassung, doch kind-
lich begeistert bei jedem neuen Fund. Wo eine Sequenz
fehlte, wie in der Verkiindigung, ergénzte der Kustos sie
mit Fotografien und Reproduktionen aus dem Stapel sei-
ner franzosischen und deutschen Biicher.

Hier war der fromme Asita, das Gegenstiick zu Simeon
in der christlichen Uberlieferung, der das Heilige Kind auf
seinem SchoB hielt, wihrend Mutter und Vater lauschten.
Und hier waren die Begebenheiten der Legende des Vet-

17



ters Devadatta; hier war das bose Weib, das den Meister
der Unreinheit bezichtigte, tief beschdmt; hier war die Pre-
digt im Wildpark; das Wunder, das die Feueranbeter be-
kehrte; hier war der Bodhisattva als Prinz im koniglichen
Ornat; die wundersame Geburt; der Tod in Kushinagar,
wo der schwache Schiiler in Ohnmacht fiel; daneben gab
es beinahe zahllose Wiederholungen der Meditation unter
dem Bodhi-Baum; und die Anbetung der Almosenschale
war fast iiberall zu sehen. Binnen weniger Minuten er-
kannte der Kustos, dass sein Gast kein bloBer perlenzéh-
lender Bettler war, sondern ein echter Gelehrter. Und sie
gingen das Ganze noch einmal durch, der Lama nahm
Schnupftabak, putzte seine Brille und sprach sehr schnell
in einer verwirrenden Mischung aus Urdu und Tibeta-
nisch. Er hatte von den Reisen der chinesischen Pilger Fa
Xian und Xuan Zang gehort, und er wollte unbedingt wis-
sen, ob es eine Ubersetzung ihrer Berichte gab. Mit ange-
haltenem Atem blitterte er in den Seiten von Beal und
Stanislas Julien. »Es steht alles da. Ein verschlossener
Schatz.« Dann richtete er sich ehrerbietig auf, um den
Bruchstiicken zu lauschen, die ihm eilig in Urdu iibersetzt
wurden. Zum ersten Mal horte er von der Arbeit européi-
scher Gelehrter, die mit Hilfe dieser und hundert ande-
rer Dokumente die Heiligen Stitten des Buddhismus lo-
kalisiert hatten. Dann wurde ihm eine riesige Landkarte
gezeigt, die von gelben Punkten und Linien iiberzogen
war. Der braune Finger folgte dem Bleistift des Kustos von
Punkt zu Punkt. Da lag Kapilavastu, dort das Mittlere
Reich, und da der Mahabodhi-Tempel, das Mekka des
Buddhismus; und dort Kushinagar, der traurige Ort, wo
der Heilige starb. Der alte Mann beugte eine Weile schwei-
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gend den Kopf iiber die Blitter, und der Kustos ziindete
sich eine neue Pfeife an. Kim war eingeschlafen. Als er
aufwachte, konnte er von dem Gespréch, das immer noch
im Gange war, mehr verstehen.

»Und so kam es, o Brunnen der Weisheit, dass ich be-
schloss, mich aufzumachen zu den heiligen Stétten, die
Sein Fuf beriihrt hat — zum Geburtsort, sogar nach Kapila,
dann zum Mahabodhi-Tempel in Bodhgaya — zum Wild-
park — zur Stétte Seines Todes.«

Der Lama senkte die Stimme. »Und ich komme alleine
hierher. Seit fiinf — sieben — achtzehn — vierzig Jahren liegt
es mir auf der Seele, dass das Alte Gesetz nicht mehr be-
folgt wird, dass es verdeckt wird, wie IThr wisst, von Teufels-
werk, Zauberei und Goétzendienst. Genau wie das Kind
drauBlen es eben erst gesagt hat. Ja, wie das Kind gesagt
hat, verdeckt von Biit-Parasti.«

»So ergeht es jeder Religion.«

»Glaubt Thr? Die Biicher in meinem Lamakloster habe
ich gelesen, und sie waren vertrocknetes Mark. Und der
spétere Ritus, mit dem wir vom Reformierten Gesetz uns
beladen haben — auch das hatte keinen Bestand vor die-
sen alten Augen. Sogar die Anhédnger des Erhabenen ha-
ben Streit iiber Streit miteinander. Es ist alles Illusion.
Ja, Maya, Tllusion. Ich habe aber noch einen anderen
Wunsch« — das runzlige Gesicht ndherte sich dem Kustos
auf wenige Zoll, und der lange Zeigefingernagel tockte auf
den Tisch — »Eure Gelehrten sind laut diesen Biichern den
Erhabenen Fiien auf all ihren Wanderungen gefolgt.
Aber es gibt Dinge, die sie nicht ergriindet haben. Ich weif3
nichts — nichts weif} ich —, aber ich gehe auf einer breiten
und offenen Strafle, um mich vom Rad der Dinge zu be-
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freien.« Er ldchelte in arglosem Triumph. »Als Pilger auf
dem Weg zu den Heiligen Stdtten erwerbe ich mir Ver-
dienst. Aber das ist nicht alles. Hort ein wahres Wort. Als
unser gnadenvoller Herr, da er noch jung war, eine Ge-
fahrtin suchte, sagten die Midnner am Hof seines Vaters, er
sei zu zart fiir eine Ehe. Wisst Thr das?«

Der Kustos nickte, gespannt, was als Nachstes kommen
wiirde.

»So hielten sie die dreifache Kraftprobe ab gegen al-
le, die kamen. Und bei der Bogenpriifung zerbrach un-
ser Herr zuerst den Bogen, den sie ihm gaben, und ver-
langte einen Bogen, den niemand biegen kann. Wisst Thr
das?«

»Es steht geschrieben. Ich habe es gelesen.«

»Und der Pfeil schoss iiber alle Ziele hinaus und flog
weit, weit auler Sicht. SchlieBlich ging er nieder, und dort,
wo er den Boden beriihrte, brach eine Quelle hervor, die
bald zu einem Fluss wurde, wo jeder — und dieses Verdienst
erwarb Er sich, bevor Er sich befreite —, wo jeder, der darin
badet, sich von allem Schmutz und aller Siinde reinwa-
schen kann.«

»So steht es geschrieben, sagte der Kustos.

Der Lama holte tief Luft. »Wo ist dieser Fluss? Quelle
der Weisheit, wo fiel der Pfeil zu Boden?«

»Ach, mein Bruder, das weif} ich nicht«, sagte der Kus-
tos traurig.

»Nein, Ihr habt es wohl vergessen — das Einzige, was Thr
mir nicht gesagt habt. Ihr wisst es aber sicher? Seht, ich bin
ein alter Mann! Ich frage mit meinem Kopf zwischen Eu-
ren FiiBen, o Quelle der Weisheit. Wir wissen, dass er den
Bogen spannte! Wir wissen, dass der Pfeil herunterfiel! Wir
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wissen, dass der Quell sich ergoss! Wo also ist der Fluss?
Mein Traum befahl mir, ihn zu finden. So kam ich her. Ich
bin da. Aber wo ist der Fluss?«

»Wenn ich es wiisste, glaubt Thr nicht, dass ich es laut
rufen wiirde?«

»Durch ihn erreicht man die Freiheit vom Rad der
Dinge«, fuhr der Lama unterdessen fort. »Der Fluss des
Pfeils! Denkt noch einmal dariiber nach! Vielleicht irgend-
ein kleiner Bach — in der Hitze ausgetrocknet? Aber der
Erhabene wiirde einen alten Mann nie so tduschen.«

»Ich weil} es nicht. Ich weil3 es nicht.«

Der Lama naherte sein tausendfaltiges Gesicht erneut
dem des Englidnders auf eine Handbreit. »Ich sehe, dass
Ihr es nicht wisst. Da Thr nicht zum Gesetz gehort, ist Euch
die Sache verborgen.«

»Ja, verborgen, verborgen.«

»Wir sind beide gebunden, Thr und ich, mein Bruder.
Aber ich« —er richtete sich mit einem Schwung seines wei-
chen, dicken Umhangs auf — »ich gehe, um mich zu be-
freien. Kommt mit mir!«

»Ich bin gebunden«, sagte der Kustos. »Aber wohin
fithrt Euch Euer Weg?«

»Zuerst nach Kashi {Benares}: wohin sonst? Dort werde
ich einem Mann des reinen Glaubens im Jain-Tempel je-
ner Stadt begegnen. Er ist im Geheimen ebenfalls ein Su-
chender, und wenn ich Gliick habe, kann ich von ihm ler-
nen. Vielleicht geht er mit mir nach Bodhgaya. Von dort
weiter nach Norden und Westen nach Kapilavastu, und
dort werde ich den Fluss suchen. Nein, ich werde iiberall
suchen, wo ich auch hingehe — denn die Stelle, wo der Pfeil
niederfiel, ist nicht bekannt.«
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»Und wie wollt Thr hinkommen? Es ist sehr weit nach
Delhi, und noch weiter nach Benares.«

»Auf der Straf3e und mit der Eisenbahn. Von Pathankot,
nachdem ich die Berge hinter mir hatte, bin ich mit einer
Eisenbahn hergekommen. Sie fihrt sehr schnell. Zuerst
war ich sehr verwundert iiber die hohen Masten am Stra-
Benrand, die immer wieder die Fdden aufnehmen.« Er
zeigte mit der Hand das Sinken und Steigen der Telegra-
phendréhte, die am Zug vorbeisausen. » Aber spater war
ich so eingezwéngt, dass ich mich nach dem Gehen sehnte,
wie ich es gewohnt bin.«

»Und Ihr seid Eures Weges sicher?« fragte der Kustos.

»Ach, da brauche ich nur zu fragen und etwas zu bezah-
len, und die beauftragten Personen bringen alles an den
vereinbarten Ort. Das wusste ich schon in meinem Lama-
kloster aus sicherem Bericht«, sagte der Lama stolz.

»Und wann wollt Thr aufbrechen?« Der Kustos lachelte
iiber die Mischung aus altehrwiirdiger Frommigkeit und
modernem Fortschritt, die das Indien von heute kenn-
zeichnet.

»So bald wie moglich. Ich folge den Orten Seines Le-
bens, bis ich zum Fluss des Pfeils komme. Au3erdem gibt
es ein Papier, auf dem die Zeiten der Eisenbahnen ge-
schrieben stehen, die nach Siiden fahren.«

»Und das Essen?« Lamas tragen in der Regel eine gute
Menge Bargeld mit sich, aber der Kustos wollte sicher
gehen.

»Auf der Reise benutze ich die Bettelschale wie der
Meister. Ja, so wie er ging, so wandere auch ich und ver-
zichte auf die Annehmlichkeiten meines Klosters. Als ich
die Berge verlieB3, hatte ich einen Chela {Schiiler} dabei,

22



der fiir mich betteln ging, wie es die Regel verlangt, aber als
wir in Kullu haltmachten, bekam er Fieber und starb. Ich
habe jetzt keinen Chela, aber ich werde die Bettelschale
selber tragen und den Wohltétigen die Moglichkeit geben,
sich Verdienst zu erwerben.« Er nickte entschlossen mit
dem Kopf. Gelehrte aus Klostern betteln eigentlich nicht,
doch der Lama gliihte inbriinstig fiir seine Pilgerfahrt.

»So soll es sein, sagte der Kustos ldchelnd. »Gestattet
mir jetzt,dass ich mir ein Verdienst erwerbe. Wir sind beide
Handwerker, Ihr und ich. Hier ist ein neues Buch aus wei-
Bem englischem Papier, und hier sind gespitzte Bleistifte,
in den Hirten zwei und drei — dicke und diinne, alle taugen
zum Schreiben. Nun leiht mir Eure Brille.«

Der Kustos schaute hindurch. Sie war sehr zerkratzt,
aber die Stirke war fast die gleiche wie bei seiner eigenen
Brille, die er dem Lama mit den Worten reichte: »Probiert
diese.«

»Eine Feder! Wie eine Feder im Gesicht!« Der alte
Mann drehte begeistert seinen Kopf hin und her und run-
zelte die Nase. »Wie wenig ich sie splire! Wie klar ich damit
sehel«

»Die Gléser sind aus Bilaur — Kristall —, sie bekommen
keine Kratzer. Moge sie Euch zu Eurem Fluss helfen, denn
sie gehort Euch.«

»Ich werde sie und die Bleistifte und das Notizbuch
nehmeng, sagte der Lama, »als Zeichen der Freundschaft
zwischen Priester und Priester — aber jetzt ...« Er tastete
an seinem Giirtel, holte den durchbrochenen Federkasten
aus Fisen hervor und legte ihn auf den Tisch des Kustos.
»Das ist zur Erinnerung zwischen Euch und mir — mein
Federkasten. Er ist etwas alt — genauso alt wie ich.«
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Es war ein antikes Stiick, chinesisch, aus einem Eisen,
wie es heutzutage nicht mehr geschmolzen wird. Und das
Sammlerherz in der Brust des Kustos hatte gleich damit
geliebdugelt. Um nichts in der Welt wollte der Lama sein
Geschenk zuriicknehmen.

»Wenn ich wiederkomme, nachdem ich den Fluss ge-
funden habe, bringe ich Euch ein geschriebenes Bild aus
der Padma Samthora — so wie ich sie im Kloster auf Seide
zu malen pflegte. Ja — und vom Rad des Lebens, er ki-
cherte, »denn wir sind beide Handwerker, Ihr und ich.«

Der Kustos hitte ihn gern zuriickgehalten: es gibt we-
nige in der Welt, die noch das Geheimnis der traditionellen
buddhistischen Tuschebilder kennen, welche gleichsam
halb geschrieben und halb gemalt sind. Doch der Lama
schritt mit hoch erhobenem Kopf hinaus, blieb kurz noch
vor der groBBen Statue eines meditierenden Bodhisattva
stehen, dann streifte er durchs Drehkreuz.

Kim folgte ihm wie ein Schatten. Was er mit angehort
hatte, erregte ihn zutiefst. Dieser Mann stellte fiir seine
gesamte Erfahrung etwas in jeder Hinsicht Fremdes und
Unbekanntes vor, und er wollte dem auf den Grund ge-
hen, genau so wie er ein neues Gebédude oder ein neues
Fest in der Altstadt von Lahore erforscht hitte. Der Lama
war sein Fundstiick, und er beabsichtigte, es in Besitz zu
nehmen. Auch Kims Mutter war schlieBlich Irin gewesen.

Der alte Mann blieb bei Zam-Zammah stehen und
schaute sich um, bis sein Blick auf Kim fiel. Die Inbrunst
seiner Pilgerreise hatte ihn vorerst verlassen, und er fiihlte
sich alt, verloren und leer.

»Nicht unter die Kanone setzen!« sagte der Schutz-
mann herablassend.
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»Hih, Eule?« antwortete Kim fiir den Lama. »Setzt
Euch ruhig unter die Kanone, wenn Thr Lust dazu habt.
Wann hast du der Milchfrau die Pantoffeln geklaut, Dun-
noo?«

Das war eine vollkommen grundlose Beschuldigung, die
sich einem Augenblickseinfall verdankte, aber sie brachte
Dunnoo zum Schweigen, der wusste, dass Kims gellender
Schrei Scharen von iiblen Basarjungen herbeirufen konn-
te, wenn er sie brauchte.

»Und wen habt Thr da drin angebetet?« fragte Kim inte-
ressiert und hockte sich neben dem Lama in den Schatten.

»Ich habe Niemanden angebetet, Kind. Ich habe mich
vor dem Erhabenen Gesetz verneigt.«

Kim nahm diesen neuen Gott ungeriihrt zur Kenntnis.
Er kannte schon einige Dutzend.

»Und was treibt Thr?«

»Ich bettle. Jetzt merke ich, dass ich schon lange nichts
mehr gegessen oder getrunken habe. Wie pflegt man die
Mildtatigkeit in eurer Stadt? Verschwiegen wie bei uns in
Tibet oder mit groBem Palaver?«

»Wer stumm bettelt, stirbt stummc, zitierte Kim ein ein-
heimisches Sprichwort. Der Lama versuchte aufzustehen,
sank aber wieder zuriick und seufzte iiber seinen Schiiler,
der im fernen Kullu gestorben war. Kim legte den Kopf
schief und betrachtete ihn nachdenklich und neugierig.

»Gebt mir die Schale. Ich kenne die Leute dieser Stadt—
alle, die mildtétig sind. Gebt sie mir, und ich bringe sie voll
zuriick.«

Arglos wie ein Kind reichte der alte Mann ihm die
Schale.

»Ruht Euch aus. Ich kenne die Leute.«

25



Er trabte zum geoffneten Laden einer Kunjiri,einer Ge-
miisehdndlerin aus niederer Kaste, gegeniiber der Ring-
straenbahnlinie unten am Motee Basar. Sie kannte Kim
von Kindesbeinen an.

»Ach, bist du jetzt Yogi geworden mit deiner Bettel-
schale?« rief sie.

»Neing, sagte Kim stolz. »Ein neuer Priester ist in der
Stadt, ein Mann, wie ich noch nie einen gesehen habe.«

»Alter Priester — junger Tiger«, sagte die Frau iibellau-
nig. »Ich habe die Nase voll von neuen Priestern! Sie stiir-
zen sich auf unsere Waren wie die Schmeiffliegen. Ist der
Vater meines Sohnes eine Quelle der Mildtatigkeit fiir
alle, die ihn darum bitten?«

»Nein«, sagte Kim.»Dein Mann ist eher ein Yagi {Gries-
gram} als ein Yogi {heiliger Mann}. Aber dieser Priester ist
anders. Der Sahib im Wunderhaus hat mit ihm wie mit
einem Bruder gesprochen. O Mutter, fiill mir diese Schale.
Er wartet.«

»Diese Schale, soso! Diese kuhbéduchige Schiissel! Du
hast genau so viel Anstand wie der heilige Bulle von Shiva.
Er hat heute Morgen schon beinahe den ganzen Korb
Zwiebeln leergemacht; und jetzt muss ich auch noch diese
Schale fiillen. Da kommt er schon wieder!«

Der riesige mausgraue Brahmanen-Bulle des Stadtvier-
tels schob sich durch die bunte Menge, dabei hing ihm eine
gestohlene Kochbanane aus dem Maul. Zielstrebig und
sich seiner Privilegien als geheiligtes Tier wohl bewusst,
steuerte er auf den Laden zu, senkte den Kopf und schnauf-
te laut an der Reihe von Korben entlang, ehe er seine Wahl
traf. Kims harte kleine Ferse sauste hoch und traf ihn an
seiner feuchten blauen Nase. Er schnaubte emport und zog
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iiber die StraBBenbahnschienen davon, sein Hocker bebend
vor Zorn.

»Schau, ich hab dir mehr gespart als drei Schiisseln zu-
sammen. Los, Mutter, ein bisschen Reis und getrockneten
Fisch oben drauf — ja, und etwas Gemiisecurry.«

Ein Grollen ertonte aus dem hinteren Teil des Ladens,
wo ein Mann lag.

»Er hat den Bullen vertrieben, sagte die Frau mit ge-
dampfter Stimme. »Es ist gut,den Armen zu geben.«

Sie nahm die Schiissel und reichte sie mit Reis gefiillt
zurtick.

»Aber mein Yogi ist keine Kuh«, sagte Kim bestimmt
und machte mit seinen Fingern oben in der Reiskugel eine
Kuhle. »Ein bisschen Curry wire nicht schlecht, und ein
Fladen mit etwas Eingemachtem wiirde ihm auch schme-
cken, glaube ich.«

»Die Kuhle ist so gro3 wie dein Kopf«, jammerte die
Frau. Aber sie fiillte sie dennoch mit gutem dampfenden
Gemiisecurry, legte einen Fladen darauf und ein Stiick
Butterschmalz auf den Fladen und fiillte ein Haufchen
saurer, eingemachter Tamarinde daneben. Kim betrach-
tete das Ganze mit Wohlgefallen.

»So0 ist es gut. Wenn ich im Basar bin, soll der Bulle die-
sem Haus nicht mehr nahekommen. Er ist ein unver-
schimter Bettler.«

»Und du?« lachte die Frau. »Aber sag nichts Schlech-
tes iiber den Bullen. Hast du mir nicht erzihlt, dass ir-
gendwann ein Roter Bulle aus einem Feld kommt, um dir
zu helfen? Nun halte alles schon gerade und bitte den
heiligen Mann um seinen Segen fiir mich. Vielleicht weif3
er ja, wie die entziindeten Augen meiner Tochter geheilt
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werden konnen. Frag ihn auch danach, kleiner Freund al-
ler Welt.«

Aber Kim war schon fortgetanzt, ehe der Satz zum Ab-
schluss kam, und machte einen Bogen um herumstreu-
nende Hunde und hungrige Bekannte.

»So betteln Leute, die wissen, wie man’s macht, sagte
er stolz zum Lama, der die gefiillte Schale mit groSen Au-
gen ansah. »Esst jetzt —und ich esse mit Euch. Ohé, Bhisti/«
rief er dem Wassertrdager zu, der die Wunderstraucher
vor dem Museum goss. »Bring Wasser. Wir Méanner sind
durstig.«

»Wir Mianner«,sagte der Bhistilachend.»Istein Schlauch
voll genug fiir so ein Pdrchen? Dann trinkt also im Namen
des Barmherzigen.«

Er spritzte einen diinnen Strahl in Kims Héinde, der
nach Einheimischenart trank. Der Lama dagegen musste
erst einen Becher aus seinen iippigen Gewédndern hervor-
holen, um zeremonios daraus zu trinken.

»Pardesi {ein Auslidnder}«, erklédrte Kim, als der Mann in
einer unbekannten Sprache etwas von sich gab, das sicher-
lich ein Segensspruch war.

Sie aBen zusammen mit groem Behagen, bis die Bettel-
schale leer war. Dann nahm der Lama eine Prise Schnupf-
tabak aus einer pomposen, holzernen Tabakskalebasse,
lieB3 seine Gebetskette durch die Finger gleiten und fiel so
in den leichten Schlaf des Alters, wihrend der Schatten
von Zam-Zammabh ldnger wurde.

Kim bummelte hiniiber zur nichsten Tabakhindlerin,
einer ziemlich lebhaften jungen Mohammedanerin, und
erbettelte sich eine der billigen Zigarren, wie sie an Stu-
denten der Punjab-Universitit verkauft werden, die engli-
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sche Sitten nachahmen. Dann rauchte er und iiberlegte,
das Kinn auf den Knien, unter dem Bauch der Kanone.
Und das Ergebnis seiner Uberlegungen war, dass er un-
vermittelt und unbemerkt zu Nila Rams Holzlager auf-
brach.

Der Lama erwachte erst, als das abendliche Treiben in
der Stadt einsetzte. Die Stra3enlaternen wurden angeziin-
det, und die weiBgewandeten Beamten und ihre Unterge-
benen kehrten aus den Regierungsbiiros zuriick. Er starrte
benommen in alle Richtungen, aber niemand beachtete
ihn auBer einem Hindubengel in blassgelber Kleidung mit
schmutzigem Turban. Auf einmal beugte der Lama seinen
Kopf auf die Knie und wehklagte.

»Was habt Ihr?« fragte der Junge und stellte sich vor ihn
hin. »Hat man Euch bestohlen?«

»Es ist, weil mein neuer Chela {Schiiler} mich verlassen
hat, und ich weif3 nicht, wo er ist.«

»Und was fiir ein Mann war Euer Schiiler?«

»Es war ein Junge, der zu mir kam anstelle von dem,
der gestorben ist — weil ich mich dort vor dem Gesetz ver-
beugt und mir damit Verdienst erworben habe.« Er zeigte
auf das Museum. »Er kam zu mir, um mir eine Straf3e
zu zeigen, von der ich abgekommen bin. Er hat mich ins
Wunderhaus gefiihrt, und mit seinen Worten hat er mir
Mut gegeben, zu dem Hiiter der Bildnisse zu sprechen,
so dass ich heiter und gestédrkt war. Und als mir vor Hun-
ger die Sinne schwanden, hat er fiir mich gebettelt wie
es ein Chela fiir seinen Lehrer tut. Plotzlich ward er ge-
sandt, ebenso plotzlich ist er verschwunden. Ich hatte im
Sinn, ihn auf dem Weg nach Benares im Gesetz zu unter-
richten.«
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