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»Ihr naht euch wieder, schwankende
Gestalten ...«: Kleine Geschichte der
Zombies ca. 4000 v. Chr. bis 2013
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Die Vorstellung, dass Verstorbene als Wiedergänger unter die Leben-
den zurückkehren, existiert vermutlich seit der Zeit, als Menschen
sich erstmals ihrer Sterblichkeit bewusst wurden. Die Überlegung,
dass Menschen aus einem Körper und einer Seele bestehen, brachte
den Glauben an Gespenster hervor, an Tote also, die nach ihrem Able-
ben nicht in körperlicher Gestalt, sondern als körperlose Erscheinun-
gen wiederkehren, meist, um zu Lebzeiten ungesühntes Unrecht zu
rächen.

Aber auch der Aberglaube, Tote könnten tatsächlich in leibhaftiger
Gestalt wiederkehren, ist alt. In frühen Kulturen finden sich Beispiele,
dass Tote in ihren Särgen festgebunden oder gar festgenagelt wurden
(wobei nicht ganz sicher ist, ob damit tatsächlich eine körperliche
Wiederkehr aus dem Reich der Toten verhindert werden sollte oder
ob es sich um eine besonders grausame Form der Bestrafung handel-
te). Die Totenwache, ein bis heute teilweise erhaltener Brauch, soll ur-
sprünglich der Feststellung gedient haben, ob der aufgebahrte Ver-
storbene tatsächlich tot ist und nicht eventuell als Untoter wieder auf-
steht. Freilich gibt es auch hier eine andere Deutungsmöglichkeit,
denn in früheren Zeiten gab es nicht die gleichen zuverlässigen Me-
thoden, den tatsächlichen Tod festzustellen, wie heute; daher könnte
man Tote auch längere Zeit aufgebahrt haben, um sich ihres Todes si-
cher zu sein. Die Angst davor, lebendig begraben zu werden, ist auch
eine der Urängste der Menschheit: Der Schriftsteller Edgar Allan Poe
war besessen davon und das Motiv, scheintot zu sein und/oder leben-
dig begraben zu werden, findet sich in einigen seiner Kurzgeschichten.

Man muss gestehen, dass der Zombie – im Gegensatz zu anderen Un-
toten und Wiedergängern wie Gespenstern oder Vampiren, die mehr
oder weniger in allen Kulturen der Welt in irgendeiner Form bekannt
sind – weitgehend ein Schattendasein fristete. Während es buchstäb-
lich Hunderte, wenn nicht Tausende Gespenstergeschichten gibt,
deren Blüte und Höhepunkt im spiritismusverliebten Großbritannien
der Viktorianischen Epoche liegt und während der Vampir schon im
neunzehnten Jahrhundert zu einer literarischen (und später zu einer
cineastischen) Ikone wurde – man denke u.a. an das monumentale
Vampir-Epos Varney the Vampire von James Malcolm Rymer, das
1845-47 erschien; und natürlich an Bram Stokers Dracula (1897) –,
blieben Zombies im westlichen Kulturkreis weitgehend unbekannt –
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insbesondere die Zombies in Form ganzer Horden schlurfender, wan-
delnder wiedererweckter Toter, wie die Populärkultur sie uns heute
präsentiert. Man könnte allerdings augenzwinkernd feststellen, dass
man schon ausgesprochen früh über sie lesen kann (und gemeint ist
ausdrücklich die massenhafte Auferstehung von Toten, nicht die ein-
zelner Individuen wie Lazarus). In der Bibel finden wir etwa folgende
Textpassage (Buch Hesekiel, Kapitel 37, Vers 1-11): »Die Hand des
Herrn legte sich auf mich und der Herr brachte mich im Geist hinaus
und versetzte mich mitten in die Ebene. Sie war voll von Gebeinen. Er
führte mich ringsum an ihnen vorüber und ich sah sehr viele über die
Ebene verstreut liegen; sie waren ganz ausgetrocknet. Er fragte mich:
Menschensohn, können diese Gebeine wieder lebendig werden? Ich
antwortete: Herr und Gott, das weißt nur du. Da sagte er zu mir:
Sprich als Prophet über diese Gebeine und sag zu ihnen: Ihr ausge-
trockneten Gebeine, hört das Wort des Herrn! So spricht Gott, der
Herr, zu diesen Gebeinen: Ich selbst bringe Geist in euch, dann werdet
ihr lebendig. Ich spanne Sehnen über euch und umgebe euch mit
Fleisch; ich überziehe euch mit Haut und bringe Geist in euch, dann
werdet ihr lebendig. Dann werdet ihr erkennen, dass ich der Herr bin.
Da sprach ich als Prophet, wie mir befohlen war; und noch während
ich redete, hörte ich auf einmal ein Geräusch: Die Gebeine rückten zu-
sammen, Bein an Bein. Und als ich hinsah, waren plötzlich Sehnen auf
ihnen und Fleisch umgab sie und Haut überzog sie. Aber es war noch
kein Geist in ihnen. Da sagte er zu mir: Rede als Prophet zum Geist,
rede, Menschensohn, sag zum Geist: So spricht Gott, der Herr: Geist,
komm herbei von den vier Winden! Hauch diese Erschlagenen an,
damit sie lebendig werden. Da sprach ich als Prophet, wie er mir be-
fohlen hatte, und es kam Geist in sie. Sie wurden lebendig und stan-
den auf – ein großes, gewaltiges Heer.«

Manche Literatur- und Kulturkritiker sehen in dieser Passage den Ur-
sprung aller wiedererweckten Toten in der Literatur. Freilich ist es
noch ein weiter Weg bis zu den oben erwähnten schlurfenden Unto-
ten-Scharen des modernen Zombie-Subgenres. (Die Bezeichnung
»Zombie« für leibhaftige wandelnde Tote geht übrigens auf das Wort
nzùmbe aus der afrikanischen Sprache Kimbundu zurück, eine Bantu-
sprache, die im Norden Angolas von den Amundu gesprochen wird.)

In verschiedenen Quellen und Abhandlungen über Zombies kann
man nachlesen, dass der Begriff »Zombi« erstmals in dem 1819 er-
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schienenen Buch The History of Brazil des britischen Dichters Robert
Southey (1774-1843) erwähnt wird. Das ist zwar richtig, allerdings ist
dies eher ein Beispiel für die Halbwahrheiten und Ungenauigkeiten
vieler Internetquellen, denn Southey gebraucht das Wort in einem
ganz anderen Zusammenhang. In Kapitel 31 seines Buches heißt es
über die Eingeborenen: »Regiert wurden sie von einem gewählten
Häuptling, der aufgrund seiner Gerechtigkeit und Tapferkeit gewählt
wurde und das Amt auf Lebenszeit bekleidete: alle Männer mit Erfah-
rung und gutem Leumund standen ihm als Ratgeber zur Verfügung:
man gehorchte ihm uneingeschränkt loyal; es heißt, dass es nie Ver-
schwörungen oder Machtkämpfe bei ihnen gab. Vielleicht waren reli-
giöse Gefühle mit ausschlaggebend für diesen Gehorsam; denn
Zombi, der Titel, mit dem er angesprochen wurde, ist in der Sprache
Angolas der Name für die Gottheit.«1

Im europäischen Kulturkreis blieb der Zombie vermutlich lange Zeit
unbekannt, da er mehr oder weniger ein singuläres Element der My-
thologie und Volkslegenden Haitis und der Voodoo-Religion darstellt,
wo der Zombie für einen durch Hexerei oder Zauberei wiedererweck-
ten Toten steht. Verantwortlich für die Wiedererweckung ist der Bo-
kor, ein Hexer oder Schwarzmagier. Der Zombie-Glaube hat seine
Wurzeln in Afrika und wurde vermutlich von afrikanischen Sklaven
nach Haiti gebracht, die der Überzeugung waren, dass Baron Samedi,
eine Voodoo-Gottheit, sie aus ihren Gräbern erwecken und in ein ge-
lobtes Land der Freiheit in Afrika zurückbringen würde, sofern sie
nicht in irgendeiner Weise sein Missfallen erregt hatten; in dem Fall
bliebe der Missetäter als Zombie auf ewig ein Sklave.

Popularität erlangte der Zombie in den USA vorwiegend durch den
Abenteuerschriftsteller William Buehler Seabrook (1884-1945) und
dessen Buch The Magic Island (1929). 1931 erschien eine deutsche
Übersetzung des Buches unter dem Titel Geheimnisvolles Haiti. In sei-
nem Buch betont Seabrook ebenfalls, dass es sich beim Zombie um ein
Phänomen Haitis handelt: »Werwölfe, Vampire und Dämonen waren
sicherlich nichts Neues und nichts spezifisch Haitianisches. Aber es
fiel mir ein, dass ich von einer bestimmten Art von phantastischen
Wesen gehört hatte, die mir einen ausdrücklich haitianischen Charak-
ter zu tragen schienen, nämlich den ›zombies‹.«2
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Im Weiteren erläutert Seabrook eingehender, was genau den Zombie
ausmacht, und führt aus, »dass die ›zombies‹ zwar aus ihren Gräbern
kamen, es sich bei ihnen aber weder um Geister noch um Menschen
handelte, die, wie Lazarus, von den Toten erweckt waren. Die ›zom-
bies‹ seien vielmehr menschliche Leichname, die keine Seelen besaßen
und wirklich tot waren, die man aber aus den Gräbern geholt und
denen man durch schwarze Magie gewisse mechanische Fähigkeiten
lebender Menschen verliehen hatte. Ein ›zombie‹ wäre also demnach
ein Toter, der infolge seiner Verzauberung imstande ist, umherzuge-
hen und einzelne Handlungen zu verrichten.«3

Und im Gespräch mit einem Einheimischen betont Seabrook noch-
mals ausdrücklich: »Es scheint mir, dass eure Werwölfe und Vampire
sich von denen, die wir zu Hause haben, kaum unterscheiden; aber ich
habe außerhalb Haitis nie etwas von Wesen von der Art der ›zombies‹
gehört.«4

Eine Einheimische Haitis beschreibt den Auftritt einer Schar von
Zombies, die sich nach dem Genuss von Salz bewusst werden, dass sie
tot sind, wie folgt: »Niemand wagte es, sie aufzuhalten, denn es waren
Leichen, die da im hellen Sonnenlicht die Straße entlang schritten,
und sowohl sie selbst als auch alle Leute, denen sie begegneten, wuss-
ten, dass sie Tote waren. [...] Als sie schließlich in ihr Heimatdorf
kamen, diese toten Männer und Frauen, die im Gänsemarsch durch
die Dämmerung schritten, ohne dass jemand sie führte oder ihnen zu
folgen wagte, da erkannten die Dorfbewohner, die auch eine ›bam-
boche‹ auf dem Marktplatz abhielten, unter ihnen die Väter, Brüder,
Frauen und Töchter, die sie vor Monaten begraben hatten. Die meis-
ten wussten sofort, was geschehen war, dass dies ›zombies‹ waren, die
man aus ihren Gräbern gezerrt hatte. Andere hofften, dass sich an die-
sem Fête Dieu wirklich ein Wunder ereignet habe, und sie liefen auf
die Ankömmlinge zu, um sie in ihre Arme zu schließen und willkom-
men zu heißen. Aber die ›zombies‹ erkannten weder Vater noch Mut-
ter noch Frau noch Kind. Sie schlürften über den Marktplatz und
schlugen den Weg ein, der zur Linken hinauf zum Friedhof führte.
Eine Mutter, deren Tochter sich in der Prozession der neun Toten be-
fand, warf sich schreiend vor die Füße des Mädels und flehte es an, sie
nicht zu verlassen. Aber die grabeskalten Füße der Tochter und die
Füße der anderen Toten schritten achtlos über sie hinweg. Als die
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›zombies‹ zum Friedhof kamen, da beschleunigten sie ihre Schritte,
irrten suchend zwischen den Gräbern herum, bis ein jedes sein eige-
nes, leeres Grab gefunden hatte, und kratzten und wühlten mit den
Händen in der steinigen Erde, denn sie hatten es eilig, wieder ihren
Grabesfrieden zu finden. Und als ihre Hände die Erde ihrer eigenen
Gräber berührten, da stürzten sie hin, und das verweste Fleisch fiel
von ihren Knochen ab.«5

Soviel zu Seabrooks Schilderung einer – wenn auch noch recht über-
schaubaren – Zombie-Horde, die es, wie man sieht, allerdings keines-
wegs auf die Lebenden abgesehen hatte, sondern nur eines wollte: ihre
Ruhe und zurück in die eigenen Gräber, um ungestört zu vermodern.
William Seabrook war, dies am Rande, eine nicht uninteressante Per-
sönlichkeit. Als Weltenbummler bereiste er die halbe Welt und hielt
seine Erfahrungen in mehreren Büchern, aber auch in einer Vielzahl
von Essays und Artikeln in Zeitschriften wie Cosmpolitan oder Vanity
Fair fest. Er lernte den Okkultisten Aleister Crowley kennen und hing
Zeit seines Lebens dem Okkultismus an, zeitweilig gar dem Satanis-
mus; dabei legte er einen Bericht darüber ab, wie er einmal Menschen-
fleisch verzehrte, da ihm die Mitglieder eines Kannibalenstammes in
Westafrika, die er besuchte, keine zufriedenstellende Auskunft über
den Geschmack geben konnten. Jedoch gab er stets unumwunden zu,
dass ihm bei seinen Aufenthalten auf Haiti und anderswo nichts be-
gegnet wäre, das einer übernatürlichen Erklärung bedurft hätte oder
nicht auf bloßen Gerüchten beruht hätte: »Ich habe von haarsträuben-
den Dingen erzählen hören, die angeblich von gewissen haitianischen
Zauberern begangen werden, um Tote wieder zum Leben zu erwe-
cken, – Dinge so ungeheuerlicher Natur, dass sie sich im Druck nicht
einmal andeuten lassen. Aber ich habe keine Gewähr dafür, dass es
sich dabei um mehr als bloßes Gerede handelt.«6

Für alle scheinbar übernatürlichen Vorkommnisse, auch für die »rea-
len Zombies« Haitis fand er natürliche Erklärungen; diese Einsichten
hielt er in dem 1940 erschienenen Buch Witchcraft: Its Power in the
World Today fest. Darin schildert er auch seine Begegnung mit Aleis-
ter Crowley.

William Seabrooks Schilderungen und Darstellungen haben gewiss
entscheidend dazu beigetragen, dass dem Zombie Tür und Tor für die
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Populärkultur geöffnet wurden. Ebenfalls ein Grund dafür, dass der
Zombie-Aberglaube in den westlichen Kulturkreis gelangte, dürfte
wohl der Tatsache geschuldet sein, dass Haiti von 1915 bis 1934 von
den Amerikanern besetzt war und die Soldaten Geschichten und Le-
genden über Zombies in die USA brachten, wo sie kulturell auf frucht-
baren Boden fielen.

Der Zombie ist jedoch, trotz William Seabrooks einflussreichem Buch,
weitgehend ein Kind des Kinos – in der frühen Literatur des Unheim-
lichen spielt er kaum eine Rolle. Belletristische Werke über Zombies
sind, gleichwohl wir schon ein frühes Beispiel im Buch der Bücher
kennengelernt haben, eher eine Ausnahme geblieben. Der »literari-
sche« Zombie betrat erst in den letzten Jahren die Bühne, doch ein sel-
tenes, frühes Beispiel für die literarische Umsetzung des Zombie-Stof-
fes, auf das wir noch ganz kurz eingehen möchten, finden wir bei dem
Schriftsteller Henry S. Whitehead (1882-1932), der von 1919-1921 als
Erzdiakon auf den Jungferninseln lebte und auf St. Croix auch mit
dem Zombie-Glaube in Berührung kam. 1926 veröffentlichte White-
head in der auf unheimliche Geschichten spezialisierten, enorm ein-
flussreichen Zeitschrift Weird Tales – die man gewissermaßen als
Wiege und Geburtsstätte der Horrorliteratur des zwanzigsten Jahr-
hunderts betrachten kann – die Story »Jumbee«. Im Deutschen er-
schien die Geschichte unter dem Titel »Der Zombie« in dem gleichna-
migen Story-Band. Whitehead nimmt sich des Themas mit einem
Hauch grimmigen Humors an, wenn er einer der Figuren in seiner
Story zum Beispiel die Worte in den Mund legt, »die Zombies seien
ganz einfach von den Dänen erfunden worden, damit die Feldarbeiter
nach Hereinbruch der Dunkelheit in ihren Hütten blieben und auf
diese Weise die gehörige Nachtruhe gewährleistet«7 würde. Natürlich
werden alle eines Besseren belehrt; den tatsächlichen Zombie be-
schreibt Whitehead am Ende als ein Mischwesen zwischen Untotem
und Werwolf, dem er die Bezeichnung »Schihn« gibt, was sich vom
französischen chien (Hund) ableitet. Das sonderbare Mischwesen
bleibt mehr erahnt denn gesehen oder beschrieben, und am Ende
bleibt den Totenwächterinnen bei dem Leichnam (den »Leichenwei-
bern«, wie sie genannt werden), nur die bestürzte, bange Frage: »Oh,
oh [...] – der Zombie, der Zombie. Der ›Schihn‹ [...] is’ er schon weg,
Sir?«8
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Es wurden immer wieder Spekulationen darüber angestellt, ob der
Zombie-Aberglaube auf Haiti tatsächlich einen realen Hintergrund
haben könnte. Dieser Frage ging der Ethnobotaniker Wade Davis
Jahre später nach und legte in einem Buch mit dem Titel The Serpent
and the Rainbow Bericht darüber ab. Ähnlich wie Carlos Castaneda,
der den schamanischen Geheimnissen seines mexikanischen Lehr-
meisters Don Juan mit den Mitteln der Wissenschaft und Empirik zu
Leibe rückte, stützt sich auch Davis auf die Naturwissenschaften, um
eine rationale Erklärung für die lebenden Toten Haitis zu finden. In
seinem Buch, das in deutscher Übersetzung unter dem Titel Die Toten
kommen zurück veröffentlicht wurde, führt er die »Zombifizierung«
von Menschen demnach auch nicht auf Voodoo-Zauber oder Überna-
türliches zurück, sondern auf ein Gift unbekannter Zusammenset-
zung, das als einen Bestandteil ein Nervengift namens »Tetrodotoxin«
enthält. Davis: »Es war in jeder Beziehung vorstellbar, dass es eine
Droge gab, die in entsprechender Dosierung den Stoffwechsel des Op-
fers auf eine Stufe reduzierte, auf der es nach außen hin tot schien.«9

Das deckt sich immerhin teilweise mit einer Beschreibung der Aus-
wirkungen von »Tetrodotoxin«, dessen Wirkung, wie es heißt, rund
eine Dreiviertelstunde nach Einnahme einsetzt und sich in verschiede-
nen Lähmungserscheinungen niederschlägt, die die Skelettmuskulatur
betreffen, aber auch die Muskulatur der Atemwege.

Wade Davis musste sich den Vorwurf gefallen lassen, dass er einem
Schwindel aufgesessen sei, doch abermals Jahre später reiste der Publi-
zist Natias Neutert im Auftrag der Süddeutschen Zeitung nach Haiti
und brachte ebenfalls Berichte über ein Zombie-Gift mit. Seine Be-
schreibung von dessen Zusammensetzung liest sich deutlich schauri-
ger als die von Davis und scheint eher für eine Gruselgeschichte geeig-
net: »Im wesentlichen geraspelte Menschenknochen, zum Sieden ge-
brachte Krötensekrete und Bestandteile des Fou-fou« 10, heißt es in
seiner Schilderung. Ein »Fou-fou« ist übrigens ein Kugelfisch, in des-
sen Eizellen das hochgiftige Tetrodotoxin enthalten ist. Man hat he-
rausgefunden, dass zehn Milligramm dieses Nervengiftes für einen
Menschen tödlich sind, geringere Dosierung kann dagegen einen
scheintodähnlichen Zustand herbeiführen, bei dem die Atmung des
Opfers so stark zurückgeht, dass sie praktisch nicht mehr feststellbar
ist, und alle Stoffwechselfunktionen auf ein nicht mehr wahrnehm-
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bares Minimum heruntergefahren werden, ein Zustand also, den man
in Zeiten ohne unsere heutige medizinische Diagnostik durchaus für
einen klinischen Tod hätte halten können.

Es scheint also durchaus im Bereich des Möglichen, dass der Zombie-
Glaube Haitis teilweise reale, ins Groteske verzerrte Wurzeln hat.
Aber kehren wir zum Zombie zurück, wie er Gegenstand unserer Be-
trachtung ist. Wie schon gesagt, sind Zombies in erster Linie Ge-
schöpfe des Kinos, allerdings begann ihre kinematografische Existenz
zunächst einmal auch in einer klassischen, von W.B. Seabrook und
seinem Buch Geheimnisvolles Haiti beeinflussten Inkarnation, was wir
kurz an zwei klassischen Zombiefilmen deutlich machen möchten:
White Zombie (1932) und I Walked With a Zombie (1943).

White Zombie (Regie: Victor Halperin) ist der erste Film, in dem
Zombies auftreten. Drehbuchautor Garnett Weston nutzt dabei das
Buch von William Seabrook, das im Vorspann auch als »literarische«
Vorlage genannt wird, als Grundgerüst für seine Geschichte von
Madeleine Short, die nach Haiti reist und dort ihren Verlobten Neil
Parker trifft, mit dem sie sofort Hochzeitspläne schmiedet. Murder
Legendre, ein böser Vodoo-Meister (gespielt von Bela Lugosi), beob-
achtet die beiden. Neil und Madeleine besuchen den reichen Planta-
genbesitzer Charles Beaumont, der Madeleine liebt und sich mit Le-
gendre in dessen Zuckerfabrik trifft, wo ausschließlich Zombies arbei-
ten. Charles möchte, dass Madeleine ihn heiratet, worauf Legendre
antwortet, das sei nur möglich, wenn er sie mittels eines Elixiers selbst
in einen Zombie verwandelt. Unmittelbar nach Madeleines und Neils
Hochzeit wirkt das Elixier; Madeleine stirbt und wird begraben. Le-
gendre und Charles erwecken Madeleine nachts in ihrer Gruft als
Zombie wieder. Derweil sieht der depressive, betrunkene Neil ein
Phantombild von Madeleine und besucht ebenfalls ihre Gruft, die leer
ist. Mit dem Missionar Dr. Bruner, der weiß, dass Legendre viele Kon-
kurrenten in Zombies verwandelt hat, begibt sich Neil zur Unterkunft
Legendres, um Madeleine zu retten.11 1936 erschien mit Revolt of the
Zombies eine Art Fortsetzung, die allerdings weder künstlerisch noch
kommerziell sonderlich erfolgreich war.

Das unter der Regie von Val Lewton entstandene I Walked With a
Zombie (in Deutschland unter dem Titel Ich folgte einem Zombie er-
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schienen), handelt von der Krankenschwester Betsy, die nach Sankt
Sebastian kommt, einer der Westindischen Inseln, wo sie Jessica, die
Frau des Plantagenbesitzers Paul Holland, pflegen soll. Jessica Holland
vegetiert in einem tranceähnlichen Zustand vor sich hin, der, so Dr.
Maxwell, ihr behandelnder Arzt, einem unheilbaren Tropenfieber ge-
schuldet ist. Eine einheimische Hausangestellte schlägt Betsy vor, die
Kranke zu einer Voodoo-Priesterin zu bringen. Betsy sucht den Ort
auf, wo die Zeremonie stattfinden soll, und entdeckt, dass es sich bei
der Voodoo-Priesterin um Pauls Mutter Mrs. Rand handelt. Diese ge-
steht, dass sie Jessicas Trance durch Voodoo-Zauber herbeigeführt
hat, weil Jessica Paul verlassen wollte.

Sowohl White Zombie als auch I Walked With a Zombie erhielten, als
sie in die amerikanischen Kinos kamen, überwiegend negative Kriti-
ken – erst sehr viel später hat die Kritik ihr Urteil revidiert und lobt
besonders I Walked With a Zombie als atmosphärisches, poetisches
Gruselmärchen. 2007 kürte die Zeitschrift Stylus dann I Walked With
a Zombie gar zum »fünftbesten Zombiefilm aller Zeiten«. So ändern
sich die Geschmäcker.

Wie auch immer, man sieht, dass beide Filme stark dem Vorbild Wil-
liam Seabrooks nachempfunden sind und Menschen entweder mittels
Gift oder Vodoo-Zauber in mehr oder weniger willenlose, lethargische
Marionetten verwandelt werden. Wir sind also noch ein gutes Stück
von den verwesenden, wandelnden Kadavern entfernt, die man heute
gemeinhin mit dem Begriff Zombie assoziiert.

Bis diese Form des Zombies ihr cineastisches Debüt hatte, sollten
nochmals mehr als zwei Jahrzehnte vergehen. Der Zombie dieser Prä-
gung ist bizarrerweise ein Kind der »Flower Power«-Generation: Ge-
zeugt und empfangen wurde er, wenn die etwas schwülstige Metapher
gestattet ist, im so genannten »Sommer der Liebe« 1967, das Lein-
wand-Licht der Welt erblickte er 1968. Das hirnlose, blutrünstige,
mordlüsterne Zombie-Ungeheuer – ein Hippie? Hier scheint Erklä-
rungsbedarf zu bestehen.

Wir haben im Vorwort schon erwähnt, dass die Figur des Zombies,
wie sie seit einiger Zeit die kollektive Phantasie bevölkert, mehr oder
weniger auf einen einzigen Mann zurückgeht, mit dem wir uns ein
wenig eingehender beschäftigen müssen, denn ohne sein Werk wäre
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nicht nur eine Serie wie The Walking Dead kaum vorstellbar, er hat
den Zombie als Ikone der populären Kultur überhaupt erst salonfähig
gemacht. Dabei hat er tatsächlich philosophische wie soziale und poli-
tische Elemente in seine Filme einfließen lassen und damit mehr oder
weniger in den Horrorfilm eingeführt. Die Rede ist natürlich von kei-
nem anderen als dem Regisseur und Filmemacher George A. Romero.

Romero hat im Lauf seiner Karriere zahlreiche Horrorfilme und
Thriller gedreht und gilt als einer der interessantesten unabhängigen
Filmemacher der USA. In seiner Heimat ist er längst Gegenstand zahl-
reicher Abhandlungen und Dissertationen, in Deutschland hat man
ihn diesbezüglich ein wenig vernachlässigt. In George A. Romero und
seine Filme, der 2010 erschienenen ersten deutschsprachigen Abhand-
lung über Romeros Filmschaffen, porträtiert der Autor, Journalist und
Filmkritiker Georg Seeßlen, den Filmemacher: »George Andrew Ro-
mero wurde am 4. Februar 1940 in der New Yorker Bronx als Sohn
eines, in der Tat: Flaggendesigners geboren. Genauer gesagt: Der
Vater entwarf Werbeflaggen, große Stoffbanner mit Symbolen und
Namen, unter anderem auch für Kinos. Die Familiengeschichte, das
ist für amerikanische Biographen wichtig, reicht nach Litauen und
Kuba. (Mit einem Hauch von Ironie erklärte Romero später, dass
seine Affinität zu Zombies wohl vom karibischen Ursprung seiner Fa-
milie herrühre.) [...] Bereits im Alter von vierzehn Jahren aber drehte
George Romero eigene Filme mit der Super-8-Kamera. Schon damals
muss er ein gewisses Faible für Spezialeffekte mit schockierenden
Wirkungen gehabt haben. Jedenfalls führte eine solche Aufnahme zur
ersten polizeilichen Festnahme: Der junge Filmemacher hatte eine
brennende Menschenpuppe aus einem Mietshaus geworfen. [...] Erste
Erfahrungen mit der Filmproduktion sammelte Romero bei verschie-
denen kleineren Jobs, unter anderem war er Grip-Boy bei Alfred
Hitchcocks North by Northwest (dt. Der unsichtbare Dritte).«12

Der Horrorfilm, der Romero schlagartig berühmt machte, ist Night of
the Living Dead, der wie erwähnt 1968 in die Kinos kam und in
Deutschland ursprünglich unter dem Titel Die Nacht der lebenden To-
ten gezeigt wurde. Die Handlung lässt sich folgendermaßen zusam-
menfassen: Als Barbara und Johnny, Bruder und Schwester, das Grab
ihres Vaters besuchen, greift ein unheimlicher Mann sie mehr oder
weniger grundlos an. Barbara flieht mit dem Auto, hat aber einen Un-
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fall und erreicht wenig später zu Fuß ein nahegelegenes Farmhaus, wo
sie sich versteckt. Dort findet sie eine Frauenleiche mit grausam ent-
stelltem Gesicht. Kurz danach trifft Ben ein, der sich ebenfalls auf der
Flucht befindet. Inzwischen ist Barbara völlig verstört. Ben schildert
ihr seine Flucht; er hatte eine ähnliche Begegnung wie sie auf dem
Friedhof. Noch während seiner Schilderung wird das Haus angegrif-
fen. Barbara und Ben finden im Keller fünf Leute: Harry und Helen
Cooper, deren Tochter, die von einem Untoten gebissen wurde, und
Tom und Judy. Aus den Medien erfahren sie, dass kürzlich Verstorbe-
ne aus ihren Gräbern auferstanden sind und Menschen angreifen, um
deren Fleisch zu essen. Die Untoten können lediglich aufgehalten wer-
den, indem man ihre Gehirne zerstört. Ein Versuch, dem Farmhaus
zu entkommen, scheitert. Derweil dringen die Untoten in das Farm-
haus ein. Barbara wird von ihrem Bruder Johnny, der selbst zum
Zombie wurde, aus dem Haus gezerrt. Ben rettet sich in den Keller, wo
ihn eine Bürgerwehr findet, für einen Zombie hält und erschießt.

Nach seinem Kinodebüt teilte der in Schwarzweiß gedrehte, in seiner
Optik stark am expressionistischen Stummfilm orientierte Film zu-
nächst das Schicksal von White Zombie und I Walked With a Zombie
und wurde von der Kritik überwiegend verrissen – besonders wegen
der bis dahin ungewohnt drastischen Darstellung von Gewalt. Auch
das änderte sich im Lauf der Jahre. Dazu nochmals Georg Seeßlen:
»Night of the Living Dead wurde zumindest in Europa auch von den
Cineasten als Meisterwerk erkannt, die nicht unbedingt dem Hard-
core-Horror-Segment der Midnight Crowd angehörten. [...] France
Soir wählte Romeros Arbeit unter die zehn besten Filme des Jahres,
und das Museum of Modern Art erklärte später, er sei ›von unvorstell-
barer Grausamkeit, aber mit Sicherheit einer der besten Horrorfilme,
die je gedreht wurden‹. Night of the Living Dead war aber auch der
Film, der den kritischen Studenten sowohl als direkter politischer An-
griff auf das Establishment wie auch als philosophische Metapher er-
scheinen musste. Adornos ›Es gibt kein richtiges Leben im Falschen‹
ist vermutlich niemals eindringlicher illustriert worden.«13

1978 folgte mit Dawn of the Dead eine Fortsetzung des Films, die den
Vorgänger an Schockeffekten deutlich übertraf, aber noch sehr viel
deutlicher als der Vorgänger Kapitalismus- und Konsumkritik (einer
der Eckpfeiler der Hippie-Ideologie) übt. Für Georg Seeßlen »entwi-
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ckelte sich Dawn of the Dead zu einem merkwürdigen Kult. [...] selbst
für das studentische Arthouse-Publikum, das sich ansonsten an Go-
dard und Pasolini hielt, war Dawn of the Dead in all seiner Krudheit
als politisches Fanal zu sehen: Diese Zombies, waren das nicht die
›Verdammten der Erde‹? Die ausgebeuteten Massen, das Heer der
Verlierer, der Obdachlosen, der Lumpenproletarier, der Kranken und
Ausgesetzten, der Street Trash? Romero hat diese Lesart immer unter-
stützt: ›Zombies sind die Subproletarier in der Monsterwelt, und das
ist der Grund dafür, warum ich sie so mag.‹«14

Wie man sieht, tun sich hier verschiedene mögliche Lesarten der ers-
ten beiden Zombiefilme von George A. Romero auf. Lassen wir noch-
mals Georg Seeßlen mit einem Kommentar zu Wort kommen: »In
Romeros Zombiefilmen blieb eine durchaus stringente Gesellschafts-
kritik vielen Zuschauern hinter einer manischen Vorliebe für scheuß-
liche Details und ausgespielte Brutalität verborgen; insbesondere
Dawn of the Dead war in seiner originären Form ein bösartiger Amok-
lauf gegen eine korrupte, gedankenlose und konsumgierige Gesell-
schaft, die Entsetzen und Abscheu beim Zuschauer einkalkulierte. Die
Grundfrage der Kritik an der Gewalt im Kino, die Uwe Nettelbeck an-
hand der James-Bond-Filme gestellt hat, nämlich: ›Wie krank muss
eine Gesellschaft sein, um solche Filme hervorzubringen?‹, schien von
Romeros Filmen immerhin bewusst gestellt.«15

Der bereits erwähnte Stan Lee, einer der Großen der Superhelden-Co-
mics, würdigt George A. Romero ebenfalls: »Etwa zu der Zeit, als die
Ära der Marvel Comics begann, erschien George Romero mit Night of
the Living Dead auf der Bildfläche. Er revolutionierte Monsterfilme
mit seiner Version von Zombies ... er rückte vom Voodoo ab und
schuf beunruhigende Horden von Kreaturen, die alles vernichteten,
das sich ihnen in den Weg stellte, und ein wenig zu sehr wie Normal-
bürger aussahen. George schuf eine packende Geschichte, hatte aber
eine tiefergehende Botschaft zu verkünden. Sein Film erforschte das
politische Klima der 1960er Jahre und pochte auf Bürgerrechte, da die
Hauptrolle mit einem afroamerikanischen Schauspieler besetzt wurde,
was zu der Zeit schlichtweg nicht üblich war. Und das war längst nicht
alles! Nachfolgende Filme wie Dawn of the Dead, Day of the Dead und
Land of the Dead, die Vampirgeschichte Martin und der von der eige-
nen Regierung geschaffene Albtraum in The Crazies haben sich aus-
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nahmslos sozialer Fragen angenommen und dabei unterhaltsame Ge-
schichten erzählt.«16

Angesichts dieser Urteile, die Night of the Living Dead und Dawn of
the Dead (das im deutschen Verleih übrigens ursprünglich den Titel
Zombie trug), verwundert es vielleicht nicht mehr so sehr, dass sich
nicht nur Cineasten oder Filmkritiker mit dem Werk von George A.
Romero auseinandersetzen, sondern auch Philosophen. Einer, Mat-
thew Walker, greift ebenfalls die radikale Konsumkritik auf, die in
Dawn of the Dead so eine tragende Rolle spielt. In einem Essay mit
dem schönen Titel »Wenn die Hölle überfüllt ist gehen die Toten auf
der Erde shoppen« schreibt er: »In seinem apokalyptischen Zombie-
Meisterwerk Dawn of the Dead (1978) lässt Romero durchblicken,
dass die Untoten unter uns sind, so nah wie das nächste Einkaufszen-
trum. Sie zweifeln? Gehen Sie hin, und Sie werden sehen, wie sie die
Gänge entlangschlurfen, Löcher in die Luft starren und leeren Blickes
endlos konsumieren.«17

Walker hebt indessen noch einen anderen Aspekt des Films hervor,
den der Satire: »Indem er den Zombie als ultimativen Konsumenten
porträtiert, dreht Romero den Konsumismus durch die satirische
Mangel – die Suche nach Glück via Erwerb materieller Güter.«18

Nun gehört das Stilmittel der Satire von Alters her zu den Werkzeugen
des Philosophen – man denke u.a. an Voltaire –, aber das Stichwort
Konsumkritik führt uns noch weiter zurück in die Vergangenheit, zu
Aristoteles, einem Philosophen, der auf den ersten Blick so gar nichts
mit Romero und seinen Filmen zu tun haben mag. Aber ist das so?

In seinem bedeutenden philosophischen Werk Nikomachische Ethik
schreibt Aristoteles: »Da der ungerechte Mensch die gleichmäßige
Verteilung der Güter mißachtet, so richtet sich sein Streben natürlich
auf den Besitz von Gütern: er will nicht alle, sondern solche, um die es
in Glück und Unglück geht: Güter, die an und für sich immer einen
Wert darstellen, für den einzelnen aber nicht unter allen Umständen.
Die Menschen freilich beten um sie und jagen ihnen nach, obgleich es
nicht richtig ist.«19

In Dawn of the Dead flüchten sich einige Überlebende Menschen vor
den anrückenden Zombie-Horden in ein Kaufhaus, eine »shopping
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mall«, also einen der riesigen Konsumtempel moderner amerikani-
scher Prägung. Und dort leben sie zu allererst ihren »Kaufrausch« aus
und decken sich mit den vorhandenen Gütern ein, ob sie sie brauchen
oder nicht. Dieses Streben nach materiellen Gütern macht sie im Aris-
totelischen Sinne zu »ungerechten Menschen«. Sucht man nach politi-
schen Metaphern und Symbolen, könnte man sagen, sie sind die Privi-
legierten und die Zombies, die in Scharen gegen das Einkaufszentrum
drängen und daran gehindert werden, es zu betreten, das »Lumpen-
proletariat«, dem man den Zugang zu den Gütern verwehrt.

Aristoteles als früher Marxist? George A. Romero als moderner Philo-
soph? Wie man sieht, sind die Standpunkte der beiden gar nicht so
verschieden, obwohl sie fast zweieinhalbtausend Jahre trennen. In
jedem Falle haben wir immerhin einen ersten Punktsieg errungen und
dürfen feststellen, dass sich, entgegen landläufiger Meinung, Unter-
haltung und Anspruch nicht zwangsläufig ausschließen und auch viel
Wahrheit, Weisheit und Gehalt im Abstoßenden und vermeintlich
Trivialen stecken kann. Und wer glaubt, dass Philosophen nicht auch
zu drastischen Darstellungen greifen können, um ihre Anliegen und
Standpunkte klarzumachen, der sei nochmals auf Aristoteles’ Nikoma-
chische Ethik verwiesen (so viel Humor muss sein), wo der Philosoph
der Antike uns Einiges vor Augen führt, das auch einem Horrorfilm
entsprungen sein könnte: »das bestialische Wesen, wie z.B. bei jenem
Weibstück, von dem man erzählt, es schlitze die Schwangeren auf und
verzehre die Kinder, oder was man vereinzelt von den verwilderten
Stämmen am Schwarzen Meer berichten hört, dass sie ihre Lust darin
finden, rohes Fleisch oder Menschenfleisch zu verschlingen oder sich
gegenseitig die Kinder zum festlichen Fraß auszuleihen [...] dem
Mann, der seine Mutter als Opfergabe geschlachtet und verzehrt hat,
oder bei dem Sklaven, der die Leber seiner Mitsklaven aufgegessen
hat.«20

Wie man sieht, scheut sich auch einer der bedeutendsten Denker des
Abendlandes nicht, auf drastische, eines George A. Romeros würdige
Schilderungen zurückzugreifen – »Splatter« und »Gore« Anno 350 v.
Chr. –, während Jahrtausende später Romero auf eben solche drasti-
schen Bilder zurückgreift, um die Aristotelische Einsicht zu verbrei-
ten, dass die Suche nach Glück durch bedingungslosen Konsum ein
Irrweg ist.
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Dawn of the Dead gilt heute als ein Meilenstein nicht nur des Horror-
kinos. Der angesehene Filmkritiker Roger Ebert urteilte über den
Film: »Dawn of the Dead ist einer der besten Horrorfilme die je ge-
dreht wurden – und als zwangsläufige Folge davon einer der erschre-
ckendsten. Er ist grausam, Übelkeit erregend, widerlich, gewalttätig,
brutal und abstoßend. Er ist aber auch (Augenblick bitte, ich muss
meine andere Liste zur Hand nehmen) brillant gemacht, lustig, gro-
tesk und wirft einen kompromisslosen, gnadenlosen Blick auf die
amerikanische Konsumgesellschaft. Keiner hat je behauptet, dass
Kunst geschmackvoll sein muss.«21

Romeros Zombiefilme erwiesen sich als ungeheuer einflussreich und
zogen eine enorme Zahl von Nachahmungen nach sich, die zwar die
Grausamkeiten und das Gemetzel wiederholen – und nicht selten ver-
suchen, noch einen draufzusetzen –, denen aber ein entscheidendes
Element fehlt, nämlich der politische und soziale Subtext, der Romeros
Filme auszeichnet und hervorhebt. Und um zu sehen, wie sehr Rome-
ros politische Anliegen ihrer Zeit verhaftet sind, stelle man etwa einen
Vergleich zwischen Dawn of the Dead aus dem Jahr 1978 und dem Re-
make gleichen Titels an, das der Regisseur Zack Snyder 2004 drehte:
für Georg Seeßlen ist es »ein in jeder Hinsicht ›revisionistisches‹ Werk,
aus dessen Achterbahn-Effektfolge jeglicher politische Impuls sorgfäl-
tig getilgt ist: Ein Zombiefilm für die Spaßgesellschaft.«22

Mit Night of the Living Dead und Dawn of the Dead verdrängte Regis-
seur George A. Romero endgültig das Bild des willenlosen Zombies in
Trance, wie ihn William Buehler Seabrook in seinem Buch populär
gemacht hatte. Ende der 1980er Jahre schien es allerdings, als hätte
sich das Zombie-Subgenre endgültig totgelaufen. In Deutschland rie-
fen Zombiefilme italienischer und spanischer Herkunft die Jugend-
schützer auf den Plan, die alles mit dem Etikett »Zombie« über einen
Kamm schoren, sich herzlich wenig um politisch-soziale Inhalte oder
kulturelle Subtexte scherten und den Untoten generell einen legendär
schlechten Ruf bescherten. Für die Nachahmer und Plagiatoren Ro-
meros mag das zutreffen: »Mehr und mehr ging es um nichts anderes
mehr als eine Aneinanderreihung von Tötungsszenen. [...] Das Sub-
genre, das Zensurinstanzen, Pädagogen und Medienkritiker einige
Zeit in helle Aufregung versetzt hatte, verlief sich am Ende der 1980er
Jahre dann allerdings in endlosen Wiederholungen.«23
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Über die Zombiefilme im Kielwasser von Dawn of the Dead wollen
wir getrost den Mantel des Schweigens breiten, gleichwohl es natür-
lich über die Jahre immer wieder achtbare Versuche gab, Zombiefilme
zu drehen, teils parodistisch, wie in Dan O’Bannons sehenswerter Pa-
rodie The Return of the Living Dead aus dem Jahr 1985;24 oder ernst-
haft, in Filmen wie Danny Boyles 28 Days Later (2003), in dem auch
die Zombies eine Neudefinition erfahren, bis hin zu der mit einem
Budget von 225 Millionen Dollar beispiellosen Großproduktion
World War Z (Regie: Marc Forster, Produzent und Hauptdarsteller:
Brad Pitt) nach einer literarischen Vorlage von Max Brooks, die den
globalen Ausbruch einer Zombie-Epidemie schildert. Mit dem elegan-
ten World War Z scheint der Zombiefilm endgültig im kulturellen
Mainstream angekommen zu sein, und der Zombie gewissermaßen in
der Mitte der Gesellschaft.

Damit wollen wir unseren kurzen Überblick über die Geschichte des
Zombies beenden. Wer sein Wissen vertiefen möchte, der findet in
Anhang 2 eine – zugegeben subjektiv gefärbte – kommentierte Liste
sehenswerter Zombiefilme. Zum Zombie an sich lässt sich anmerken,
dass er am Ende des zwanzigsten Jahrhunderts und zu Beginn des
neuen Jahrtausends nicht nur im Kino präsent war, sondern in be-
scheidenem Maße auch im Fernsehen, vor allem anderen aber in
einem Medium, in dem man ihn zumindest in den 1970er Jahren, der
ersten Blüte des Zombiefilms schwerlich vermutet hätte: im Comic-
Strip.
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