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ALLEIN UNTER AMERIKANERN



Fur Isi, meine tapfere Frau

Dafiir, dass du jeden Moment der Reise mit deiner liebevollen
Stimme krontest

Dafiir, dass du jedes Bild mit deiner glinzenden Linse einfingst
Dafiir, dass du begeistert nach dem Unbekannten jagtest
Dalfiir, dass du bist, wie du bist
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VORBEMERKUNG

Vor 35 Jahren landete ich in den USA, mit 400 Dollar in der
Tasche. Seitdem hat es Amerika gut mit mir gemeint. Von An-
fang an habe ich an den amerikanischen Traum geglaubt, der
fur mich auch in Erfilllung gegangen ist. Ich schulde diesem
Land etwas, nimlich Dankbarkeit.

Geboren wurde ich in Israel, einem Land, in dem ich nur
meine Kindheit und Jugend verbrachte und wo man mich dar-
auf vorbereitete, Rabbiner zu werden wie mein Vater. Vor iiber
30 Jahren jedoch kehrte ich Israel den Riicken und ging in die
Vereinigten Staaten von Amerika — nach New York City, um ge-
nau zu sein —, um dort in den folgenden 15 Jahren an mehreren
New Yorker Universititen verschiedene Studienabschliisse und
halbe Studienabschliisse zu sammeln und das Rabbinat lieber
anderen zu fiiberlassen. Heutzutage lebe ich immer noch in
New York, aber auch in Europa, vor allem in Deutschland, und
in anderen Teilen der Welt. Bald aber werde ich fiir einen linge-
ren Zeitraum in den USA bleiben und eine sechsmonatige Rei-
se durch das Land unternehmen.

Ich bin kiinstlerischer Leiter des Jewish Theater of New York,
das ich vor rund zwei Jahrzehnten gegriindet habe und wo fast
20 meiner Stiicke uraufgefiihrt wurden. Zugleich bin ich auch
journalistisch titig und schreibe seit nunmehr sieben Jahren fir
Die Zeit und Zeit Online. Im Suhrkamp Verlag erschienen zwei
Biicher von mir, Allein unter Deutschen und Allein unter Juden,
die beide auf der Spiegel-Bestsellerliste landeten. Zwischendurch
schreibe ich regelmiflig fiir die liberale jiidische Wochenzei-
tung Forward aus New York.

Nach dem Erfolg der beiden Biicher bat mich mein engagier-
ter Lektor, Winfried Horning, die Reihe um ein drittes zu ergin-
zen. Hatte das erste Buch von Deutschland und das zweite von
Israel gehandelt, wiinschte Winfried nunmehr ein Buch tiber
Amerika.
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Deshalb werde ich bald kreuz und quer durch die Staaten
reisen.

Die Idee hinter dieser Buchreihe ist recht einfach: Ich berei-
se sechs Monate lang ein Land, spreche mit so vielen Menschen
wie moglich und portritiere den Charakter des Landes und sei-
ner Bewohner. So einfach dieser Grundgedanke ist, so anstren-
gend ist es, ihn umzusetzen. Das erfordert ein Arbeitspensum
von mehr als 16 Stunden tiglich, ohne freie Tage oder Wochen-
enden. Doch lohnt sich die Miihe, und zwar sehr. Ich lerne lie-
bend gerne neue Leute kennen, und je mehr ich kennenlerne,
desto besser.

Mir ist bewusst, dass es etwas anderes sein wird, Amerika zu
bereisen als Deutschland oder Israel. In Deutschland und Israel
konnte ich 6ffentliche Verkehrsmittel benutzen, um Menschen
an den verschiedensten Orten aufzusuchen. Amerika aber ist
riesig, und die meisten seiner Einwohner sind nicht per Bus
oder Bahn unterwegs, sondern mit dem Auto. Wenn ich mich
hier unter die Leute mischen und ihnen begegnen will, muss
ich zu ihnen auf die Strafe, Auto fahren. Es gibt dabei nur ein
kleines Problem: Ich habe seit Jahrzehnten nicht mehr am Steu-
er gesessen und werde es nun jeden Tag tun miissen. Hoffent-
lich baue ich keinen Unfall. Und erst recht nicht mehrere.

Was wird mir in Amerika begegnen? Ich weifl es nicht,
mochte aber eines vorweg anmerken. Was mir auch begegnet,
was ich auch entdecke, wird zweifellos von der Ausbildung be-
einflusst sein, die ich genossen habe: den Jahren, die ich damit
verbrachte, den Talmud, Mathematik, Literatur, Religion, Thea-
ter, Journalismus und Informatik zu studieren. Andere Men-
schen mit anderem Hintergrund kénnen woméglich zu ande-
ren Schlussfolgerungen gelangen — was ich respektiere.

Wie viele New Yorker weifl ich nicht viel tiber die anderen
49 Bundesstaaten, aus denen Amerika besteht. Natiirlich habe
ich als jemand, der nicht nur in New York, sondern auch in Eu-
ropa lebt, das eine oder andere Vorurteil itber Amerikaner tiber-
nommen. Wie Sie sicher wissen, sollen Amerikaner oberflich-
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lich und einfiltig sein. Stimmt das? Bald werde ich es hoffent-
lich herausfinden.

Und noch ein paar Dinge mochte ich gerne in Erfahrung
bringen.

In den letzten Jahren, insbesondere seit den Prisidentschaf-
ten von George W. Bush und Barack H. Obama, hat sich dieses
Land schubweise immer stirker polarisiert. Besonders fiir ein
Land wie die USA, die sich oft als Schmelztiegel verstehen, wi-
derspricht das jeder Logik. Etwas aber scheint aus dem Lot gera-
ten zu sein, und jetzt wollen die Amerikaner einander in einem
Hexenkessel schmelzen sehen, nur nicht sich selbst. Wer genau
sind die Parteien, die sich hier bekriegen? Wer sind die amerika-
nischen Konservativen und wer die amerikanischen Liberalen?
Wofiir stehen sie?

Als Jude fillt mir unweigerlich ein grof3er politischer Unter-
schied zwischen Amerika und Europa auf. Europiische Linder
pflegen im Allgemeinen eher fiir die Paldstinenser zu sein als
fiir Israel. Amerika ist hingegen allzu oft die einsame Stimme in
internationalen Foren, die dem jiidischen Staat immer noch die
Stange hilt, und ich bin héchst neugierig, ob auch das amerika-
nische Volk insgesamt zu Israel steht.

Da ich zeitweise in Deutschland lebe, méchte ich zu gerne
noch etwas anderes herausbekommen. Ich habe irgendwo, ich
weifd nicht mehr wo, gelesen, dass 50 Millionen Amerikaner
Deutschland als das Land ihrer Vorfahren bezeichnen, was
Deutschland tatsichlich zur Nummer eins auf der Liste der Her-
kunftslinder der Amerikaner machen wiirde. Stimmt das?
Wenn ja, wer sind die »Deutschamerikaner«, und welchen Ein-
fluss haben sie gegebenenfalls auf Amerika?

Amerika jenseits der New Yorker Stadtgrenzen ist ein einzi-
ges Fragezeichen fiir mich. Ich weif3, dass die Menschen in die-
sem Land in ihrer tiberwiegenden Mehrheit gliubig und zumal
christlichen Glaubens sind. Aber wer in Gottes Namen sind sie
wirklich?

Es gibt viele Megakirchen in diesem Land, wie man an ei-

13



nem beliebigen Sonntag mit einer TV-Fernbedienung in der
Hand unweigerlich feststellen wird. Ich habe aber noch keine
einzige mit eigenen Augen gesehen, was ich unbedingt dndern
will. Von Tausenden Menschen umgeben zu sein, die an einen
uralten Juden glauben, sollte doch ein echtes Erlebnis werden.

Dann sind da noch die Ureinwohner Nordamerikas. In New
York habe ich oft von der groflen Spiritualitit der amerikani-
schen Ureinwohner, also Indianer, reden gehort. Ich hatte aber
noch nie die Gelegenheit, auch nur einen Indianer kennenzu-
lernen, geschweige denn ein Reservat aufzusuchen. Ich hoffe,
dass ich diese Leute in den nichsten paar Monaten zu sehen
bekomme und ebenfalls von ihnen inspiriert werde.

Natiirlich will ich auch Muslime treffen, Juden, Mormonen,
Zeugen Jehovas und was sonst noch fiir Zeugen auflerhalb New
Yorks leben. Werden sie anders sein als die Bewohner dieser
Stadt? Und lachen Sie nicht, aber ein paar Rednecks — weifde
reaktionire Hinterwildler — mochte ich schon auch kennenler-
nen. Schreckliche Menschen sollen das sein, habe ich gehort,
also will ich ihre Bekanntschaft machen. Als Mann des Theaters
weifd ich, dass die Schurken die spannendsten Charaktere sind,
und ich kann es kaum erwarten, ihnen zu begegnen.

Damit bin ich wohlgemerkt noch nicht am Ende meiner
Wunschliste, denn es gibt noch viele andere, mit denen ich auf
Tuchfiihlung gehen mochte: ausgelassene Ku-Klux-Klan-Anhin-
ger, religiose Umweltschiitzer, gutaussehende Bandenmitglie-
der, waffenschwingende Konservative, sentimentale Liberale,
seelenlose Kapitalisten, Rauchverbotseiferer, Cannabisfreunde,
fanatische Atheisten — und alles dazwischen.

Werde ich sie alle treffen? Ich weifl es nicht.

Werde ich durch simtliche 50 Staaten reisen?

Nein. Der Tag hat nur 24 Stunden, und ich werde nicht alle
50 Staaten besuchen konnen. Ich werde aber versuchen, mehr
als die Hilfte zu schaffen. In Anbetracht der schieren Grofde
dieses Landes und der Zahl der Staaten, die mich interessieren,
werde ich Thnen sicher nicht iiber all meine Erlebnisse, Begeg-
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nungen und die von mir aufgesuchten Orte berichten kénnen,
aber ich werde mir allergr6fite Miihe geben, Thnen zumindest
eine reprisentative Auswahl von alldem vorzulegen.

Eines noch: Der gegenwirtige Prisident der Vereinigten
Staaten ist Barack H. Obama. Wenn diese Zeilen gedruckt sind,
wird Prasident Obama allerdings nicht mehr lange im Amt sein.
Trotzdem werde ich, wann immer der Anlass danach verlangt,
iiber ihn und seine Regierung sprechen, weil Prisidenten in
den USA viel mehr sind als nur die Individuen, die sie natiirlich
auch sind; sie verkorpern eine nationale Stimmung, eine Denk-
weise, ein Biindnis und eine Loyalitit, die ihre Amtszeit lange
itberdauern.

Ich liebe Amerika, aber meine Voreingenommenbheit soll
mein Urteil nicht tritben. Um das Land so fair wie moglich zu
portritieren, habe ich keinen Plan erstellt, welche Orte ich auf-
suchen und welche Menschen ich treffen will. Ich lasse mich
treiben, wohin es mich verschligt.
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1. ETAPPE Auf der 1000 Menschen zusammenkommen,
um Ich liebe dich zu sagen

5597551 Kunden zdhlt die New Yorker U-Bahn an einem durch-
schnittlichen Werktag laut Metropolitan Transportation Autho-
rity.

Die eins da am Ende, das bin ich.

Ich nehme die U-Bahn zur Penn Station.

Wenn ich U-Bahn fahre, pflege ich etwas zu tun, was ein
New Yorker im Traum nicht tite: Ich betrachte die Leute um
mich herum. New Yorker tun das nicht. Wo auch immer ihre
Korper sich begegnen — im Aufzug, im Zug, im Café oder bei
Macy’s —, ihre Blicke tun es nicht. Die eiserne Regel lautet:
Wenn man sein Gegentiber nicht kennt, denkt man nicht ein-
mal daran, ihm ins Auge zu schauen.

Ich halte mich nicht an diese Regel.

Ich kam vor 35 Jahren von Israel nach New York und beneh-
me mich immer noch wie ein ahnungsloser Auslinder.

Um ehrlich zu sein, habe ich vor Jahren versucht, mich zu-
mindest ansatzweise an diese Regel zu halten. Ich schaute Frau-
en an, vor allem wenn sie attraktiv waren, nicht aber Minner.
Sozusagen wie ein Halbahnungsloser. Aber die Zeiten haben
sich geidndert. Wenn man heute eine Frau anblickt, ob attraktiv
oder nicht, kénnten die Gesetzeshiiter darin eine sexuelle Belis-
tigung erkennen und einen in null Komma nichts ins Gefing-
nis stecken. Um fiir diesen Fall eine Art Alibi zu haben, mustere
ich auch die Minner.

Schliefilich erreicht die Bahn die Penn Station, einen grofien
Verkehrsknotenpunkt. Drauflen sehe ich einen Mann, der, aus
welchem Grund auch immer, einen BH anhat und diesen hoch-
intelligenten Spruch von sich gibt: »Beweg deinen verdammten
Nuttenarsch hier raus.« Er ruft das zu jemandem oder etwas,
das ist nicht wirklich klar, aber niemand beachtet ihn.

Und das ist die zweite Regel in New York: Du mischst dich
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nicht in die Angelegenheiten anderer Leute ein. Wenn jemand
vor dir auf den Boden pinkelt und eine unangenehme Pfiitze
deinen Weg kreuzt, dann hast du es nicht gesehen.

In deine Richtung zu pinkeln ist okay, dich anzuschauen
nicht.

So ist das Leben nach New Yorker Art.

Mit dem Einbruch der Nacht zieht es die Obdachlosen zur
Penn Station. Sie bevélkern die Biirgersteige der umliegenden
Straflen. Sie schlafen auf den Gehwegen dieser Stadt, die nie-
mals schlift. Manche bringen Kartons mit und basteln sich eine
Pseudobehausung, wihrend andere nur Plastiktiiten haben, um
sich vor Ratten, Straenlampen und dem Wind zu schiitzen.

In Israel sah ich streunende Katzen auf den Biirgersteigen,
hier sind es Menschen.

Ich kenne die Gegend. Mein Biiro ist gleich da tiber die Stra-
Re.

Ich mag New York. Vor allem mag ich es wegen der Bere-
chenbarkeit seiner Bewohner. Hier leben Millionen von Men-
schen, von denen einige Schwarze sind, einige Spanier, einige
Weifle, einige Asiaten, einige Juden, einige Russen, und ein paar
Mormonen gibt es auch. Mit wem auch immer man es zu tun
bekommt, man kann sicher sein, dass er, egal was man zu ihm
sagt, mit einer der folgenden Formeln reagieren wird: »That’s
awesomel«»Oh, my God!« »Really?« »Greatl« »Oyl« »Yo, manl«
»Cooll« »Absolutelyl« »Love itl« sowie »What a fucking fuck mo-
therfucker!«

Berechenbarkeit.

Natiirlich darf man nicht »Schwarze«, »Spanier«, »Juden,
»Asiaten« oder »Araber« sagen, weil diese Worter nicht PC sind,
nicht politisch korrekt. Selbst »Obdachlose« kann man nicht
mehr sagen. Man muss Afroamerikaner, Hispanics, amerikani-
sche Juden, Amerikaner asiatischer Abstammung, amerikani-
sche Muslime und »anders Ausgestattete« sagen, womit die Ob-
dachlosen gemeint sind. »Weifle« kann fiir sich stehen, weil sie
sich immerhin diese Regel ausgedacht haben, und »Mormo-
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nen« kann auch fiir sich stehen, weil Mormonen unter PC-Ge-
sichtspunkten derzeit nicht zihlen. Warum nicht? Darum nicht.

Politisch superkorrekte Leute sprechen tibrigens von »Kau-
kasiern«, wenn sie Weifde meinen; sie wiinschen an Weihnach-
ten jedermann Happy Kwanzaa (lange Geschichte) und wiirden
mir niemals direkt ins Gesicht sagen, dass ich dick bin, obwohl
ich es nun einmal bin.

In politisch superkorrekter Sprache kénnen Sie mich gerne
als »anders Diinnen« bezeichnen, wenn Sie sich dadurch besser
fithlen.

Hoppla, beinahe hitte ich eine andere wichtige Gruppe ver-
gessen, die Gays & Friends, zu denen auch Lesben, Bisexuelle
und Transgender gehoren. Diese Gruppe, auch unter den Kiir-
zeln LGBT oder LGBTQ (das Q steht fiir Queer oder fiir Ques-
tioning) bekannt, ist eine der heiligsten auf Erden. Wenn man
sich tiber sie lustig macht, wird man gedchtet, verliert seine Ar-
beit und seinen Ehepartner.

Warum? Darum.

Es gibt auch asexuelle Menschen in New York, aber die zih-
len nicht.

Darum.

Diese Regeln, die nur ein Auszug aus einer langen Liste wei-
terer Regeln sind, verleihen New York seinen ganz besonderen
Kitzel und erkliren auch, warum ein Apartment von der Grofie
eines kleinen Klos 5000 Dollar im Monat kostet.

Die New Yorker sind dartiber hinaus fiir ihre Geschiftigkeit
bekannt. Tatsdchlich ist jeder New Yorker und jede New Yorke-
rin, die ich kenne, extrem beschiftigt, selbst wenn er oder sie
nichts zu tun hat und seit fiinf Jahren arbeitslos ist.

Sollte ich mich nicht auch beschiftigen?

Vielleicht, sage ich mir, sollte ich ein paar Leute in dieser Stadt
interviewen, bevor ich mich auf meine lange Reise begebe. So
zum Warmwerden.

Nun, warum nicht?
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Gegeniiber meinem Biiro befindet sich ein Irish Pub, den
ich jetzt betrete, um mir meinen ersten Interviewpartner zu su-
chen.

Ich finde ihn in einem Bild von einem Luftwaffenoffizier,
einem gutaussehenden jungen Schwarzen, der sich prichtig

mit einer Schénen zu amiisieren scheint
>AMERIKA —  ynd fréhlich Bier trinkt, wihrend er sich
HEIMAT DER TAPFEREN«. tiber eine Portion Fish and Chips her-
WAS BEDEUTET DAS? macht.
Ich spreche ihn an.

Die amerikanische Nationalhymne, sage ich zu ihm, be-
zeichnet Amerika als Heimat der Tapferen. Was bedeutet das?

»Wir treten jeden in den Hintern.«

Warum?

»Weil wir es konnen.«

Damit das klar ist: Er ist niichtern. Gott weif, was er erst von
sich geben wird, wenn der Alkohol ihm zu Kopf steigt.

Ich kehre in mein Biiro zuriick. Es ist nicht schon, eine Reise
in diesem Ton zu beginnen.

Brandy, eine kluge Frau, die davon triumt, Schriftstellerin
zu werden, besucht mich in meinem Biiro, und ich bitte sie,

»WIR TRETEN JEDEN IN mich an ihrer Weisheit teilhaben zu
lassen und mir ein oder zwei Fragen
zu beantworten.

Freudige Zustimmung.

Warum ist Amerika 2003 in den Irak einmarschiert?, frage
ich sie.

»In Amerika stellt niemand solche Fragen! Du verstehst
Amerika nicht. Nach dem Warum zu fragen ist so unamerika-
nisch!«

Aber warum ist Amerika in den Irak einmarschiert? Ich mei-
ne, was glaubst du?

»Das willst du wirklich wissen? Gut. Es gab da einen Schur-
ken, wie hief} er nochmal, und wir gingen da hin, um ihn zu
bekimpfen, und als wir da waren, kamen weitere Griinde hinzu,
warum wir da waren, und das war’s.«

DEN HINTERN.«
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