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Der Kilimandscharo ist ein schneebedeckter Berg von
6007 Metern Hohe und soll der hochste Berg Afri-
kas sein. Sein westlicher Gipfel heifSt Masai «Ngaje
Ngai», das Haus Gottes. Nahe am westlichen Gipfel
liegt der ausgedorrte und gefrorene Kadaver eines
Leoparden. Niemand kann sagen, was der Leopard

in dieser Hohe gesucht hat.



SCHNEE AUF
DEM KILIMANDSCHARO

«Das Erstaunliche ist, dass es schmerzlos ist», sagte er.
«Daran erkennt man, wenn es losgeht.»

«Tatsichlich?»

«Allerdings. Aber der Gestank tut mir furchtbar leid.
Der ist dir bestimmt sehr listig.»

«Hor auf. Bitte, hor auf!»

«Sieh sie dir an», sagte er. «Ist es nun unser Anblick
oder der Geruch, der sie anlockt?»

Das Feldbett, auf dem der Mann lag, stand im breiten
Schatten einer Mimose, und als er iiber den Schatten hin-
aus in die flirrende Ebene blickte, hockten dort in obszo-
ner Haltung drei dieser groflen Vogel, und am Himmel
kreisten ein Dutzend weitere und warfen schnell dahin-
jagende Schatten.

«Die sind hier seit dem Tag, als der Wagen kaputtge-
gangen ist», sagte er. «<Heute haben sich zum ersten Mal
welche auf dem Boden niedergelassen. Anfangs habe ich
ithr Flugverhalten noch sehr sorgfiltig beobachtet, fiir
den Fall, dass ich sie mal in einer Erzihlung verwenden
will. Jetzt muss ich dartiber lachen.»

«Hor auf», sagte sie.

«Ich rede doch nur», sagte er. «<Das Reden macht es mir
leichter. Aber ich will dir nicht auf die Nerven gehen.»

7



«Du weifit, es geht mir nicht auf die Nerven», sagte sie.
«Ich bin nur so unruhig, weil ich nichts tun kann. Ich fin-
de, wir sollten es uns so angenehm wie moglich machen,
bis das Flugzeug kommt.»

«Oder bis das Flugzeug nicht kommt.»

«Bitte sag mir, was ich tun kann. Es muss doch etwas
geben, das ich tun kann.»

«Du kannst mir das Bein abschneiden; vielleicht hilft
das, obwohl ich da eher skeptisch bin. Oder du kannst
mich erschieffen. Du bist jetzt eine gute Schiitzin. Hab
ich dir nicht das Schieflen beigebracht?»

«Bitte red nicht so. Kann ich dir nicht was vorlesen?»

«Was denn?»

«Irgendwas aus der Biichertasche, was wir noch nicht
gelesen haben.»

«Ich kann nicht zuh6ren», sagte er. «Reden ist das Ein-
fachste. Wir vertreiben uns die Zeit mit Zanken.»

«Ich zanke nicht. Ich will mich niemals zanken. Lass
uns damit authoren. Egal, wie nervos wir werden. Viel-
leicht kommen sie noch heute mit einem anderen Wagen.
Oder das Flugzeug kommt.»

«Ich will hier nicht weg», sagte der Mann. «Es hat kei-
nen Sinn, von hier wegzugehen, aufler, um es dir leichter
zu machen.»

«Das ist feige.»

«Kannst du einen Mann nicht in Ruhe sterben lassen,
ohne ihn zu beleidigen? Wozu musst du mich beschimp-
fen?»

«Du wirst nicht sterben.»

«Stell dich nicht dumm. Ich sterbe. Frag die Mistvie-
cher da.» Er sah zu den riesigen schmutzigen Vogeln hin-



tiber, die die kahlen Kopfe in ihr gestraubtes Gefieder ge-
steckt hatten. Ein Vierter setzte zur Landung an, trippelte
erst hastig und watschelte dann langsam auf die anderen
zu.

«Die treiben sich um jedes Camp herum. Aber man
bemerkt sie nicht. Du kannst nicht sterben, solange du
nicht aufgibst.»

«Wo hast du das gelesen? Du hast doch tiberhaupt kei-
ne Ahnung.»

«Du konntest auch mal an andere denken.»

«Herrgott», sagte er, «das war mein Beruf.»

Er legte sich hin und schwieg eine Weile und sah tiber
die flimmernde Hitze der Ebene hin zum Rand des
Buschlandes. Ein paar Gazellen zeichneten sich winzig
und weifl vor dem Gelb ab, und weit hinten sah er eine
Herde Zebras weif} vor dem Griin des Buschs. Das Camp
lag schon unter groflen Biumen an einem Hiigel, das
Wasser war gut, und ganz in der Nihe gab es ein fast aus-
getrocknetes Wasserloch, an dem sich morgens Schwir-
me von Flughithnern versammelten.

«Soll ich dir nicht etwas vorlesen?», fragte sie. Sie saf§
auf einem Leinwandstuhl neben seinem Feldbett. «Es
kommt Wind auf.»

«Nein, danke.»

«Vielleicht kommt der Wagen noch.»

«Ist mir vollig egal, ob der kommt.»

«Mir nicht.»

«Dir sind so viele Dinge nicht egal, die mir egal sind.»

«Nicht so viele, Harry.»

«Wie wir’s mit einem Drink?»

«Das ist bestimmt nicht gut fiir dich. Bei Black steht,



man soll auf keinen Fall Alkohol trinken. Also lass es lie-
ber.»

«Molo!», rief er.

«Ja, Bwana.»

«Bring Whisky-Soda.»

«Ja, Bwana.»

«Lass es lieber», sagte sie. «Das habe ich mit aufgeben
gemeint. In dem Buch steht, das schadet dir. Und ich
weifll, es schadet dir.»

«Nein», sagte er. «Es hilft mir.»

Jetzt ist es also vorbei, dachte er. Jetzt wiirde er kei-
ne Chance mehr haben, es zu beenden. So ging es also
zu Ende, mit Gezink um einen Drink. Seit das Gangrin
in seinem rechten Bein ausgebrochen war, hatte er keine
Schmerzen mehr, und mit dem Schmerz war die Panik
verschwunden, und jetzt empfand er nur noch eine grofle
Midigkeit und Wut dartiber, dass es aus mit ihm war. Auf
das, was jetzt kam, war er ganz und gar nicht neugierig.
Jahrelang war er davon besessen gewesen; aber jetzt hatte
es keinerlei Bedeutung mehr. Merkwiirdig, wie leicht es
einem gemacht wurde, wenn man nur miide genug war.

Jetzt wiirde er nie mehr die Dinge schreiben, die zu
schreiben er sich aufgespart hatte, bis er genug wusste,
um sie gut zu schreiben. Nun, so konnte er auch nicht
scheitern bei dem Versuch, sie zu schreiben. Vielleicht
hittest du sie nie schreiben kénnen, und deshalb hast du
sie beiseite getan und es immer wieder verschoben, damit
anzufangen. Aber das wiirde er jetzt auch nicht mehr er-
fahren.

«Wiren wir nur nicht hierher gekommen», sagte die
Frau. Sie sah ihn an, hielt das Glas und biss sich in die
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Lippe. «In Paris wire dir so etwas nicht passiert. Du hast
immer gesagt, du liebst Paris. Wir hitten in Paris bleiben
oder sonst wohin gehen konnen. Ich wire iiberallhin ge-
gangen. Ich hab dir doch gesagt, ich gehe mit dir, wohin
du willst. Du wolltest jagen, aber zum Jagen hitten wir
auch nach Ungarn fahren und es gut haben kénnen.»

«Dein blodes Geld», sagte er.

«Das ist nicht fair», sagte sie. <Es war immer ebenso
deins wie meins. Ich habe alles hinter mir gelassen und
bin dir Uberallhin gefolgt und habe alles getan, was du
wolltest. Aber ich wiinschte, wir wiren nie hierher ge-
kommen.»

«Du hast gesagt, du magst es hier.»

«Das war auch so, als es dir gut ging. Aber jetzt hasse
ich es. Ich verstehe nicht, warum das mit deinem Bein
passieren musste. Was haben wir getan, dass uns so etwas
passiert?»

«Was ich getan habe? Vergessen, es gleich mit Jod zu
behandeln, als ich es mir aufgeschrammt hatte. Dann
habe ich nicht weiter darauf geachtet, weil ich mich nie-
mals infiziere. Und als es dann schlimmer wurde und die
anderen Antiseptika aufgebraucht waren, hitte ich wohl
besser auf diese schwache Karbollosung verzichtet, die
die kleinen Blutgefifie geldhmt und den Wundbrand aus-
gelost hat.» Er sah sie an. «Noch etwas?»

«Das habe ich nicht gemeint.»

«Wenn wir einen guten Automechaniker angeheuert
hitten, statt einen griinschnibligen Kikuyu-Fahrer, hitte
er nach dem Ol gesehen, und dann wire dieses Radlager
nicht heif} gelaufen.»

«Das habe ich nicht gemeint.»
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«Wenn du deine Leute nicht verlassen hittest, deine
gottverdammten Leute in Old Westbury, Saratoga, Palm
Beach, um mit mir loszuziehen —»

«Aber ich habe dich geliebt. Das ist nicht fair. Ich liebe
dich auch jetzt. Ich werde dich immer lieben. Liebst du
mich nicht?»

«Nein», sagte der Mann. «Ich glaube nicht. Habe ich
nie.»

«Harry, was sagst du da? Hast du den Verstand verlo-
ren?»

«Nein. Ich hab keinen Verstand, den ich verlieren
konnte.»

«Trink das nicht», sagte sie. «Liebling, bitte trink das
nicht. Wir miissen alles tun, was wir konnen.»

«Tu, was du willst», sagte er. «Ich bin mtude.»

Jetzt sah er vor seinem inneren Auge einen Bahnhof in
Karagatsch, und er stand da mit seinem Biindel, und jetzt
zerschnitt der Scheinwerfer des Simplon-Orient-Expresses
die Dunkelbeit, und er lief§ Thrakien nach dem Riickzug
hinter sich. Dies war eins der Dinge, iiber die zu schreiben
er sich aufgespart hatte: Wie er morgens beim Friihstiick
aus dem Fenster schante und Schnee auf den bulgarischen
Bergen sah und Nansens Sekretdirin den alten Mann frag-
te, ob das Schnee sei, und der alte Mann da hinblickte und
sagte: Nein, das ist kein Schnee. Fiir Schnee ist es noch zu
frith. Und die Sekretdrin wiederholte es fiir die anderen
Middchen. Nein, hort zu. Das ist kein Schnee, und sie alle
sagten: Das ist kein Schnee, wir haben uns getdauscht. Aber
es war doch Schnee, und als er mit dem Austausch von Be-
volkerungsgruppen anfing, schickte er sie da hinein. Und
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es war Schnee, durch den sie in diesem Winter stapften,
bis sie starben.

Es war auch Schnee, der dieses Jahr die ganze Weih-
nachtswoche hindurch im Gauertal fiel, damals, im Haus
des Holzfillers, mit dem grofSen bulligen Kachelofen, der
das halbe Zimmer einnahm, wo sie auf Matratzen schlie-
fen, die mit Buchenlanb gefiillt waren, als der Desertenr
mit blutenden FiifSen durch den Schnee gekommen war.
Er sagte, die Polizei sei hinter ithm her, und sie gaben ihm
Wollsocken und lenkten die Gendarmen so lange ab, bis
seine Fahrte verweht war.

An Weihnachten war der Schnee in Schruns so hell, dass
einem die Augen wehtaten, wenn man aus der Weinstube
hinausschaunte und die Leute von der Kirche nach Hause
gehen sah. Dort wanderten sie den von Schlitten geglit-
teten und von Urin gelb gefirbten Weg hinauf, flussauf-
wdrts an den steilen Kiefernhdngen entlang, die Skibretter
schwer auf der Schulter, und dort fubren sie die grofSartige
Strecke iiber den Gletscher oberbalb des Madlenerhauses
hinunter, der Schnee so glatt anzusehen wie Zuckerguss
auf einer Torte und leicht wie Pulver, und er erinnerte sich
an das von der Geschwindigkeit verursachte geriuschlose
Brausen, wenn man dort hinunterschoss wie ein Vogel.

Damals, nach dem Schneesturm, waren sie eine Wo-
che lang im Madlenerbaus eingeschneir und spielten im
Rauch und bei Laternenlicht Karten, und je mehr Herr
Lent verlor, desto héoher stiegen die Einsitze. SchliefSlich
hatte er alles verloren. Alles, das Geld der Skischule und
den ganzen Profit der Saison und dann sein Vermégen. Er
sah ihn, seine lange Nase, und wie er die Karten aufnahm
und sagte: «Sans voir.» Immer wurde um Geld gespielt.
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Man spielte, wenn es keinen Schnee gab, und man spielte,
wenn es zu viel davon gab. Er dachte an all die Zeit in
seinem Leben, die er mit Spielen verbracht hatte.

Aber dariiber hatte er noch keine Zeile geschrieben,
auch nicht iiber jenen kalten hellen Weibnachtstag, als
man die Berge jenseits der Ebene sehen konnte und Bar-
ker die feindlichen Linien iiberflogen und den Urlauber-
zug voller osterreichischer Offiziere bombardiert und sie,
als sie auseinander liefen, mit dem Maschinengewehr be-
schossen hatte. Er erinnerte sich, wie Barker anschliefSend
zur Messe kam und davon zu erzihlen anfing. Und wie es
still wurde und dann jemand sagte: « Du verfluchtes Mor-
derschwein.»

Das waren die gleichen Osterreicher, die sie damals ge-
totet hatten, mit denen er spiter Ski gelanfen war. Nein,
nicht die gleichen. Hans, mit dem er das ganze Jahr Ski
gelaufen war, war bei den Kaiserjigern gewesen, und als
sie in dem kleinen Tal oberhalb der Sigemiible zusam-
men auf Hasenjagd gegangen waren, hatten sie von der
Schlacht auf dem Pasubio und den Angriffen auf Perti-
cara und Asalone gesprochen, und dariiber hatte er nie
ein Wort geschrieben. Auch nicht iiber Monte Corona, die
Sette Communi und Arsiero.

Wie viele Winter hatte er in Vorarlberg und am Arl-
berg verlebt? Es waren vier, und dann erinnerte er sich
an den Mann, der den Fuchs zu verkaufen hatte, als sie
nach Bludenz gewandert waren, diesmal, um Geschenke
zu kaufen, und an den Kirschkerngeschmack von gutem
Kirsch, an das schnelle Gleiten im rieselnden Pulver-
schnee auf verharschtem Schnee, und wie man jauchzte,
wenn man das letzte Stiick zu dem steilen Abhang fubr
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und ihn geradeaus hinunterjagte und dann in drei Keb-
ren durch den Obstgarten und iiber den Graben auf die
vereiste StrafSe hinter dem Gasthaus sauste. Die Bindung
losklopfen, die Skier abnebhmen und an die Holzwand des
Gasthauses lebhnen und das Lampenlicht aus dem Fenster,
wo in der verrducherten, nach jungem Wein duftenden
Wirme das Akkordeon spielte.

«Wo haben wir in Paris gewohnt?», fragte er die Frau,
die jetzt in Afrika neben thm auf dem Leinwandstuhl safi.

«Im Crillon. Das weifit du.»

«Warum sollte ich das wissen?»

«Weil wir immer dort gewohnt haben.»

«Nein. Nicht immer.»

«Dort und im Pavillon Henri-Quatre in St. Germain.
Du hast gesagt, du liebst dieses Hotel.»

«Liebe ist ein Misthaufen», sagte Harry. «Und ich bin
der Hahn, der sich oben draufsetzt und kriht.»

«Wenn man weggehen muss», sagte sie, «ist es da un-
bedingt notig, alles zu zerstoren, was man zurlickldsst?
Ich meine, muss man alles kaputt machen? Muss man sein
Pferd und seine Frau toten und seinen Sattel und seine
Ristung verbrennen?»

«Ja», sagte er. «Dein verfluchtes Geld war meine Riis-
tung. Mein Schwert und meine Ristung.»

«Hor auf.»

«Na schon. Ich hore auf. Ich will dich nicht verletzen.»

«Das kommt ein bisschen spat jetzt.»

«Also gut. Dann verletze ich dich weiter. Ist auch amii-
santer. Das Einzige, was ich wirklich immer gern mit dir
getan habe, kann ich jetzt nicht mehr.»
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«Nein, das ist nicht wahr. Du hast viele Dinge gern ge-
tan, und ich habe alles mitgemacht, was du wolltest.»

«Ah, lass die Prahlerei, um Gottes willen!»

Er sah sie an und bemerkte, dass sie weinte.

«Hor mich an», sagte er. «Glaubst du, es macht mir
Spafl, das zu tun? Ich weif} nicht, warum ich das mache.
Das ist, als ob man zu toten versucht, um am Leben zu
bleiben, denke ich mir. Als wir anfingen zu reden, ging’s
mir gut. Ich wollte nicht damit anfangen, und jetzt bin
ich vollig ibergeschnappt und so grausam zu dir wie nur
moglich. Hor nicht auf das, was ich sage, Darling. Ich lie-
be dich, wirklich. Du weift, dass ich dich liebe. Ich habe
niemals eine andere so geliebt wie dich.»

Er verfiel auf die vertraute Liige, mit der er sich durchs
Leben schlug.

«Wie lieb du bist.»

«Du Miststlick», sagte er. «Du Miststlick zu meinem
Gliick. Das ist Poesie. Ich bin voller Poesie. Faule und
Poesie. Verfaulte Poesie.»

«Hor auf, Harry, was musst du jetzt so ein Teufel wer-
den?»

«Ich will nichts hinterlassen», sagte der Mann. «Ich
lasse nicht gern etwas zurtick.»

Es war jetzt Abend, und er hatte geschlafen. Die Sonne
war hinter dem Hiigel verschwunden, und tiber der gan-
zen Ebene lag ein Schatten, und die kleinen Tiere wei-
deten in der Nihe des Camps; Kopfe zuckten auf und
nieder, Schwinze schlugen, und er beobachtete, wie
sorgfiltig sie sich jetzt vom Busch fernhielten. Die Vogel
warteten nicht mehr am Boden. Sie hockten alle holzern
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in einem Baum. Es waren viel mehr geworden. Sein Pri-
vatboy saf} neben seinem Feldbett.

«Memsahib jagen gegangen», sagte der Junge. «Mochte
Bwana etwas?»

«Nein.»

Sie war gegangen, um ein Stiick Fleisch zu schieflen,
und da sie wusste, wie gern er das Wild beobachtete, hatte
sie sich weit entfernt, um die Tiere nicht von dem kleinen
Stiick der Ebene, das er iiberblicken konnte, zu verscheu-
chen. Wie riicksichtsvoll sie immer ist, dachte er. In allem,
worin sie sich auskennt oder wovon sie gelesen oder ge-
hort hat.

Es war nicht ihre Schuld, dass er bereits hiniiber war,
als er auf sie traf. Wie konnte eine Frau wissen, dass man
nichts von dem, was man sagte, ernst meinte; dass man
nur aus Gewohnbheit sprach und um es bequem zu ha-
ben? Seitdem er nicht mehr ernst meinte, was er sagte,
hatte er mit seinen Liigen bei Frauen mehr Erfolg als fri-
her, wenn er thnen die Wahrheit gesagt hatte.

Es ging gar nicht so sehr darum, dass er log, als viel-
mehr darum, dass es keine Wahrheit zu sagen gab. Er hat-
te sein Leben gehabt und hinter sich gelassen, und dann
hatte er es mit anderen Leuten und mehr Geld und an
den besten der alten Orte und einigen neuen noch einmal
angefangen.

Denk nicht nach, und es war alles wunderbar. Du
warst innerlich gut ausgestattet, sodass du dabei nicht
kaputtgegangen bist wie die meisten anderen, und nach-
dem du die Arbeit, die du frither getan hattest, nicht mehr
tun konntest, hast du nach auflen so getan, als liege dir
nichts daran. Aber dir selbst hast du gesagt, dass du iiber
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diese Leute schreiben wiirdest; iber die Schwerreichen;
dass du im Grunde keiner von thnen warst, sondern ein
Spion in ihrem Land; dass du es verlassen und dariiber
schreiben wiirdest, und dann wiirde ausnahmsweise ein-
mal von einem dartiber geschrieben werden, der wusste,
wortiber er schrieb. Aber er hatte es nie getan, weil jeder
Tag, an dem er bequem und ohne zu schreiben ein Da-
sein fithrte, das er verachtete, sein Konnen auszehrte und
seinen Willen zur Arbeit schwichte, sodass er schlieflich
tiberhaupt nicht mehr arbeitete. Die Leute, die er jetzt
kannte, fithlten sich alle viel besser, wenn er nicht arbei-
tete. In Afrika war er in der guten Zeit seines Lebens am
gliicklichsten gewesen, und um noch einmal anzufangen,
war er hierher zurickgekommen. Sie hatten diese Safari
mit einem Minimum an Komfort angetreten. Nicht dass
es beschwerlich war; aber es gab keinen Luxus, und er
hatte gedacht, er konnte auf diese Weise wieder in Ubung
kommen. Er konnte irgendwie das Fett von seiner Seele
wegtrainieren, so wie ein Boxer zum Arbeiten und Trai-
nieren in die Berge geht, um es von seinem Korper weg-
zubrennen.

Es hatte ihr gefallen. Sehr sogar, hatte sie gesagt. Thr
gefiel alles, was aufregend war, was an neue Schauplitze
fihrte, wo es schon war und es neue Leute und angeneh-
me Dinge gab. Und er hatte sich der Illusion hingegeben,
seinen Willen zur Arbeit wiederkehren zu spiiren. Wenn
das jetzt das Ende war, und er wusste, das war es, durf-
te er sich nicht wie eine Schlange winden, die sich selbst
beifit, weil ihr Rickgrat gebrochen ist. Nicht diese Frau
war daran schuld. Wire sie nicht gewesen, wire es eben
eine andere gewesen. Wenn sein Leben auf einer Liige be-
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ruhte, sollte er auch im Sterben daran festhalten. Er horte
einen Schuss hinter dem Hiigel.

Sie war eine sehr gute Schiitzin, dieses gute, dieses
reiche Miststiick, diese freundliche Hiiterin und Zersto-
rerin seines Talents. Unsinn. Er hatte sein Talent selbst
zerstort. Wie kam er dazu, dieser Frau vorzuwerfen, dass
sie ihn ausgehalten hatte? Er hatte sein Talent zerstort,
indem er es nicht benutzte, indem er sich selbst und alles
verriet, woran er glaubte, indem er so viel trank, dass die
Schirfe seiner Wahrnehmung abstumpfte, indem er trige,
faul und eingebildet, stolz und rechthaberisch wurde —
auf Biegen und Brechen. Was war das? Eine Sammlung
alter Blicher? Worin bestand sein Talent iberhaupt? Si-
cher, es war schon ein Talent, aber statt es anzuwenden,
hatte er es verkauft. Nie war es darum gegangen, was er
tat, immer nur um das, was er tun konnte. Und er hatte
sich dafiir entschieden, sein Geld mit etwas anderem als
Feder oder Bleistift zu verdienen. Und war es nicht auch
merkwiirdig, dass, wenn er sich in eine neue Frau ver-
liebte, diese Frau jedes Mal mehr Geld hatte als die vo-
rige? Aber wenn er nicht mehr verliebt war, wenn er nur
noch log, wie jetzt bei dieser Frau, die mehr Geld hatte
als alle anderen, die unglaubliche Reichtiimer besaf}, die
einen Mann und Kinder gehabt hatte, die sich Liebhaber
genommen und unzufrieden wieder abgelegt hatte und
die ihn als Schriftsteller, als Mann, als Gefihrten und als
kostbare Trophie innig liebte; wie merkwiirdig, dass er,
wenn er keine Liebe und nur noch Liigen fiir sie iibrig
hatte, in der Lage sein konnte, ihr mehr fir ihr Geld zu
geben als zu der Zeit, als er sie wirklich geliebt hatte.

Wir alle sind offenbar fiir das geschaffen, was wir tun,
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dachte er. Wie auch immer man sein Geld verdient, es
hingt vom jeweiligen Talent ab. Er hatte seine Lebens-
kraft zeitlebens auf die eine oder andere Weise verkauft,
und wenn die Gefiihle nicht allzu sehr beteiligt sind, gibt
man viel Wertvolleres fiir das Geld zuriick. Das hatte er
herausgefunden, aber auch dariiber wiirde er nun nicht
mehr schreiben. Nein, dariiber wiirde er nicht schreiben,
auch wenn es das durchaus wert wire.

Jetzt kam sie in Sicht, schritt tiber das offene Gelinde
auf das Lager zu. Sie trug eine Reithose, thr Gewehr in
der Hand. Hinter ihr schleppten die zwei Boys eine Ga-
zelle. Wie gut sie immer noch aussieht, dachte er, was fiir
einen attraktiven Korper sie hat. Sie war sehr begabt und
aufgeschlossen furs Bett; hiibsch war sie nicht, aber er
mochte ihr Gesicht; sie las ungeheuer viel, ritt und jagte
gern und trank mit Sicherheit zu viel. Als ithr Mann starb,
war sie noch relativ jung; danach widmete sie sich eine
Zeitlang ihren schon erwachsenen Kindern, die sie nicht
brauchten und denen es peinlich war, sie um sich zu ha-
ben, ihre Pferde, die Biicher und das Trinken. Sie las gern
abends vor dem Essen und trank dabei Scotch mit Soda.
Beim Essen war sie dann schon ziemlich betrunken, und
nach einer Flasche Wein zum Essen war sie meist betrun-
ken genug, sich schlafen zu legen.

Das war vor den Liebhabern. Als es mit den Liebha-
bern losging, trank sie nicht mehr so viel, weil sie zum
Einschlafen nicht mehr betrunken sein musste. Aber die
Liebhaber langweilten sie. Sie war mit einem Mann ver-
heiratet gewesen, der sie nie gelangweilt hatte, und diese
Leute langweilten sie sehr.

Dann kam eins ihrer beiden Kinder bei einem Flug-
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zeugabsturz ums Leben, und danach wollte sie keine
Liebhaber mehr, und da der Alkohol kein Vergessen
brachte, musste sie ein neues Leben anfangen. Plotzlich
tiberkam sie gewaltige Angst vor dem Alleinsein. Aber sie
brauchte jemanden, vor dem sie Achtung haben konnte.

Es hatte ganz einfach angefangen. Thr gefiel, was er
schrieb, und sie hatte das Leben, das er fithrte, immer be-
neidet. Sie glaubte, dass er nur tat, wozu er Lust hatte.
Die Mano6ver, mit denen sie ithn erobert hatte, und die Art
und Weise, wie sie sich schliefilich in ihn verliebt hatte,
das alles war Teil einer planmafligen Entwicklung, in de-
ren Verlauf sie sich ein neues Leben aufgebaut und er die
Trimmer seines alten Lebens abgetragen hatte.

Er hatte es fuir Sicherheit weggegeben, auch fur Be-
quemlichkeit, das war nicht zu leugnen, und wofiir noch?
Er wusste es nicht. Sie hitte thm alles gekauft, was er
wollte. Das wusste er. Auflerdem war sie eine verdammt
gutmiitige Frau. Er schlief mit ihr so gern wie mit jeder
anderen; mit ihr sogar noch lieber, weil sie reicher war,
weil sie so gefillig und aufgeschlossen war und weil sie
keine Szenen machte. Und dieses Leben, das sie sich wie-
der aufgebaut hatte, fand jetzt sein Ende, weil er es vor
zwel Wochen versiumt hatte, sich mit Jod zu behandeln,
nachdem er sich an einem Dorn das Knie aufgekratzt hat-
te, als sie eine Herde Wasserbocke fotografieren wollten,
die mit erhobenen Kopfen umherspihten und mit den
Niistern witterten und mit weit gespreizten Ohren auf
das erste Geriusch horchten, das sie in den Busch flichen
lassen wiirde. Und sie waren dann auch geflohen, bevor
er ein Foto schieffen konnte.

Jetzt kam sie zu ithm.
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