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DER ÜBERFALL
Bericht eines Volonteurs

1

Am zwölften Juli trat Hauptmann Chlopow in Uniform,
mit Schulterstücken und Schaschka – so hatte ich ihn seit
meiner Ankunft im Kaukasus noch nie erlebt –, durch
die niedrige Tür meiner Erdhütte.
»Ich komme gerade vom Obersten«, sagte er auf den fra-

genden Blick, mit dem ich ihn empfing. »Morgen rückt
unser Bataillon aus.«
»Wohin?« fragte ich.
»Nach N.N. Dort werden Truppen zusammengezogen.«
»Und von dort gibt es bestimmt eine Truppenbewegung?«
»Anzunehmen.«
»Doch wohin? Was meinen Sie?«
»Was ich meine? Ich sage Ihnen, was ich weiß. Gestern

Nacht kam vom General ein Tatar angesprengt und brach-
te den Befehl, das Bataillon habe auszurücken und für zwei
Tage Zwieback mitzunehmen. Doch wohin, weshalb, ob für
lange – das, Verehrtester, fragt man nicht. Der Befehl lau-
tet: Aufbruch, das genügt.«
»Allerdings, wenn Zwieback nur für zwei Tagemitgenom-

men wird, dürften auch die Truppen nicht länger ge-
braucht werden.«
»Na ja, das heißt noch gar nichts …«





»Aber wie denn das?« fragte ich erstaunt.
»Aber so ist das! Als wir gen Dargo zogen, nahmen wir

Zwieback für eine Woche mit, blieben jedoch fast einen
Monat!«
Ich schwieg eine Weile, fragte dann: »Werde ich wohl mit

Ihnen ziehen können?«
»Können schon, doch mein Rat wäre, besser nicht mitzu-

ziehen.Warum sollten Sie das Risiko eingehen?«
»Also nein, erlauben Sie, dass ich nicht auf Ihren Rat

höre. Einen ganzen Monat bin ich schon hier, nur um
eine Gelegenheit abzupassen und ein Gefecht zu sehen –

und Sie wollen, dass ich sie nicht nutze.«
»Bitte schön, ziehen Sie mit. Nur, blieben Sie nicht doch

besser hier? Sie würden uns erwarten, gingen auf die Jagd,
während wir, Gott befohlen, loszögen. Wäre doch famos!«
sagte er in solch überzeugendem Tonfall, dass es mir im
ersten Augenblick tatsächlich vorkam, als wäre es famos;
dennoch sagte ich entschieden, ich bliebe unter gar kei-
nen Umständen.
»Was brächte es Ihnen schon?« Der Hauptmann drang

weiter in mich. »Möchten Sie erfahren, was für Schlachten
es gibt? Dann lesen Sie die ›Beschreibung des Krieges‹ von
Michailowski-Danilewski, ein vortreffliches Buch. Dort ist
alles genau beschrieben, wo welches Korps stand und wie
Schlachten ablaufen.«
»Im Gegenteil, gerade das interessiert mich nicht«, er-

widerte ich.
»Ja, was dann? Sie möchten wohl einfach zuschauen, wie

Menschen getötet werden? Achtzehnzweiunddreißig war
auch einer hier, der nicht diente, ein Spanier, glaube ich.
Zweimal zog er mit uns hinaus, so eine dunkelblaue Pele-
rine trug er… abgeknallt haben sie den Helden. Hier,Ver-
ehrtester, ist keiner zu beeindrucken.«





Wie peinlich es mir auch war, dass der Hauptmann mei-
ne Absicht so übel auslegte, dennoch versuchte ich nicht,
ihn von seiner Meinung abzubringen.
»Und, war er tapfer?« fragte ich.
»Weiß der Herrgott, immer ritt er vorneweg. Wo ein Ge-

plänkel stattfand, war auch er.«
»Folglich war er tapfer«, sagte ich.
»Nein, tapfer heißt das nicht, wenn einer sich einmischt,

wo es ihn nichts angeht.«
»Was nennen Sie denn tapfer?«
»Tapfer? Tapfer?« wiederholte der Hauptmann mit der

Miene eines Menschen, dem sich eine solche Frage zum ers-
tenmal stellt. Nach einigem Nachdenken sagte er: »Tapfer
ist derjenige, der sich verhält, wie es zu sein hat.«
Mir fiel ein, dass Plato Tapferkeit bestimmt als das Wis-

sen darum, was man fürchten muss und was man nicht zu fürch-
ten braucht, und trotz des allgemeinen und unklaren Aus-
drucks in der Bestimmung des Hauptmanns dachte ich
mir, der Grundgedanke der beiden sei gar nicht so unter-
schiedlich, wie es den Anschein haben mochte, und die
Bestimmung des Hauptmanns sei sogar treffender als die
Bestimmung des griechischen Philosophen, denn wenn er
sich ebenso ausdrücken könnte wie Plato, hätte er gewiss
gesagt, tapfer sei derjenige, der sich nur vor dem fürchtet,
was man zu fürchten hat, und nicht vor dem, was man nicht
zu fürchten braucht.
Ich wollte dem Hauptmann meinen Gedanken erläu-

tern.
»Ja«, sagte ich, »mir scheint, dass in jeder Gefahr eine

Wahl liegt, und eine Wahl, die beispielsweise unter Einfluss
des Pflichtgefühls getroffen wird, ist Tapferkeit, eine Wahl
dagegen, die unter Einfluss eines niedrigen Gefühls ge-
troffen wird, ist Feigheit. Deshalb kann man einen Men-





schen, der aus Eitelkeit oder Neugier oder Habsucht sein
Leben aufs Spiel setzt, keinesfalls tapfer nennen, und um-
gekehrt kannman einenMenschen, der unter Einfluss ehr-
lichen Verantwortungsgefühls für die Familie oder schlicht
aus Überzeugung sich einer Gefahr verweigert, keinesfalls
einen Feigling nennen.«
Der Hautpmann sah mich mit einem seltsamen Gesichts-

ausdruck an, während ich sprach.
»Also, das vermag ich Ihnen nicht auseinanderzusetzen«,

sagte er und stopfte sich dabei die Pfeife, »aber es gibt bei
uns einen Junker, der philosophiert gern. Reden Sie mal
mit ihm. Er schreibt auch Gedichte.«
Ich hatte den Hauptmann erst im Kaukasus kennenge-

lernt, doch schon in Russland von ihm gewusst. Seine Mut-
ter Marja Iwanowna Chlopowa, Besitzerin eines kleinen
Landguts, wohnt zwei Werst von meinem Gut entfernt.
Vor meiner Abreise in den Kaukasus war ich bei ihr; die
alte Dame freute sich sehr, dass ich ihren lieben Paschenka
(wie sie den grauhaarigen alten Hauptmann nannte) se-
hen würde und dass ich, als lebende Zeitung, ihm von ih-
rem Leben und Treiben berichten und ein Päckchen mit-
bringen könnte. Zuerst setzte mir Marja Iwanowna eine
famose Pirogge und Geräuchertes vor, dann ging sie in
ihr Schlafzimmer und kehrte von dort mit einem ziemlich
großen schwarzen Amulettbeutel zurück, an den ein eben-
solches Seidenband genäht war.
»Das ist unser Mütterchen, die Fürsprecherin vom Bren-

nenden Dornbusch«, sagte sie, schlug das Kreuz, küsste die
Darstellung der Gottesmutter und legte sie in meine Hän-
de. »Seien Sie so gütig, Verehrtester, überbringen Sie ihm
das. Schauen Sie, wie er aufbrach in diesen Kaukasus, hab
ich einen Bittgottesdienst abhalten lassen und gelobt, wenn
er heil und unversehrt bleibt, geb ich dieses Bildchen der





Gottesmutter in Auftrag. Achtzehn Jahre ist sie nun schon
unsere Fürsprecherin und sind die heiligen Schutzpatrone
ihm gnädig! Kein einziges Mal war er verwundet, dabei, an
was für Schlachten er anscheinend beteiligt war! Wie mir
Michailo, der mit ihm dort war, erzählt hat, also, da sträu-
ben sich einem die Haare, Sie stellen sich das nicht vor!
Was ich weiß über ihn, weiß ich ja alles nur von anderen,
über seine Feldzüge schreibt er mir nichts, mein Herzblätt-
chen, fürchtet mich zu ängstigen.«
(Erst im Kaukasus erfuhr ich, und nicht vom Haupt-

mann, dass er viermal schwer verwundet gewesen war und,
versteht sich, sowohl von den Verwundungen wie auch von
den Feldzügen seiner Mutter nichts geschrieben hatte.)
»Jetzt soll er dieses heilige Bild an sich tragen«, fuhr sie

fort, »damit segne ich ihn. Die hochheilige Fürsprecherin
wird ihn beschützen! Besonders in den Schlachten, dass
er es ja immer an sich hat. Sagt ihm das, Verehrtester: Dei-
ne Mutter hat es dich geheißen.«
Ich versprach, den Auftrag gewissenhaft auszuführen.
»Sie werden ihn liebgewinnen, meinen Paschenka, das

weiß ich«, fuhr die Alte fort, »er ist ja so famos! Stellen
Sie sich vor, es vergeht kein Jahr, dass er mir nicht Geld
schickt, und der Annuschka, meiner Tochter, hilft er auch
sehr viel, und alles aus dem einen Gehalt! Wahrhaft, mein
Leben lang danke ich Gott«, schloss sie mit Tränen in den
Augen, »dass er mir ein solches Kind geschenkt hat.«
»Schreibt er Ihnen oft?« fragte ich.
»Selten,Verehrtester, so einmal im Jahr, und nur mit dem

Geld, da fügt er ein Wörtlein hinzu, mal auch nicht. Falls
ich, sagt er, Euch nicht schreibe, Mamenka, heißt das, ich
bin gesund und munter, und wenn,Gott behüte, etwas pas-
siert, so wird auch ohne mich geschrieben.«
Als ich dem Hauptmann das Geschenk der Mutter aus-





händigte (es war inmeinemQuartier), bat er um ein Stück
Packpapier, wickelte es sorgfältig ein und verwahrte es. Ich
berichtete ihm viele Einzelheiten aus dem Leben seiner
Mutter; der Hauptmann schwieg. Als ich endete, trat er
in die Zimmerecke und stopfte nun doch sehr lange seine
Pfeife.
»Ja, ein famoses altes Frauchen«, sagte er von dort mit

leicht belegter Stimme. »Ob Gott es wohl fügt, dass wir
uns wiedersehen.«
In diesen schlichten Worten kam sehr viel Liebe und

Traurigkeit zum Ausdruck.
»Wieso leisten Sie hier Dienst?« fragte ich.
»Dienst muss sein«, antwortete er voll Überzeugung. »Und

ein doppeltes Gehalt bedeutet für unsereinen, wenn man
arm ist, sehr viel.«
Der Hauptmann lebte sparsam; er spielte nicht Karten,

zechte selten und rauchte schlichten Tabak, den er, uner-
findlich weshalb, nicht Knaster nannte, sondern Eigenbau-
tabak. Schon vorher hatte der Hauptmann mir gefallen; er
hatte eines jener schlichten, ruhigen russischen Gesichter,
denen man gerne und leicht in die Augen blickt; nach die-
sem Gespräch jedoch empfand ich für ihn wahrhafte Ach-
tung.

2

Um vier Uhr früh holte der Hauptmannmich amnächsten
Tag ab. Er trug einen alten, abgeschabten Überrock ohne
Schulterstücke, weite lesgische Hosen, eine weiße Papacha
aus plattgedrücktem, vergilbtem Schaffell, und über der
Schulter hing ihm eine unansehnliche asiatische Schasch-
ka. Das fahlweiße Rösslein, auf dem er ritt, lief mit hängen-





dem Kopf, in trippelndem Passgang, und schwenkte un-
ablässig den schütteren Schweif. Wiewohl die Gestalt des
guten Hauptmanns nicht nur wenig Kämpferisches hatte,
sondern auch wenig Schönes, drückte sie gegenüber allem,
was sie umgab, soviel Gleichgültigkeit aus, dass sie unwill-
kürlich Achtung einflößte.
Ich ließ ihn keinen Augenblick warten, sprang sogleich

aufs Pferd, und zusammen ritten wir zum Festungstor hin-
aus.
Das Bataillon war uns gewiss schon zweihundert Saschen

voraus und erschien als schwankende, kompakte schwarze
Masse. Dass es Fußtruppen waren, konnteman nur deshalb
erahnen, weil, zahllosen langen Nadeln gleich, die Bajonet-
te zu sehen waren und bisweilen Töne eines Soldatenlieds
ans Ohr schlugen,Trommelklänge und der wunderschöne
Tenor des Diskantsängers aus der sechsten Kompanie, der
mich schon in der Festung mehrfach begeistert hatte. Der
Weg führte mitten durch eine tiefe und breite Talsenke,
am Ufer eines kleinen Flüsschens entlang, das zu dieser
Zeit tollte, das heißt, über die Ufer getreten war. Eine Schar
Wildtauben tummelte sich dort, sie setzten sich bald auf die
Ufersteine, bald sausten sie in Kehren und raschen Krei-
sen durch die Luft und flogen außer Sichtweite. Die Sonne
war noch nicht sichtbar, doch an der rechten Seite der Sen-
ke war der Kamm nun beschienen. Das graue und weiß-
liche Gestein, das gelbgrüne Moos, das darauf wuchs, und
die dunkelgrünen, taubedeckten Sträucher von Stechdorn,
Kornelkirsche und Korkrüster zeichneten sich mit äußers-
ter Klarheit und Schärfe imdurchsichtigen, goldschimmern-
den Licht des Sonnenaufgangs ab; dafür bedeckte die
andere Seite und die Talsenke dichter Nebel, der in rauch-
grauen, ungleichmäßigen Schwaden auf und ab wogte, und
hier war es feucht, finster und herrschte ein schwer fass-





bares Farbgemisch aus Blasslila, fast Schwarz, Dunkelgrün
und Weiß. Am dunklen Azurblau des Horizonts unmit-
telbar vor uns waren mit bestechender Klarheit die rein-
weißen, milchigen Massen der Schneeberge mit ihren
bizarren, doch bis in die kleinsten Einzelheiten fein ge-
zeichneten Schatten undUmrissen zu sehen.Grillen, Libel-
len und Tausende anderer Insekten waren im hohen Gras
erwacht und erfüllten die Luft mit ihrem klaren, ununter-
brochenen Gezirpe; es schien, als ob eine Unzahl winzig
kleiner Glöckchen unmittelbar in den Ohren läutete. In
der Luft roch es nach Wasser, Gras und Nebel, kurzum, es
roch nach einem frühen, wunderschönen Sommermor-
gen. Der Hauptmann schlug Feuer und zündete sich die
Pfeife an; der Geruch seines Eigenbautabaks und des Zun-
ders kam mir ungewöhnlich angenehm vor.
Wir ritten seitlich des Wegs, um die Fußtruppen rascher

einzuholen. Der Hauptmann wirkte nachdenklicher als
sonst, nahm das dagestanische Pfeifchen nicht aus dem
Mund und trieb bei jedem Schritt mit den Fersen sein Röss-
lein an, das von einer Seite zur anderen schwankte und im
hohen, nassen Gras eine kaum sichtbare dunkelgrüne Spur
hinterließ. Mit Gögöcker und jenem Flügelrauschen, das den
Jäger unwillkürlich zusammenzucken lässt, stob unter sei-
nen Beinen ein Fasan hervor und stieg langsam auf. Der
Hauptmann schenkte ihm nicht die mindeste Beachtung.
Wir hatten das Bataillon schon fast eingeholt, da hör-

ten wir hinter uns ein Pferd galoppieren, und im gleichen
Augenblick sprengte ein bildhübscher und blutjunger Rei-
ter in Offiziersrock und hoher weißer Papacha an uns vor-
über. Als er uns passierte, lächelte er, nickte dem Haupt-
mann zu und schwang die Peitsche. Ich bemerkte nur
noch, dass er irgendwie besonders anmutig im Sattel saß
und die Zügel hielt und dass er wunderschöne schwarze





Augen, ein feines Näschen und ein kaum gesprossenes
Schnurrbärtchen hatte. Besonders gefiel mir an ihm, dass
er unwillkürlich lächelte, als er merkte, wie wir uns an
ihm ergötzten. Schon aus diesem Lächeln konnte man
schließen, dass er noch sehr jung war.
»Wohin bloß so eilig?« murmelte der Hauptmannmit un-

zufriedener Miene, ohne den Tschibuk aus dem Mund zu
nehmen.
»Wer ist das?« fragte ich ihn.
»Fähnrich Alanin, Subalternoffizier in meiner Kompa-

nie. Traf erst vergangenen Monat aus dem Kadettenkorps
ein.«
»Bestimmt zieht er zum erstenmal ins Gefecht?« sagte

ich.
»Drum ist er auch so fidel!« erwiderte der Hauptmann

und wiegte nachdenklich den Kopf. »Die Jugend!«
»Warum sollte er sich nicht freuen? Ich verstehe, für

einen jungen Offizier muss das sehr interessant sein.«
Der Hauptmann schwieg gewiss zwei Minuten.
»Darum sage ich ja: die Jugend!« fuhr er mit Bassstimme

fort. »Was freut er sich, ohne etwas gesehen zu haben!
Rückt man oft aus, freut man sich nicht mehr. Von uns
sind, mal angenommen, jetzt zwanzig Offiziere dabei, ir-
gendeiner wird getötet oder verwundet werden, das be-
stimmt. Heute ich, morgen er, übermorgen ein Dritter –

worüber sich also freuen?«

3

Kaum war die helle Sonne hinterm Berg vorgekommen
und beschien das Tal, durch das wir zogen, lösten die wo-
genden Nebelschwaden sich auf, und es wurde heiß. Die





Soldaten marschierten, Gewehre und Schultersäcke umge-
hängt, langsam den staubigen Weg entlang; aus ihren Rei-
hen waren bisweilen kleinrussische Gesprächsfetzen und
Lachen zu hören. Einige alte Soldaten in weißenDrillichrö-
cken, größtenteils Unteroffiziere, gingen, Pfeife rauchend,
seitlich des Wegs und unterhielten sich bedächtig. Von Drei-
gespannen gezogene, hochbeladene Bagagewagen beweg-
ten sich schrittweise vorwärts und wirbelten den dichten,
schwerfälligen Staub auf. Die Offiziere ritten voraus; man-
che »dschigitierten«, wie das im Kaukasus genannt wird,
das heißt, mit Peitschenhieben zwangen sie das Pferd zu
Sprüngen, vier vielleicht, und hielten dann jäh, indem sie
dem Pferd den Kopf zurückrissen; andere lauschten den
Sängern, die trotz der Hitze und Schwüle unermüdlich ein
Lied nach dem anderen anstimmten.
Hundert Saschen vor den Fußtruppen ritt auf einem gro-

ßen Schimmel, neben berittenen Tataren, ein hochgewach-
sener, gutaussehender, asiatisch gekleideter Offizier, im Re-
giment bekannt für verwegene Tapferkeit und als jemand,
der jedem, ganz gleich wem, die Wahrheit ins Gesicht schleudert.
Er trug einen schwarzen, betressten Beschmet, ebensolche
Strümpflinge, neue, straff den Fuß umspannende Tschuw-
jaken mit Besatz, eine hellbraune Tscherkesska und eine
hohe, in den Nacken geschobene Papacha. Auf Brust und
Rücken lagen silberne Borten, an denen das Pulverhorn
festgemacht war sowie hinten eine Pistole; eine andere Pis-
tole und ein Dolch in silberner Scheide hingen am Gürtel.
Darüber hinaus war er mit einer Schaschka in betresster
roter Saffianscheide umgürtet, und über der Schulter hing
ein Gewehr in schwarzem Futteral. An seiner Kleidung,
der Sattelhaltung, seinem Gebaren und überhaupt an al-
len Bewegungen war zu erkennen, dass er einem Tataren
zu gleichen suchte. Er sagte sogar etwas in einer mir unbe-





kannten Sprache zu den Tataren, die mit ihm ritten; doch
aufgrund der befremdeten, spöttischen Blicke, die letztere
einander zuwarfen, kam es mir vor, als verstünden sie ihn
nicht. Unter unseren jungen Offizieren war er einer der
draufgängerischen Dschigiten, die sich an Marlinski und
Lermontow herangebildet hatten. Diese Männer schauten
auf den Kaukasus einzig und allein durch das Prisma der
»Helden unserer Zeit«, der Mullah Nurs u.dgl., und in all
ihrem Tun ließen sie sich nicht von ihren eigenen Neigun-
gen leiten, sondern vom Beispiel dieser Vorbilder.
Der Leutnant zum Beispiel war vielleicht gern in Gesell-

schaft ehrbarer Frauen und bedeutender Männer – von
Generalen, Obersten, Adjutanten –, ich bin mir sogar si-
cher, dass er sehr gern in solcher Gesellschaft war, denn
er war in höchstem Maße ruhmsüchtig; allerdings hielt
er es für seine unbedingte Pflicht, sich allen bedeutenden
Männern von seiner flegelhaften Seite zu zeigen, auch
wenn er sie durchaus maßvoll anflegelte; und sobald in
der Festung eine Dame auftauchte, hielt er es für seine
Pflicht, mit seinen Kumpanen an ihren Fenstern vorbeizu-
stolzieren, angetan nur mit rotem Hemd und Tschuwjaken
an den bloßen Füßen, und so laut wie möglich zu schreien
und zu fluchen – all das weniger aus dem Wunsch, die
Dame zu beleidigen, als vielmehr um zu zeigen, was für
wunderschöne weiße Beine er hat und wie man sich in
ihn verlieben könne, wollte er das nur selbst. Oft ging er
auch mit zwei, drei befriedeten Tataren nachts in die Ber-
ge und legte sich an Wegen auf die Lauer, um vorbeireiten-
de, nicht befriedete Tataren abzupassen und zu töten, und
obgleich ihm sein Herz häufig sagte, verwegen sei daran
gar nichts, hielt er sich für verpflichtet, Menschen leiden
zu lassen, von denen er sich quasi enttäuscht sah und die
er quasi verachtete und hasste. Zwei Dinge legte er niemals





ab: das riesige Heiligenbild, das er am Hals, und den Dolch,
den er über dem Hemd trug, mit ihm ging er sogar schla-
fen. Er glaubte aufrichtig, dass er Feinde habe. Sich einzu-
reden, er müsse sich an jemandem rächen und eine Belei-
digung mit Blut abwaschen, bereitete ihm größten Genuss.
Er war überzeugt, Hass, Rachegelüste und Verachtung für
das Menschengeschlecht seien die allerhöchsten poetischen
Gefühle. Seine Geliebte – eine Tscherkessin, versteht sich,
ihr bin ich später ein paarmal begegnet – sagte allerdings,
er sei der allergutmütigste und sanfteste Mensch gewesen,
jeden Abend habe er seine trübsinnigen Aufzeichnungen
weitergeführt, auf liniertem Papier abgerechnet und auf
Knien zu Gott gebetet. Und wieviel musste er durchma-
chen, um wenigstens vor sich selbst als der dazustehen, der
er sein wollte, denn seine Kameradenund die Soldaten konn-
ten ihn nicht so sehen, wie er das gerne gehabt hätte. Bei
einer nächtlichen Wegelagerei mit seinen Kumpanen kam
es dazu, dass er einen nicht befriedeten Tschetschenen
mit einer Kugel am Bein verwundete und ihn gefangen
nahm. Dieser Tschetschene lebte danach sieben Wochen
bei dem Leutnant, und der Leutnant pflegte ihn, sorgte
für ihn wie für einen nahen Freund, und als er ihn gesund-
gepflegt hatte, entließ er ihn mit Geschenken. Später ein-
mal, als der Leutnant während einer Expedition mit der
Schützenkette den Rückzug deckte und den Feind be-
schoss, hörte er, wie unter den Feinden ihn jemand beim
Namen rief, und sein verletzter Kunak kam vorgeritten
und forderte den Leutnant durch Zeichen auf, dasselbe
zu tun. Der Leutnant ritt zu seinem Kunak und drückte
ihm die Hand. Die Gebirgler standen in einiger Entfer-
nung und schossen nicht; doch sobald der Leutnant sein
Pferd gewendet hatte, gaben einige auf ihn Schüsse ab,
und eine Kugel streifte ihn unterhalb des Rückens. Ein




