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The Playmate

She is not Folly – that I know.
Her steadfast eyelids tell me so
When, at the hour the lights divide,
She steals as summonsed to my side.

When, finger on the pursed lip;
In secret, mirthful fellowship –
She, heralding new-framed delights,
Breathes, »This shall be a Night of Nights!«

Then out of Time and out of Space,
Is built an Hour and a Place
Where all an earnest, baffled Earth
Blunders and trips to make us mirth;

Where, from the trivial flux of Things,
Rise inconceived miscarryings,
Outrageous but immortal, shown,
Of Her great love, to me alone …

She is not Wisdom, but, maybe,
Wiser than all the Norns is She:
And more than Wisdom I prefer
To wait on Her, – to wait on Her!
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Die Spielgefährtin

Sie ist nicht Torheit – das weiß ich.
Ihre ruhigen Lider sagen es mir,
wenn sie zur Stunde, da das Licht sich scheidet,
sich wie gerufen an meine Seite stiehlt.

Wenn sie – den Finger auf der gespitzten Lippe,
in heimlicher, fröhlicher Kameradschaft –
neu ausgeheckte Wonnen ankündigt und haucht:
»Dies wird eine Nacht der Nächte werden!«

Dann werden außerhalb von Zeit und Raum
eine Stunde und ein Ort errichtet,
wo eine ganze ernste, verblüffte Erde
patzt und stolpert, um uns zu erheitern;

Wenn aus dem gewöhnlichen Fluß der Dinge
ungeplante Fehlschläge entstehen,
unerhört aber unsterblich, die sie,
aus ihrer großen Liebe heraus, mir allein zeigt …

Sie ist nicht Weisheit, sondern vielleicht
weiser als alle Nornen,
und mehr als Weisheit ziehe ich es vor,
ihr aufzuwarten – auf sie zu warten!
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Tante Ellen

Ein umsichtiger Mann, der zwischen dem Norden und London
unter Einbeziehung der östlichen Grafschaften arbeitet, sorgt da-
für, daß er Freunde hat, bei denen er Kost und Logis finden kann.

Miss Gillon, die alle um sie her »Tante Ellen« nennen, lud mich
zum Mittagessen in ihrem Haus bei Grantham ein. Sie wollte ei-
ner alten Bediensteten der Familie eine mit Eiderdaunen gefüllte
Steppdecke nach Hammersmith schicken. An Prescott könnte ich
mich doch sicher aus früheren Zeiten erinnern? Morgen sei Pres-
cotts Geburtstag. Die Decke habe ausgebessert werden müssen,
deshalb die Verspätung. Ein Mann wisse natürlich nicht, wie emp-
findlich solche Daunendecken seien. Ob ich abends schon in
London wäre? Ob ich dann am Morgen die Decke bei Prescotts
Adresse abliefern würde? Prescott wäre sehr glücklich! Und au-
ßerdem überrascht; in die Decke seien nämlich ein paar kleine
Geburtstagsgeschenke von ihr und Saunders gewickelt.

Saunders, Prescotts Nachfolgerin, ging hinauf; als sie zurück-
kam, hatte sie den Mund voll von Schnüren mit Knoten und um-
klammerte einen riesigen Pappsarg. Die Daunendecke – ein grell
gemustertes Ding – war wie ein Kopfpolster zusammengerollt, an
zwei Stellen mit breiten braungelben Bändern umwickelt und in
den Karton gestopft. Saunders umwob alles mit Schnüren, ich
trug es hinaus und klemmte es aufrecht neben mein Lenkrad.

Als ich die Auffahrt hinabfuhr, konnte ich kaum um das Ding
herumschielen, und beim Einbiegen in die Straße kippte es mir
vor die Augen. Deshalb zerrte ich es heraus und band es aufs
Heck des Zweisitzers. Zwar machte ich die meisten Knoten, ohne
die Handschuhe auszuziehen, aber dafür verwob ich Saunders’
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Reffbänder mit dem Wagenende so sorgfältig, wie das Pirolweib-
chen sein hängendes Nest befestigt.

Dann fuhr ich weiter, um an einem Hort der Gelehrsamkeit zu
speisen, wo ich einen Freund auflesen sollte – Henry Brankes
Lettcombe, O.B.E., einst Oberst des Territorialheers –, dessen
Mission im Frieden die Regenerierung unserer heimischen Film-
industrie war. Er war ein Mann vieler Hoffnungen, die sich
in Prospekten niederschlugen, welche unter dem Säureodem des
Finanziellen vergingen. Manchmal schrieb ich die Prospekte,
denn er versprach mir, wenn er den Gipfel erreichte, werde er
den größten Film der Welt produzieren – das »Leben des heiligen
Paulus«. Er sagte, das wäre leichter, als von einem Holzblock zu
fallen, wenn er nur erst seine Pan-Imperiale Lebens-Visions-Ge-
sellschaft in Gang gebracht hätte.

Er hatte gesagt, ich würde ihn im St. Martin’s College finden; es
liegt in einem ziemlich verstopften Viertel einer Universitätsstadt.
Meine Kotflügel betrachte ich immer als Geiseln des Glücks; aber
selbst ich war ein wenig verärgert ob der Unberechenbarkeit des
Verkehrs. Er bestand aus hutlosen Jungen in Flanellhosen und
lebhaften Blazern, die in jeder Art von Maschine kamen und gin-
gen und ohne Vorwarnung anhielten. Sie waren so leutselig, wie
man sein sollte, wenn einem die Väter alle Rechnungen bezahlen.
Nur einer, ein stämmiger Knabe in einem hölzernen Sportwagen
mit Kanu-Heck, rammte mich achtern an Steuerbord und be-
hauptete, es sei mein Fehler.

Sein Gefährte – schlank, makellos und urban – lächelte ent-
waffnend. »Ich würde mich nicht mit ihm anlegen, wenn ich Sie
wäre, Sir«, sagte er. »Er hat getankt.«

Ich ließ sie zurück und fuhr weiter zu St. Martin’s, wo ich Let-
tercombe fand, der ebenfalls gerade tankte. Er war vor kurzem
aus einem Ort namens Hollywood zurückgekommen und er-
zählte uns von beispielloser Tatkraft und Kreativität und von Er-
findungen jenseits unseres Vorstellungsvermögens, kontrolliert
von Übermenschen, die frei von rassischer Voreingenommenheit
seien und daher die »Massenappetenz« aller Rassen befriedigen
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könnten, welche »Sinnymaas« aufsuchen. Ferner redete er von »in-
duzierten Psychosen« und »Endyoklinikum« – Wörter, die man
Gebildeten, die keine »Ki-ne-mas« aufsuchen, nicht an den Kopf
werfen sollte. Sie revanchierten sich mit eigenen Abrakadabras
und verlangten Definitionen für seine. Lettcombe, immer nebulös
außer wenn in Aktion, trank ein wenig College-Madeira, der ihm
definieren helfen sollte, und als wir schließlich nach London auf-
brachen, war er ziemlich definitiv.

Beim Fahren lauschte ich einer ergänzten Version des Aufbaus
der Pan-Imperialen Lebens-Visions-Gesellschaft. Sie solle jetzt,
sagte er, in Zusammenarbeit mit Hollywood betrieben werden.
(Er hatte meinen Plan verworfen, der riesige Studios auf dem Hel-
vellyn vorsah, samt zugehörigen See-Anlagen am Wash und auf
Lindisfarne!) Ich brachte ihn taktvoll wieder zurück zu Paulus und
verwies darauf, daß es albern wäre, den Apostel mit Sonnenstich
zwischen kalifornischen Kakteen zu zeigen, die nach Lage der
Dinge erst fünfzehnhundert Jahre nach seinem Martyrium hätten
entdeckt werden können. Lettcombe erwiderte, der Geist gebe
Leben, nicht der Buchstabe, und schlug eine halbjährlich geschie-
dene Filmdiva für die Rolle der Muttergottes vor.

Ich begann, einige vorläufige Einwände zu formulieren, als ich
hinter uns ein scharfes Geräusch wie einen einzelnen Trommel-
schlag hörte. Lettcombe hatte aus seinem importierten Vokabular
gerade das unwiderstehliche Wort »kryptopsychische Apperzepti-
vität« ausgepackt. Ich bremste, kryptisch der Tatsache bewußt,
daß Saunders’ Sarg sich losgerissen hatte und in der Fahrrinne
lag; zugleich apperzipierte ich psychisch die duftende Schönheit
der frühen Sommernacht und die apperzeptionsfördernde Ruhe
nach dem Stillstand des Wagens. Lettcombe war so erfüllt von
den Mängeln aller geschiedenen Gatten der vorgesehenen Dame,
daß er dem verlassenen Lenkrad gegenüber weiter für sie plä-
dierte, als ich längst ausgestiegen und zu Fuß zurückgegangen war
(der Rückwärtsgang behagte dem Temperament meines Wagens
nicht), um das verlorene Paket zu bergen.

Hinter uns verlief die Straße geradeaus, ein paar hundert Yards,
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zu einem kleinen Wald, und dort war eine Kurve. Alles war leer,
als ich losging. Als erstes fand ich den Sarg, ebenfalls leer; ich
kickte ihn in den Graben, den er ohnehin fast erreicht hatte, und
ging weiter, auf der Suche nach einer zweifach umwickelten Stepp-
decke. Ein großer Frontscheinwerfer erhellte den Wald. Ein klei-
ner Wagen kam um die Kurve gerast. Eine Hupe blökte. Es gab ein
Geräusch von rebellierenden Eisenwaren; der Wagen hüpfte wie
ein Beuteltier nach rechts und verschwand samt Scheinwerfer.
Aber ehe er dies tat, bildete ich mir ein, ich hätte mein Bündel auf
seinem Weg liegen sehen. Ich ging hin und schaute nach.

Offenbar war niemand verletzt worden, denn aus dem Dunkel
verkündete eine beherrschte Stimme, jemand habe es jetzt ge-
schafft. Eine zweite Stimme, unwirsch und hitzig, fragte, ob er ge-
sehen hätte, warum er es geschafft habe. »Ob Weibes und Weins«,
sagte die erste Stimme verträumt. »Es sei denn, du schaltest im-
mer so.«

Sie redeten weiter, wie Geister, die einander zufällig im leeren
Raum begegnet waren.

Der Wagen kniete indessen, die Stirn am Boden, und zeigte der
kalten Straße ein kanuförmiges Heck von erlesener Zimmer-
mannsarbeit. Unter den Hinterrädern lag ein länglicher Klumpen
und ließ mein Herz drei Schläge aussetzen, so menschenähnlich
tot wirkte er, bis ich sah, daß ich für Prescott eine neue Daunen-
decke würde finden müssen; und ich ergrimmte wider diese Jüng-
linge, die da im Bug ihres unzuverlässigen Gefährts knurrten und
gurrten. Sollten sie doch ohne Vorwarnung meine Empfindungen
genießen, und wenn sie einen Mord begangen zu haben glaubten,
um so besser. So argumentierte ich in den niedrigeren Teilen mei-
ner Seele; aber in ihren höheren Gefilden, wo Gedanke sich mit
Intuition und Prophetie vermischt, sang mein Dämon der Leicht-
fertigkeit: »Ich bin wieder bei dir! Halte dich zurück und laß mich
übernehmen. Dies soll abermals Eine Jener Nächte sein.« Also
hielt ich mich zurück und wartete, wie schon so oft, auf Zufall und
Umstände, die – in Demut hingenommen – den Rechtgläubigen
nimmer enttäuschen.
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Etwas – ein Schatten – in tailliertem Regenmantel, darunter ein
Abendanzug, kam aus dem Graben; sah, was ich gesehen hatte;
atmete scharf ein und legte nach einer Pause die Hände langsam
auf den Horror unter den Hinterreifen. Plötzlich hob es eine der
Hände zum Mund und lutschte daran. Ich hörte ein ausgestoße-
nes Zischen der Erleichterung und sah, wie sich die Umrisse ent-
spannten. Dann zerrte es, zupfte etwas frei und zog und zog an –
sollen wir sagen, Tante Ellen? –, bis sie nicht mehr eingeklemmt
war. Das Ende von ihr, das zuletzt herauskam, war sozusagen ge-
borsten. Der Schatten rollte sie zusammen, nahm sie in beide
Arme, und dann wurde sie in den Notsitz des Wagens teils dekan-
tiert, teils gestopft, den der Schatten lautlos zuklappte. Ich hörte
ein sehr leises Kichern, und auch ich lachte. Der Schatten kam auf
Zehenspitzen zu mir. »Gehört das Ihnen?« hauchte er. »Ja«, flü-
sterte ich. »Brauchen Sie es, Sir?« »Ich überlasse es Ihnen, Part-
ner«, antwortete ich. Der Schatten kicherte wieder und klopfte
mir auf die Schulter, anscheinend mit einer Mischung aus Billi-
gung und beinahe kindlicher Ehrfurcht oder sogar – aber das mag
senile Eitelkeit gewesen sein – Kameradschaft. Dann wandte er
sich um und sagte Richtung Graben: »Phil! Sie ist so tot wie ein
Klassiker.«

Die Antwort kam offenbar durch Gräser und teilte mit, daß
»Phil« sich die Hemdbrust ruiniert hatte.

Der Schatten seufzte resigniert. »Macht nichts. Wir bringen es
ihm später bei, Sir«, und er klopfte mir noch einmal auf die Schul-
ter. In der folgenden Stille hörte ich Lettcombe, der mich inzwi-
schen vermißte und auf der Straße suchte. Er sang sein Begehren
aus, daß Glühwürmchen mir ihre Augen leihen und Sternschnup-
pen, die im Frühsommer ebenso selten sind wie Glühwürmchen,
mich durch alle östlichen Grafschaften eskortieren sollten.

Ein Lastwagen, unterwegs nach London, kam um die Kurve
und fragte ihn, wieviel Straße er brauche. Lettcombe antwortete
mit Ausdrücken der Front anno 16; der Lastwagen zahlte zurück
mit Ergänzungen aus demselben blutigen Lexikon, lachte munter
und fuhr weiter.
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»Also«, sagte die Stimme namens Phil, »willst du die ganze
Nacht hier steckenbleiben? Ich muß doch nach …«

»Leise«, antwortete der Schatten. »Ich habe sie jetzt beseitigt,
Gott sei Dank. Setz zurück, wenn du kannst.«

»›So – so zu dir zu gelangen‹!« trällerte Lettcombe. »Haben Sie
diesen Lastwagen gesehen? Hat mich fast überfahren! Was ist los?
Hat es einen Unfall gegeben? Ich suche jemand.«

»War das eine Frau?« fragte ihn der Schatten.
Die beiden hatten kaum Zeit, beiseite zu springen, als der sit-

tenlose kleine Wagen sich mit viel zuviel Gas zurück auf den
Asphalt rülpste. Phil, ein zwischen Hebeln verlorener stämmiger
Jüngling, richtete Fragenfragmente an den Schatten, der mit gro-
ßer Gelassenheit auf den Namen »Bunny« hörte.

»Was ist passiert? Was ist denn da passiert? Was erzählst du da
über Frauen?« wiederholte Phil.

»Ich erzähle selten etwas über Frauen. Nicht einmal, wenn sie
tot sind«, erwiderte Bunny.

»Haben Sie etwa eine tote Frau gesehen?« Phil wandte sich an
Lettcombe.

»Nur diesen verdammten Laster. Hat mich auch fast überfah-
ren. Haben Sie das nicht gesehen?«

»Hör mal, Bunny«, fuhr Phil fort. »Ich muß um Mitternacht in
den Cadogan Gardens sein, und – ich – ich bin hier, und – Ha-
mans Scheinwerfer wackelt. Irgendwas muß passiert sein. Was ist
denn passiert?«

»Und meinen Freund habe ich auch nicht gesehen«, warf Lett-
combe ein. »Ich würde mir ja keine Sorgen um ihn machen, nur
kann ich nicht gut fahren.« Er beschrieb mich mit der lästerlichen
Geläufigkeit, die Straßen- und Filmkünstlern gegeben ist anstelle
von Liebe zur Schönheit oder Ehrfurcht vor Intellekt.

»Kümmern Sie sich nicht um den!« sagte Bunny. »Hier ist der
Regius-Professor der Medizin aus …« Er nannte den anderen
Hort der Gelehrsamkeit, und durch eine gewisse subtile Ände-
rung seiner Haltung schloß er mich in den Kreis ein. Phil tat das
nicht.
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»Was zum Teufel tut er dann auf unserer Straße? Nach Hause!
Gehen Sie nach Hause, Sir!« sagte er zu mir. Diese Anrede ent-
behrte jeder Ehrerbietung, aber Bunny entschuldigte sich sehr
nett für ihn.

»Wissen Sie, er ist verliebt«, begann er. »Er benutzt diesen Wa-
gen, um – eh – so zu ihr zu gelangen. Das macht ihn nervös und
mißtrauisch. Und er hat eine alte Dame überfahren, wenn er das
auch noch nicht begreift. Sobald ich ihm das klarmache, wird
er ganz anders reagieren. Überhaupt, Sir, haben Sie noch irgend-
ein Lebenszeichen gesehen, nachdem wir sie da herausgeholt
hatten?«

»Habe ich nicht.« Der tatsächliche Regius-Professor der Medi-
zin hätte nicht mit mehr Autorität sprechen können.

»O Gott! Ist jemand tot?« Phil ächzte. »Wo?«
»Ich habe sie eben auf den Lastwagen bugsiert – um ihr eine

Chance zu geben. Am Rücken wirkte sie ziemlich zerbissen, aber
vielleicht lebt sie noch. Wir müssen sie einholen und nachsehen«,
sagte Bunny.

»Den Lastwagen kann man auch nicht verwechseln«, setzte
Lettcombe hinzu. »Er stinkt nach Hühnern. Hat mich beinahe
überfahren. Sie haben es gesehen, oder?«

»In dem Fall sollten wir uns besser in Bewegung setzen«, schlug
Bunny vor.

Der Graben hatte die Maschine nicht verschönert, aber sie war
noch immer keineswegs zu verachten. Ihr linkes Vorderrad neigte
sich an seinem Achsschenkel der Ebene der Ekliptik zu (technisch
gesprochen); der Kühler schwitzte wie Samson in Gaza; die Len-
kung schwankte wie alle Narzissen von Wordsworth; der schau-
kelnde Frontscheinwerfer starrte unverwandt auf den Boden wie
ein Trappist unter einem Bußgelübde; die Startkurbel aber war
unvergleichlich, denn sie war nicht da. Der Wagen reagierte je-
doch auf den Anlasser mit verheißungsvollem Auskeilen. Es mö-
gen ein paar überzählige Einzelteile hinter uns zurückgeblieben
sein, aber wie Bunny sagte, war das Hamans Schuld, weil er kei-
nen Lötkolben vorgesehen hatte. Ich begriff, daß Mr. Haman wäh-
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rend des Trimesters seinen eigenen Wagen nur selten benutzen
durfte, da er einmal behauptet hatte, er sei ein »Vollblut-Sports-
mann«, und nun erzogen wurde; und sobald Lettcombe verstand,
warum ich eine Regius-Professur der Medizin akzeptiert hatte
und was und wo die alte Dame war, ließ er einiges von seinem
morbiden Haß auf den Lastwagen fahren, und für einen Mann
seines phantasielosen Gewerbes leistete er gute Arbeit.

Unsere Bemühungen wurden arg gestört durch Phils beflissene
Versuche, herauszufinden, ob sein Opfer tot sei oder überleben
könne. Bunny war mit ihm so geduldig wie die beste Kranken-
schwester, selbst als er abermals zu hoffen begann, er könne die
Cadogan Gardens »vielleicht kurz nach Mitternacht« erreichen;
da war es 23 :47 Uhr, und die Nacht war klar.

Wir alle, außer Phil, hatten das Gefühl, einander gut zu ken-
nen, als Mr. Hamans Wagen zusammengebaut und lenkbar war,
und wie die Reisenden in alten Zeiten beschlossen wir, »hinfort
gemeinsamen Weges zu gehen«. Mr. Hamans Wagen übernahm
die Führung, meiner folgte, um ihn notfalls auszuleuchten, falls et-
was von seiner Elektrik versagen sollte.

Wegen des mißhandelten Vorderrads, das dem Wagen Ausse-
hen und Gangart eines Dackels gab, hatte er, wie Seeleute sagen,
einen starken Backbordeinschlag, und wenn er einen Moment
vom Wind abfiel, glitt er in Richtung Graben. Das reduzierte die
Geschwindigkeit, aber andererseits fanden nicht viele Überhol-
manöver statt, bei denen seine Schwächen den Wagen tödlicher
machten als Boadikkas Streitwagen.

So arbeiteten wir uns einige Zeit gen London voran, tief im
Herzen der Nacht und all ihren unvorhersehbaren Verlockungen.
(Der Untertitel ist von Lettcombe.) Bald rochen wir einen Duft
aus der lieben toten Vergangenheit, da Pferde Karren zogen und
Hufschmiede sie beschuhten – aber nicht um Mitternacht. Lett-
combe skizzierte eben The Shaving of Shagpat für eine Verfilmung,
als der Anführer unserer Schwadron anhielt und Bunny schnüf-
felnd zu uns kam. »Erinnern Sie sich zufällig«, fragte er, »ob sie
einen Hut mit Federn getragen hat – oder eine Boa?«
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Lettcombe und ich erinnerten uns ganz deutlich an beides.
»Dann ist es gut.« Er rief nach hinten: »Hat sie, Phil. Sieh mal

nach, ob was an der Federhand ist.«
Phil stieg aus und kniete, während wir dem Duft entgegengin-

gen. Er erhob sich mit einem Stück grellgemusterter Seide in der
Hand.

»Das habe ich gefunden!« sagte er heiser. »Ganz unten am
Kühler.«

»Petticoat!« sagte Bunny. »Abgerissen! Tck! Tck! Tut mir sehr
leid, alter Knabe.«

»Das beweist gar nichts«, sagte Lettcombe, »außer, daß Sie sie
vielleicht gestreift haben. Es bleibt uns nichts übrig, als diesen
Lastwagen einzuholen. Vielleicht ist sie ja nur betäubt.«

»Die Kiste ist ziemlich heiß«, sagte Bunny neben dem knistern-
den Wagen.

Er öffnete die Haube, und der Duft quoll heraus. Er war kom-
plex, aber ohne eine Spur von Minderwertigkeit.

Da erinnerte ich mich, daß mindestens ein Viertel von »Tante
Ellens« Gestalt nach der Kollision gefehlt hatte. Wir bargen einen
guten Teil davon, lose und geschwärzt unter der Motorhaube; al-
lerdings begriff ich zunächst nicht, wieso auf dem Vergaser und
dem Motor fettige, flockige Ablagerungen waren, ebensowenig
wie ich mir den Duft erklären konnte. Er enthielt Anklänge von
Fetten, Buttersäure, Alkohol, Mineralöl, heißem Gummi und ver-
sengtem Leder, dazu großzügige Beigaben von verkohlten Fe-
dern, aufgehellt durch einen Hauch von knusprigem Fleisch.

Ich begann mir die Geburtstagsgeschenke zu erschließen, die
Miss Gillon und die liebenswürdige Saunders in »Tante Ellen«
verpackt haben mußten. Butter und Haaröl konnte ich identifizie-
ren; Handschuhe vielleicht; einen Horn- oder Schildpattkamm
gewiß. Der Alkohol mochte die Reise als Kölnisch Wasser begon-
nen haben; und es gab Spuren von Nieren. Den forschenden Fin-
gern schien es das Haaröl zu sein, das schließlich so viele Löcher
im Kühler mit öligen Daunenpfropfen verstopft hatte. Der Venti-
lator mußte das Gemisch aus dem Stück Steppdecke angesaugt
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haben, das am Kühler geklebt hatte, bis alles verschmolz, wo-
durch Mr. Hamans Maschine natürlich erwürgt und die Einzelteile
pflaumenfarben wurden.

»Während alles abkühlt, sollte man diese Löcher freimachen«,
sagte ich.

»Ihre Krawattennadel ist genau richtig.« Bunny wandte sich
Lettcombe zu, der als Angehöriger einer schmucken Gattung eine
Eroskopf-Kamee vom vorgefertigten Knoten seines grünen Bin-
ders löste und Phil übergab, der sich ans Werk machte. Ein Strand-
schneckenverkäufer hätte es nicht besser machen können.

Als Regius-Professor der Medizin diagnostizierte ich seinen Zu-
stand so, daß der Schock des Grabensturzes in Kombination mit
vorherigem »Tanken« Phil in eine Wachtrance versetzt hatte, in
der er mechanisch auf Reize reagierte, aber keinen wirklichen
Schmerz empfand.

»Also, jetzt müssen wir den Kühler füllen«, sagte Bunny, wäh-
rend Phil in jedes gereinigte Loch pustete.

Wenn Sie im demokratischen England genug Lärm in der Öf-
fentlichkeit machen, wird sich amtlich oder nichtamtlich jemand
Ihrer Bedürfnisse annehmen. Während unsere beiden Hupen die-
ses Thema entwickelten, kam ein Mann aus einem Tor in einer
Hecke und sagte vorwurfsvoll, er sei nur deshalb noch wach, weil
er in der mitternächtlichen Stille den W. E. A. F.-Sender habe
empfangen wollen. Lettcombe sagte, bei der gegenwärtigen Kon-
junktion der Planeten werde dies frühestens im Morgengrauen
möglich sein. Sofort lösten sich alle Argumente im Plappern see-
lenverwandter Trottel auf. Bunny und ich ließen sie zurück (der
Mann sagte uns mit einem Seitwärtsrucken des Kopfs: »Na, in
Ordnung. Fragen Sie Mutter.«) und gingen einen Gartenweg hin-
auf zu einem neuen, feuchten Bungalow, wo es einen Raum mit
einem Wasserhahn und einem Krug gab. Eine alte Dame im Ki-
mono kam aus einem anderen Zimmer und verfiel sofort dem
teilweise sichtbaren Abendanzug und Bunny, der unsere Lage er-
klärte, während er den Krug füllte, den ich zum Wagen hinaus-
trug. Bei meinem ersten Gang passierte ich den Bungalowmann
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und Lettcombe, die am Tor immer noch ums Alphabet rangen.
Bei meiner zweiten Runde waren sie in den Bungalow gerannt,
um dort zu entscheiden, ob die Liebschaften in einer schlecht-
geführten Katzenherberge oder ein einzelner Ton aus einem
trübsinnigen Flageolett alles darstellten, was die westliche Hemi-
sphäre an Erbauung geben kann. Aber ich bediente weiter den
Kühler, und bis ich damit fertig war, erfuhr ich einiges über Phil.
Er habe sich, erzählte er mir, dem Rudern gewidmet, aber an die-
sem Nachmittag habe man ihn aus dem Boot seines Colleges ver-
stoßen, wegen eines verrutschten Bandscheibenknorpels; seitdem
habe er »ein bißchen getankt«. Er sei, sagte er, der Sohn eines Ar-
chidiakons und werde, wenn man ihn zwinge, in den Kirchen-
dienst treten, zöge dem aber ein unbelastetes Leben in einem
unserer Dominions bei weitem vor. Er wollte Mr. Haman umbrin-
gen, weil Hamans Wagen ihn daran gehindert hatte, die Cadogan
Gardens zu erreichen, um eine Verabredung einzuhalten, von der
sehr viel abhinge. Und bei alledem schwitzte er unmäßig. Als der
Mann und Lettcombe, gefolgt von der alten Dame mit dem Ki-
mono und von Bunny, herauskamen und jeweils eine große Fla-
sche Bass mitbrachten, nahm er die ihm zugedachte dankbar an.
Der Mann erzählte uns, er habe für eine malaiische Gummifirma
in Kalang-Alang gearbeitet, dreiundachtzig Meilen vom nächsten
Weißen entfernt, und dort habe seine Mutter ihm den Haushalt
geführt. Die Mutter erzählte Bunny, wenn er zwischen Blutegeln
und Tigern wählen müsse, solle er jederzeit die Tiger nehmen, da
Egel einem die Beine hochkriechen. Nach geziemendem Abschied
setzten wir dann unsere Reise fort.

Abgesehen vom Vorderrad, das eine Unfallfolge war, benahm
sich der ehemals Hamansche Wagen sehr gut. Wir wollten Phil
für seine Arbeit Komplimente machen, aber sobald er neben
Bunny, der das Lenkrad übernahm, eingestiegen war, schlief er
ein.

Dank meiner eisernen Nerven und meiner Weigerung, mich
durch die Darbietungen des vorausfahrenden Wagens aus mei-
nem Orbit ziehen zu lassen, erreichte ich Londons äußere Vororte
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und steuerte durch den dichten Verkehr, der für Erfrischungen an
den Kaffeeständen am Wegesrand hält, die tagsüber so ruhig sind.

Nur meine schnelle Reaktion bewahrte mich davor, auf Bunny
aufzufahren, als er ohne Vorwarnung neben einem Lastwagen
bremste.

»Wir haben sie gefunden«, rief er. »Wach auf, Phil, und frag
nach dem, was ich dir gesagt habe.«

Ich hörte Phil aus seinem Schlummer hervorbrechen wie einen
Büffel aus einer saftigen Suhle und rufen: »Haben Sie da drin eine
alte Dame?«

Die Antwort kam in einer freundlichen, wiewohl unkultivierten
Stimme: »Zeig dich mal, Maria. Endlich will doch noch n Mann
was von dir.«

Und Phil bekam das, wonach er hatte fragen sollen. Nur der
Schatten eines Profils zeigte sich neben dem Fahrer im Lastwa-
gen, daher war alles so unpersönlich wie Erebus. Die folgende
Ansprache unterstellte Phil etliche Eigenschaften und legte diese
sortiert und mit Überschriften dar. Sie zieh ihn abscheulicher
Motive, erwiesen durch ebensolche Manieren, und mit nicht zu
imitierender Kunstfertigkeit deutete die Ansprache alle übleren
Obszönitäten an. Die seichteren wurden, wie Lettcombe sagte,
zwischen den Einschlägen schwerer Artillerie abgefeuert wie Sal-
ven aus einem Maschinengewehr. Die Tonhöhe änderte sich
kaum, und die Temperatur des Ganzen war die von verflüssigter
Luft. Als es eine Pause gab, stieg Bunny – an Begreifen und Er-
barmen seinen Lebensjahren weit voraus – aus, ging zum Last-
wagen, zog den Hut und fragte den Fahrer ehrfürchtig: »Sind Sie
mit ihr verheiratet, Sir?«

»Bin ich«, sagte die angenehme Stimme stolz. »Deshalb krieg
ich’ s nicht oft sozusagen von der Galerie aus zu hören. Mach wei-
ter, Maria.«

Maria sog Luft durch die Zähne und machte weiter. Phils Ge-
schäft sei es, sagte sie, in der Welt herumzurennen und Leute um-
zubringen, die besser seien als er. Das war die graue Leinwand,
die sie zunächst beiläufig wie mit Blumen ausschmückte, dann
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mit immer greller aufsteigendem Feuerwerk illuminierte und
schließlich, von einer Seite bis zur anderen, mit gellenden Zick-
zackblitzen zerriß: »Mörder! Mörder!«

Ganz England schien erleichtert ob der Stille, als sie eintrat.
Phil, allein im Wagen, stieß (auch dieser Untertitel ist von Lett-
combe) ein dumpfes wolfsähnliches Heulen aus, rutschte auf den
Fahrersitz und floh die Straße nach London hinunter.

»Wir sollten ihn im Auge behalten.« Bunny hatte sich schon ne-
ben mich geklemmt. »Lassen Sie mich lieber fahren, Sir«, und
schon war er am Steuer und trieb meinen verblüfften Zweisitzer
aus dessen respektabler Vergangenheit. Phil ging jedoch irrsin-
nige Risiken ein zwischen den Lastwagen, die Gemüse zum Ko-
chen nach London brachten, und blieb in Führung.

»Keine Ahnung, was mit ihm los ist.« Bunny schien es ganz
normal zu finden, sehr schnell zu fahren und dabei zu reden.
»Der war ganz in Ordnung, bis diese Frau gekommen ist.«

»Sind die meisten«, sagte Lettcombe; das war billig.
»Vielleicht macht er sich Gedanken wegen des Unfalls«, schlug

ich vor.
»Ah, den hatte ich ganz vergessen. Ich hab ihm lang genug da-

von erzählt, aber das hat er dabei anscheinend gar nicht aufge-
nommen. Ich nehm an, das ist jetzt ausbrechende Reue.«

»Tollwut ist es jedenfalls nicht«, sagte Lettcombe, der nach vorn
Ausschau hielt.

Wir hatten den Beginn einer unserer vielgepriesenen, aber ge-
wöhnlich unvollständigen Umgehungsstraßen erreicht. Sie um-
ging, was einmal ein Dorf gewesen war, wo Männer in einem ge-
pflasterten flash oder Teich bei einer Schenke Pferde getränkt und
Kutschen gewaschen hatten. Phil war in den Teich abgebogen
und wühlte ihn gründlich auf.

»Was ist los, alter Junge?« fragte Bunny liebevoll, als wir am
Rand hielten. »Will die Kiste nicht schwimmen?«

»Ich beseitige die Beweise«, rief Phil. »Hast du gehört, was die
Frau gesagt hat? Sie hat recht. Das Lenkrad starrt von Blut. Die
Kissen auch.« Er warf sie über Bord und fuhr weiter im Kreis.
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»Ich nehme an, Haman wird die Kissen nicht ärger vermissen
als den Rest«, sagte Bunny zu mir. »Ich habe mir die Hand an
einer Flaschenscherbe in Ihrer Steppdecke aufgeschnitten, Sir.
Ich glaube, das war Portwein. Muß durch den Boden hochge-
spritzt sein. Hat reichlich gespritzt. Rudre an Land, Phil, dann se-
hen wir uns alles gründlich an.«

Aber Phil fuhr achteraus. Er sagte, er werde das Chassis bis
zum Kopf der Federhand waschen; man könne ja von keinem an-
ständigen Mädchen erwarten, daß sie bei einem Ball so etwas hin-
nähme.

»Das ist aber komisch«, murmelte Bunny vor sich hin. »Ich
dachte, das hätte er auch vergessen. Ich hab nur ›Haube‹ gesagt.
Den ›Kopf‹ muß er aus dem Unterbewußtsein heraus entwickelt
haben. – Sieht jetzt sehr gut aus, Phil.«

»Meinst du das wirklich? Meinst du, ein Mädchen würde mich
gern darin sehen wollen?« brüllte Phil über die Wasser, die er auf-
wühlte.

Wir alle sagten, sie würde, und er planschte aus dem Teich –
feucht, aber bereit, seine Pflicht zu tun. Bunny übernahm sofort
das Steuer und sagte, sie würden ihr den Wagen zeigen, ehe der
Tanz ende.

»Aber andererseits«, sagte Phil, »wäre das denn fair gegenüber
der Frau, die ich umgebracht hab? Das könnte doch kein anstän-
diges Mädchen hinnehmen, wissen Sie. Doris am allerwenigsten.«

»Ach, Sie können das doch alles erklären«, schlug Lettcombe
vor. »Nur eine schlichte Erklärung, im gleichen Geist angenom-
men wie gegeben.«

Phil dachte darüber nach, während er mit vollen Händen nasse
Portionen Frackhemd an die gebührenden Stellen stopfte.

»Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich werde es erklären …
Bunny, fahr wie der Teufel zu Hamans Bude. Ich muß ihn um-
bringen.«

»Ganz recht, mein Alter«, sagte Bunny und fuhr nach London
hinein.

Wieder folgten wir, und aus irgendeinem absurden Grund
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krümmte sich Lettcombe vor Lachen. Aber ich sah, wie sich der
Zenit gen Orient aufweichte und die undeutlichen Schultern der
Welt vor dem ersten einsickernden Licht Gestalt annahmen. Es
war die Stunde, die ich seit alter Zeit kannte – die Stunde, da mein
Dämon am gewaltigsten wirkt. Deshalb beleidige ich ihn niemals
durch Heiterkeit, ehe er sein Schaffen nicht bis zum letzten Stück-
chen enthüllt hat.

(Aber was kann denn einer, der Hollywood um Unterweisung
aufsucht, von irgendeinem Gott wissen?)

Das Morgengrauen behauchte die ungeheure Weite öder
Asphaltarterien mit den breiten Streifen farblosen Zeugs zu bei-
den Seiten. Ein rotes Licht markierte eine ferne Kreuzung. Bunny
ließ den Dackel ziemlich großzügig über das ganze ungenutzte
Areal hoppeln, und ich nehme an, er hypnotisierte mich. Jeden-
falls schienen beide Wagen gleichauf zu liegen in dem Moment,
da ein einsamer junger Polizist uns anhielt und wissen wollte,
warum wir das alles machten.

Während er sich teilweise entkleidete, um an sein Notizbuch zu
kommen, spekulierte ich darüber, welche Worte mein Dämon
mir in den Mund legen würde. Sie kamen – abgewogen gewich-
tig – gigantesk – ganz von allein.

»Robert William Peel«, lauteten sie, »in Verfolgung der Kunst
ist es nötig, daß diese Dinge so seien. Amen!«

Er antwortete, Bibelzitate hätten nichts mit gemeingefährlicher
Fahrweise zu tun.

Ich bedauerte ihn – und damit er nicht ungetröstet in den sei-
ner harrenden Untergang gehe (wie auch immer dieser aussehen
mochte), sagte ich es ihm, wobei ich lediglich hinzusetzte, der an-
dere Wagen sei einem Mr. Mordecai gestohlen worden, dem
Ober-Akoluthen im Old Bailey, und ich sei damit befaßt, ihn im
Auftrag der Midland Motors Recovery Company zu beobachten.
Letztere überzeugende Kadenz brachte ihn vom Versuch ab, wei-
ter an meinem Atem zu schnuppern. Dann sagte Phil, er habe
eine alte Dame auf der Landstraße überfahren, wolle dies aber er-
klären und dafür hängen wie ein Gentleman. Die restliche Kon-
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ferenz bestritt er in dieser Haltung und Redeweise, aber – dank
der vorzüglichen Instinkte eines alten, seit tausend Jahren an
Alkohol gewöhnten Volks blieb der Bobby beim zivilrechtlichen
Vorwurf. Warum wir uns dieser gemeingefährlichen Fahrweise
befleißigten?

Ich wiederholte den wohlgewählten Namen meiner Firma.
Man habe mich angewiesen, Diebstahl zu verhindern, nicht
Mord, und was der Polizist hierin zu unternehmen gedenke?
Bunny ersparte ihm Mühe, indem er zugab, mit Recht geschnappt
worden zu sein, daß er sich aber bessern würde, wenn man ihm
die geringste Möglichkeit dazu gäbe. Der Polizist sagte, er wisse es
nicht und könne es nicht sagen, aber irgendwo sei irgendwas faul.

Da mußten wir ihm natürlich alle helfen.
Er betonte, daß er uns angehalten habe. Wir räumten dies ein.

Ob wir nun freundlicherweise an Ort und Stelle warten wollten,
bis er seinen Sergeant geholt hätte? Er frage uns dies als Gentle-
men, die sich und ihm Ärger ersparen wollten – würden wir? Was
könnten wir denn anders tun? Er ging fort. Wir wollten ihm Ärger
ersparen, also warteten wir, wo wir uns befanden. Phil setzte
sich aufs Trittbrett von Mr. Hamans Wagen und wimmerte in Ab-
ständen: »Doris!« Lettcombe, der auf Aurora nicht merkbar an-
springt, rieb sich das Kinn und sagte, er könne eine Rasur vertra-
gen. Bunny zündete sich eine Zigarette an und kam zu mir. Die
Nacht hatte bei ihm keine Spuren hinterlassen – nicht einmal den
Abdruck einer Feder auf einem seiner Kleidungsstücke; und sein
junges Gesicht, dreist wie der ihm entgegeneilende Morgen, hatte
keine Angst vor dessen Enthüllungen.

»Ganz nebenbei«, fragte ich, »haben Sie einen Plan oder eine
Marschroute oder etwas in der Art?«

»Plan?« sagte er. »Wenn man lebendig ist? Wozu?«
»Um Vergebung«, sagte ich. »Aber ich wüßte wirklich gern,

wer Ihr Vater ist.«
»Wenn Sie ein, ah, Onkel, wären – würden Sie mir raten, das zu

sagen, Sir, wenn Sie in meiner Lage wären?« antwortete das Kind.
»Bestimmt nicht«, erwiderte ich. »Ich habe es nie getan.«
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Worauf er es mir sagte und fortfuhr: »Wenn Polizei-Sergeants
die ganze Nacht im Dienst aufgewesen sind, laufen sie gern ein-
mal in der frischen Luft herum, bevor sie sich hinlegen. Wenn
man sie ad hoc mit Hallo aus dem Bett geholt hat, neigen sie zur
Borstigkeit. Das ist der Sergeantenkomplex.«

Ein Lastwagen kam vorbei und fragte Lettcombe, ob irgend-
eine spezielle Beschwerde ihn dazu veranlasse, in dieser Form mit
den Händen zu fuchteln. Lettcombe sagte, der Polizist habe ihn
und seine Freunde angewiesen, nicht weiterzufahren, ehe er nicht
mit dem Straßeninspektor der Gemeinde zurückkomme und sich
davon überzeugt habe, daß die Straße sicher sei. Da die Massen-
psychologie bei Maschinen der bei Menschen ziemlich gleich ist,
sammelten sich um uns bald drei Lastwagen, die mit der Schärfe
des kommenden Morgens selbst debattierten. Ein Fahrzeug in
Richtung Norden kam näher, wurde angehalten und sagte, so-
weit es dies wisse, sei mit der Straße nach London hinein alles in
Ordnung. Das musste wieder gründlich diskutiert werden, und
dann sahen wir, weit weg, den Polizisten und seinen Sergeant
schnellen Schrittes vorrücken. Um sie zu ermuntern, begann Lett-
combe ein Lied mit dem Refrain: »Inky-pinky parlez-vous«, den die
Lastwagen Nummer eins und drei perfekt im Takt aufgriffen. Der
zweite Wagen zischte rechtschaffen dazu.

Der Sergeant kümmerte sich jedoch nicht um uns alle zugleich.
Die Lastwagen wollten ihren jeweiligen Fall zuerst erörtert sehen.
Lettcombe sagte, der Bobby habe gesagt, die Straße sei nicht si-
cher. Der Bobby sagte, er habe gesagt, die Art, in der die beiden
anderen Wagen auf dieser Straße gefahren seien, würde jede Straße
unsicher machen. Es habe sich um allgemeine, nicht besondere
Bemerkungen gehandelt. Er hätte noch weiter erklärt, aber die
Lastwagen sagten, sie seien arme Arbeiter. Der Sergeant stieß sich
an »arm«, aber bevor ein Protest organisiert werden konnte, sagte
eine Stimme aus dem zweiten Lastwagen: »Auf ein Wort, Ober-
sergeant Generalstinkinspektor der Polizei, bitte sehr.«

Der Sergeant wechselte sofort den Tonfall und antwortete
wie der Abteilungsleiter eines Kaufhauses: »Ah, guten Morgen,
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Mrs. Shemahen.« »Keinen guten Morgen für Sie diesen Morgen,
danke sehr«, war die Antwort, und Mrs. Shemahen sprach, wie
sie vorhin zu Phil gesprochen hatte. Diesmal stützte ihr Vortrag
sich auf mehr persönliches Wissen zu genüßlicher Ausschmük-
kung, und – was jeden Künstler anspornt – all ihre Pointen wur-
den vom Publikum verstanden. (An diesem Straßenstück schien
man in guter Nachbarschaft zu leben.) Sooft sie Luft holte, rief der
Bobby hoffnungsvoll: »Weiterfahren! Weiterfahren da, bitte!«,
aber ohne die geringste Wirkung auf die verzückten Lastwagen.
Als der Sergeant zu unterbrechen versuchte (anläßlich einer an-
geblichen Bigamie), riefen sie alle: »Ruhe da!«, und als Mrs. She-
mahen sagte, sie sei jetzt mit solchen wie ihm fertig, verlangten sie
eine Zugabe.

Dann fuhren sie weiter, und der Sergeant, moralisch nackter als
bei seiner Geburt, wandte sich uns zu, als der loyale und eifrige
Polizist begann: »Um oder gegen zwei Uhr zehn heute früh sah
der diensttuende …«

»Zum Teufel, ich wünschte, Sie hätten nicht«, sagte der Ser-
geant.

»Ganz nebenbei«, sagte Bunny in einem Tonfall, der in naher
Zukunft Unheil über die Welt bringen wird, »wer war die Frau,
die da eben geredet hat? Nicht lange her, da ist sie über uns her-
gezogen – viel besser als über Sie. Ihr Mann hat sie Maria ge-
nannt, oder?«

»Und ob. Diese Type ist hier ganz schön bekannt!« (Der ver-
führte Sergeant fand zurück zu Umgänglichkeit und natürlicher
Haltung, so wie eines Tages dieses oder jenes Mädchen Bunny ge-
genüber alle Vorsicht aufgeben wird und …) »Sie hat nicht weit
von hier eine Hühnerfarm. Die Leute sagen, sie wäre verrückt.
Was meinen Sie, Sir?«

»Mit ein bißchen Training wäre sie in unserem Geschäft eine Of-
fenbarung«, warf Lettcombe ein. »Ich weiß, wovon ich rede, und
ich kann es Ihnen garantieren.«

Ich fuhr zusammen! Wollte mein Dämon die heiße Kohle der
Inspiration etwa auf Lettcombes unrasierte Lippen legen – nicht
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auf meine? Aber ich würde ihn ganz fair anzählen, und ich be-
gann: »Eins – zwei – drei« – während der Bobby einen zweiten
Versuch mit seinem Katechismus machte – »sechs – sieben«.
Schließlich fiel es ja eher in Lettcombes Zuständigkeit als in
meine, und trotzdem … Lettcombe richtete sich auf, holte Luft –
und ich sah das Ende mit dem Tag kommen.

»Also, Jungs«, begann er, da bin ich sicher, im standardisierten
Hollywoodröhren eines Produzenten. »Das Licht ist jetzt fast rich-
tig für eine Probeaufnahme. Jimmy« – er deutete auf Phil – , »du
mußt Schuldgefühl und Reue wegen des Mordes viel stärker zei-
gen als bisher.«

»Hier!« unterbrach ich, für den Fall, daß mein Dämon einlen-
ken sollte, »ich will auch helfen.«

»Nichts da«, antwortete Lettcombe. »Das ist mein Paulus!«
»Ah! Ich glaube, ich verstehe …«, begann der Sergeant.
»Sie haben recht, Sergeant.« Lettcombe machte weiter. »Der

Film heißt Liebe unter Blutegeln – die englische Fassung vom Ende.
Doug!« (Das war schäbig von Lettcombe. Ich habe überhaupt
keine Ähnlichkeit mit Mr. Fairbanks.) »Du bist hier raus. Du hast
es aufgegeben, Jimmy zu erpressen, und du hast ihn abgefüllt.«

»Du hättest Jimmy aber nicht unseren ganzen Whisky geben
müssen«, sagte Bunny bekümmert. »Mit der Hälfte hätte er ge-
nauso gut reagiert.«

»Stimmt.« Lettcombe übernahm. »Das hat Mr. Fairbanks ge-
meint, Sergeant, als er Ihrem Offizier gesagt hat, daß man etwas
um der Kunst willen tun muß. Das können Sie in seinem Notiz-
buch finden. Ich habe gesehen, wie er das aufgeschrieben hat.
Und, Jimmy, zeig, daß du ganz überzeugt davon bist, daß es
Clara war, die du mit deinem Wagen überfahren hast, und daß sie
Selbstmord begangen hatte, aus Kummer, als die Tiger ihre Mut-
ter in Kalang-Alang getötet haben. Hast du das? Dann sag es.«

»Kalang-alang-alang-alang«, sagte Phil wie eine Glocke an
einem Bahnübergang. »Jetzt hör mal! Wann bringe ich endlich
Haman um?«

»In der zweiten Rolle«, befahl Lettcombe. »Wir müssen den
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Unfall mit dem Wagen noch einmal komplett neu drehen. Ach,
in unserem Job verbrauchen wir Wagen wie nix, Sergeant. Also!
Achtung! Charlie!« Bunny übernahm diesen Part. »Du zeigst
jetzt dem armen Jimmy, was er für Claras Leiche gehalten hat.
Das kommt nach Jimmys Festnahme. Sergeant, mögen Sie Ihren
Mann da anweisen, sich neben Jimmy zu stellen? Er braucht nur
so zu gucken, als ob er nicht wüßte, was als nächstes kommt. Fer-
tig?«

Und die voll erhellte Straße hinab wehte der Wind, der mit
dem Tagesanbruch kommt – einen Strich oder zwei südlich von
Südwest, der mir immer günstig war. Bunny ging zum Notsitz von
Mr. Hamans Auto und öffnete ihn.

»Geh näher an den Bobby ran, Phil«, rief er, »und Bobby-
schätzchen, legen Sie ihm doch die Hand auf die Schulter, als ob
Sie ihn festnehmen wollten. Bleiben Sie aus dem Bild raus, Ser-
geant, dann können Sie genau sehen, wie es gemacht wird.«

Im gleichen Moment, in dem Lettcombe einen leichten Koffer
als Kamera ausrichtete, zog Bunny aus dem Notsitz, was er vor
nicht einmal zwei Stunden dort untergebracht hatte. Und als er
dann »Tante Ellen« rückwärts herausgeholt hatte, schüttelte und
schüttelte er sie nun und schüttelte immer weiter, vom Rock an
aufwärts bis dort, wo ihr Kopf gewesen war. Papierfetzen, mit But-
ter beschmiert; Flaschenscherben; Stücke eines Pomade-Tiegels
(in Sachen Haaröl hatte ich mich wohl vertan) und Stücke von Le-
bensmitteln kamen heraus; was aber vor allem herauskam und
offenbar nicht enden wollte, waren die Daunen der Eiderente
(Somateria mollissima). So ist der Einfallsreichtum des Menschen,
der aus ein paar Quadratfuß Bettzeug weltumschlingende Nebel-
schleier von »Verwandlung, Alarm, Überraschung« heraufbe-
schwören kann – aber vor allem Überraschung!

Der Polizist verschwand. Als wir ihn wieder sahen – ach, da
war er älter als Abraham und weißer als Lots Frau. Er schnaufte
heftig durch seinen Nikolausschnurrbart, aber es kamen keine
Wörter heraus. Dann zog er sich die Eskimohandschuhe aus und
zupfte schwächlich an seinem Eisbärbauch.
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Phil torkelte auf uns zu wie ein Pinguin durch einen Schnee-
sturm. Er war noch weißer als der Polizist, denn er hatte keinen
Hut getragen, und sein Haar war eingeölt gewesen, und er war
überall naß. Bunny winkte ihn geziert zur offenen Notsitzklappe.

Der Sergeant hatte sich, wie angewiesen, aus dem Bild heraus-
gehalten und so sehen können, wie alles genau gemacht wurde.
Er saß am Fuß des Laternenpfahls an der Kreuzung von Haupt-
und Umgehungsstraße und umschlang diese Standarte mit beiden
Armen. Nach wiederholten Anfragen, die zu beantworten er nicht
fähig war, weil er nicht sprechen konnte, ließen wir ihn dort zu-
rück, während der Polizist beharrlich versuchte, sich zu mausern.

Ich lache nicht, wenn ich fahre, deshalb war ich beinahe so gut
wie tot, als wir dem Dackel in die Cadogan Gardens folgten, wo
die Hausnummern schlecht angebracht sind, und wir fuhren im-
mer weiter im Kreis, bis ein paar junge Leute, die getanzt hatten,
unter einer gestreiften Markise ins erste reine Morgenlicht traten.
Eine von ihnen hieß Doris. Phil rief nach ihr, so daß ganz Cado-
gan Gardens es erfuhr. Es dauerte jedoch einige Zeit, bis sie den
Ruf mit dem Gefieder dieses balzenden Vogels verband.
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