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The Playmate

She is not Folly — that I know.
Her steadfast eyelids tell me so
When, at the hour the lights divide,

She steals as summonsed to my side.

When, finger on the pursed lip;

In secret, mirthful fellowship -

She, heralding new-framed delights,
Breathes, »This shall be a Night of Nights!«

Then out of Time and out of Space,
Is built an Hour and a Place

Where all an earnest, baffled Earth
Blunders and trips to make us mirth;

Where, from the trivial flux of Things,
Rise inconceived miscarryings,
Outrageous but immortal, shown,

Of Her great love, to me alone ...

She is not Wisdom, but, maybe,
Wiser than all the Norns is She:
And more than Wisdom I prefer
To wait on Her, - to wait on Her!
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Die Spielgefihrtin

Sie ist nicht Torheit — das weiB ich.

IThre ruhigen Lider sagen es mir,

wenn sie zur Stunde, da das Licht sich scheidet,
sich wie gerufen an meine Seite stiehlt.

Wenn sie — den Finger auf der gespitzten Lippe,
in heimlicher, frohlicher Kameradschaft —

neu ausgeheckte Wonnen ankiindigt und haucht:
»Dies wird eine Nacht der Nichte werden!«

Dann werden auBlerhalb von Zeit und Raum
eine Stunde und ein Ort errichtet,

wo eine ganze ernste, verbliiffte Erde

patzt und stolpert, um uns zu erheitern;

Wenn aus dem gewdhnlichen FluB der Dinge
ungeplante Fehlschlige entstehen,

unerhért aber unsterblich, die sie,

aus ihrer groBen Liebe heraus, mir allein zeigt ...

Sie ist nicht Weisheit, sondern vielleicht
weiser als alle Nornen,

und mehr als Weisheit ziehe ich es vor,
ihr aufzuwarten — auf sie zu warten!
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Tante Ellen

Ein umsichtiger Mann, der zwischen dem Norden und London
unter Einbeziehung der 6stlichen Grafschaften arbeitet, sorgt da-
fiir, daB er Freunde hat, bei denen er Kost und Logis finden kann.
Miss Gillon, die alle um sie her »Tante Ellen« nennen, lud mich
zum Mittagessen in ihrem Haus bei Grantham ein. Sie wollte ei-
ner alten Bediensteten der Familie eine mit Eiderdaunen gefiillte
Steppdecke nach Hammersmith schicken. An Prescott konnte ich
mich doch sicher aus fritheren Zeiten erinnern? Morgen sei Pres-
cotts Geburtstag. Die Decke habe ausgebessert werden miissen,
deshalb die Verspitung. Ein Mann wisse natiirlich nicht, wie emp-
findlich solche Daunendecken seien. Ob ich abends schon in
London wire? Ob ich dann am Morgen die Decke bei Prescotts
Adresse abliefern wiirde? Prescott wire sehr gliicklich! Und au-
Berdem iiberrascht; in die Decke seien ndmlich ein paar kleine
Geburtstagsgeschenke von ihr und Saunders gewickelt.
Saunders, Prescotts Nachfolgerin, ging hinauf; als sie zuriick-
kam, hatte sie den Mund voll von Schniiren mit Knoten und um-
klammerte einen riesigen Pappsarg. Die Daunendecke — ein grell
gemustertes Ding — war wie ein Kopfpolster zusammengerollt, an
zwei Stellen mit breiten braungelben Bandern umwickelt und in
den Karton gestopft. Saunders umwob alles mit Schniiren, ich
trug es hinaus und klemmte es aufrecht neben mein Lenkrad.
Als ich die Auffahrt hinabfuhr, konnte ich kaum um das Ding
herumschielen, und beim Einbiegen in die StraBe kippte es mir
vor die Augen. Deshalb zerrte ich es heraus und band es aufs
Heck des Zweisitzers. Zwar machte ich die meisten Knoten, ohne
die Handschuhe auszuziehen, aber dafiir verwob ich Saunders’
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Reftbiander mit dem Wagenende so sorgfiltig, wie das Pirolweib-
chen sein hingendes Nest befestigt.

Dann fuhr ich weiter, um an einem Hort der Gelehrsamkeit zu
speisen, wo ich einen Freund auflesen sollte — Henry Brankes
Lettcombe, O.B.E., einst Oberst des Territorialheers —, dessen
Mission im Frieden die Regenerierung unserer heimischen Film-
industrie war. Er war ein Mann vieler Hoffnungen, die sich
in Prospekten niederschlugen, welche unter dem Sdureodem des
Finanziellen vergingen. Manchmal schrieb ich die Prospekte,
denn er versprach mir, wenn er den Gipfel erreichte, werde er
den groBten Film der Welt produzieren - das »Leben des heiligen
Paulus«. Er sagte, das wire leichter, als von einem Holzblock zu
fallen, wenn er nur erst seine Pan-Imperiale Lebens-Visions-Ge-
sellschaft in Gang gebracht hitte.

Er hatte gesagt, ich wiirde ihn im St. Martin’s College finden; es
liegt in einem ziemlich verstopften Viertel einer Universititsstadt.
Meine Kotfliigel betrachte ich immer als Geiseln des Gliicks; aber
selbst ich war ein wenig verirgert ob der Unberechenbarkeit des
Verkehrs. Er bestand aus hutlosen Jungen in Flanellhosen und
lebhaften Blazern, die in jeder Art von Maschine kamen und gin-
gen und ohne Vorwarnung anhielten. Sie waren so leutselig, wie
man sein sollte, wenn einem die Viter alle Rechnungen bezahlen.
Nur einer, ein stimmiger Knabe in einem holzernen Sportwagen
mit Kanu-Heck, rammte mich achtern an Steuerbord und be-
hauptete, es sei mein Fehler.

Sein Gefihrte — schlank, makellos und urban - ldchelte ent-
waffnend. »Ich wiirde mich nicht mit ihm anlegen, wenn ich Sie
wire, Sir, sagte er. »Er hat getankt.«

Ich lieB sie zuriick und fuhr weiter zu St. Martin’s, wo ich Let-
tercombe fand, der ebenfalls gerade tankte. Er war vor kurzem
aus einem Ort namens Hollywood zuriickgekommen und er-
zédhlte uns von beispielloser Tatkraft und Kreativitit und von Er-
findungen jenseits unseres Vorstellungsvermdgens, kontrolliert
von Ubermenschen, die frei von rassischer Voreingenommenheit
seien und daher die »Massenappetenz« aller Rassen befriedigen
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konnten, welche »Sinnymaas«aufsuchen. Ferner redete er von »in-
duzierten Psychosen« und »Endyoklinikum« — Worter, die man
Gebildeten, die keine »Ki-ne-mas« aufsuchen, nicht an den Kopf
werfen sollte. Sie revanchierten sich mit eigenen Abrakadabras
und verlangten Definitionen fiir seine. Lettcombe, immer nebul6s
auBer wenn in Aktion, trank ein wenig College-Madeira, der ihm
definieren helfen sollte, und als wir schlieBlich nach London auf-
brachen, war er ziemlich definitiv.

Beim Fahren lauschte ich einer ergénzten Version des Aufbaus
der Pan-Imperialen Lebens-Visions-Gesellschaft. Sie solle jetzt,
sagte er, in Zusammenarbeit mit Hollywood betrieben werden.
(Er hatte meinen Plan verworfen, der riesige Studios auf dem Hel-
vellyn vorsah, samt zugehorigen See-Anlagen am Wash und auf
Lindisfarne!) Ich brachte ihn taktvoll wieder zuriick zu Paulus und
verwies darauf, daf} es albern wire, den Apostel mit Sonnenstich
zwischen kalifornischen Kakteen zu zeigen, die nach Lage der
Dinge erst fiinfzehnhundert Jahre nach seinem Martyrium hitten
entdeckt werden konnen. Lettcombe erwiderte, der Geist gebe
Leben, nicht der Buchstabe, und schlug eine halbjéhrlich geschie-
dene Filmdiva fiir die Rolle der Muttergottes vor.

Ich begann, einige vorldufige Einwédnde zu formulieren, als ich
hinter uns ein scharfes Gerdusch wie einen einzelnen Trommel-
schlag horte. Lettcombe hatte aus seinem importierten Vokabular
gerade das unwiderstehliche Wort »kryptopsychische Apperzepti-
vitdt« ausgepackt. Ich bremste, kryptisch der Tatsache bewuBt,
daB Saunders’ Sarg sich losgerissen hatte und in der Fahrrinne
lag; zugleich apperzipierte ich psychisch die duftende Schénheit
der frithen Sommernacht und die apperzeptionsférdernde Ruhe
nach dem Stillstand des Wagens. Lettcombe war so erfiillt von
den Mingeln aller geschiedenen Gatten der vorgesehenen Dame,
daB er dem verlassenen Lenkrad gegeniiber weiter fiir sie pla-
dierte, als ich lingst ausgestiegen und zu FuB zuriickgegangen war
(der Riickwirtsgang behagte dem Temperament meines Wagens
nicht), um das verlorene Paket zu bergen.

Hinter uns verlief die Strae geradeaus, ein paar hundert Yards,
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zu einem kleinen Wald, und dort war eine Kurve. Alles war leer,
als ich losging. Als erstes fand ich den Sarg, ebenfalls leer; ich
kickte ihn in den Graben, den er ohnehin fast erreicht hatte, und
ging weiter, auf der Suche nach einer zweifach umwickelten Stepp-
decke. Ein groBer Frontscheinwerfer erhellte den Wald. Ein klei-
ner Wagen kam um die Kurve gerast. Eine Hupe blokte. Es gab ein
Geridusch von rebellierenden Eisenwaren; der Wagen hiipfte wie
ein Beuteltier nach rechts und verschwand samt Scheinwerfer.
Aber ehe er dies tat, bildete ich mir ein, ich hitte mein Biindel auf
seinem Weg liegen sehen. Ich ging hin und schaute nach.

Offenbar war niemand verletzt worden, denn aus dem Dunkel
verkiindete eine beherrschte Stimme, jemand habe es jetzt ge-
schafft. Eine zweite Stimme, unwirsch und hitzig, fragte, ob er ge-
sehen hitte, warum er es geschafft habe. »Ob Weibes und Weins«,
sagte die erste Stimme vertrdumt. »Es sei denn, du schaltest im-
mer so0.«

Sie redeten weiter, wie Geister, die einander zufillig im leeren
Raum begegnet waren.

Der Wagen kniete indessen, die Stirn am Boden, und zeigte der
kalten StraBe ein kanuférmiges Heck von erlesener Zimmer-
mannsarbeit. Unter den Hinterrddern lag ein langlicher Klumpen
und lieB mein Herz drei Schlidge aussetzen, so menschenédhnlich
tot wirkte er, bis ich sah, dal} ich fiir Prescott eine neue Daunen-
decke wiirde finden miissen; und ich ergrimmte wider diese Jiing-
linge, die da im Bug ihres unzuverlissigen Gefahrts knurrten und
gurrten. Sollten sie doch ohne Vorwarnung meine Empfindungen
genieBen, und wenn sie einen Mord begangen zu haben glaubten,
um so besser. So argumentierte ich in den niedrigeren Teilen mei-
ner Seele; aber in ihren hoheren Gefilden, wo Gedanke sich mit
Intuition und Prophetie vermischt, sang mein Ddmon der Leicht-
fertigkeit: »Ich bin wieder bei dir! Halte dich zuriick und laB mich
iibernehmen. Dies soll abermals Eine Jener Nichte sein.« Also
hielt ich mich zuriick und wartete, wie schon so oft, auf Zufall und
Umsténde, die — in Demut hingenommen — den Rechtgldubigen
nimmer enttduschen.

122



Etwas — ein Schatten - in tailliertem Regenmantel, darunter ein
Abendanzug, kam aus dem Graben; sah, was ich gesehen hatte;
atmete scharf ein und legte nach einer Pause die Hinde langsam
auf den Horror unter den Hinterreifen. Plétzlich hob es eine der
Hinde zum Mund und lutschte daran. Ich horte ein ausgestoBe-
nes Zischen der Erleichterung und sah, wie sich die Umrisse ent-
spannten. Dann zerrte es, zupfte etwas frei und zog und zog an -
sollen wir sagen, Tante Ellen? —, bis sie nicht mehr eingeklemmt
war. Das Ende von ihr, das zuletzt herauskam, war sozusagen ge-
borsten. Der Schatten rollte sie zusammen, nahm sie in beide
Arme, und dann wurde sie in den Notsitz des Wagens teils dekan-
tiert, teils gestopft, den der Schatten lautlos zuklappte. Ich horte
ein sehr leises Kichern, und auch ich lachte. Der Schatten kam auf
Zehenspitzen zu mir. »Gehort das Ihnen?« hauchte er. »Jax, fli-
sterte ich. »Brauchen Sie es, Sir?« »Ich iiberlasse es Thnen, Part-
ner«, antwortete ich. Der Schatten kicherte wieder und klopfte
mir auf die Schulter, anscheinend mit einer Mischung aus Billi-
gung und beinahe kindlicher Ehrfurcht oder sogar — aber das mag
senile Eitelkeit gewesen sein — Kameradschaft. Dann wandte er
sich um und sagte Richtung Graben: »Phil! Sie ist so tot wie ein
Klassiker.«

Die Antwort kam offenbar durch Griser und teilte mit, daf
»Phil« sich die Hemdbrust ruiniert hatte.

Der Schatten seufzte resigniert. »Macht nichts. Wir bringen es
ihm spiter bei, Sir«, und er klopfte mir noch einmal auf die Schul-
ter. In der folgenden Stille horte ich Lettcombe, der mich inzwi-
schen vermifite und auf der StraBBe suchte. Er sang sein Begehren
aus, daf Glithwiirmchen mir ihre Augen leihen und Sternschnup-
pen, die im Frithsommer ebenso selten sind wie Glithwiirmchen,
mich durch alle 6stlichen Grafschaften eskortieren sollten.

Ein Lastwagen, unterwegs nach London, kam um die Kurve
und fragte ihn, wieviel Strae er brauche. Lettcombe antwortete
mit Ausdriicken der Front anno 16; der Lastwagen zahlte zuriick
mit Ergénzungen aus demselben blutigen Lexikon, lachte munter
und fuhr weiter.
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»Also«, sagte die Stimme namens Phil, »willst du die ganze
Nacht hier steckenbleiben? Ich mull doch nach ...«

»Leise«, antwortete der Schatten. »Ich habe sie jetzt beseitigt,
Gott sei Dank. Setz zuriick, wenn du kannst.«

»So - so zu dir zu gelangen«<!« tréllerte Lettcombe. »Haben Sie
diesen Lastwagen gesehen? Hat mich fast tiberfahren! Was ist los?
Hat es einen Unfall gegeben? Ich suche jemand.«

»War das eine Frau?« fragte ihn der Schatten.

Die beiden hatten kaum Zeit, beiseite zu springen, als der sit-
tenlose kleine Wagen sich mit viel zuviel Gas zuriick auf den
Asphalt riilpste. Phil, ein zwischen Hebeln verlorener stimmiger
Jiingling, richtete Fragenfragmente an den Schatten, der mit gro-
Ber Gelassenheit auf den Namen »Bunny« horte.

»Was ist passiert? Was ist denn da passiert? Was erzihlst du da
iiber Frauen?« wiederholte Phil.

»Ich erzihle selten etwas iiber Frauen. Nicht einmal, wenn sie
tot sind«, erwiderte Bunny.

»Haben Sie etwa eine tote Frau gesehen?« Phil wandte sich an
Lettcombe.

»Nur diesen verdammten Laster. Hat mich auch fast iiberfah-
ren. Haben Sie das nicht gesehen?«

»Hor mal, Bunny«, fuhr Phil fort. »Ich muf um Mitternacht in
den Cadogan Gardens sein, und - ich - ich bin hier, und — Ha-
mans Scheinwerfer wackelt. Irgendwas muB passiert sein. Was ist
denn passiert?«

»Und meinen Freund habe ich auch nicht gesehen«, warf Lett-
combe ein. »Ich wiirde mir ja keine Sorgen um ihn machen, nur
kann ich nicht gut fahren.« Er beschrieb mich mit der lédsterlichen
Geldufigkeit, die StraBen- und Filmkiinstlern gegeben ist anstelle
von Liebe zur Schonheit oder Ehrfurcht vor Intellekt.

»Kiimmern Sie sich nicht um den!« sagte Bunny. »Hier ist der
Regius-Professor der Medizin aus ...« Er nannte den anderen
Hort der Gelehrsamkeit, und durch eine gewisse subtile Ande-
rung seiner Haltung schloB er mich in den Kreis ein. Phil tat das
nicht.
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»Was zum Teufel tut er dann auf unserer StraBe? Nach Hause!
Gehen Sie nach Hause, Sirl« sagte er zu mir. Diese Anrede ent-
behrte jeder Ehrerbietung, aber Bunny entschuldigte sich sehr
nett fiir ihn.

»Wissen Sie, er ist verliebt«, begann er. »Er benutzt diesen Wa-
gen, um — eh - so zu ihr zu gelangen. Das macht ihn nervos und
mifBtrauisch. Und er hat eine alte Dame iiberfahren, wenn er das
auch noch nicht begreift. Sobald ich ihm das klarmache, wird
er ganz anders reagieren. Uberhaupt, Sir, haben Sie noch irgend-
ein Lebenszeichen gesehen, nachdem wir sie da herausgeholt
hatten?«

»Habe ich nicht.« Der tatsdchliche Regius-Professor der Medi-
zin hitte nicht mit mehr Autoritit sprechen kénnen.

»O Gott! Ist jemand tot?« Phil dchzte. »Wo?«

»Ich habe sie eben auf den Lastwagen bugsiert — um ihr eine
Chance zu geben. Am Riicken wirkte sie ziemlich zerbissen, aber
vielleicht lebt sie noch. Wir miissen sie einholen und nachsehenx,
sagte Bunny.

»Den Lastwagen kann man auch nicht verwechseln«, setzte
Lettcombe hinzu. »Er stinkt nach Hithnern. Hat mich beinahe
iiberfahren. Sie haben es gesehen, oder?«

»In dem Fall sollten wir uns besser in Bewegung setzen, schlug
Bunny vor.

Der Graben hatte die Maschine nicht verschonert, aber sie war
noch immer keineswegs zu verachten. Ihr linkes Vorderrad neigte
sich an seinem Achsschenkel der Ebene der Ekliptik zu (technisch
gesprochen); der Kiihler schwitzte wie Samson in Gaza; die Len-
kung schwankte wie alle Narzissen von Wordsworth; der schau-
kelnde Frontscheinwerfer starrte unverwandt auf den Boden wie
ein Trappist unter einem BuBgeliibde; die Startkurbel aber war
unvergleichlich, denn sie war nicht da. Der Wagen reagierte je-
doch auf den Anlasser mit verheiBungsvollem Auskeilen. Es mé-
gen ein paar iiberzihlige Einzelteile hinter uns zuriickgeblieben
sein, aber wie Bunny sagte, war das Hamans Schuld, weil er kei-
nen Lotkolben vorgesehen hatte. Ich begriff, da Mr. Haman wih-
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rend des Trimesters seinen eigenen Wagen nur selten benutzen
durfte, da er einmal behauptet hatte, er sei ein »Vollblut-Sports-
manng, und nun erzogen wurde; und sobald Lettcombe verstand,
warum ich eine Regius-Professur der Medizin akzeptiert hatte
und was und wo die alte Dame war, lie er einiges von seinem
morbiden HaB auf den Lastwagen fahren, und fiir einen Mann
seines phantasielosen Gewerbes leistete er gute Arbeit.

Unsere Bemiihungen wurden arg gest6rt durch Phils beflissene
Versuche, herauszufinden, ob sein Opfer tot sei oder iiberleben
konne. Bunny war mit ihm so geduldig wie die beste Kranken-
schwester, selbst als er abermals zu hoffen begann, er kénne die
Cadogan Gardens »vielleicht kurz nach Mitternacht« erreichen;
da war es 23:47 Uhr, und die Nacht war klar.

Wir alle, auBer Phil, hatten das Gefiihl, einander gut zu ken-
nen, als Mr. Hamans Wagen zusammengebaut und lenkbar war,
und wie die Reisenden in alten Zeiten beschlossen wir, »hinfort
gemeinsamen Weges zu gehen«. Mr. Hamans Wagen iibernahm
die Fithrung, meiner folgte, um ihn notfalls auszuleuchten, falls et-
was von seiner Elektrik versagen sollte.

Wegen des miBBhandelten Vorderrads, das dem Wagen Ausse-
hen und Gangart eines Dackels gab, hatte er, wie Seeleute sagen,
einen starken Backbordeinschlag, und wenn er einen Moment
vom Wind abfiel, glitt er in Richtung Graben. Das reduzierte die
Geschwindigkeit, aber andererseits fanden nicht viele Uberhol-
manover statt, bei denen seine Schwichen den Wagen todlicher
machten als Boadikkas Streitwagen.

So arbeiteten wir uns einige Zeit gen London voran, tief im
Herzen der Nacht und all ihren unvorhersehbaren Verlockungen.
(Der Untertitel ist von Lettcombe.) Bald rochen wir einen Duft
aus der lieben toten Vergangenheit, da Pferde Karren zogen und
Hufschmiede sie beschuhten — aber nicht um Mitternacht. Lett-
combe skizzierte eben The Shaving of Shagpat fiir eine Verfilmung,
als der Anfiihrer unserer Schwadron anhielt und Bunny schniif-
felnd zu uns kam. »Erinnern Sie sich zufillig«, fragte er, »ob sie
einen Hut mit Federn getragen hat — oder eine Boa?«
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Lettcombe und ich erinnerten uns ganz deutlich an beides.

»Dann ist es gut.« Er rief nach hinten: »Hat sie, Phil. Sieh mal
nach, ob was an der Federhand ist.«

Phil stieg aus und kniete, wiahrend wir dem Duft entgegengin-
gen. Er erhob sich mit einem Stiick grellgemusterter Seide in der
Hand.

»Das habe ich gefunden!« sagte er heiser. »Ganz unten am
Kiihler.«

»Petticoat!« sagte Bunny. »Abgerissen! Tck! Tck! Tut mir sehr
leid, alter Knabe.«

»Das beweist gar nichts«, sagte Lettcombe, »auBler, dal Sie sie
vielleicht gestreift haben. Es bleibt uns nichts iibrig, als diesen
Lastwagen einzuholen. Vielleicht ist sie ja nur betdubt.«

»Die Kiste ist ziemlich heiB«, sagte Bunny neben dem knistern-
den Wagen.

Er offnete die Haube, und der Duft quoll heraus. Er war kom-
plex, aber ohne eine Spur von Minderwertigkeit.

Da erinnerte ich mich, da3 mindestens ein Viertel von »Tante
Ellens« Gestalt nach der Kollision gefehlt hatte. Wir bargen einen
guten Teil davon, lose und geschwirzt unter der Motorhaube; al-
lerdings begriff ich zunéchst nicht, wieso auf dem Vergaser und
dem Motor fettige, flockige Ablagerungen waren, ebensowenig
wie ich mir den Duft erkldren konnte. Er enthielt Ankldnge von
Fetten, Buttersdure, Alkohol, Mineralsl, heiBem Gummi und ver-
sengtem Leder, dazu groBziigige Beigaben von verkohlten Fe-
dern, aufgehellt durch einen Hauch von knusprigem Fleisch.

Ich begann mir die Geburtstagsgeschenke zu erschlieBen, die
Miss Gillon und die liebenswiirdige Saunders in »Tante Ellen«
verpackt haben muBten. Butter und Haarol konnte ich identifizie-
ren; Handschuhe vielleicht; einen Horn- oder Schildpattkamm
gewiB. Der Alkohol mochte die Reise als Kélnisch Wasser begon-
nen haben; und es gab Spuren von Nieren. Den forschenden Fin-
gern schien es das Haardl zu sein, das schlieBlich so viele Locher
im Kiihler mit 6ligen Daunenpfropfen verstopft hatte. Der Venti-
lator muBte das Gemisch aus dem Stiick Steppdecke angesaugt
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haben, das am Kiihler geklebt hatte, bis alles verschmolz, wo-
durch Mr. Hamans Maschine natiirlich erwiirgt und die Einzelteile
pflaumenfarben wurden.

»Wihrend alles abkiihlt, sollte man diese Locher freimachenx,
sagte ich.

»Ihre Krawattennadel ist genau richtig.« Bunny wandte sich
Lettcombe zu, der als Angehériger einer schmucken Gattung eine
Eroskopf-Kamee vom vorgefertigten Knoten seines griinen Bin-
ders 16ste und Phil iibergab, der sich ans Werk machte. Ein Strand-
schneckenverkiufer hitte es nicht besser machen kénnen.

Als Regius-Professor der Medizin diagnostizierte ich seinen Zu-
stand so, daB3 der Schock des Grabensturzes in Kombination mit
vorherigem »Tanken« Phil in eine Wachtrance versetzt hatte, in
der er mechanisch auf Reize reagierte, aber keinen wirklichen
Schmerz empfand.

»Also, jetzt miissen wir den Kiihler fiillen«, sagte Bunny, wih-
rend Phil in jedes gereinigte Loch pustete.

Wenn Sie im demokratischen England genug Lédrm in der Of-
fentlichkeit machen, wird sich amtlich oder nichtamtlich jemand
Ihrer Bediirfnisse annehmen. Wihrend unsere beiden Hupen die-
ses Thema entwickelten, kam ein Mann aus einem Tor in einer
Hecke und sagte vorwurfsvoll, er sei nur deshalb noch wach, weil
er in der mitternidchtlichen Stille den W.E. A.F.-Sender habe
empfangen wollen. Lettcombe sagte, bei der gegenwirtigen Kon-
junktion der Planeten werde dies frithestens im Morgengrauen
moglich sein. Sofort 16sten sich alle Argumente im Plappern see-
lenverwandter Trottel auf. Bunny und ich lieBen sie zuriick (der
Mann sagte uns mit einem Seitwirtsrucken des Kopfs: »Na, in
Ordnung. Fragen Sie Mutter.«) und gingen einen Gartenweg hin-
auf zu einem neuen, feuchten Bungalow, wo es einen Raum mit
einem Wasserhahn und einem Krug gab. Eine alte Dame im Ki-
mono kam aus einem anderen Zimmer und verfiel sofort dem
teilweise sichtbaren Abendanzug und Bunny, der unsere Lage er-
kldrte, wihrend er den Krug fiillte, den ich zum Wagen hinaus-
trug. Bei meinem ersten Gang passierte ich den Bungalowmann
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und Lettcombe, die am Tor immer noch ums Alphabet rangen.
Bei meiner zweiten Runde waren sie in den Bungalow gerannt,
um dort zu entscheiden, ob die Liebschaften in einer schlecht-
gefiihrten Katzenherberge oder ein einzelner Ton aus einem
triibsinnigen Flageolett alles darstellten, was die westliche Hemi-
sphire an Erbauung geben kann. Aber ich bediente weiter den
Kiihler, und bis ich damit fertig war, erfuhr ich einiges iiber Phil.
Er habe sich, erzihlte er mir, dem Rudern gewidmet, aber an die-
sem Nachmittag habe man ihn aus dem Boot seines Colleges ver-
stoBen, wegen eines verrutschten Bandscheibenknorpels; seitdem
habe er »ein biBchen getankt«. Er sei, sagte er, der Sohn eines Ar-
chidiakons und werde, wenn man ihn zwinge, in den Kirchen-
dienst treten, zoge dem aber ein unbelastetes Leben in einem
unserer Dominions bei weitem vor. Er wollte Mr. Haman umbrin-
gen, weil Hamans Wagen ihn daran gehindert hatte, die Cadogan
Gardens zu erreichen, um eine Verabredung einzuhalten, von der
sehr viel abhinge. Und bei alledem schwitzte er unmiBig. Als der
Mann und Lettcombe, gefolgt von der alten Dame mit dem Ki-
mono und von Bunny, herauskamen und jeweils eine groBe Fla-
sche Bass mitbrachten, nahm er die ihm zugedachte dankbar an.
Der Mann erzihlte uns, er habe fiir eine malaiische Gummifirma
in Kalang-Alang gearbeitet, dreiundachtzig Meilen vom nichsten
WeiBen entfernt, und dort habe seine Mutter ihm den Haushalt
gefiihrt. Die Mutter erzidhlte Bunny, wenn er zwischen Blutegeln
und Tigern wihlen miisse, solle er jederzeit die Tiger nehmen, da
Egel einem die Beine hochkriechen. Nach geziemendem Abschied
setzten wir dann unsere Reise fort.

Abgesehen vom Vorderrad, das eine Unfallfolge war, benahm
sich der ehemals Hamansche Wagen sehr gut. Wir wollten Phil
fiir seine Arbeit Komplimente machen, aber sobald er neben
Bunny, der das Lenkrad iibernahm, eingestiegen war, schlief er
ein.

Dank meiner eisernen Nerven und meiner Weigerung, mich
durch die Darbietungen des vorausfahrenden Wagens aus mei-
nem Orbit ziehen zu lassen, erreichte ich Londons dulere Vororte
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und steuerte durch den dichten Verkehr, der fiir Erfrischungen an
den Kaffeestinden am Wegesrand hilt, die tagsiiber so ruhig sind.

Nur meine schnelle Reaktion bewahrte mich davor, auf Bunny
aufzufahren, als er ohne Vorwarnung neben einem Lastwagen
bremste.

»Wir haben sie gefunden, rief er. »Wach auf, Phil, und frag
nach dem, was ich dir gesagt habe.«

Ich horte Phil aus seinem Schlummer hervorbrechen wie einen
Biiffel aus einer saftigen Suhle und rufen: »Haben Sie da drin eine
alte Dame?«

Die Antwort kam in einer freundlichen, wiewohl unkultivierten
Stimme: »Zeig dich mal, Maria. Endlich will doch noch n Mann
was von dir.«

Und Phil bekam das, wonach er hatte fragen sollen. Nur der
Schatten eines Profils zeigte sich neben dem Fahrer im Lastwa-
gen, daher war alles so unpersonlich wie Erebus. Die folgende
Ansprache unterstellte Phil etliche Eigenschaften und legte diese
sortiert und mit Uberschriften dar. Sie zieh ihn abscheulicher
Motive, erwiesen durch ebensolche Manieren, und mit nicht zu
imitierender Kunstfertigkeit deutete die Ansprache alle tibleren
Obszonitdten an. Die seichteren wurden, wie Lettcombe sagte,
zwischen den Einschldgen schwerer Artillerie abgefeuert wie Sal-
ven aus einem Maschinengewehr. Die Tonhoéhe édnderte sich
kaum, und die Temperatur des Ganzen war die von verfliissigter
Luft. Als es eine Pause gab, stieg Bunny — an Begreifen und Er-
barmen seinen Lebensjahren weit voraus — aus, ging zum Last-
wagen, zog den Hut und fragte den Fahrer ehrfiirchtig: »Sind Sie
mit ihr verheiratet, Sir?«

»Bin ich«, sagte die angenehme Stimme stolz. »Deshalb krieg
ich’ s nicht oft sozusagen von der Galerie aus zu héren. Mach wei-
ter, Maria.«

Maria sog Luft durch die Zdhne und machte weiter. Phils Ge-
schift sei es, sagte sie, in der Welt herumzurennen und Leute um-
zubringen, die besser seien als er. Das war die graue Leinwand,
die sie zunidchst beildufig wie mit Blumen ausschmiickte, dann
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mit immer greller aufsteigendem Feuerwerk illuminierte und
schlieBlich, von einer Seite bis zur anderen, mit gellenden Zick-
zackblitzen zerri3: » Morder! Morder!«

Ganz England schien erleichtert ob der Stille, als sie eintrat.
Phil, allein im Wagen, stieB (auch dieser Untertitel ist von Lett-
combe) ein dumpfes wolfsdhnliches Heulen aus, rutschte auf den
Fahrersitz und floh die StraBBe nach London hinunter.

»Wir sollten ihn im Auge behalten.« Bunny hatte sich schon ne-
ben mich geklemmt. »Lassen Sie mich lieber fahren, Sir«, und
schon war er am Steuer und trieb meinen verbliifften Zweisitzer
aus dessen respektabler Vergangenheit. Phil ging jedoch irrsin-
nige Risiken ein zwischen den Lastwagen, die Gemiise zum Ko-
chen nach London brachten, und blieb in Fithrung.

»Keine Ahnung, was mit ihm los ist.« Bunny schien es ganz
normal zu finden, sehr schnell zu fahren und dabei zu reden.
»Der war ganz in Ordnung, bis diese Frau gekommen ist.«

»Sind die meisten, sagte Lettcombe; das war billig.

»Vielleicht macht er sich Gedanken wegen des Unfalls«, schlug
ich vor.

»Ah, den hatte ich ganz vergessen. Ich hab ihm lang genug da-
von erzéhlt, aber das hat er dabei anscheinend gar nicht aufge-
nommen. Ich nehm an, das ist jetzt ausbrechende Reue.«

»Tollwut ist es jedenfalls nicht«, sagte Lettcombe, der nach vorn
Ausschau hielt.

Wir hatten den Beginn einer unserer vielgepriesenen, aber ge-
wohnlich unvollstindigen Umgehungsstraen erreicht. Sie um-
ging, was einmal ein Dorf gewesen war, wo Ménner in einem ge-
pflasterten flash oder Teich bei einer Schenke Pferde getrankt und
Kutschen gewaschen hatten. Phil war in den Teich abgebogen
und wiihlte ihn griindlich auf.

»Was ist los, alter Junge?« fragte Bunny liebevoll, als wir am
Rand hielten. »Will die Kiste nicht schwimmen?«

»Ich beseitige die Beweise«, rief Phil. »Hast du gehort, was die
Frau gesagt hat? Sie hat recht. Das Lenkrad starrt von Blut. Die
Kissen auch.« Er warf sie iiber Bord und fuhr weiter im Kreis.
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»Ich nehme an, Haman wird die Kissen nicht drger vermissen
als den Rest«, sagte Bunny zu mir. »Ich habe mir die Hand an
einer Flaschenscherbe in Ihrer Steppdecke aufgeschnitten, Sir.
Ich glaube, das war Portwein. MuB3 durch den Boden hochge-
spritzt sein. Hat reichlich gespritzt. Rudre an Land, Phil, dann se-
hen wir uns alles griindlich an.«

Aber Phil fuhr achteraus. Er sagte, er werde das Chassis bis
zum Kopf der Federhand waschen; man kénne ja von keinem an-
stindigen Madchen erwarten, daB sie bei einem Ball so etwas hin-
niahme.

»Das ist aber komisch«, murmelte Bunny vor sich hin. »Ich
dachte, das hitte er auch vergessen. Ich hab nur >Haube« gesagt.
Den >Kopf« muB} er aus dem UnterbewuBtsein heraus entwickelt
haben. - Sieht jetzt sehr gut aus, Phil.«

»Meinst du das wirklich? Meinst du, ein Madchen wiirde mich
gern darin sehen wollen?« briillte Phil tiber die Wasser, die er auf-
wiihlte.

Wir alle sagten, sie wiirde, und er planschte aus dem Teich —
feucht, aber bereit, seine Pflicht zu tun. Bunny iibernahm sofort
das Steuer und sagte, sie wiirden ihr den Wagen zeigen, ehe der
Tanz ende.

»Aber andererseits«, sagte Phil, »wire das denn fair gegeniiber
der Frau, die ich umgebracht hab? Das koénnte doch kein anstin-
diges Midchen hinnehmen, wissen Sie. Doris am allerwenigsten.«

»Ach, Sie konnen das doch alles erkldren«, schlug Lettcombe
vor. »Nur eine schlichte Erkldrung, im gleichen Geist angenom-
men wie gegeben.«

Phil dachte dariiber nach, wihrend er mit vollen Hinden nasse
Portionen Frackhemd an die gebiihrenden Stellen stopfte.

»Sie haben recht«, stimmte er zu. »Ich werde es erkldren ...
Bunny, fahr wie der Teufel zu Hamans Bude. Ich muB ihn um-
bringen.«

»Ganz recht, mein Alter«, sagte Bunny und fuhr nach London
hinein.

Wieder folgten wir, und aus irgendeinem absurden Grund
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kriimmte sich Lettcombe vor Lachen. Aber ich sah, wie sich der
Zenit gen Orient aufweichte und die undeutlichen Schultern der
Welt vor dem ersten einsickernden Licht Gestalt annahmen. Es
war die Stunde, die ich seit alter Zeit kannte — die Stunde, da mein
Démon am gewaltigsten wirkt. Deshalb beleidige ich ihn niemals
durch Heiterkeit, ehe er sein Schaffen nicht bis zum letzten Stiick-
chen enthiillt hat.

(Aber was kann denn einer, der Hollywood um Unterweisung
aufsucht, von irgendeinem Gott wissen?)

Das Morgengrauen behauchte die ungeheure Weite 6der
Asphaltarterien mit den breiten Streifen farblosen Zeugs zu bei-
den Seiten. Ein rotes Licht markierte eine ferne Kreuzung. Bunny
lieB den Dackel ziemlich groBziigig iiber das ganze ungenutzte
Areal hoppeln, und ich nehme an, er hypnotisierte mich. Jeden-
falls schienen beide Wagen gleichauf zu liegen in dem Moment,
da ein einsamer junger Polizist uns anhielt und wissen wollte,
warum wir das alles machten.

Wihrend er sich teilweise entkleidete, um an sein Notizbuch zu
kommen, spekulierte ich dariiber, welche Worte mein Ddmon
mir in den Mund legen wiirde. Sie kamen - abgewogen gewich-
tig — gigantesk — ganz von allein.

»Robert William Peel«, lauteten sie, »in Verfolgung der Kunst
ist es notig, daB diese Dinge so seien. Amen!«

Er antwortete, Bibelzitate hitten nichts mit gemeingefdhrlicher
Fahrweise zu tun.

Ich bedauerte ihn — und damit er nicht ungetrostet in den sei-
ner harrenden Untergang gehe (wie auch immer dieser aussehen
mochte), sagte ich es ihm, wobei ich lediglich hinzusetzte, der an-
dere Wagen sei einem Mr. Mordecai gestohlen worden, dem
Ober-Akoluthen im Old Bailey, und ich sei damit befaBt, ihn im
Auftrag der Midland Motors Recovery Company zu beobachten.
Letztere iiberzeugende Kadenz brachte ihn vom Versuch ab, wei-
ter an meinem Atem zu schnuppern. Dann sagte Phil, er habe
eine alte Dame auf der LandstraBBe iiberfahren, wolle dies aber er-
kldren und dafiir hingen wie ein Gentleman. Die restliche Kon-
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ferenz bestritt er in dieser Haltung und Redeweise, aber — dank
der vorziiglichen Instinkte eines alten, seit tausend Jahren an
Alkohol gewohnten Volks blieb der Bobby beim zivilrechtlichen
Vorwurf. Warum wir uns dieser gemeingefdhrlichen Fahrweise
befleiBigten?

Ich wiederholte den wohlgewdhlten Namen meiner Firma.
Man habe mich angewiesen, Diebstahl zu verhindern, nicht
Mord, und was der Polizist hierin zu unternehmen gedenke?
Bunny ersparte ihm Miihe, indem er zugab, mit Recht geschnappt
worden zu sein, dal3 er sich aber bessern wiirde, wenn man ihm
die geringste Moglichkeit dazu gdbe. Der Polizist sagte, er wisse es
nicht und konne es nicht sagen, aber irgendwo sei irgendwas faul.

Da muBten wir ihm natiirlich alle helfen.

Er betonte, daB er uns angehalten habe. Wir rdumten dies ein.
Ob wir nun freundlicherweise an Ort und Stelle warten wollten,
bis er seinen Sergeant geholt hitte? Er frage uns dies als Gentle-
men, die sich und ihm Arger ersparen wollten — wiirden wir? Was
konnten wir denn anders tun? Er ging fort. Wir wollten ihm Arger
ersparen, also warteten wir, wo wir uns befanden. Phil setzte
sich aufs Trittbrett von Mr. Hamans Wagen und wimmerte in Ab-
stinden: »Doris!« Lettcombe, der auf Aurora nicht merkbar an-
springt, rieb sich das Kinn und sagte, er konne eine Rasur vertra-
gen. Bunny ziindete sich eine Zigarette an und kam zu mir. Die
Nacht hatte bei ihm keine Spuren hinterlassen — nicht einmal den
Abdruck einer Feder auf einem seiner Kleidungsstiicke; und sein
junges Gesicht, dreist wie der ihm entgegeneilende Morgen, hatte
keine Angst vor dessen Enthiillungen.

»Ganz nebenbeix, fragte ich, »haben Sie einen Plan oder eine
Marschroute oder etwas in der Art?«

»Plan?« sagte er. »Wenn man lebendig ist? Wozu?«

»Um Vergebung«, sagte ich. »Aber ich wiiite wirklich gern,
wer Thr Vater ist.«

»Wenn Sie ein, ah, Onkel, wiren — wiirden Sie mir raten, das zu
sagen, Sir, wenn Sie in meiner Lage wéren?« antwortete das Kind.

»Bestimmt nicht«, erwiderte ich. »Ich habe es nie getan.«
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Worauf er es mir sagte und fortfuhr: »Wenn Polizei-Sergeants
die ganze Nacht im Dienst aufgewesen sind, laufen sie gern ein-
mal in der frischen Luft herum, bevor sie sich hinlegen. Wenn
man sie ad hoc mit Hallo aus dem Bett geholt hat, neigen sie zur
Borstigkeit. Das ist der Sergeantenkomplex.«

Ein Lastwagen kam vorbei und fragte Lettcombe, ob irgend-
eine spezielle Beschwerde ihn dazu veranlasse, in dieser Form mit
den Hinden zu fuchteln. Lettcombe sagte, der Polizist habe ihn
und seine Freunde angewiesen, nicht weiterzufahren, ehe er nicht
mit dem StraBeninspektor der Gemeinde zuriickkomme und sich
davon tiberzeugt habe, dal die StraBe sicher sei. Da die Massen-
psychologie bei Maschinen der bei Menschen ziemlich gleich ist,
sammelten sich um uns bald drei Lastwagen, die mit der Schirfe
des kommenden Morgens selbst debattierten. Ein Fahrzeug in
Richtung Norden kam niher, wurde angehalten und sagte, so-
weit es dies wisse, sei mit der Strale nach London hinein alles in
Ordnung. Das musste wieder griindlich diskutiert werden, und
dann sahen wir, weit weg, den Polizisten und seinen Sergeant
schnellen Schrittes vorriicken. Um sie zu ermuntern, begann Lett-
combe ein Lied mit dem Refrain: »Inky-pinky parlez-vous«, den die
Lastwagen Nummer eins und drei perfekt im Takt aufgriffen. Der
zweite Wagen zischte rechtschaffen dazu.

Der Sergeant kiimmerte sich jedoch nicht um uns alle zugleich.
Die Lastwagen wollten ihren jeweiligen Fall zuerst erdrtert sehen.
Lettcombe sagte, der Bobby habe gesagt, die StraBBe sei nicht si-
cher. Der Bobby sagte, er habe gesagt, die Art, in der die beiden
anderen Wagen auf dieser Strafe gefahren seien, wiirde jede StraBBe
unsicher machen. Es habe sich um allgemeine, nicht besondere
Bemerkungen gehandelt. Er hitte noch weiter erklirt, aber die
Lastwagen sagten, sie seien arme Arbeiter. Der Sergeant stieB3 sich
an »armg, aber bevor ein Protest organisiert werden konnte, sagte
eine Stimme aus dem zweiten Lastwagen: »Auf ein Wort, Ober-
sergeant Generalstinkinspektor der Polizei, bitte sehr.«

Der Sergeant wechselte sofort den Tonfall und antwortete
wie der Abteilungsleiter eines Kaufhauses: »Ah, guten Morgen,
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Mrs. Shemahen.« »Keinen guten Morgen fiir Sie diesen Morgen,
danke sehr«, war die Antwort, und Mrs. Shemahen sprach, wie
sie vorhin zu Phil gesprochen hatte. Diesmal stiitzte ihr Vortrag
sich auf mehr personliches Wissen zu geniiBlicher Ausschmiik-
kung, und - was jeden Kiinstler anspornt — all ihre Pointen wur-
den vom Publikum verstanden. (An diesem StraBenstiick schien
man in guter Nachbarschaft zu leben.) Sooft sie Luft holte, rief der
Bobby hoffnungsvoll: »Weiterfahren! Weiterfahren da, bitte!,
aber ohne die geringste Wirkung auf die verziickten Lastwagen.
Als der Sergeant zu unterbrechen versuchte (anldBlich einer an-
geblichen Bigamie), riefen sie alle: »Ruhe dal«, und als Mrs. She-
mahen sagte, sie sei jetzt mit solchen wie ihm fertig, verlangten sie
eine Zugabe.

Dann fuhren sie weiter, und der Sergeant, moralisch nackter als
bei seiner Geburt, wandte sich uns zu, als der loyale und eifrige
Polizist begann: »Um oder gegen zwei Uhr zehn heute frith sah
der diensttuende ...«

»Zum Teufel, ich wiinschte, Sie hitten nicht«, sagte der Ser-
geant.

»Ganz nebenbeic, sagte Bunny in einem Tonfall, der in naher
Zukunft Unheil iiber die Welt bringen wird, »wer war die Frau,
die da eben geredet hat? Nicht lange her, da ist sie tiber uns her-
gezogen — viel besser als iiber Sie. Ihr Mann hat sie Maria ge-
nannt, oder?«

»Und ob. Diese Type ist hier ganz schén bekannt!« (Der ver-
fithrte Sergeant fand zuriick zu Umgénglichkeit und natiirlicher
Haltung, so wie eines Tages dieses oder jenes Mddchen Bunny ge-
geniiber alle Vorsicht aufgeben wird und ...) »Sie hat nicht weit
von hier eine Hithnerfarm. Die Leute sagen, sie wire verriickt.
Was meinen Sie, Sir?«

»Mit ein biichen Training wire sie in unserem Geschift eine Of-
fenbarung«, warf Lettcombe ein. »Ich weill, wovon ich rede, und
ich kann es Ihnen garantieren.«

Ich fuhr zusammen! Wollte mein Ddmon die heile Kohle der
Inspiration etwa auf Lettcombes unrasierte Lippen legen — nicht
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auf meine? Aber ich wiirde ihn ganz fair anzdhlen, und ich be-
gann: »Eins — zwei — drei« — wihrend der Bobby einen zweiten
Versuch mit seinem Katechismus machte — »sechs — sieben«.
SchlieBlich fiel es ja eher in Lettcombes Zustidndigkeit als in
meine, und trotzdem ... Lettcombe richtete sich auf, holte Luft —
und ich sah das Ende mit dem Tag kommen.

»Also, Jungs«, begann er, da bin ich sicher, im standardisierten
Hollywoodrohren eines Produzenten. »Das Licht ist jetzt fast rich-
tig fiir eine Probeaufnahme. Jimmy« — er deutete auf Phil —, »du
muBt Schuldgefiihl und Reue wegen des Mordes viel stirker zei-
gen als bisher.«

»Hier!« unterbrach ich, fiir den Fall, da mein Ddmon einlen-
ken sollte, »ich will auch helfen.«

»Nichts da«, antwortete Lettcombe. »Das ist mein Paulus!«

»Ah! Ich glaube, ich verstehe ...«, begann der Sergeant.

»Sie haben recht, Sergeant.« Lettcombe machte weiter. »Der
Film heiBt Liebe unter Blutegeln — die englische Fassung vom Ende.
Dougl« (Das war schidbig von Lettcombe. Ich habe iiberhaupt
keine Ahnlichkeit mit Mr. Fairbanks.) »Du bist hier raus. Du hast
es aufgegeben, Jimmy zu erpressen, und du hast ihn abgefiillt.«

»Du hittest Jimmy aber nicht unseren ganzen Whisky geben
miissen«, sagte Bunny bekiimmert. »Mit der Hilfte hitte er ge-
nauso gut reagiert.«

»Stimmt.« Lettcombe iibernahm. »Das hat Mr. Fairbanks ge-
meint, Sergeant, als er Ihrem Offizier gesagt hat, da man etwas
um der Kunst willen tun muB3. Das konnen Sie in seinem Notiz-
buch finden. Ich habe gesehen, wie er das aufgeschrieben hat.
Und, Jimmy, zeig, dal du ganz iiberzeugt davon bist, daBl es
Clara war, die du mit deinem Wagen iiberfahren hast, und daB sie
Selbstmord begangen hatte, aus Kummer, als die Tiger ihre Mut-
ter in Kalang-Alang getotet haben. Hast du das? Dann sag es.«

»Kalang-alang-alang-alang«, sagte Phil wie eine Glocke an
einem Bahniibergang. »Jetzt hor mal! Wann bringe ich endlich
Haman um?«

»In der zweiten Rolle«, befahl Lettcombe. »Wir miissen den
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Unfall mit dem Wagen noch einmal komplett neu drehen. Ach,
in unserem Job verbrauchen wir Wagen wie nix, Sergeant. Also!
Achtung! Charlie!l« Bunny iibernahm diesen Part. »Du zeigst
jetzt dem armen Jimmy, was er fiir Claras Leiche gehalten hat.
Das kommt nach Jimmys Festnahme. Sergeant, mogen Sie Ihren
Mann da anweisen, sich neben Jimmy zu stellen? Er braucht nur
so zu gucken, als ob er nicht wiilite, was als nichstes kommt. Fer-
tigP«

Und die voll erhellte StraBe hinab wehte der Wind, der mit
dem Tagesanbruch kommt — einen Strich oder zwei siidlich von
Siidwest, der mir immer giinstig war. Bunny ging zum Notsitz von
Mr. Hamans Auto und 6ffnete ihn.

»Geh ndher an den Bobby ran, Phil«, rief er, »und Bobby-
schitzchen, legen Sie ihm doch die Hand auf die Schulter, als ob
Sie ihn festnehmen wollten. Bleiben Sie aus dem Bild raus, Ser-
geant, dann konnen Sie genau sehen, wie es gemacht wird.«

Im gleichen Moment, in dem Lettcombe einen leichten Koffer
als Kamera ausrichtete, zog Bunny aus dem Notsitz, was er vor
nicht einmal zwei Stunden dort untergebracht hatte. Und als er
dann »Tante Ellen« riickwirts herausgeholt hatte, schiittelte und
schiittelte er sie nun und schiittelte immer weiter, vom Rock an
aufwirts bis dort, wo ihr Kopf gewesen war. Papierfetzen, mit But-
ter beschmiert; Flaschenscherben; Stiicke eines Pomade-Tiegels
(in Sachen Haarél hatte ich mich wohl vertan) und Stiicke von Le-
bensmitteln kamen heraus; was aber vor allem herauskam und
offenbar nicht enden wollte, waren die Daunen der Eiderente
(Somateria mollissima). So ist der Einfallsreichtum des Menschen,
der aus ein paar Quadratfufl Bettzeug weltumschlingende Nebel-
schleier von »Verwandlung, Alarm, Uberraschung« heraufbe-
schworen kann — aber vor allem Uberraschung!

Der Polizist verschwand. Als wir ihn wieder sahen - ach, da
war er ilter als Abraham und weiller als Lots Frau. Er schnaufte
heftig durch seinen Nikolausschnurrbart, aber es kamen keine
Worter heraus. Dann zog er sich die Eskimohandschuhe aus und
zupfte schwichlich an seinem Eisbarbauch.
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Phil torkelte auf uns zu wie ein Pinguin durch einen Schnee-
sturm. Er war noch weiler als der Polizist, denn er hatte keinen
Hut getragen, und sein Haar war einge6lt gewesen, und er war
iiberall naB8. Bunny winkte ihn geziert zur offenen Notsitzklappe.

Der Sergeant hatte sich, wie angewiesen, aus dem Bild heraus-
gehalten und so sehen konnen, wie alles genau gemacht wurde.
Er saB am FuB des Laternenpfahls an der Kreuzung von Haupt-
und UmgehungsstraBe und umschlang diese Standarte mit beiden
Armen. Nach wiederholten Anfragen, die zu beantworten er nicht
fahig war, weil er nicht sprechen konnte, lieBen wir ihn dort zu-
riick, wihrend der Polizist beharrlich versuchte, sich zu mausern.

Ich lache nicht, wenn ich fahre, deshalb war ich beinahe so gut
wie tot, als wir dem Dackel in die Cadogan Gardens folgten, wo
die Hausnummern schlecht angebracht sind, und wir fuhren im-
mer weiter im Kreis, bis ein paar junge Leute, die getanzt hatten,
unter einer gestreiften Markise ins erste reine Morgenlicht traten.
Eine von ihnen hieB Doris. Phil rief nach ihr, so daBl ganz Cado-
gan Gardens es erfuhr. Es dauerte jedoch einige Zeit, bis sie den
Ruf mit dem Gefieder dieses balzenden Vogels verband.
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