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KAPITEL 1

Der Tag fängt an wie immer. Bloß ein weiterer ungetrübt strah-
lender Oktobertag in Miami, der Himmel typisch blau und wol-
kenlos, die Temperatur soll bis zum Mittag auf über fünfund-
zwanzig Grad steigen. Nichts deutet darauf hin, dass sich heute
wesentlich von gestern oder vorgestern unterscheiden wird,
nichts lässt vermuten, dass der heutige Tag oder genauer gesagt
der heutige Abend mein Leben für immer verändern wird.

Ich wache um sieben auf, dusche und ziehe mich an – schwar-
zer Faltenrock, weiße Baumwollbluse, ein klein wenig förmli-
cher als üblich –, bürste mein hellbraunes, langes welliges Haar,
gebe einen Hauch Rouge auf die Wangen, strichele Mascara auf
die Wimpern. Ich mache mir Kaffee, verschlinge einen Muffin
und rufe um halb acht unten an, damit ein Angestellter vom
Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage fährt.

Ich könnte den Oldtimer-Porsche auch selbst holen, doch
den Männern vom Haus-Service gibt es einen Kick, ihn zu fah-
ren, und seien es nur die dreißig Sekunden, die man braucht,
um ihn von seinem Parkplatz im dritten Untergeschoss über
die gewundene Rampe bis vor den Haupteingang des Gebäudes
zu lenken. An diesem Morgen ist es Finn, der in seiner Uniform
aus Khakihose und kurzärmeligem laubgrünem Hemd hinter
dem Steuer beinahe gut aussieht. »Viel zu tun heute, Miss Car-
penter?«, fragt er, als er mir den Fahrersitz frei macht.

»Nur ein weiterer Tag im Paradies.«
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»Viel Vergnügen«, sagt er, schließt meine Tür und winkt mir
hinterher.

Ich fahre zur Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz
am Biscayne Boulevard, für die ich seit fast zwei Jahren als Er-
mittlerin arbeite. Die Firma beschäftigt circa dreihundert An-
gestellte, davon einhundertfünfundzwanzig Anwälte, und hat
ihre Büros in den obersten drei Etagen eines imposanten Wol-
kenkratzers aus Marmor im Herzen des Finanzdistrikts der
Stadt. Normalerweise trinke ich gern noch eine Tasse Kaf-
fee und plaudere mit irgendjemandem, der gerade im Aufent-
haltsraum ist, doch heute habe ich einen Termin vor Gericht,
deshalb parke ich in der Tiefgarage, schließe meine lizenzierte
Glock im Handschuhfach ein und winke für die kurze Fahrt
zum Gerichtsgebäude des Miami-Dade County, 73 West Flag-
ler Street, ein Taxi heran. In der Gegend gibt es praktisch keine
Parkplätze, und ich kann es mir nicht leisten, meine Zeit mit
der Suche nach einer freien Lücke zu verschwenden. Ich bin als
Entlastungszeugin in einem Fall von Industriespionage geladen
und freue mich darauf, in den Zeugenstand gerufen zu werden.
Im Gegensatz zu vielen Kollegen in meiner Branche, die lieber
unsichtbar bleiben, sage ich tatsächlich gern vor Gericht aus.

Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Beruf als Er-
mittlerin meistens relativ einsam arbeite. Ich sammele Informa-
tionen, die bei der Verteidigung eines Mandanten vor Gericht
nützlich sein können, beschatte untreue Ehegatten oder ver-
dächtige Angestellte, beobachte Menschen, mache Fotos oder
Videoaufnahmen von heimlichen Begegnungen, spüre poten-
zielle Zeugen auf und befrage sie, finde vermisste Erben und
trage Fakten zusammen, von denen sich einige als relevant und
vor Gericht zulässig erweisen, andere als lediglich voyeuristisch
interessant, aber trotzdem nützlich. Wenn ich alle notwendigen
Informationen beschafft habe, setze ich mich hin und schreibe
einen Bericht. Hin und wieder werde ich wie heute als Zeu-
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gin vor Gericht aufgerufen. Dafür ist eine zumindest flüchtige
Kenntnis der Gesetze von Vorteil, weshalb die Jahre, die ich an
der University of Miami Kriminologie studiert habe, nicht völ-
lig vergeudet waren, auch wenn ich keinen Abschluss gemacht
habe. Laut der Website, bei der ich meine Lizenz als private Er-
mittlerin bekommen habe, muss man für meinen Job intelligent,
gut informiert, hartnäckig, einfallsreich und diskret sein. Ich be-
mühe mich, all diese Kriterien zu erfüllen.

Am Gerichtsgebäude hat sich bereits eine lange Schlange vor
den Metalldetektoren gebildet, der überfüllte Fahrstuhl braucht
ewig bis in den einundzwanzigsten Stock. Heute erscheint es
einem fast lächerlich, dass das achtundzwanzigstöckige Ge-
bäude bei seiner Vollendung im Jahr 1928 nicht nur das höchste
Gebäude in Florida, sondern südlich des Ohio war. Mit seiner
Fassade aus weißem Kalkstein sticht es immer noch zwischen
den überwiegend gesichtslosen Glaskonstruktionen hervor,
die es überragen. Das Innere des Gebäudes ist dagegen weni-
ger eindrucksvoll, die Halle wartet immer noch auf Mittel für
die mehrfach verschobene umfassende Renovierung, und die
Mehrzahl der Gerichtssäle macht einen so muffigen Eindruck,
wie sie bisweilen riechen.

»Geben Sie Ihren Namen und Ihren Beruf an«, weist mich
der Gerichtsschreiber an, als ich in den Zeugenstand trete und
meine Absicht bekunde, die ganze Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu sagen.

»Bailey Carpenter. Ich arbeite als Ermittlerin für die Kanzlei
Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Wie geht es Ihnen, Bailey?«, fragt Sean Holden, nachdem ich
Platz genommen habe. Sean ist nicht nur mein Chef, sondern
auch einer der Gründer und Staranwälte der Firma, obwohl er
erst zweiundvierzig ist. Ich beobachte, wie er sein blaues Nadel-
streifenjackett zuknöpft, und mir fällt auf, was für ein stattlicher
Mann er ist. Er ist nicht das, was man gemeinhin als gut ausse-
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hend bezeichnet, seine Gesichtszüge sind ein wenig derb, seine
haselnussbraunen Augen zu klein und zu stechend, seine dunk-
len Haare ein bisschen zu lockig, seine Lippen eine Spur zu voll.
Einfach ein bisschen zu viel von allem, was für gewöhnlich alle-
mal genug ist, um die Gegenseite gehörig einzuschüchtern.

Der zur Verhandlung stehende Fall ist relativ einfach: Unser
Mandant, Eigentümer einer erfolgreichen Bäckereikette, wird
von einer ehemaligen Angestellten wegen unrechtmäßiger Kün-
digung verklagt. Er hat die Frau im Gegenzug verklagt, weil sie
Firmengeheimnisse an seinen Hauptkonkurrenten verraten ha-
ben soll. Die Frau hat bereits ausgesagt, dass ihre Treffen mit dem
fraglichen Konkurrenten, einem Mann, den sie und ihr Mann seit
ihrer Kindheit kennen, vollkommen harmlos gewesen seien und
nur der Planung einer Überraschungsparty zum vierzigsten Ge-
burtstag ihres Mannes gedient hätten. Freiwillig hat sie weiter
erklärt, dass sie eine ehrliche Frau sei, die das Vertrauen eines
Arbeitgebers nie wissentlich hintergehen würde. Das war ihr
Fehler. Zeugen sollten nie freiwillig irgendetwas sagen.

Sean stellt mir eine Reihe scheinbar harmlose Fragen zu mei-
ner Tätigkeit, bevor er langsam zum Grund meiner Anwesen-
heit kommt. »Ihnen ist bekannt, dass Janice Elder unter Eid
ausgesagt hat, sie sei, ich zitiere, ›eine ehrliche Frau, die zu
einem solchen Betrug nicht fähig ist‹.«

»Ja, das ist mir bekannt.«
»Und Sie sind hier, um diese Aussage zu widerlegen?«
»Ich habe Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlich-

keit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug
nicht fähig sei.«

Der Anwalt der Gegenseite springt sofort auf. »Einspruch,
Euer Ehren.«

»Mrs Elder hat diesen Aspekt durch ihre Aussage selbst auf-
geworfen«, stellt Sean fest, und der Richter lehnt den Einspruch
knapp ab.
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»Sie sagten, Sie haben Beweise, die sowohl die Beteuerung
ihrer Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu
einem Betrug nicht fähig sei?«, fragt Sean unter wörtlicher Wie-
derholung meines Satzes.

»Ja, die habe ich.«
»Und was sind das für Beweise?«
Ich blicke auf meine Notizen, obwohl ich sie in Wahr-

heit nicht brauche. Sean und ich sind meine Aussage tagelang
durchgegangen, und ich weiß genau, was ich sagen werde. »Am
Abend des 12. März 2013«, beginne ich, »bin ich Mrs Elder
zum Doubleday Hilton Hotel in Fort Lauderdale gefolgt…«
Aus den Augenwinkeln bemerke ich, wie Mrs Elder sich mit
Panik in den Augen hastig mit ihrem Anwalt berät.

»Einspruch«, sagt ihr Anwalt wieder.
Wieder wird der Einspruch abgelehnt.
»Fahren Sie fort, Miss Carpenter.«
»Ich habe beobachtet, wie sie an der Rezeption eine Schlüs-

selkarte in Empfang genommen hat. Zimmer 214, gebucht von
einem Mr Carl Segretti.«

»Was? Zum Teufel!«, ruft ein Mann, der auf der Bank direkt
hinter Mrs Elder aufgesprungen ist. Es ist Todd Elder, Janice’
Mann, dessen gebräuntes Gesicht feuerrot angelaufen ist. »Du
machst heimlich mit Carl rum?«

»Einspruch, Euer Ehren. Das hat absolut nichts mit dem an-
stehenden Fall zu tun.«

»Im Gegenteil, Euer Ehren …«
»Du verlogene kleine Schlampe!«
»Ruhe im Gerichtssaal.«
»Du hast meinen verdammten Cousin gevögelt?«
»Gerichtsdiener, entfernen Sie diesen Mann.« Der Richter

schlägt mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Die Verhandlung
ist für eine halbe Stunde unterbrochen.«

»Gute Arbeit«, lobt Sean mich aus dem Mundwinkel, als ich
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beim Verlassen des Gerichtssaals an ihm vorbeigehe, während
Mrs Elders hasserfüllter Blick in meinem Rücken brennt wie
Säure.

Während ich im Flur warte, ob ich noch einmal in den Zeu-
genstand gerufen werde, checke ich die Nachrichten auf mei-
nem Handy. Alissa Dunphy, seit drei Jahren Anwältin in der
Kanzlei, bittet mich, das mögliche Wiederauftauchen eines ge-
wissen Roland Peterson zu untersuchen, eines säumigen Vaters,
der vor ein paar Monaten aus Miami geflohen ist, weil er keine
Lust hat, seiner Exfrau mehrere hunderttausend Dollar zu zah-
len, die er ihr und seinen Kindern an Unterhalt schuldet.

»Nun, das war eine ziemlich unangenehme Überraschung«,
sagt eine Stimme hinter mir, als ich das Handy gerade in meine
überdimensionierte Leinentasche stecke. Die Stimme gehört
dem Anwalt von Janice Elder. Er heißt Owen Weaver, und ich
schätze ihn auf Anfang dreißig, also nur ein paar Jahre älter als
ich. Mir fallen seine perfekten weißen Zähne auf, die nicht so
recht zu seinem einnehmend schrägen Lächeln passen.

»Ich habe nur meinen Job gemacht«, entschuldige ich mich
halbherzig.

»Müssen Sie ihn so gut machen?« Das Lächeln, das sich von
seinen Lippen bis zu den sanften braunen Augen ausbreitet,
lässt mich vermuten, dass wir eigentlich nicht mehr über den
Fall reden. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagt er.

»Wenn ich kann.«
»Gehen Sie mit mir essen.« Er bestätigt meinen Verdacht.
»Was?«
»Essen? Mit mir? In einem Restaurant Ihrer Wahl? Samstag-

abend?«
»Sie laden mich zum Essen ein?«
»Überrascht Sie das?«
»Na ja, unter den Umständen…«
»Sie meinen, weil Sie gerade meinen Fall versenkt haben?«
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»Das auch.«
»Der Mensch muss trotzdem essen.«
»Das auch, ja.« Die Tür zum Gerichtssaal fliegt auf, und mein

Chef Sean Holden schreitet entschlossen auf mich zu. »Wenn
Sie mich kurz entschuldigen… mein Chef …«

»Selbstverständlich.« Owen Weaver greift in die Innentasche
seines dunkelblauen Jacketts und gibt mir eine Visitenkarte.
»Rufen Sie mich an.« Er lächelt erst mich und dann Sean an.
»Geben Sie mir zehn Minuten mit meiner Mandantin«, sagt er
zu ihm und geht.

Sean nickt. »Was hatte denn das zu bedeuten?«
Ich schiebe Owens Karte in meine Tasche und zucke die

Achseln, um anzudeuten, dass unser Gespräch belanglos war.
Sean schaut zurück in den Gerichtssaal, und ich folge seinem
Blick. Mrs Elders Mann steht allein und mit versteinerter Miene
neben der Tür, die Fäuste geballt, den muskulösen Körper an-
gespannt. Er fängt meinen Blick auf und formuliert tonlos das
Wort »Schlampe«. Offenbar hat er die Empörung über seine
Frau auf mich übertragen. Es wäre nicht das erste Mal, dass
mich fehlgeleitete Wut trifft.

Als das Gericht eine halbe Stunde später wieder zusammen-
tritt, erklärt Mrs Elder sich bereit, ihre Klage zurückzuziehen,
wenn unser Mandant das Gleiche tut. Dem stimmt er schließ-
lich knurrend und widerwillig auch zu. Keiner verlässt den Saal
glücklich, was angeblich das Zeichen für einen guten Kompro-
miss ist. Wenigstens Sean und ich sind zufrieden. »Ich muss
gleich weiter«, erklärt er mir, als wir das Gerichtsgebäude ver-
lassen. »Wir sehen uns später. Und Bailey«, fügt er hinzu, wäh-
rend er in das Taxi steigt, das er herangewunken hat, »Glück-
wunsch. Wirklich gute Arbeit.«

Ich sehe dem Taxi nach, bis es im Verkehr verschwunden ist,
bevor ich mir selbst eins rufe und mich zurück zum Biscayne
Boulevard fahren lasse. Trotz unseres Triumphes vor Gericht
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bin ich ein wenig enttäuscht. Mir wurde bewusst, dass ich mir
mehr erhofft hatte als einen Klaps auf den Rücken und einen
unvollständigen Hauptsatz. Ein Mittagessen zur Feier des Er-
folgs wäre nett gewesen, denke ich, während ich zu meinem
Parkplatz in der Tiefgarage gehe, in meinen Wagen steige, das
Handschuhfach aufschließe und meine Pistole wieder in meine
Handtasche stecke, wo sie auf Owen Weavers Visitenkarte lan-
det. Ich spiele mit dem Gedanken, auf sein Angebot zurückzu-
kommen. Seit der Trennung von meinem Freund habe ich zu
viele Samstagabende allein verbracht.

Als ich gut zwanzig Minuten später in die Northeast 152
Street in North Miami biege, überlege ich immer noch, ob ich
seine Einladung annehmen soll. Ich parke in der ruhigen Wohn-
straße und gehe zielstrebig auf das mehrstöckige zitronengelbe
Gebäude am Ende einer Reihe ähnlich altmodischer pastellfar-
bener Häuser mit Eigentumswohnungen zu. Dort wohnt Sara
McAllister. Sie war Roland Petersons Freundin zu dem Zeit-
punkt, als er aus der Stadt abgehauen ist, anstatt seine Kinder
zu unterstützen. Meine Intuition sagt mir, dass Sara der Grund
sein könnte, warum er zurückgekommen ist, und ich habe vor,
das herauszufinden.

Am Ende der Straße gibt es eine ovale Freifläche mit Ge-
büsch und Sträuchern rundherum, nah an der Straße und trotz-
dem verschwiegen. Einen perfekteren Platz für meine Beschat-
tung hätte ich mir nicht wünschen können. Mit einem kurzen
Blick vergewissere ich mich, dass mich niemand beobachtet, be-
vor ich mein Fernglas aus der Tasche ziehe und ins Gebüsch
schlüpfe. Mehrere rote Blüten werden zerdrückt, als ich mich
zwischen die Blumen kauere und das Fernglas an die Augen
hebe. Ich visiere die Eckwohnung in der zweiten Etage des
dreistöckigen Gebäudes an und stelle die Linsen scharf, bis die
beiden Bilder zu einem verschmelzen.

Die Vorhänge in Sara McAllisters Wohnzimmer sind offen,
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aber ohne Licht in der Wohnung kann man bis auf eine Lampe
mit weißem Schirm neben dem Fenster kaum etwas erkennen.
Allem Anschein nach ist niemand zu Hause, was nicht beson-
ders überraschend ist, da Sara als Verkäuferin bei Nordstrom’s
arbeitet und in der Regel nicht vor sechs Uhr Feierabend hat.
Ich entscheide, dass es im Augenblick nichts bringt, weiter hier
rumzuhängen. Es ist sinnvoller, wenn ich am Abend wieder-
komme.

Am Nachmittag habe ich zwei Meetings und einen Hau-
fen Papierkram aufzuarbeiten. Außerdem will ich meinen Bru-
der Heath anrufen. Wir haben seit einer Woche nicht mitei-
nander gesprochen, und ich mache mir unwillkürlich Sorgen
um ihn. Ich werfe einen letzten, eher beiläufigen Blick auf die
alte Straße, die im Sonnenlicht still daliegt, als ob die Zeit still-
stünde, still wie ein Foto.

Als ich aufstehe, sehe ich in einem Fenster auf der anderen
Straßenseite etwas aufblitzen, den Schatten einer Gestalt, die
gerade aus dem Bild tritt. Hat mich jemand beobachtet?

Ich blicke noch einmal durch das Fernglas, kann jedoch nie-
manden entdecken. Beruflich bedingter Verfolgungswahn, ent-
scheide ich, krabbele aus dem Gebüsch, streiche eine abgefal-
lene Hibiskusblüte von der Schulter meiner weißen Bluse und
klopfe mir die Erde von den Knien. Ich werde mir etwas Pas-
senderes anziehen, bevor ich heute Abend im Schutz der Dun-
kelheit zurückkomme. Ich bin so dumm zu glauben, dass sie
mich vor neugierigen Blicken wie meinen schützen wird.
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KAPITEL 2

Daran kann ich mich erinnern: die warme Abendluft, dun-
kel, so weich und anschmiegsam wie ein Kaschmirschal, eine
sanfte Brise, die verführerisch über die süß duftenden Sträu-
cher streicht, in denen ich mich verstecke, die roten Blüten mit
in sich gedrehten Blättern in der Dunkelheit geschlossen. Ihr
Aroma dringt unterschwellig in mein Bewusstsein, während
ich durch das Fernglas in Sara McAllisters Fenster im zweiten
Stock blicke. Meine Knie schmerzen, weil ich schon zu lange in
derselben Position kauere, meine Zehen sind verkrampft. Es ist
kurz vor Mitternacht, ich hocke schon seit Stunden hier, und
Gereiztheit knebelt meine Gedanken wie eine hungrige Boa
constrictor. Ich beschließe, wenn ich nicht bald etwas – irgend-
was – sehe, mache ich für heute Schluss.

In diesem Moment höre ich es – das Knacken eines Zwei-
ges. Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht kündigt es eine Per-
son an, die sich von hinten nähert. Ich drehe mich um, doch da
ist es schon zu spät. Eine Hand in einem Handschuh bedeckt
meinen Mund und erstickt mein Schreien. Ich schmecke Le-
der – alt, schal, erdig. Und dann sind diese Hände scheinbar
überall, auf meinen Schultern, in meinen Haaren, reißen mir das
Fernglas weg. Eine Faust trifft meinen Magen und dann mei-
nen Kopf, sodass die Welt vor meinen Augen verschwimmt und
meine Beine nachgeben. Ein Kissenbezug wird grob über mei-
nen Kopf gezogen. Ich kann nicht atmen und gerate in Panik.
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Du musst einen klaren Kopf behalten, ermahne ich mich, um
mich zu fassen und die Panik in Schach zu halten. Merk dir ge-
nau, was passiert.

Aber alles passiert viel zu schnell. Bevor der Kissenbezug
über meinen Kopf gezogen worden ist und die weiße Baum-
wolle das nächtliche Licht verdeckt hat, habe ich nichts außer
vagen Umrissen gesehen. Mit Sicherheit ein Mann, aber ob jung
oder alt, dick oder dünn, schwarz, braun oder weiß, ich habe
keine Ahnung. Hat der Mann, auf den ich gewartet habe, umge-
kehrt mir aufgelauert? Hat er mich in meinem Versteck im Ge-
büsch entdeckt und einfach den richtigen Moment abgepasst?

Das ist eine gute Nachricht, rede ich mir ein. Denn wenn es
Roland Peterson ist, will er mir nur Angst einjagen und mich
nicht umbringen. Damit würde er sich nur noch mehr Ärger
einhandeln, und davon hat er auch so schon genug. Vielleicht
will er mir eine kleine Abreibung verpassen, mir einen Heiden-
schrecken einjagen, doch dann wird er verschwinden. Je eher
ich aufhöre, mich zu wehren, desto eher wird er mich in Ruhe
lassen.

Aber er lässt mich nicht in Ruhe. Er dreht mich um und zerrt
an meinen Kleidern, reißt meine schwarze Bluse auf und schiebt
meinen BH hoch, um meine Brüste zu entblößen. »Nein!«, rufe
ich, als ich begreife, was geschieht. »Aufhören. Bitte. Tun Sie
das nicht.« Doch er bringt mein Flehen zum Verstummen, und
wenn er es überhaupt hört, lässt er sich davon nicht aufhalten
oder in der Heftigkeit seines Überfalls auch nur bremsen. Statt-
dessen zerrt er mir Jeans und Slip von den Hüften. Ich trete
wild um mich und meine auch, dass mein Fuß seine Brust trifft,
doch ich bin mir nicht sicher. Womöglich war das auch nur
Wunschdenken.

Was ist los? Warum kommt keiner? Ich weiß die Antwort be-
reits. Es ist niemand da. Die meisten Leute, die in diesem Vier-
tel wohnen, haben die sechzig überschritten. Nach zehn geht
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keiner mehr vor die Tür, von kurz vor Mitternacht gar nicht zu
reden. Selbst die hingebungsvollsten Hundehalter haben ihren
Fifi schon vor Stunden ins Körbchen gepackt.

Der Arm des Mannes lastet schwer auf meinem Hals und
meinen Schultern und presst mich zu Boden. Ich fühle mich
hilflos wie ein aufgespießter Schmetterling. Mit der anderen
Hand fummelt er an seiner Hose. Ich höre das widerliche Ge-
räusch, wie ein Reißverschluss heruntergezogen wird, weite-
res Nesteln, als er irgendwas auspackt. Ich begreife, dass er ein
Kondom überstreift, und überlege, ob ich den Moment der Ab-
lenkung ausnutzen sollte, als ein unvermittelter Schlag in den
Magen mir beinahe den Atem raubt, an Flucht ist nicht zu den-
ken. Der Mann zwängt meine Beine auseinander und dringt in
mich ein. Ich spüre die Kälte des befeuchteten Kondoms, als er
in mich stößt und mit beiden Händen meinen Hintern packt.
Ich versuche, mich am ganzen Körper taub zu stellen, und
spüre doch jeden brutalen Stoß. Nach einer gefühlten Ewig-
keit ist es vorbei. Als er zum Höhepunkt kommt, beißt er in
meine rechte Brust, und ich schreie auf. Im nächsten Moment
sind seine Lippen an meinem Ohr, sein Atem dringt durch den
dünnen Stoff des Kissenbezugs. Er riecht scharf nach Mund-
wasser mit Minze. »Sag, dass du mich liebst«, knurrt er und
packt mit seiner behandschuhten Hand meine Kehle. »Sag, dass
du mich liebst.«

Ich öffne den Mund und höre das Wort »Schwein« über
meine Lippe dringen. Er fasst fester zu. Meine Nasenlöcher
weiten sich gegen die steife Baumwolle, mit einem entsetzten
Keuchen schnappe ich nach Luft und schlucke Blut. Ich werde
hier sterben, denke ich und weiß nicht, wie lange ich noch bei
Bewusstsein bleiben kann. Ich sehe meine Mutter und meinen
Vater vor mir und bin zum ersten Mal froh, dass sie nicht mehr
leben und sich nicht mit dem hier befassen müssen. Der Mann
drückt seinen Daumen fest auf meine Luftröhre. Die winzigen
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Blutgefäße in meinen Augen zerplatzen wie Feuerwerk. Gott
sei Dank schleicht sich schließlich die Dunkelheit von draußen
unter meine Lider, und ich sehe gar nichts mehr.

Als ich zu mir komme, ist der Mann weg.
Der Kissenbezug über meinem Kopf ist weg, und die Nacht-

luft leckt an meinem Gesicht wie eine Katze. Eine Zeitlang liege
ich ganz still, unfähig, mich zu bewegen, und versuche meine
Gedanken zu sammeln, die zwischen den zerdrückten Hibis-
kusblüten um mein Gesicht verstreut sind. Ich schmecke Blut,
spüre ein schmerzhaftes Pochen zwischen den Beinen, meine
Brüste sind wund und tun weh. Ich bin von der Hüfte abwärts
nackt, und selbst aus meinen halb zugeschwollenen Augen
kann ich die Blutrinnsale kreuz und quer über meinen Schen-
keln ausmachen. Langsam ziehe ich den BH wieder über die
Brüste, raffe meine Bluse zusammen und greife nach der Jeans
in dem plattgedrückten Gebüsch. Mein Slip ist verschwunden,
genau wie meine Stofftasche, meine Pistole samt Waffenschein,
meine Brieftasche, mein Handy, meine Kamera, meine Aus-
weise, privat wie dienstlich, sowie die Schlüssel für meinen Wa-
gen und meine Wohnung. Immerhin ist das Fernglas noch da.
»Hilfe«, höre ich jemanden rufen, dessen Stimme ich kaum er-
kenne, obwohl ich weiß, dass es meine ist. »Hilfe, bitte, kann
mir jemand helfen.« Mühsam ziehe ich die Jeans über und ver-
suche aufzustehen, aber meine Beine sind so kräftig wie weiche
Nudeln und knicken unter meinem Gewicht ein, sodass ich zu
der Straße krieche, in der ich meiner Erinnerung nach meinen
Wagen geparkt habe.

Wundersamerweise steht der silberne Porsche noch an sei-
nem Platz. Wahrscheinlich ist er zu auffällig, um ihn zu klauen.
Definitiv nicht der ideale Wagen für jemanden meiner Profes-
sion, aber er hat meiner Mutter gehört, und ich gebe ihn nicht
her. Ich klammere mich an den Türgriff wie an einen Rettungs-
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ring und versuche, mich hochzuziehen. Sofort bricht die aus-
getüftelte Alarmanlage in eine Kakophonie von Hupen, Klin-
geln und Pfeifen aus. Ich sacke auf der Straße zusammen, mein
Rücken an der Wagentür, die Beine ausgestreckt. Als ich zu der
Wohnung blicke, die ich beobachtet habe, sehe ich einen Mann
am Fenster. Instinktiv hebe ich das Fernglas. Aber das Fernglas
ist zu schwer, und ich bin zu schwach. Es fällt mir aus der Hand
und landet hart auf dem Asphalt.

Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist mein Erwachen
im Krankenwagen. »Jetzt wird alles gut«, höre ich den Sanitä-
ter sagen.

»Alles wird gut«, wiederholt eine andere Stimme wie ein
Echo.

Doch sie irren sich.

Das war vor zwei Wochen. Jetzt bin ich zu Hause. Aber es geht
mir definitiv nicht gut. Ich kann nicht schlafen, jedenfalls nicht
ohne starke Medikamente, und ich kann nichts zu mir nehmen.
Wenn ich es versuche, muss ich mich prompt übergeben. Ich
habe neun Pfund abgenommen, die zu verlieren ich mir nicht
leisten konnte, weil ich schon vorher mindestens neun Pfund
zu wenig auf den Rippen hatte. Nicht mit Absicht. Ich gehöre
nicht zu den Frauen, die an Diäten glauben oder auch nur da-
rauf achten, was sie essen, und ich hasse Sport. Ich bin jetzt
neunundzwanzig und von Natur aus seit jeher schlank. »Sie
wächst wie Unkraut«, wurde ich in der Highschool gehänselt.
Von allen Mädchen in meiner Klasse war ich die Letzte, die ei-
nen BH tragen musste, doch als meine Brüste endlich spros-
sen, wurden sie überraschend und sogar verdächtig groß und
voll. »Offensichtlich Implantate«, hörte ich eine Frau in einer
Gruppe von Anwältinnen bei Holden, Cunningham und Kra-
vitz flüstern, als ich letzten Monat im Flur an ihnen vorbeiging.
Zumindest glaube ich, dass es letzten Monat war. Ich bin mir
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nicht sicher. Ich habe mein Zeitgefühl verloren. Ein weiterer
Eintrag auf der Liste »verlorener Dinge«. Direkt unter »Selbst-
vertrauen«. Und über »Verstand«.

Mein Aussehen habe ich auch verloren. Vorher galt ich als
hübsch. Mit großen grünen Augen, markanten Wangenkno-
chen, einem leichten Überbiss, der meine Lippen voller er-
scheinen lässt, als sie in Wirklichkeit sind, und langem, dichtem
braunen Haar. Jetzt sind meine Augen von einem nicht enden
wollenden Tränenstrom verquollen und von Blutergüssen ge-
rahmt; meine Wangen sind aufgekratzt und hohl, meine Lip-
pen rissig und sogar aufgeplatzt, weil ich darauf herumgebissen
habe, eine Angewohnheit aus meiner Kindheit, die ich seit kur-
zem wieder aufgenommen habe. Mein Haar, auf das ich vorher
so stolz war, hängt schlaff herunter, im Gesicht ist meine Haut
von zwanghaftem Waschen ausgetrocknet, genau wie am gan-
zen Körper, der aschfahl ist wie der einer Leiche und wundge-
rieben vom ständigen Duschen. Aber selbst wenn ich drei oder
manchmal auch vier Mal am Tag dusche, fühle ich mich nicht
sauber. Es ist, als hätte ich mich wochenlang im Dreck gewälzt
und der Schmutz wäre durch meine Poren in den Blutkreislauf
gelangt. Ich bin kontaminiert. Giftig. Eine Gefahr für jeden, der
mich ansieht. Kein Wunder, dass ich mich kaum erkenne, wenn
ich in den Spiegel sehe. Ich bin eine dieser erbärmlich aussehen-
den Frauen geworden, die an Straßenecken herumlungern und
mit hängenden Schultern und zitternden Händen um Kleingeld
betteln, die Sorte Frau, wegen der man die Straßenseite wech-
selt, um ihr aus dem Weg zu gehen. Die Sorte Frau, der man
heimlich unterstellt, ihr Unglück selbst verschuldet zu haben.

Diese Frau ist meine Mitbewohnerin und ständige Begleite-
rin geworden. Sie schlurft mir wie Marleys Geist aus Dickens’
Weihnachtsgeschichte über den beigefarbenen Marmorboden
meiner geräumigen Dreizimmerwohnung hinterher. Gemein-
sam leben wir im zweiundzwanzigsten Stock eines hypermo-
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dernen, komplett verglasten Gebäudes im Brickell-Distrikt von
Miami, einer Gegend, die häufig als »Wall Street South« be-
zeichnet wird. Sie ist nicht nur das Finanzzentrum von Miami,
darüber hinaus finden sich etliche Nobeleinkaufszentren und
Luxushotels sowie mehr als zehntausend Luxuseigentumswoh-
nungen in Wolkenkratzern mit spektakulärer Aussicht sowohl
auf die Stadt als auch auf den Ozean. Die vom Boden bis zur
Decke reichenden Fenster in meinem Wohnzimmer blicken auf
den wunderschönen Miami River, die gleichen Fenster in mei-
nem Schlafzimmer auf andere verglaste Hochhäuser. Zurzeit
stehen leider viele Wohnungen leer. Die jüngste Wirtschafts-
krise hat die Immobilienbranche in Miami besonders hart ge-
troffen. Trotzdem wird direkt gegenüber ein weiterer Wolken-
kratzer hochgezogen. Überall Kräne. Der neue Nationalvogel,
höre ich meine Mutter lachend sagen. Es gibt doch bestimmt
schon genug hohe verglaste Gebäude, denke ich. Aber wer
bin ich, dass ich mich beklage? Wer im Glashaus sitzt, sollte
schließlich nicht …

Eingezogen bin ich im letzten Jahr. Mein Vater hat mir die
Wohnung gekauft, obwohl er gleichzeitig beteuerte, dass ich
von ihm aus gern für immer zu Hause wohnen bleiben könnte.
Aber er stimmte mir zu, dass es wahrscheinlich an der Zeit sei,
dass ich allein zurechtkäme. Seit dem Tod meiner Mutter wa-
ren zwei Jahre vergangen. Ich arbeitete. Ich hatte einen Freund.
Mein ganzes Leben lag vor mir.

Aber das war natürlich vorher.
Und jetzt ist jetzt.
Jetzt habe ich nichts mehr. Mein Job liegt auf Eis; mein

Freund ist weg; mein Vater ist vor vier Monaten unerwartet
einem Herzinfarkt erlegen und hat mich als Waise zurückge-
lassen. Jedenfalls glaube ich, dass er vor vier Monaten gestor-
ben ist. Ich habe wie gesagt mein Zeitgefühl verloren. Das kann
passieren, wenn man den ganzen Tag in der Wohnung bleibt,
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jedes Mal zusammenzuckt, wenn das Telefon klingelt, und das
Bett nur verlässt, um zu duschen und auf die Toilette zu gehen,
wenn man nur Besuch von der Polizei und dem einzigen seiner
Geschwister bekommt, das einen nicht wegen des väterlichen
Erbes verklagt hat.

Gott sei Dank für meinen Bruder Heath, selbst wenn er
keine große Hilfe ist. Als er mich nach dem Angriff zum ers-
ten Mal sah, ist er im Krankenhaus in Ohnmacht gefallen und
hätte sich um ein Haar an meiner Rollliege den Kopf aufge-
schlagen. Es war beinahe komisch. Ärzte und Schwestern eilten
ihm zu Hilfe, ich war vorübergehend vergessen. »Er sieht so gut
aus«, hörte ich eine der Schwestern flüstern. Ich konnte es ihr
nicht verdenken, dass sie von Heaths Erscheinung kurzzeitig
abgelenkt war. Mein Bruder ist gerade mal elf Monate älter als
ich und mit Abstand das hübscheste Kind meines Vaters. Stän-
dig fällt eine Strähne seines dunklen Haars in seine unnatürlich
dunkelgrünen Augen, seine Wimpern sind geradezu obszön
lang und mädchenhaft. Frauen verlieben sich dauernd in Heath.
Männer auch. Und Heath fällt es immer schwer, Nein zu sagen.
Zu irgendjemandem. Oder irgendetwas.

Im Krankenhaus erklärte man mir nach der gründlichen Un-
tersuchung, dass ich Glück gehabt hätte. Eine seltsame Wort-
wahl, fand ich, was man mir wohl auch angesehen hat, weil
sie sich sofort korrigierten. Mit »Glück« meinten sie, dass der
Angreifer ein Kondom benutzt und keinen Samen in mir hin-
terlassen hatte. Deshalb müsste ich keine starken Anti-Aids-
Medikamente oder die Pille danach nehmen, um eine unge-
wollte Schwangerschaft zu verhindern. Das hat er mir erspart.
So ein rücksichtsvoller Vergewaltiger. Die Kehrseite ist, dass er
keine Spur von sich hinterlassen hat. Es gibt keine DNA, mit
der man die polizeiliche Datenbank füttern könnte. Wenn ich
nur einen Anhaltspunkt liefern könnte, wenn ich mich bloß an
etwas erinnern könnte… irgendwas.
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»Denken Sie nach«, hallt die sanfte Aufforderung des uni-
formierten Polizisten am Abend des Angriffs in meinen Ohren
wider. »Können Sie sich an irgendein Detail des Mannes erin-
nern?«

Ich schüttelte den Kopf und hatte das Gefühl, dass das Ge-
hirn darin klappern würde. Es tat weh, aber der Versuch zu
sprechen war noch schmerzhafter.

»Können wir alles nur noch einmal durchgehen, Miss Car-
penter?«, fragte eine andere Stimme, diesmal eine weibliche.
»Manchmal erinnern wir uns an mehr, je öfter wir uns etwas
noch einmal vergegenwärtigen. Etwas, von dem wir nicht ein-
mal wissen, dass es wichtig sein könnte…«

Klar, dachte ich. Wichtig. Was auch immer.
»Sie heißen Bailey Carpenter und wohnen in der 1228 East

Flagler Street. Ist das richtig?«
»Ja, das ist richtig.«
»Die East Flagler Street liegt in der Innenstadt. Man hat Sie

in der Northeast 152 Street in North Miami gefunden.«
»Ja. Ich habe dort wie schon gesagt eine Wohnung beobach-

tet. Ich bin Ermittlerin bei Holden, Cunningham und Kravitz.«
»Das ist eine Anwaltskanzlei?«
»Ja, ich habe einen Mann namens Roland Peterson gesucht,

der vor etwa einem Jahr aus der Stadt verschwunden ist. Wir
vertreten seine Exfrau und haben Wind davon bekommen, dass
Mr Peterson vor kurzem heimlich in die Stadt zurückgekehrt
sein soll, möglicherweise um seine letzte Freundin zu besu-
chen.«

»Also haben Sie die Wohnung der Freundin beobachtet?«
»Genau.«
»Glauben Sie, Roland Peterson war der Mann, der Sie ange-

griffen hat?«
»Ich weiß es nicht. Werden Sie ihn festnehmen?«
»Wir werden ihn auf jeden Fall überprüfen.«
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Ich vermutete, dass Roland Peterson, ob er nun der Mann
war, der mich vergewaltigt hatte, oder nur ein unterhaltsäumi-
ger Vater, mittlerweile schon auf halbem Weg zur Staatsgrenze
war.

»Können Sie den Mann beschreiben, der Sie angegriffen hat?«
Ich schüttelte erneut den Kopf, und es fühlte sich so an, als

ob mein Gehirn in Richtung meines linken Ohrs rutschte.
»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit«, drängte die Polizis-

tin. Mir fiel auf, dass sie zivile Kleidung trug, also vermutlich
Detective war. »Ich weiß, das ist nicht leicht für Sie, aber könn-
ten Sie versuchen, sich in das Gebüsch zurückzuversetzen…?«

Ist diese Frau wirklich so naiv, denke ich jetzt. Begreift sie
nicht, dass ich für den Rest meines Lebens in diesem Gebüsch
sein werde?

Ich weiß noch, dass sie mir zu zierlich vorkam, zu schmäch-
tig für eine Polizistin, ihre hellgrauen Augen zu sanft und zu
mitfühlend. »Es ging einfach alles so schnell. Ich weiß, das ist
ein Klischee. Ich weiß, ich hätte wachsamer sein müssen, meine
Umgebung besser im Blick haben …«

»Es war nicht Ihre Schuld«, unterbrach sie mich.
»Aber ich habe Judo und Taekwondo gelernt«, widersprach

ich. »Es ist nicht so, als hätte ich nicht gewusst, wie ich mich
wehren muss.«

»Jeder kann unvorbereitet erwischt werden. Sie haben gar
nichts gehört?«

»Ich weiß nicht«, erklärte ich ihr, während ich versuchte,
mich zu erinnern und gleichzeitig nicht zu erinnern. »Ich habe
etwas gespürt. Einen Luftzug. Nein, warten Sie. Ich habe et-
was gehört, vielleicht einen Schritt, einen knackenden Zweig.
Ich wollte mich umdrehen und dann…« In der ausgestreckten
Hand der Polizistin tauchte plötzlich ein Papiertaschentuch auf.
Ich nahm es und riss es in Stücke, bevor es meine Augen er-
reichte. »Er hat mich geschlagen. Er hat mir in den Magen und
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ins Gesicht geboxt. Ich konnte mich nicht orientieren. Er hat ei-
nen Kissenbezug über meinen Kopf gezogen. Ich konnte nichts
sehen. Ich konnte nicht atmen. Ich hatte solche Angst.«

»Konnten Sie irgendwas erkennen, bevor er Sie geschlagen
hat? Seine Gestalt? Seine Größe?«

Ich versuchte, mir den Mann vorzustellen. Wirklich. Aber
ich sah nur die Dunkelheit der Nacht, gefolgt von der ersti-
ckenden Weiße des Kissenbezugs.

»Konnten Sie erkennen, was er anhatte?«
Ein weiteres Kopfschütteln. »Er muss Schwarz getragen ha-

ben. Und Jeans. Er hatte Jeans an.« In meinem Kopf hörte ich,
wie der Reißverschluss geöffnet wurde, und wollte schreien, um
das Geräusch zu übertönen.

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie haben etwas gesehen. Sie
können sich erinnern.«

Ich war lächerlich stolz auf mich und merkte, wie sehr ich
dieser Frau mit den sanften grauen Augen gefallen wollte.

»Könnten Sie mir sagen, welche Hautfarbe der Mann hatte,
war er schwarz, weiß, ein Latino?«

»Weiß«, sagte ich. »Vielleicht ein Latino. Ich glaube, er hatte
braune Haare.«

»Was noch?«
»Er hatte große Hände. Er trug Lederhandschuhe.« Ich

schmeckte wieder das muffige Leder und schluckte, um einen
Würgereiz zu unterdrücken.

»Können Sie schätzen, wie groß er war?«
»Durchschnittlich, glaube ich.«
»Könnten Sie mir sagen, ob er übergewichtig war, dünn,

muskulös…?«
»Durchschnittlich«, sagte ich wieder. Ging es noch weniger

informativ? Ich war darauf trainiert, auf das kleinste Detail zu
achten. Aber mit dem ersten Schlag war alles verpufft, was ich
in meiner Ausbildung gelernt hatte. »Er war sehr kräftig.«
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»Sie haben sich gewehrt.«
»Ja. Aber er hat mich immer weiter geschlagen, sodass ich

nicht nah genug an ihn herangekommen bin. Sein Gesicht habe
ich überhaupt nicht gesehen. Es ist alles verschwommen. Und
dann hat er mir den Kissenbezug über den Kopf gezogen…«

»Sind Ihnen seine Schuhe aufgefallen?«
»Nein. Ja!«, verbesserte ich mich, als der Nike-Swoosh auf

seinen Sneakers vor meinem inneren Auge aufblitzte. »Er hatte
schwarze Nike-Sneakers an.«

»Können Sie die Größe schätzen?«
»Nein, verdammt. Ich bin nutzlos. Absolut nutzlos, ich weiß

überhaupt nichts.«
»Doch«, widersprach sie. »Sie haben sich an die Sneakers er-

innert.«
»Halb Miami besitzt solche Sneakers.«
»Hat er etwas gesagt?«
»Nein.«
»Sind Sie sicher?«
»Er hat nichts gesagt.«
Im selben Moment spürte ich die Lippen des Mannes wieder

an meinem Ohr, seine Stimme, die mit derselben widerlichen
Kraft durch den Stoff dringt, mit der er in mich stößt. Sag mir,
dass du mich liebst.

Ich fing an, am ganzen Körper zu zittern. Wie konnte ich das
vergessen? Wie konnte mein Verstand etwas so offensichtlich
und schrecklich Wichtiges verdrängen?

»Er hat Sie aufgefordert, ihm zu sagen, dass Sie ihn lieben?«,
wiederholte die Polizistin, unfähig, ihre Verblüffung oder ihren
Ekel zu verbergen.

»Ja, er hat es sogar wiederholt.«
»Und, haben Sie …?«
»Was?«
»Ihm gesagt, dass Sie ihn lieben.«
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»Nein. Ich habe ihn ein Schwein genannt.«
»Gut«, sagte sie, und wieder war ich eigenartig stolz.
»Okay, Bailey. Das ist sehr wichtig. Können Sie mir sagen,

wie er klang?« Bevor ich eine Antwort formulieren konnte,
führte sie ihre Frage schon weiter aus. »War er ein Amerika-
ner? Hatte er einen Akzent? Hatte er eine tiefe oder eine hohe
Stimme? Hat er gelispelt? Klang er jung oder alt?«

»Jung«, sagte ich. »Oder wenigstens nicht alt. Aber kein
Teenager«, schränkte ich ein. »Er hat geflüstert – eigentlich
mehr geknurrt. Ich habe keinen Akzent und auch kein Lispeln
bemerkt.«

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie machen das großartig.
Glauben Sie, Sie würden ihn wiedererkennen, wenn Sie die
Stimme noch einmal hören würden?«

O Gott, dachte ich, und mir wurde vor Panik schwindelig.
Bitte lass mich diese Stimme nie wieder hören. »Ich weiß nicht.
Schon möglich. Er hat wie gesagt geflüstert.« Ein erneuter
Panikanfall, ein Tränenstrom, ein weiteres Taschentuch. »Bitte.
Ich will einfach nach Hause gehen.«

»Nur noch ein paar Fragen.«
»Nein. Keine Fragen mehr. Ich habe Ihnen alles gesagt.«
Was ich ihr gesagt habe, ist, dass der Mann, der mich ver-

gewaltigt hat, wahrscheinlich weiß, mittelgroß und von durch-
schnittlicher Statur, zwischen zwanzig und vierzig ist und
braune Haare sowie eine Vorliebe für schwarze Nike-Sneakers
hat. Mit anderen Worten, ich habe ihnen gar nichts gesagt.

»Okay«, gab die Polizistin nach, obwohl ich den Widerwil-
len in ihrem Ton hörte. »Ist es in Ordnung, wenn wir morgen
noch einmal bei Ihnen vorbeikommen?«

»Wozu?«
»Falls Ihnen noch etwas einfällt. Wenn man erst einmal eine

Nacht drüber geschlafen hat…«
»Sie meinen, ich würde schlafen?«
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»Ich denke, die Ärzte werden Ihnen etwas verschreiben, das
Ihnen hilft.«

»Sie glauben, dass irgendwas hilft?«
»Ich weiß, im Augenblick fühlt es sich nicht so an«, sagte sie

und legte sanft eine Hand auf meinen Arm. Ich zwang mich,
nicht vor ihrer Berührung zurückzuzucken. »Aber irgendwann
werden Sie darüber hinwegkommen. Ihr Leben wird zur Nor-
malität zurückkehren.«

Ich staunte über ihre Gewissheit und wunderte mich gleich-
zeitig über ihre Naivität. Wann sollte mein Leben je normal ge-
wesen sein?

Eine kurze Familiengeschichte: Mein Vater Eugene Carpen-
ter war dreimal verheiratet und hat sieben Kinder gezeugt, ein
Mädchen und einen Jungen mit seiner ersten Frau, drei Jun-
gen mit seiner zweiten und Heath und mich mit seiner drit-
ten. Er war ein erfolgreicher Unternehmer und Investor, der an
der Börse ein Vermögen machte, indem er regelmäßig bei einem
niedrigen Kurs einstieg und bei hohem wieder verkaufte, und
dabei so verdächtig viel Glück hatte, dass es ihm mehr als ein-
mal die Aufmerksamkeit staatlicher Ermittler einbrachte. Trotz
all ihrer Anstrengungen konnten sie ihm jedoch nie etwas nach-
weisen, was auch nur in die Nähe einer Verfehlung oder gar ei-
ner strafbaren Handlung gekommen wäre, was meinen Vater
mit ebenso tiefem Stolz erfüllte, wie es seinen ältesten Sohn
frustriert hatte. Der war nämlich der stellvertretende General-
staatsanwalt, der die Ermittlungen eingeleitet hatte. Anschlie-
ßend kappte mein Vater sämtliche Verbindungen zu seinem
nach ihm benannten Kronsohn und enterbte ihn. Deshalb die
Klage gegen sein Testament, dessen Hauptbegünstigte Heath
und ich sind. Unsere übrigen Halbgeschwister haben sich der
Klage angeschlossen, um zu beanspruchen, was ihnen ihrer An-
sicht nach rechtmäßig zusteht.

Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihnen übel nehme.
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Mein Vater war ihren Müttern bestenfalls ein lausiger Ehe-
mann und ihnen allen ein gleichgültiger Vater. Schlimmer noch,
er hatte einen verdrehten, manchmal sogar grausamen Humor.
Er nannte die drei Söhne, die er mit seiner zweiten Frau hatte,
Thomas, Richard und Harrison (Tom, Dick und Harry), und
auch wenn er stets beteuerte, dass das keine Absicht gewesen
sei, zumindest nicht bis zur Geburt von Harry, war eines unbe-
streitbar: Er hatte die Brüder ständig gegeneinander ausgespielt,
mit dem Ergebnis, dass sie heute ohne die gemeinsame Klage
wahrscheinlich kein Wort miteinander wechseln würden.

Erstaunlicherweise ist das nicht der Vater, den Heath und ich
kannten. Unsere Kindheit war idyllisch, unser Vater war lie-
bevoll und so aufmerksam, wie es ein Kind sich nur wünschen
konnte. Das Verdienst schreibe ich meiner Mutter zu. Sie war
achtzehn Jahre jünger als mein Vater, und er behauptete oft, sie
sei die erste Frau gewesen, die er wirklich geliebt habe, die Frau,
die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein. Und ich schätze, weil
er sie geliebt hat, hat er uns auch geliebt. Der Vater, an den ich
mich erinnere, war mild und großzügig, hatte ein weiches Herz
und wollte uns mit aller Macht vor jeglichem Bösen beschützen.
Als meine Mutter vor drei Jahren tragisch jung mit fünfund-
fünfzig Jahren an Eierstockkrebs starb, war er außer sich vor
Trauer. Trotzdem hat er uns nie im Stich gelassen, nie Zuflucht
gesucht in dem Mann, der er früher war, der Mann, an den sich
all meine Halbgeschwister erinnern.

Er war immer für mich da.
Und dann plötzlich nicht mehr.
Der Mann, den ich für unbesiegbar gehalten hatte, erlag mit

sechsundsiebzig einem schweren Herzinfarkt.
Das war vor vier Monaten.
Nach seinem Tod habe ich mich von meinem Freund Travis

getrennt und eine, wie die meisten finden, unbesonnene Affäre
mit einem verheirateten Mann angefangen. Nicht, dass das eine
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etwas mit dem anderen zu tun gehabt hätte. Mit meiner Bezie-
hung mit Travis war es schon eine Weile bergab gegangen. Ich
war durch den unerwarteten Verlust meines Vaters aus der Bahn
geworfen worden und erlebte eine Rückkehr der täglichen
Angstattacken, die mich nach dem Tod meiner Mutter gequält
hatten, Zeiten, in denen ich meine Beine nicht bewegen konnte
und kaum Luft bekam. Ich versuchte, diese Attacken vor allen
zu verbergen, und war damit auch größtenteils erfolgreich, aber
ein Mann ließ sich nicht so leicht täuschen. »Willst du mir er-
zählen, was los ist?«, fragte er. »Was wirklich los ist.« Das tat
ich, zunächst zögernd und dann regelrecht zwanghaft, als ob
es, nachdem dieser spezielle Hahn einmal geöffnet war, unmög-
lich wäre, ihn wieder zuzudrehen. Rasch wurde der Mann mein
engster Verbündeter, mein Vertrauter und irgendwann vielleicht
unvermeidbar mein Liebhaber.

Ich wusste von Anfang an, dass er seine Frau nie verlassen
würde. Sie war die Mutter seiner Kinder, und er konnte sich
nicht vorstellen, bloß ein Wochenendvater zu sein, egal wie un-
glücklich seine Ehe sein mochte. Er sagte, er und seine Frau
würden nur selten streiten, weil sie weitgehend getrennte Le-
ben lebten, und obwohl man sie in der Öffentlichkeit regelmä-
ßig zusammen sah, zögen sie sich in entgegengesetzte Teile des
Hauses zurück, sobald sie allein waren. Sie hätten seit Jahren
nicht mehr miteinander geschlafen.

Glaube ich das? Bin ich so einfältig? Ich weiß es nicht. Ich
weiß nur, wenn ich bei ihm bin, wenn ich mit ihm zusammen
bin, bin ich, wo ich sein will und die ich sein will. So einfach –
so kompliziert, so komplex, so schrecklich – ist es.

Wenn ich jetzt daran zurückdenke, wie wir miteinander ge-
schlafen haben, die sanfte Art, wie seine Finger meinen Körper
erkundeten, das zärtliche Drängen seiner Zunge, wie er mich
geschickt zum Orgasmus brachte, scheint es unmöglich, dass
ein Akt so voller Zärtlichkeit und Liebe unter anderen Umstän-
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den so hasserfüllt und wütend sein kann, dass das, was so viel
Lust bereitet, auch derart viel Schmerz verursachen kann. Ich
frage mich, ob ich die Berührung eines Mannes je wieder genie-
ßen werde oder ob ich jedes Mal, wenn er in mich eindringt, das
Gefühl habe, dass ein Vergewaltiger mich brutal zerreißt, ob ich
jedes Mal, wenn die Lippen eines Mannes zu meinen Brüsten
wandern, vor Ekel und Entsetzen zurückschrecken werde. Ich
frage mich, ob ich je wieder Freude am Sex haben werde oder
ob das noch etwas ist, was mir für immer genommen wurde.

Als man mich nach den stundenlangen Untersuchungen und
Befragungen durch die Polizei nach Hause brachte, war mein
Bruder so traumatisiert, dass er mindestens vier Joints hinter-
einander rauchte, ehe er sich beruhigte. »Wir sollten Travis an-
rufen«, murmelte er immer wieder und schlief dann fest ein.
Obwohl ich und Travis kein Paar mehr sind, ist er immer noch
Heaths Freund. Sie waren schon befreundet, bevor Travis und
ich zusammenkamen. Genau genommen hat Heath uns mitei-
nander bekanntgemacht. Er versteht bis heute nicht, warum wir
uns getrennt haben, und ich habe es ihm nicht gesagt. Er ist
auch so schon aufgewühlt genug.

Jetzt stehe ich in der Wohnung, die ich nie verlasse, am
Schlafzimmerfenster, starre abwesend auf die Rückseite eines
halben Dutzends identischer Glastürme, und meine hohlen
Augen starren zurück. Ich habe die Finger um das allgegenwär-
tige Fernglas gelegt, das praktisch zu einer Verlängerung meiner
Hände geworden ist. An einer Seite ist ein großes Stück abge-
splittert vom Aufprall bei dem Angriff, und meine Finger tas-
ten instinktiv nach der Kerbe wie nach einer Narbe. Ich hebe
das Fernglas an die Augen und höre die Stimme meiner Mutter:
Sag mir, was du siehst. Ich visiere die Baustelle gegenüber an
und beobachte, wie ein Arbeiter mit einem anderen streitet und
ihm wütend den Finger in die Brust bohrt, bis ein dritter Kol-
lege dazwischengeht.



Langsam wechsle ich das Blickfeld, die beiden Kreise der
Gläser trennen sich und verschmelzen wieder, während ich den
Blick flüchtig von Stockwerk zu Stockwerk schweifen lasse und
die Linsen scharf stelle. Schließlich bleibe ich an dem Gebäude
direkt hinter meinem kleben, mein Blick gleitet von Fenster zu
Fenster, ich dringe in das Leben von Arg- und Ahnungslosen
ein, verfolge ihre alltägliche Routine, verletze ihre Privatsphäre,
zoome sie aus sicherer Distanz näher heran.

Als das Telefon neben meinem Bett klingelt, schrecke ich zu-
sammen, mache jedoch keine Anstalten dranzugehen. Ich will
mit niemandem reden. Ich bin all der Menschen überdrüssig,
die mir versichern, dass alles gut und es jeden Tag ein bisschen
leichter wird.

Das wird es nicht.
Ich presse das Fernglas dichter an mein Gesicht und beob-

achte aus der Ferne, wie sich das Universum entfaltet. Näher
will ich die Welt draußen nicht an mich herankommen lassen.
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KAPITEL 3

Die Leute erklären einem immer, dass es nutzlos sei, sich über
Dinge aufzuregen, die man nicht kontrollieren kann. Früher
habe ich das auch so gesehen. Aber das war, bevor man bei
meiner Mutter Krebs diagnostizierte, bevor ich hilflos zusehen
musste, wie die Krankheit ihr die Kraft, ihr Lächeln und zu-
letzt ihr Leben nahm. Bevor mein Vater einem schweren Herz-
infarkt erlag, nur Wochen nachdem ihm sein Arzt beste Ge-
sundheit attestiert hatte. Bevor ein Mann mich in einem süßlich
duftenden Gebüsch überraschte, mir die Kleider herunterriss
und meine Würde und das raubte, was ich an innerem Frie-
den noch übrig hatte. Ich weiß jetzt, dass Kontrolle besten-
falls eine harmlose Illusion ist, schlimmstenfalls eine gefährli-
che Täuschung.

Ich hatte nie viele enge Freundinnen oder Freunde. Ich weiß
nicht genau, warum. Ich bin eigentlich ziemlich gesellig und
komme mit den meisten Menschen zurecht. Smalltalk kann ich
gut, Tiefsinnigeres nicht so. Ich hatte nie das Bedürfnis, über
meine Gefühle zu sprechen. Ich wollte die Details meiner pri-
vaten Beziehungen nie anderen mitteilen. Meine Schulfreundin
Jocelyn, die ich seit Jahren nicht gesehen habe, meinte immer,
diesbezüglich wäre ich eher wie ein Junge, ich würde lieber über
Allgemeines als über Konkretes sprechen und auch wenn ich
eine großartige Zuhörerin sei, würde ich nie über eigene Prob-
leme reden und keinen zu nahe an mich heranlassen. Sie meinte,
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ich hätte Probleme, Vertrauen aufzubauen, wahrscheinlich weil
meine Familie so wohlhabend war. Von meiner Selbstentfrem-
dung ganz zu schweigen. Ich weiß nicht, ob das stimmt. Ich
meine, vielleicht bin ich wirklich nicht toll darin, andere Men-
schen in mein Leben zu lassen. Vielleicht war ich wirklich im-
mer lieber Beobachterin als Teilnehmerin. Aber so bin ich eben.
Vielleicht macht mich das so gut in meinem Beruf.

Jocelyn ist jedenfalls schon lange aus meinem Leben ver-
schwunden. Nach der Highschool ist sie ein Jahr durch Eu-
ropa gereist und dann nach Westen gezogen, um in Berkeley
aufs College zu gehen. Ich bin in Südflorida geblieben. Wir ha-
ben den Kontakt verloren, obwohl sie mir vor ein paar Jah-
ren eine »Freundschaftsanfrage« auf Facebook geschickt hatte.
Ich wollte auch antworten, doch das war zu der Zeit, als meine
Mutter starb, und ich bin nie dazu gekommen.

Es klingt wie ein Klischee, aber meine Mutter war immer
meine beste Freundin. Ich kann nach wie vor nicht glauben,
dass sie nicht mehr da ist. Ich vermisse sie jeden Tag. Doch so-
sehr sich mein Körper nach ihrer Umarmung sehnt, nach einem
Kuss auf die Stirn und der Versicherung, dass dieser Kuss alles
besser machen wird, bin ich andererseits zutiefst dankbar, dass
sie nicht mehr da ist und mich nicht so sieht. Nicht einmal ihr
Kuss könnte es besser machen.

Ich pflege freundlichen Kontakt zu Alissa Dunphy, der seit
drei Jahren in der Kanzlei angestellten Anwältin, für die ich am
Abend des Angriffs gearbeitet habe, und zu Sally Ogilby, der
Assistentin von Phil Cunningham, dem Topanwalt der Firma
für Familienrecht, doch außerhalb des Büros sehe ich beide nur
selten. Alissa ist ohnehin an ihren Schreibtisch gekettet, weil sie
noch vor ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag zur Partnerin
der Kanzlei aufsteigen möchte, und Sally ist verheiratet, Mutter
eines dreijährigen Jungen und erwartet in wenigen Monaten ihr
zweites Kind, diesmal ein Mädchen. Das lässt ihr nicht viel Zeit
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für andere Interessen. Ihr Leben ist ziemlich ausgefüllt. Unser
aller Leben ist ziemlich ausgefüllt.

Korrektur: War.
Mein Leben war ziemlich ausgefüllt. Mein Leben war alles

Mögliche.
Seit dem Überfall ruft Alissa täglich an, erklärt mir, wie leid

es ihr tue, dass sie sich verantwortlich fühle, und fragt, ob sie ir-
gendetwas für mich tun könne, um mir durch diese schwierige
Zeit zu helfen. Nein, versichere ich ihr, es gebe nichts, was sie
tun könne, und ich kann sie förmlich vor Erleichterung seufzen
hören. »Du sagst mir Bescheid«, ermutigt sie mich, »wenn du
irgendwas brauchst…«

Ich brauche mein Leben zurück. Ich will, dass alles wieder so
wird wie vorher. Ich muss herausfinden, wer mir das angetan hat.

Die Polizei glaubt, dass es eine wahllose Tat war, ein Verbre-
chen aus Gelegenheit, ein Fall von falscher Zeit und falschem
Ort. Trotzdem fragen sie: Gibt es vielleicht jemanden, gegen
den ich ermittelt habe, jemanden, dessen Ehe durch meine
Fotos zerstört wurde oder dessen Unternehmen wegen eines
von mir entdeckten Sachverhalts bankrottgegangen ist, jeman-
den, der mich so sehr hasst, dass er getan hat, was er getan hat.

Ich denke an meine Zeugenaussage vor Gericht am Morgen
des Angriffs, den Hass, der mir aus Todd Elders Blick entge-
genschlug, als er, das Wort »Schlampe« auf den Lippen, an der
Wand vor dem Gerichtssaal lehnte. Er entspricht der vagen Be-
schreibung des Vergewaltigers. Genau wie Owen Weaver, wie
mir klar wird, als ich mich an unseren kurzen Flirt und die
Reihe seiner weißen Zähne erinnere. Schaudernd spüre ich, wie
diese Zähne in meine Brust beißen. Ist das möglich?

»Können Sie sich an irgendein Detail des Mannes erinnern?«,
wiederhole ich die Frage der Polizistin täglich für mich.

Ich krame in meiner Erinnerung, zerre jedes noch so winzige
Fragment hervor, bemühe mich, in meinem privaten Leben so
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hartnäckig, methodisch und einfallsreich zu sein, wie ich es be-
ruflich war. Aber ich finde nichts. Ich kann nichts entdecken.

»Es hätte auch noch schlimmer kommen können«, erinnere
ich mich an die Bemerkung einer Krankenschwester. »Er hätte
Sie anal vergewaltigen können. Er hätte Sie zwingen können,
seinen Penis in den Mund zu nehmen.«

»Ich wünschte, er hätte«, höre ich mich antworten. »Ich hätte
ihm den Schwanz abgebissen.«

»Er hätte Sie umgebracht.«
»Das wäre es wert gewesen.«
Hat diese Unterhaltung wirklich stattgefunden, oder bilde

ich mir das nur ein? Und wenn sie sich tatsächlich so ereignet
hat, was habe ich sonst noch verdrängt? Was ist noch da drau-
ßen, das zu schrecklich ist, um es zu sehen, zu grauenhaft, um
sich daran zu erinnern?

Ein typischer Tag nach der Vergewaltigung: Ich wache nach ein
oder zwei Stunden Schlaf um fünf Uhr auf, schüttele einen von
verschiedenen wiederkehrenden Albträumen ab – ein maskier-
ter Mann, der mich durch eine Straße jagt, eine Frau, die vom
Balkon zusieht und nichts tut, Haie, die in einem ruhigen Ge-
wässer um meine Füße kreisen –, stehe auf, krame in der obers-
ten Schublade meines Nachttischs nach der großen Schere, die
ich seit dem Überfall dort aufbewahre, und beginne meine mor-
gendliche Durchsuchung der Wohnung.

Wer immer mich vergewaltigt hat, hat mir auch meine Pistole
gestohlen, und ich bin noch nicht dazu gekommen, sie zu erset-
zen. Aber das ist okay. Ich habe beschlossen, dass eine Schere
direkter, körperlicher, persönlicher, befriedigender ist. Sooft
ich daran denke zurückzuschlagen – und das tue ich mit prak-
tisch jedem Atemzug –, stelle ich mir nie vor, meinen Angrei-
fer zu erschießen. Ich male mir aus, ihn zu erstechen, so wie er
in mich eingedrungen ist. Und auch wenn ich im Gegensatz zu
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ihm meinen Körper nicht als Waffe einsetzen kann, kann ich
doch seine Haut zerfetzen und in ihn stoßen wie er in mich, mit
der Schere als Verlängerung meines Armes, meiner Wut.

So ein Mensch bin ich geworden. Zu einer solchen Frau hat
er mich gemacht.

Mit gezückter Schere sehe ich unter dem Bett nach, obwohl
es so niedrig ist, dass sich niemand darunter verstecken könnte,
bevor ich den langen, mit Marmor gefliesten Flur hinunter-
gehe, der auf beiden Seiten von den Gemälden gesäumt ist, die
ich von meinen Eltern geerbt habe – eine Serie bunter Her-
zen von Jim Dine, ein Motherwell-Akt, ein abstrakter Gottlieb
in Schwarz und Pink, ein orange-schwarzer Calder, der mich
irgendwie an einen Truthahn erinnert. Rasch überprüfe ich das
zweite Schlafzimmer, das ich als Arbeitszimmer benutze, gucke
unter die schwarze Schreibtischplatte aus Marmor auf dem bun-
ten Acrylgestell und hinter das violette, ausziehbare Cordsofa,
auf dem Heath manchmal schläft. Ich spähe in den kleinen Klei-
derschrank und das von dem Zimmer abgehende Gästebad und
sehe im Schrank unter dem Waschbecken nach, bevor ich weiter
den Flur entlang zu dem großen Bad gehe. Nachdem ich mich
vergewissert habe, dass niemand hinter der Tür lauert, nehme
ich mir die Garderobe im Flur vor und halte Ausschau nach Fü-
ßen, die unter den Mänteln hervorragen. Ich überprüfe, dass die
Wohnungstür abgeschlossen ist, und werfe auf dem Weg zum
Wohn-/Essbereich einen Blick in die Küche.

In der Mitte des rechteckigen Raumes stehen sich zwei mo-
derne, weiße, geschwungene Sofas gegenüber, auf einem asym-
metrischen Kuhfell zwischen ihnen ein quadratischer Couch-
tisch mit Kalksteinplatte. Die Zierkissen auf den Sofas sind
hellviolett, passend zu dem violetten Sessel auf der unsichtbaren
Trennlinie zwischen Wohn- und Essbereich. In dem länglichen
Drahtkorb auf dem gläsernen Esstisch liegen zehn Plastikzitro-
nen. Auf einem Beistelltisch an der Wand gegenüber dem Fens-
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ter sind ein Dutzend pinkfarbene Seidenrosen in einer hell-
grünen Vase arrangiert, darüber hängt ein Gemälde von zwei
gesichtslosen Frauen, die Hand in Hand über einen verlassenen
Strand schlendern. Ich kann mich nicht erinnern, wer es gemalt
hat. Ein lokaler Künstler, glaube ich.

Neben dem Fenster streckt sich eine Kunstpalme zur ho-
hen Decke, die so echt aussieht wie eine der allgegenwärtigen
Palmen auf der Straße unten. Aus einer Wandvase neben der
Küchentür hängen weiße Plastikorchideen, die jeder für echt
hält. Die Leute gratulieren mir zu meinem grünen Daumen und
wirken geschockt, wenn ich ihnen erkläre, dass es Kunstblumen
sind, und noch geschockter, wenn ich gestehe, dass mir diese
Nachbildungen lieber sind als echte Pflanzen. Sie sind pflege-
leicht und anspruchslos, erkläre ich. Man muss sich nicht um sie
kümmern. Sie sterben nicht.

Natürlich habe ich auch echte Blumen. In den Tagen direkt
nach meiner Vergewaltigung bekam ich mindestens sechs ver-
schiedene Sträuße. Die meisten sind von meinen Kollegen, und
ich habe sie in der ganzen Wohnung verteilt. Sean Holden hat
zwei Dutzend pinkfarbene Rosen geschickt, Travis einen gro-
ßen Topf violette Chrysanthemen. Er hat sich gemerkt, dass
ich Violett mag, aber vergessen, dass ich Chrysanthemen hasse.
Vielleicht hat er sie auch mit Absicht ausgesucht, oder ich habe
es ihm nie erzählt.

Nachdem ich mich versichert habe, dass auch hinter den
Zierblenden der Vorhänge niemand lauert, um mich anzugrei-
fen, kehre ich ins Schlafzimmer zurück, wo ich durch die Kla-
motten in meinem Ankleidezimmer wühle, um mich zu verge-
wissern, dass sich niemand zwischen meine Jeans und Kleider
geschmuggelt hat. Ich prüfe das Badezimmer, die abgetrennte
Toilette, die verglaste Dusche, sogar die weiße Emaillewanne
mit den kupfernen Krallenfüßen, für den Fall, dass sich jemand
wie eine Schlange im Korb darin zusammengerollt hat, um un-
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erwartet zuzubeißen. Apropos Korb, auch den Deckel des wei-
ßen Flechtkorbs neben der Badewanne hebe ich an und stoße
mit der Schere hinein.

Dieses Ritual vollführe ich mindestens dreimal am Tag, wo-
bei die Reihenfolge gelegentlich variiert. Erst wenn ich voll-
kommen überzeugt bin, dass niemand in meine gläserne Zu-
fluchtsstätte im Himmel eingedrungen ist, drehe ich die Dusche
an. Wenn Dampfschwaden durchs Bad wehen, ziehe ich meinen
Schlafanzug aus und betrete die Kabine.

Die Schere nehme ich mit.
Meinen nackten Körper schaue ich nicht an. Ich kann den

Anblick meiner Brüste nicht ertragen. Ich ekele mich vor mei-
nem Schamhaar. Seit dem Angriff habe ich mir Beine und Ach-
selhöhlen nicht mehr rasiert. Alles schmerzt: Rippen, Handge-
lenke, Rücken. Sogar meine Haut. Ich bleibe unter dem heißen
Wasserstrahl stehen, bis ich meinen Körper nicht mehr spüre.
Ich blicke nicht in den beschlagenen Spiegel, wenn ich mich mit
dem Handtuch wund rubbele. Ich stopfe den Schlafanzug in
den überquellenden Wäschekorb, ziehe einen frischen an und
kehre mit gezückter Schere ins Schlafzimmer zurück.

Der Raum ist dunkel. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen.
Bis zum Tagesanbruch halte ich die Jalousien geschlossen.

Man weiß nie, wer einen vielleicht beobachtet.

Ich fühle ihn, bevor ich ihn sehe, rieche ihn, bevor ich spüre,
wie er sich über mir bewegt. Ich erkenne den Geruch sofort
wieder. Mundwasser mit Menthol und Minze. Unvermittelt
spüre ich das volle Gewicht seines Körpers auf meinem, sein
Ellbogen drückt auf meine Luftröhre, raubt mir den Atem und
erstickt meinen Schrei im Keim. »Sag, dass du mich liebst«, be-
fiehlt er, als er mit solcher Gewalt in mich eindringt, dass mein
Inneres brennt, als würde er eine brennende Fackel in mich hi-
neinstoßen. »Sag, dass du mich liebst.«
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»Nein!«, schreie ich und will gegen seine Brust schlagen,
gegen seine Schenkel treten, seinen Rücken aufkratzen, doch
meine Hände greifen ins Nichts, während ich mich hilflos in
meinem Bett winde.

Ich öffne die Augen. Da ist niemand.
Ich richte mich auf. Es dauert einige Minuten, bis mein Atem

wieder halbwegs normal geht. Der Fernseher läuft noch. Ich
greife nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch und schalte
ihn aus. Ich habe keine Ahnung, wie spät es ist oder welcher
Tag, wie viele Stunden vergangen sind, seit ich zum letzten Mal
wach war.

Das Telefon klingelt, ich zucke zusammen und starre es an,
bis sein grässliches Schrillen verstummt. Die Uhr neben mei-
nem Bett sagt mir, dass es zehn vor acht ist. Am Morgen, nehme
ich an, doch ich bin mir nicht sicher, und es spielt eigentlich
auch keine Rolle. Ich stehe auf, nehme die Schere aus der obers-
ten Nachttischschublade und beginne meinen Rundgang durch
die Wohnung. Als ich im Flur bin, fängt das Telefon wieder an
zu klingeln. Ich beachte es gar nicht.

In den zehn Minuten, die ich brauche, um mich zu vergewis-
sern, dass meine Wohnung sicher ist, klingelt das Telefon im-
mer wieder, so auch als ich in mein Schlafzimmer zurückkehre.
Wahrscheinlich die Polizei, denke ich und greife nach dem Hö-
rer. Doch just in dem Moment hört es auf und weigert sich stör-
risch, erneut zu läuten.

Als ich aus der Duschkabine steige, höre ich Stimmen und
Schritte, Menschen gehen durch meine Wohnung. Ich reiße den
zu großen Frotteebademantel vom Haken, wickele ihn um mei-
nen Körper, halte die Schere vor die Brust und gehe ins Schlaf-
zimmer, während ich mir die ganze Zeit versichere, dass ich mir
die Geräusche nur eingebildet habe. Es ist unmöglich, dass je-
mand in meine Wohnung gelangt ist. Niemand läuft durch mei-
nen Flur. Niemand flüstert vor meiner Schlafzimmertür.


