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KAPITEL 1

Der Tag fangt an wie immer. Blof§ ein weiterer ungetriibt strah-
lender Oktobertag in Miami, der Himmel typisch blau und wol-
kenlos, die Temperatur soll bis zum Mittag auf tiber fiinfund-
zwanzig Grad steigen. Nichts deutet darauf hin, dass sich heute
wesentlich von gestern oder vorgestern unterscheiden wird,
nichts lasst vermuten, dass der heutige Tag oder genauer gesagt
der heutige Abend mein Leben fiir immer verindern wird.

Ich wache um sieben auf, dusche und ziehe mich an — schwar-
zer Faltenrock, weifle Baumwollbluse, ein klein wenig {ormli-
cher als iiblich —, buirste mein hellbraunes, langes welliges Haar,
gebe einen Hauch Rouge auf die Wangen, strichele Mascara auf
die Wimpern. Ich mache mir Kaffee, verschlinge einen Muffin
und rufe um halb acht unten an, damit ein Angestellter vom
Haus-Service meinen Wagen aus der Tiefgarage fihrt.

Ich konnte den Oldtimer-Porsche auch selbst holen, doch
den Minnern vom Haus-Service gibt es einen Kick, thn zu fah-
ren, und seien es nur die dreiflig Sekunden, die man brauche,
um ihn von seinem Parkplatz im dritten Untergeschoss tiber
die gewundene Rampe bis vor den Haupteingang des Gebaudes
zu lenken. An diesem Morgen ist es Finn, der in seiner Uniform
aus Khakihose und kurzirmeligem laubgriinem Hemd hinter
dem Steuer beinahe gut aussieht. »Viel zu tun heute, Miss Car-
penter?«, fragt er, als er mir den Fahrersitz frei macht.

»Nur ein weiterer Tag im Paradies.«



»Viel Vergniigen«, sagt er, schliefit meine Ttir und winkt mir
hinterher.

Ich fahre zur Kanzlei Holden, Cunningham und Kravitz
am Biscayne Boulevard, fiir die ich seit fast zwei Jahren als Er-
mittlerin arbeite. Die Firma beschiftigt circa drethundert An-
gestellte, davon einhundertfiinfundzwanzig Anwilte, und hat
ihre Biiros in den obersten drei Etagen eines imposanten Wol-
kenkratzers aus Marmor im Herzen des Finanzdistrikts der
Stadt. Normalerweise trinke ich gern noch eine Tasse Kaf-
fee und plaudere mit irgendjemandem, der gerade im Aufent-
haltsraum ist, doch heute habe ich einen Termin vor Gericht,
deshalb parke ich in der Tiefgarage, schlieffe meine lizenzierte
Glock im Handschuhfach ein und winke fir die kurze Fahrt
zum Gerichtsgebaude des Miami-Dade County, 73 West Flag-
ler Street, ein Taxi heran. In der Gegend gibt es praktisch keine
Parkplitze, und ich kann es mir nicht leisten, meine Zeit mit
der Suche nach einer freien Liicke zu verschwenden. Ich bin als
Entlastungszeugin in einem Fall von Industriespionage geladen
und freue mich darauf, in den Zeugenstand gerufen zu werden.
Im Gegensatz zu vielen Kollegen in meiner Branche, die lieber
unsichtbar bleiben, sage ich tatsichlich gern vor Gericht aus.

Vielleicht liegt es daran, dass ich in meinem Beruf als Er-
mittlerin meistens relativ einsam arbeite. Ich sammele Informa-
tionen, die bei der Verteidigung eines Mandanten vor Gericht
niitzlich sein konnen, beschatte untreue Ehegatten oder ver-
dichtige Angestellte, beobachte Menschen, mache Fotos oder
Videoaufnahmen von heimlichen Begegnungen, spiire poten-
zielle Zeugen auf und befrage sie, finde vermisste Erben und
trage Fakten zusammen, von denen sich einige als relevant und
vor Gericht zulissig erweisen, andere als lediglich voyeuristisch
interessant, aber trotzdem niitzlich. Wenn ich alle notwendigen
Informationen beschafft habe, setze ich mich hin und schreibe
einen Bericht. Hin und wieder werde ich wie heute als Zeu-



gin vor Gericht aufgerufen. Dafiir ist eine zumindest fliichtige
Kenntnis der Gesetze von Vorteil, weshalb die Jahre, die ich an
der University of Miami Kriminologie studiert habe, nicht vol-
lig vergeudet waren, auch wenn ich keinen Abschluss gemacht
habe. Laut der Website, bei der ich meine Lizenz als private Er-
mittlerin bekommen habe, muss man fiir meinen Job intelligent,
gut informiert, hartnickig, einfallsreich und diskret sein. Ich be-
miihe mich, all diese Kriterien zu erfiillen.

Am Gerichtsgebaude hat sich bereits eine lange Schlange vor
den Metalldetektoren gebildet, der tiberfiillte Fahrstuhl braucht
ewig bis in den einundzwanzigsten Stock. Heute erscheint es
einem fast licherlich, dass das achtundzwanzigstockige Ge-
biude bei seiner Vollendung im Jahr 1928 nicht nur das hochste
Gebiude in Florida, sondern siidlich des Ohio war. Mit seiner
Fassade aus weiflem Kalkstein sticht es immer noch zwischen
den tberwiegend gesichtslosen Glaskonstruktionen hervor,
die es tiberragen. Das Innere des Gebidudes ist dagegen weni-
ger eindrucksvoll, die Halle wartet immer noch auf Mittel fiir
die mehrfach verschobene umfassende Renovierung, und die
Mehrzahl der Gerichtssile macht einen so muffigen Eindruck,
wie sie bisweilen riechen.

»Geben Sie Thren Namen und Ihren Beruf an«, weist mich
der Gerichtsschreiber an, als ich in den Zeugenstand trete und
meine Absicht bekunde, die ganze Wahrheit und nichts als die
Wahrheit zu sagen.

»Bailey Carpenter. Ich arbeite als Ermittlerin fiir die Kanzlei
Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Wie geht es Thnen, Bailey ?«, fragt Sean Holden, nachdem ich
Platz genommen habe. Sean ist nicht nur mein Chef, sondern
auch einer der Griinder und Staranwilte der Firma, obwohl er
erst zweiundvierzig ist. Ich beobachte, wie er sein blaues Nadel-
streifenjackett zuknopft, und mir fillt auf, was fiir ein stattlicher
Mann er ist. Er ist nicht das, was man gemeinhin als gut ausse-



hend bezeichnet, seine Gesichtszlge sind ein wenig derb, seine
haselnussbraunen Augen zu klein und zu stechend, seine dunk-
len Haare ein bisschen zu lockig, seine Lippen eine Spur zu voll.
Einfach ein bisschen zu viel von allem, was fiir gewohnlich alle-
mal genug ist, um die Gegenseite gehorig einzuschiichtern.

Der zur Verhandlung stehende Fall ist relativ einfach: Unser
Mandant, Eigentiimer einer erfolgreichen Bickereikette, wird
von einer ehemaligen Angestellten wegen unrechtmafiiger Kiin-
digung verklagt. Er hat die Frau im Gegenzug verklagt, weil sie
Firmengeheimnisse an seinen Hauptkonkurrenten verraten ha-
ben soll. Die Frau hat bereits ausgesagt, dass ihre Treffen mit dem
fraglichen Konkurrenten, einem Mann, den sie und ihr Mann seit
ihrer Kindheit kennen, vollkommen harmlos gewesen seien und
nur der Planung einer Uberraschungsparty zum vierzigsten Ge-
burtstag ihres Mannes gedient hitten. Freiwillig hat sie weiter
erklart, dass sie eine ehrliche Frau sei, die das Vertrauen eines
Arbeitgebers nie wissentlich hintergehen wiirde. Das war ihr
Fehler. Zeugen sollten nie freiwillig irgendetwas sagen.

Sean stellt mir eine Reihe scheinbar harmlose Fragen zu mei-
ner Titigkeit, bevor er langsam zum Grund meiner Anwesen-
heit kommt. »Thnen ist bekannt, dass Janice Elder unter Eid
ausgesagt hat, sie sei, ich zitiere, >eine ehrliche Frau, die zu
einem solchen Betrug nicht fahig ist«.«

»Ja, das ist mir bekannt.«

»Und Sie sind hier, um diese Aussage zu widerlegen?«

»Ich habe Beweise, die sowohl die Beteuerung ihrer Ehrlich-
keit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu einem Betrug
nicht fahig sei.«

Der Anwalt der Gegenseite springt sofort auf. »Einspruch,
Euer Ehren.«

»Mrs Elder hat diesen Aspekt durch ihre Aussage selbst auf-
geworfenx, stellt Sean fest, und der Richter lehnt den Einspruch
knapp ab.
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»Sie sagten, Sie haben Beweise, die sowohl die Beteuerung
threr Ehrlichkeit als auch die Aussage widerlegen, dass sie zu
einem Betrug nicht fahig sei?«, fragt Sean unter wortlicher Wie-
derholung meines Satzes.

»Ja, die habe ich.«

»Und was sind das fiir Beweise?«

Ich blicke auf meine Notizen, obwohl ich sie in Wahr-
heit nicht brauche. Sean und ich sind meine Aussage tagelang
durchgegangen, und ich weif genau, was ich sagen werde. »Am
Abend des 12. Mirz 2013«, beginne ich, »bin ich Mrs Elder
zum Doubleday Hilton Hotel in Fort Lauderdale gefolgt...«
Aus den Augenwinkeln bemerke ich, wie Mrs Elder sich mit
Panik in den Augen hastig mit ithrem Anwalt berit.

»Einspruch, sagt ihr Anwalt wieder.

Wieder wird der Einspruch abgelehnt.

»Fahren Sie fort, Miss Carpenter.«

»Ich habe beobachtet, wie sie an der Rezeption eine Schlis-
selkarte in Empfang genommen hat. Zimmer 214, gebucht von
einem Mr Carl Segretti.«

»Was? Zum Teufel!«, ruft ein Mann, der auf der Bank direkt
hinter Mrs Elder aufgesprungen ist. Es ist Todd Elder, Janice’
Mann, dessen gebrauntes Gesicht feuerrot angelaufen ist. »Du
machst heimlich mit Carl rum?«

»Einspruch, Euer Ehren. Das hat absolut nichts mit dem an-
stehenden Fall zu tun.«

»Im Gegenteil, Euer Ehren...«

»Du verlogene kleine Schlampe!«

»Ruhe im Gerichtssaal.«

»Du hast meinen verdammten Cousin gevogelt?«

»Gerichtsdiener, entfernen Sie diesen Mann.« Der Richter
schligt mit dem Hammer auf seinen Tisch. »Die Verhandlung
ist fiir eine halbe Stunde unterbrochen.«

»Gute Arbeit«, lobt Sean mich aus dem Mundwinkel, als ich
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beim Verlassen des Gerichtssaals an ihm vorbeigehe, wihrend
Mrs Elders hasserfiillter Blick in meinem Riicken brennt wie
Sdure.

Wihrend ich im Flur warte, ob ich noch einmal in den Zeu-
genstand gerufen werde, checke ich die Nachrichten auf mei-
nem Handy. Alissa Dunphy, seit drei Jahren Anwiltin in der
Kanzlei, bittet mich, das mogliche Wiederauftauchen eines ge-
wissen Roland Peterson zu untersuchen, eines siumigen Vaters,
der vor ein paar Monaten aus Miami geflohen ist, weil er keine
Lust hat, seiner Exfrau mehrere hunderttausend Dollar zu zah-
len, die er ihr und seinen Kindern an Unterhalt schuldet.

»Nun, das war eine ziemlich unangenehme Uberraschung,
sagt eine Stimme hinter mir, als ich das Handy gerade in meine
tberdimensionierte Leinentasche stecke. Die Stimme gehort
dem Anwalt von Janice Elder. Er heifft Owen Weaver, und ich
schitze thn auf Anfang dreiflig, also nur ein paar Jahre alter als
ich. Mir fallen seine perfekten weiflen Zihne auf, die nicht so
recht zu seinem einnehmend schrigen Licheln passen.

»Ich habe nur meinen Job gemacht«, entschuldige ich mich
halbherzig.

»Miissen Sie ihn so gut machen?« Das Licheln, das sich von
seinen Lippen bis zu den sanften braunen Augen ausbreitet,
ldsst mich vermuten, dass wir eigentlich nicht mehr tiber den
Fall reden. »Tun Sie mir einen Gefallen, sagt er.

»Wenn ich kann.«

»Gehen Sie mit mir essen.« Er bestdtigt meinen Verdacht.

»Was?«

»Essen? Mit mir? In einem Restaurant Threr Wahl? Samstag-
abend?«

»Sie laden mich zum Essen ein?«

»Uberrascht Sie das?«

»Na ja, unter den Umstinden ...«

»Sie meinen, weil Sie gerade meinen Fall versenkt haben?«
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»Das auch.«

»Der Mensch muss trotzdem essen.«

»Das auch, ja.« Die Tiir zum Gerichtssaal fliegt auf, und mein
Chef Sean Holden schreitet entschlossen auf mich zu. »Wenn
Sie mich kurz entschuldigen ... mein Chef ...«

»Selbstverstandlich.« Owen Weaver greift in die Innentasche
seines dunkelblauen Jacketts und gibt mir eine Visitenkarte.
»Rufen Sie mich an.« Er lichelt erst mich und dann Sean an.
»Geben Sie mir zehn Minuten mit meiner Mandanting, sagt er
zu ithm und geht.

Sean nickt. »Was hatte denn das zu bedeuten?«

Ich schiebe Owens Karte in meine Tasche und zucke die
Achseln, um anzudeuten, dass unser Gesprich belanglos war.
Sean schaut zuriick in den Gerichtssaal, und ich folge seinem
Blick. Mrs Elders Mann steht allein und mit versteinerter Miene
neben der Tiir, die Fauste geballt, den muskulosen Korper an-
gespannt. Er fingt meinen Blick auf und formuliert tonlos das
Wort »Schlampe«. Offenbar hat er die Emporung tber seine
Frau auf mich dbertragen. Es wire nicht das erste Mal, dass
mich fehlgeleitete Wut trifft.

Als das Gericht eine halbe Stunde spiter wieder zusammen-
tritt, erklirt Mrs Elder sich bereit, ihre Klage zurtickzuziehen,
wenn unser Mandant das Gleiche tut. Dem stimmt er schliefi-
lich knurrend und widerwillig auch zu. Keiner verldsst den Saal
gliicklich, was angeblich das Zeichen fiir einen guten Kompro-
miss ist. Wenigstens Sean und ich sind zufrieden. »Ich muss
gleich weiter«, erklirt er mir, als wir das Gerichtsgebaude ver-
lassen. »Wir sehen uns spiter. Und Bailey«, fugt er hinzu, wih-
rend er in das Taxi steigt, das er herangewunken hat, »Glick-
wunsch. Wirklich gute Arbeit.«

Ich sehe dem Taxi nach, bis es im Verkehr verschwunden ist,
bevor ich mir selbst eins rufe und mich zuriick zum Biscayne
Boulevard fahren lasse. Trotz unseres Triumphes vor Gericht
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bin ich ein wenig enttduscht. Mir wurde bewusst, dass ich mir
mehr erhofft hatte als einen Klaps auf den Riicken und einen
unvollstindigen Hauptsatz. Ein Mittagessen zur Feier des Er-
folgs wire nett gewesen, denke ich, wihrend ich zu meinem
Parkplatz in der Tiefgarage gehe, in meinen Wagen steige, das
Handschuhfach aufschliefe und meine Pistole wieder in meine
Handtasche stecke, wo sie auf Owen Weavers Visitenkarte lan-
det. Ich spiele mit dem Gedanken, auf sein Angebot zuriickzu-
kommen. Seit der Trennung von meinem Freund habe ich zu
viele Samstagabende allein verbracht.

Als ich gut zwanzig Minuten spiter in die Northeast 152
Street in North Miami biege, tiberlege ich immer noch, ob ich
seine Einladung annehmen soll. Ich parke in der ruhigen Wohn-
strafle und gehe zielstrebig auf das mehrstockige zitronengelbe
Gebédude am Ende einer Reihe dhnlich altmodischer pastellfar-
bener Hiuser mit Eigentumswohnungen zu. Dort wohnt Sara
McAllister. Sie war Roland Petersons Freundin zu dem Zeit-
punke, als er aus der Stadt abgehauen ist, anstatt seine Kinder
zu unterstiitzen. Meine Intuition sagt mir, dass Sara der Grund
sein konnte, warum er zurlickgekommen ist, und ich habe vor,
das herauszufinden.

Am Ende der Strafle gibt es eine ovale Freifliche mit Ge-
biisch und Strauchern rundherum, nah an der Strafle und trotz-
dem verschwiegen. Einen perfekteren Platz fiir meine Beschat-
tung hitte ich mir nicht wiinschen kénnen. Mit einem kurzen
Blick vergewissere ich mich, dass mich niemand beobachtet, be-
vor ich mein Fernglas aus der Tasche ziehe und ins Gebtusch
schliipfe. Mehrere rote Bliiten werden zerdriickt, als ich mich
zwischen die Blumen kauere und das Fernglas an die Augen
hebe. Ich visiere die Eckwohnung in der zweiten Etage des
dreistockigen Gebaudes an und stelle die Linsen scharf, bis die
beiden Bilder zu einem verschmelzen.

Die Vorhinge in Sara McAllisters Wohnzimmer sind offen,
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aber ohne Licht in der Wohnung kann man bis auf eine Lampe
mit weiflem Schirm neben dem Fenster kaum etwas erkennen.
Allem Anschein nach ist niemand zu Hause, was nicht beson-
ders iiberraschend ist, da Sara als Verkiuferin bei Nordstrom’s
arbeitet und in der Regel nicht vor sechs Uhr Feierabend hat.
Ich entscheide, dass es im Augenblick nichts bringt, weiter hier
rumzuhingen. Es ist sinnvoller, wenn ich am Abend wieder-
komme.

Am Nachmittag habe ich zwei Meetings und einen Hau-
fen Papierkram aufzuarbeiten. Auflerdem will ich meinen Bru-
der Heath anrufen. Wir haben seit einer Woche nicht mitei-
nander gesprochen, und ich mache mir unwillkiirlich Sorgen
um ihn. Ich werfe einen letzten, eher beiliufigen Blick auf die
alte Strafle, die im Sonnenlicht still daliegt, als ob die Zeit still-
stiinde, still wie ein Foto.

Als ich aufstehe, sehe ich in einem Fenster auf der anderen
Straflenseite etwas aufblitzen, den Schatten einer Gestalt, die
gerade aus dem Bild tritt. Hat mich jemand beobachtet?

Ich blicke noch einmal durch das Fernglas, kann jedoch nie-
manden entdecken. Beruflich bedingter Verfolgungswahn, ent-
scheide ich, krabbele aus dem Gebiisch, streiche eine abgefal-
lene Hibiskusbliite von der Schulter meiner weiflen Bluse und
klopfe mir die Erde von den Knien. Ich werde mir etwas Pas-
senderes anziehen, bevor ich heute Abend im Schutz der Dun-
kelheit zuriickkomme. Ich bin so dumm zu glauben, dass sie
mich vor neugierigen Blicken wie meinen schiitzen wird.
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KAPITEL 2

Daran kann ich mich erinnern: die warme Abendluft, dun-
kel, so weich und anschmiegsam wie ein Kaschmirschal, eine
sanfte Brise, die verfithrerisch iiber die sifl duftenden Striu-
cher streicht, in denen ich mich verstecke, die roten Bliiten mit
in sich gedrehten Blittern in der Dunkelheit geschlossen. Thr
Aroma dringt unterschwellig in mein Bewusstsein, wihrend
ich durch das Fernglas in Sara McAllisters Fenster im zweiten
Stock blicke. Meine Knie schmerzen, weil ich schon zu lange in
derselben Position kauere, meine Zehen sind verkrampft. Es ist
kurz vor Mitternacht, ich hocke schon seit Stunden hier, und
Gereiztheit knebelt meine Gedanken wie eine hungrige Boa
constrictor. Ich beschliefle, wenn ich nicht bald etwas — irgend-
was — sehe, mache ich fiir heute Schluss.

In diesem Moment hore ich es — das Knacken eines Zwei-
ges. Ich bin mir nicht sicher, aber vielleicht kiindigt es eine Per-
son an, die sich von hinten nihert. Ich drehe mich um, doch da
ist es schon zu spit. Eine Hand in einem Handschuh bedeckt
meinen Mund und erstickt mein Schreien. Ich schmecke Le-
der — alt, schal, erdig. Und dann sind diese Hinde scheinbar
iiberall, auf meinen Schultern, in meinen Haaren, reiflen mir das
Fernglas weg. Eine Faust trifft meinen Magen und dann mei-
nen Kopf, sodass die Welt vor meinen Augen verschwimmt und
meine Beine nachgeben. Ein Kissenbezug wird grob tiber mei-
nen Kopf gezogen. Ich kann nicht atmen und gerate in Panik.
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Du musst einen klaren Kopf behalten, ermahne ich mich, um
mich zu fassen und die Panik in Schach zu halten. Merk dir ge-
nau, was passiert.

Aber alles passiert viel zu schnell. Bevor der Kissenbezug
tber meinen Kopf gezogen worden ist und die weifle Baum-
wolle das nichtliche Licht verdeckt hat, habe ich nichts auffer
vagen Umrissen gesehen. Mit Sicherheit ein Mann, aber ob jung
oder alt, dick oder diinn, schwarz, braun oder weiff, ich habe
keine Ahnung. Hat der Mann, auf den ich gewartet habe, umge-
kehrt mir aufgelauert? Hat er mich in meinem Versteck im Ge-
biisch entdeckt und einfach den richtigen Moment abgepasst?

Das ist eine gute Nachricht, rede ich mir ein. Denn wenn es
Roland Peterson ist, will er mir nur Angst einjagen und mich
nicht umbringen. Damit wiirde er sich nur noch mehr Arger
einhandeln, und davon hat er auch so schon genug. Vielleicht
will er mir eine kleine Abreibung verpassen, mir einen Heiden-
schrecken einjagen, doch dann wird er verschwinden. Je eher
ich aufhore, mich zu wehren, desto eher wird er mich in Ruhe
lassen.

Aber er lasst mich nicht in Ruhe. Er dreht mich um und zerrt
an meinen Kleidern, reifit meine schwarze Bluse auf und schiebt
meinen BH hoch, um meine Briiste zu entbloflen. »Nein!«, rufe
ich, als ich begreife, was geschieht. » Aufhoren. Bitte. Tun Sie
das nicht.« Doch er bringt mein Flehen zum Verstummen, und
wenn er es iberhaupt hort, lasst er sich davon nicht aufhalten
oder in der Heftigkeit seines Uberfalls auch nur bremsen. Statt-
dessen zerrt er mir Jeans und Slip von den Hiiften. Ich trete
wild um mich und meine auch, dass mein Fufl seine Brust trifft,
doch ich bin mir nicht sicher. Womoglich war das auch nur
Wunschdenken.

Was ist los? Warum kommt keiner? Ich weif} die Antwort be-
reits. Es ist niemand da. Die meisten Leute, die in diesem Vier-
tel wohnen, haben die sechzig tiberschritten. Nach zehn geht
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keiner mehr vor die Tur, von kurz vor Mitternacht gar nicht zu
reden. Selbst die hingebungsvollsten Hundehalter haben ihren
Fifi schon vor Stunden ins Korbchen gepackt.

Der Arm des Mannes lastet schwer auf meinem Hals und
meinen Schultern und presst mich zu Boden. Ich fiihle mich
hilflos wie ein aufgespiefiter Schmetterling. Mit der anderen
Hand fummelt er an seiner Hose. Ich hore das widerliche Ge-
rausch, wie ein Reiflverschluss heruntergezogen wird, weite-
res Nesteln, als er irgendwas auspackt. Ich begreife, dass er ein
Kondom tberstreift, und iiberlege, ob ich den Moment der Ab-
lenkung ausnutzen sollte, als ein unvermittelter Schlag in den
Magen mir beinahe den Atem raubt, an Flucht ist nicht zu den-
ken. Der Mann zwingt meine Beine auseinander und dringt in
mich ein. Ich spiire die Kilte des befeuchteten Kondoms, als er
in mich stofit und mit beiden Hinden meinen Hintern packt.
Ich versuche, mich am ganzen Korper taub zu stellen, und
splire doch jeden brutalen Stoff. Nach einer gefithlten Ewig-
keit ist es vorbei. Als er zum Hohepunkt kommt, beiflt er in
meine rechte Brust, und ich schreie auf. Im nichsten Moment
sind seine Lippen an meinem Ohr, sein Atem dringt durch den
diinnen Stoff des Kissenbezugs. Er riecht scharf nach Mund-
wasser mit Minze. »Sag, dass du mich liebst«, knurrt er und
packt mit seiner behandschuhten Hand meine Kehle. »Sag, dass
du mich liebst.«

Ich 6ffne den Mund und hore das Wort »Schwein« tiber
meine Lippe dringen. Er fasst fester zu. Meine Nasenlocher
weiten sich gegen die steife Baumwolle, mit einem entsetzten
Keuchen schnappe ich nach Luft und schlucke Blut. /ch werde
hier sterben, denke ich und weif§ nicht, wie lange ich noch bei
Bewusstsein bleiben kann. Ich sehe meine Mutter und meinen
Vater vor mir und bin zum ersten Mal froh, dass sie nicht mehr
leben und sich nicht mit dem hier befassen miissen. Der Mann
drickt seinen Daumen fest auf meine Luftrohre. Die winzigen
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Blutgefifle in meinen Augen zerplatzen wie Feuerwerk. Gott
sei Dank schleicht sich schliefflich die Dunkelheit von draufien
unter meine Lider, und ich sehe gar nichts mehr.

Als ich zu mir komme, ist der Mann weg.

Der Kissenbezug tiber meinem Kopf ist weg, und die Nacht-
luft leckt an meinem Gesicht wie eine Katze. Eine Zeitlang liege
ich ganz still, unfihig, mich zu bewegen, und versuche meine
Gedanken zu sammeln, die zwischen den zerdriickten Hibis-
kusbliiten um mein Gesicht verstreut sind. Ich schmecke Blut,
splire ein schmerzhaftes Pochen zwischen den Beinen, meine
Briiste sind wund und tun weh. Ich bin von der Hiifte abwirts
nackt, und selbst aus meinen halb zugeschwollenen Augen
kann ich die Blutrinnsale kreuz und quer iber meinen Schen-
keln ausmachen. Langsam ziche ich den BH wieder iiber die
Briiste, raffe meine Bluse zusammen und greife nach der Jeans
in dem plattgedrickten Gebtisch. Mein Slip ist verschwunden,
genau wie meine Stofftasche, meine Pistole samt Waffenschein,
meine Brieftasche, mein Handy, meine Kamera, meine Aus-
weise, privat wie dienstlich, sowie die Schlussel fiir meinen Wa-
gen und meine Wohnung. Immerhin ist das Fernglas noch da.
»Hilfe«, hore ich jemanden rufen, dessen Stimme ich kaum er-
kenne, obwohl ich weif}, dass es meine ist. »Hilfe, bitte, kann
mir jemand helfen.« Miihsam ziehe ich die Jeans tiber und ver-
suche aufzustehen, aber meine Beine sind so kriftig wie weiche
Nudeln und knicken unter meinem Gewicht ein, sodass ich zu
der Strafle krieche, in der ich meiner Erinnerung nach meinen
Wagen geparkt habe.

Wundersamerweise steht der silberne Porsche noch an sei-
nem Platz. Wahrscheinlich ist er zu auffillig, um ithn zu klauen.
Definitiv nicht der ideale Wagen fir jemanden meiner Profes-
sion, aber er hat meiner Mutter gehort, und ich gebe ihn nicht
her. Ich klammere mich an den Turgriff wie an einen Rettungs-
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ring und versuche, mich hochzuziehen. Sofort bricht die aus-
getiiftelte Alarmanlage in eine Kakophonie von Hupen, Klin-
geln und Pfeifen aus. Ich sacke auf der Strafle zusammen, mein
Riicken an der Wagentiir, die Beine ausgestreckt. Als ich zu der
Wohnung blicke, die ich beobachtet habe, sehe ich einen Mann
am Fenster. Instinktiv hebe ich das Fernglas. Aber das Fernglas
ist zu schwer, und ich bin zu schwach. Es fallt mir aus der Hand
und landet hart auf dem Asphalt.

Das Nichste, woran ich mich erinnere, ist mein Erwachen
im Krankenwagen. »Jetzt wird alles gut«, hore ich den Sanita-
ter sagen.

»Alles wird gut«, wiederholt eine andere Stimme wie ein
Echo.

Doch sie irren sich.

Das war vor zwei Wochen. Jetzt bin ich zu Hause. Aber es geht
mir definitiv nicht gut. Ich kann nicht schlafen, jedenfalls nicht
ohne starke Medikamente, und ich kann nichts zu mir nehmen.
Wenn ich es versuche, muss ich mich prompt tibergeben. Ich
habe neun Pfund abgenommen, die zu verlieren ich mir nicht
leisten konnte, weil ich schon vorher mindestens neun Pfund
zu wenig auf den Rippen hatte. Nicht mit Absicht. Ich gehore
nicht zu den Frauen, die an Diiten glauben oder auch nur da-
rauf achten, was sie essen, und ich hasse Sport. Ich bin jetzt
neunundzwanzig und von Natur aus seit jeher schlank. »Sie
wichst wie Unkraut«, wurde ich in der Highschool gehinsel.
Von allen Midchen in meiner Klasse war ich die Letzte, die ei-
nen BH tragen musste, doch als meine Briiste endlich spros-
sen, wurden sie iberraschend und sogar verdichtig groff und
voll. »Offensichtlich Implantate«, horte ich eine Frau in einer
Gruppe von Anwiltinnen bei Holden, Cunningham und Kra-
vitz fliistern, als ich letzten Monat im Flur an ihnen vorbeiging.
Zumindest glaube ich, dass es letzten Monat war. Ich bin mir

20



nicht sicher. Ich habe mein Zeitgefiihl verloren. Ein weiterer
Eintrag auf der Liste »verlorener Dinge«. Direkt unter »Selbst-
vertrauen«. Und tiber »Verstand«.

Mein Aussehen habe ich auch verloren. Vorher galt ich als
hiibsch. Mit groflen griinen Augen, markanten Wangenkno-
chen, einem leichten Uberbiss, der meine Lippen voller er-
scheinen lasst, als sie in Wirklichkeit sind, und langem, dichtem
braunen Haar. Jetzt sind meine Augen von einem nicht enden
wollenden Trinenstrom verquollen und von Blutergiissen ge-
rahmt; meine Wangen sind aufgekratzt und hohl, meine Lip-
pen rissig und sogar aufgeplatzt, weil ich darauf herumgebissen
habe, eine Angewohnheit aus meiner Kindheit, die ich seit kur-
zem wieder aufgenommen habe. Mein Haar, auf das ich vorher
so stolz war, hiangt schlaff herunter, im Gesicht ist meine Haut
von zwanghaftem Waschen ausgetrocknet, genau wie am gan-
zen Korper, der aschfahl ist wie der einer Leiche und wundge-
rieben vom stindigen Duschen. Aber selbst wenn ich drei oder
manchmal auch vier Mal am Tag dusche, fihle ich mich nicht
sauber. Es ist, als hitte ich mich wochenlang im Dreck gewilzt
und der Schmutz wire durch meine Poren in den Blutkreislauf
gelangt. Ich bin kontaminiert. Giftig. Eine Gefahr fiir jeden, der
mich ansieht. Kein Wunder, dass ich mich kaum erkenne, wenn
ich in den Spiegel sehe. Ich bin eine dieser erbarmlich aussehen-
den Frauen geworden, die an Strafenecken herumlungern und
mit hingenden Schultern und zitternden Hinden um Kleingeld
betteln, die Sorte Frau, wegen der man die Straflenseite wech-
selt, um ihr aus dem Weg zu gehen. Die Sorte Frau, der man
heimlich unterstellt, ihr Ungliick selbst verschuldet zu haben.

Diese Frau ist meine Mitbewohnerin und stindige Begleite-
rin geworden. Sie schlurft mir wie Marleys Geist aus Dickens’
Weihnachtsgeschichte tiber den beigefarbenen Marmorboden
meiner geraumigen Dreizimmerwohnung hinterher. Gemein-
sam leben wir im zweiundzwanzigsten Stock eines hypermo-
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dernen, komplett verglasten Gebidudes im Brickell-Distrikt von
Miami, einer Gegend, die hiufig als »Wall Street South« be-
zeichnet wird. Sie ist nicht nur das Finanzzentrum von Miami,
dartiber hinaus finden sich etliche Nobeleinkaufszentren und
Luxushotels sowie mehr als zehntausend Luxuseigentumswoh-
nungen in Wolkenkratzern mit spektakulirer Aussicht sowohl
auf die Stadt als auch auf den Ozean. Die vom Boden bis zur
Decke reichenden Fenster in meinem Wohnzimmer blicken auf
den wunderschonen Miami River, die gleichen Fenster in mei-
nem Schlafzimmer auf andere verglaste Hochhiduser. Zurzeit
stehen leider viele Wohnungen leer. Die jiingste Wirtschafts-
krise hat die Immobilienbranche in Miami besonders hart ge-
troffen. Trotzdem wird direkt gegentiber ein weiterer Wolken-
kratzer hochgezogen. Uberall Krine. Der neue Nationalvogel,
hore ich meine Mutter lachend sagen. Es gibt doch bestimmt
schon genug hohe verglaste Gebiude, denke ich. Aber wer
bin ich, dass ich mich beklage? Wer im Glashaus sitzt, sollte
schliefflich niche...

Eingezogen bin ich im letzten Jahr. Mein Vater hat mir die
Wohnung gekauft, obwohl er gleichzeitig beteuerte, dass ich
von thm aus gern fiir immer zu Hause wohnen bleiben konnte.
Aber er stimmte mir zu, dass es wahrscheinlich an der Zeit sei,
dass ich allein zurechtkdme. Seit dem Tod meiner Mutter wa-
ren zwei Jahre vergangen. Ich arbeitete. Ich hatte einen Freund.
Mein ganzes Leben lag vor mir.

Aber das war natiirlich vorher.

Und jetzt ist jetzt.

Jetzt habe ich nichts mehr. Mein Job liegt auf Eis; mein
Freund ist weg; mein Vater ist vor vier Monaten unerwartet
einem Herzinfarkt erlegen und hat mich als Waise zurtickge-
lassen. Jedenfalls glaube ich, dass er vor vier Monaten gestor-
ben ist. Ich habe wie gesagt mein Zeitgefiihl verloren. Das kann
passieren, wenn man den ganzen Tag in der Wohnung bleibr,
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jedes Mal zusammenzuckt, wenn das Telefon klingelt, und das
Bett nur verlisst, um zu duschen und auf die Toilette zu gehen,
wenn man nur Besuch von der Polizei und dem einzigen seiner
Geschwister bekommt, das einen nicht wegen des viterlichen
Erbes verklagt hat.

Gott sei Dank fiir meinen Bruder Heath, selbst wenn er
keine grofle Hilfe ist. Als er mich nach dem Angriff zum ers-
ten Mal sah, ist er im Krankenhaus in Ohnmacht gefallen und
hitte sich um ein Haar an meiner Rollliege den Kopf aufge-
schlagen. Es war beinahe komisch. Arzte und Schwestern eilten
thm zu Hilfe, ich war vortibergehend vergessen. »Er sieht so gut
aus«, horte ich eine der Schwestern fliistern. Ich konnte es ihr
nicht verdenken, dass sie von Heaths Erscheinung kurzzeitig
abgelenkt war. Mein Bruder ist gerade mal elf Monate alter als
ich und mit Abstand das hiibscheste Kind meines Vaters. Stin-
dig fallt eine Strihne seines dunklen Haars in seine unnatiirlich
dunkelgriinen Augen, seine Wimpern sind geradezu obszon
lang und madchenhaft. Frauen verlieben sich dauernd in Heath.
Minner auch. Und Heath fillt es immer schwer, Nein zu sagen.
Zu irgendjemandem. Oder irgendetwas.

Im Krankenhaus erklirte man mir nach der griindlichen Un-
tersuchung, dass ich Gliick gehabt hitte. Eine seltsame Wort-
wahl, fand ich, was man mir wohl auch angesehen hat, weil
sie sich sofort korrigierten. Mit »Gliick« meinten sie, dass der
Angreifer ein Kondom benutzt und keinen Samen in mir hin-
terlassen hatte. Deshalb miisste ich keine starken Anti-Aids-
Medikamente oder die Pille danach nehmen, um eine unge-
wollte Schwangerschaft zu verhindern. Das hat er mir erspart.
So ein rucksichtsvoller Vergewaltiger. Die Kehrseite ist, dass er
keine Spur von sich hinterlassen hat. Es gibt keine DNA, mit
der man die polizeiliche Datenbank fiittern konnte. Wenn ich
nur einen Anhaltspunkt liefern konnte, wenn ich mich blof§ an
etwas erinnern konnte ... irgendwas.
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»Denken Sie nach«, hallt die sanfte Aufforderung des uni-
formierten Polizisten am Abend des Angriffs in meinen Ohren
wider. »Konnen Sie sich an irgendein Detail des Mannes erin-
nern’«

Ich schiittelte den Kopf und hatte das Gefthl, dass das Ge-
hirn darin klappern wiirde. Es tat weh, aber der Versuch zu
sprechen war noch schmerzhafter.

»Konnen wir alles nur noch einmal durchgehen, Miss Car-
penter?«, fragte eine andere Stimme, diesmal eine weibliche.
»Manchmal erinnern wir uns an mehr, je 6fter wir uns etwas
noch einmal vergegenwirtigen. Etwas, von dem wir nicht ein-
mal wissen, dass es wichtig sein konnte ...«

Klar, dachte ich. Wichtig. Was auch immer.

»Sie heiflen Bailey Carpenter und wohnen in der 1228 East
Flagler Street. Ist das richtig?«

»]a, das ist richtig.«

»Die East Flagler Street liegt in der Innenstadt. Man hat Sie
in der Northeast 152 Street in North Miami gefunden.«

»Ja. Ich habe dort wie schon gesagt eine Wohnung beobach-
tet. Ich bin Ermittlerin bei Holden, Cunningham und Kravitz.«

»Das ist eine Anwaltskanzlei?«

»Ja, ich habe einen Mann namens Roland Peterson gesucht,
der vor etwa einem Jahr aus der Stadt verschwunden ist. Wir
vertreten seine Exfrau und haben Wind davon bekommen, dass
Mr Peterson vor kurzem heimlich in die Stadt zurtickgekehrt
sein soll, moglicherweise um seine letzte Freundin zu besu-
chen.«

»Also haben Sie die Wohnung der Freundin beobachtet?«

»Genau.«

»Glauben Sie, Roland Peterson war der Mann, der Sie ange-
griffen hat?«

»Ich weifl es nicht. Werden Sie thn festnehmen?«

»Wir werden ihn auf jeden Fall tiberpriifen.«
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Ich vermutete, dass Roland Peterson, ob er nun der Mann
war, der mich vergewaltigt hatte, oder nur ein unterhaltsdumi-
ger Vater, mittlerweile schon auf halbem Weg zur Staatsgrenze
war.

»Konnen Sie den Mann beschreiben, der Sie angegriffen hat?«

Ich schiittelte erneut den Kopf, und es fihlte sich so an, als
ob mein Gehirn in Richtung meines linken Ohrs rutschte.

»Nehmen Sie sich einen Moment Zeit, dringte die Polizis-
tin. Mir fiel auf, dass sie zivile Kleidung trug, also vermutlich
Detective war. »Ich weiff, das ist nicht leicht fiir Sie, aber kénn-
ten Sie versuchen, sich in das Gebiisch zuriickzuversetzen ...«

Ist diese Frau wirklich so naiv, denke ich jetzt. Begreift sie
nicht, dass ich fiir den Rest meines Lebens in diesem Gebiisch
sein werde?

Ich weif§ noch, dass sie mir zu zierlich vorkam, zu schmich-
tig fiir eine Polizistin, ihre hellgrauen Augen zu sanft und zu
mitfuhlend. »Es ging einfach alles so schnell. Ich weifl, das ist
ein Klischee. Ich weif, ich hitte wachsamer sein miissen, meine
Umgebung besser im Blick haben...«

»Es war nicht Thre Schuld«, unterbrach sie mich.

»Aber ich habe Judo und Tackwondo gelernt«, widersprach
ich. »Es ist nicht so, als hitte ich nicht gewusst, wie ich mich
wehren muss.«

»Jeder kann unvorbereitet erwischt werden. Sie haben gar
nichts gehort?«

»Ich weifl nicht«, erklirte ich ihr, wihrend ich versuchte,
mich zu erinnern und gleichzeitig nicht zu erinnern. »Ich habe
etwas gespsirt. Einen Luftzug. Nein, warten Sie. Ich habe et-
was gehort, vielleicht einen Schritt, einen knackenden Zweig.
Ich wollte mich umdrehen und dann...« In der ausgestreckten
Hand der Polizistin tauchte plotzlich ein Papiertaschentuch auf.
Ich nahm es und riss es in Stiicke, bevor es meine Augen er-
reichte. »Er hat mich geschlagen. Er hat mir in den Magen und
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ins Gesicht geboxt. Ich konnte mich nicht orientieren. Er hat ei-
nen Kissenbezug tiber meinen Kopf gezogen. Ich konnte nichts
sehen. Ich konnte nicht atmen. Ich hatte solche Angst.«

»Konnten Sie irgendwas erkennen, bevor er Sie geschlagen
hat? Seine Gestalt? Seine Grofie?«

Ich versuchte, mir den Mann vorzustellen. Wirklich. Aber
ich sah nur die Dunkelheit der Nacht, gefolgt von der erst-
ckenden Weifle des Kissenbezugs.

»Konnten Sie erkennen, was er anhatte?«

Ein weiteres Kopfschiitteln. »Er muss Schwarz getragen ha-
ben. Und Jeans. Er hatte Jeans an.« In meinem Kopf horte ich,
wie der Reiflverschluss geoffnet wurde, und wollte schreien, um
das Gerdusch zu tibertonen.

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie haben etwas gesehen. Sie
konnen sich erinnern.«

Ich war licherlich stolz auf mich und merkte, wie sehr ich
dieser Frau mit den sanften grauen Augen gefallen wollte.

»Konnten Sie mir sagen, welche Hautfarbe der Mann hatte,
war er schwarz, weif}, ein Latino?«

»Weifl«, sagte ich. »Vielleicht ein Latino. Ich glaube, er hatte
braune Haare.«

»Was noch?«

»Er hatte grofle Hande. Er trug Lederhandschuhe.« Ich
schmeckte wieder das muffige Leder und schluckte, um einen
Wiirgereiz zu unterdriicken.

»Konnen Sie schitzen, wie grofl er war?«

»Durchschnittlich, glaube ich.«

»Konnten Sie mir sagen, ob er ibergewichtig war, dinn,
muskul6s... 2«

»Durchschnittlich«, sagte ich wieder. Ging es noch weniger
informativ? Ich war darauf trainiert, auf das kleinste Detail zu
achten. Aber mit dem ersten Schlag war alles verpufft, was ich
in meiner Ausbildung gelernt hatte. »Er war sehr kriftig.«
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»Sie haben sich gewehrt.«

»Ja. Aber er hat mich immer weiter geschlagen, sodass ich
nicht nah genug an ihn herangekommen bin. Sein Gesicht habe
ich tiberhaupt nicht gesehen. Es ist alles verschwommen. Und
dann hat er mir den Kissenbezug tiber den Kopf gezogen ...«

»Sind Thnen seine Schuhe aufgefallen?«

»Nein. Jal«, verbesserte ich mich, als der Nike-Swoosh auf
seinen Sneakers vor meinem inneren Auge aufblitzte. »Er hatte
schwarze Nike-Sneakers an.«

»Konnen Sie die Grofle schitzen?«

»Nein, verdammt. Ich bin nutzlos. Absolut nutzlos, ich weif§
iberhaupt nichts.«

»Doch«, widersprach sie. »Sie haben sich an die Sneakers er-
innert.«

»Halb Miami besitzt solche Sneakers.«

»Hat er etwas gesagt?«

»Nein.«

»Sind Sie sicher?«

»Er hat nichts gesagt.«

Im selben Moment sptirte ich die Lippen des Mannes wieder
an meinem Ohr, seine Stimme, die mit derselben widerlichen
Kraft durch den Stoff dringt, mit der er in mich stof8c. Sag mr,
dass du mich liebst.

Ich fing an, am ganzen Korper zu zittern. Wie konnte ich das
vergessen? Wie konnte mein Verstand etwas so offensichtlich
und schrecklich Wichtiges verdringen?

»Er hat Sie aufgefordert, ihm zu sagen, dass Sie ithn lieben?«,
wiederholte die Polizistin, unfihig, ihre Verbliffung oder ihren
Ekel zu verbergen.

»]a, er hat es sogar wiederholt.«

»Und, haben Sie...?«

»Was?«

»Ihm gesagt, dass Sie ithn lieben.«
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»Nein. Ich habe ihn ein Schwein genannt.«

»Gutc, sagte sie, und wieder war ich eigenartig stolz.

»Okay, Bailey. Das ist sechr wichtig. Konnen Sie mir sagen,
wie er klang?« Bevor ich eine Antwort formulieren konnte,
fihrte sie ihre Frage schon weiter aus. »War er ein Amerika-
ner? Hatte er einen Akzent? Hatte er eine tiefe oder eine hohe
Stimme? Hat er gelispelt? Klang er jung oder alt?«

»Jung«, sagte ich. »Oder wenigstens nicht alt. Aber kein
Teenager«, schrinkte ich ein. »Er hat gefliistert — eigentlich
mehr geknurrt. Ich habe keinen Akzent und auch kein Lispeln
bemerkt.«

»Gut. Das ist sehr gut, Bailey. Sie machen das groflartig.
Glauben Sie, Sie wiirden ihn wiedererkennen, wenn Sie die
Stimme noch einmal horen wiirden?«

O Gott, dachte ich, und mir wurde vor Panik schwindelig.
Bitte lass mich diese Stimme nie wieder horen. »Ich weiff nicht.
Schon moglich. Er hat wie gesagt gefliistert.« Ein erneuter
Panikanfall, ein Trinenstrom, ein weiteres Taschentuch. »Bitte.
Ich will einfach nach Hause gehen.«

»Nur noch ein paar Fragen.«

»Nein. Keine Fragen mehr. Ich habe Thnen alles gesagt.«

Was ich ihr gesagt habe, ist, dass der Mann, der mich ver-
gewaltigt hat, wahrscheinlich weiff, mittelgroff und von durch-
schnittlicher Statur, zwischen zwanzig und vierzig ist und
braune Haare sowie eine Vorliebe fiir schwarze Nike-Sneakers
hat. Mit anderen Worten, ich habe ihnen gar nichts gesagt.

»Okay«, gab die Polizistin nach, obwohl ich den Widerwil-
len in ihrem Ton horte. »Ist es in Ordnung, wenn wir morgen
noch einmal bei Thnen vorbeikommen?«

»Wozu?«

»Falls Thnen noch etwas einfillt. Wenn man erst einmal eine
Nacht driiber geschlafen hat...«

»Sie meinen, ich wiirde schlafen?«
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»Ich denke, die Arzte werden Thnen etwas verschreiben, das
Thnen hilft.«

»Sie glauben, dass irgendwas hilft?«

»Ich weiff, im Augenblick fiihlt es sich nicht so an«, sagte sie
und legte sanft eine Hand auf meinen Arm. Ich zwang mich,
nicht vor ihrer Beriihrung zurtickzuzucken. » Aber irgendwann
werden Sie dartiber hinwegkommen. Thr Leben wird zur Nor-
malitdt zurtickkehren.«

Ich staunte iiber ihre Gewissheit und wunderte mich gleich-
zeitig Uber ihre Naivitat. Wann sollte mein Leben je normal ge-
wesen sein?

Eine kurze Familiengeschichte: Mein Vater Eugene Carpen-
ter war dreimal verheiratet und hat sieben Kinder gezeugt, ein
Midchen und einen Jungen mit seiner ersten Frau, drei Jun-
gen mit seiner zweiten und Heath und mich mit seiner drit-
ten. Er war ein erfolgreicher Unternehmer und Investor, der an
der Borse ein Vermogen machte, indem er regelmiflig bei einem
niedrigen Kurs einstieg und bei hohem wieder verkaufte, und
dabei so verdachtig viel Gliick hatte, dass es thm mehr als ein-
mal die Aufmerksambkeit staatlicher Ermittler einbrachte. Trotz
all ihrer Anstrengungen konnten sie ihm jedoch nie etwas nach-
weisen, was auch nur in die Nihe einer Verfehlung oder gar ei-
ner strafbaren Handlung gekommen wire, was meinen Vater
mit ebenso tiefem Stolz erfiillte, wie es seinen iltesten Sohn
frustriert hatte. Der war nimlich der stellvertretende General-
staatsanwalt, der die Ermittlungen eingeleitet hatte. Anschlie-
fend kappte mein Vater simtliche Verbindungen zu seinem
nach ihm benannten Kronsohn und enterbte ihn. Deshalb die
Klage gegen sein Testament, dessen Hauptbegiinstigte Heath
und ich sind. Unsere iibrigen Halbgeschwister haben sich der
Klage angeschlossen, um zu beanspruchen, was ihnen ihrer An-
sicht nach rechtmiflig zusteht.

Ich kann nicht behaupten, dass ich es ihnen tibel nehme.
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Mein Vater war ithren Miittern bestenfalls ein lausiger Ehe-
mann und ihnen allen ein gleichgtltiger Vater. Schlimmer noch,
er hatte einen verdrehten, manchmal sogar grausamen Humor.
Er nannte die drei Sohne, die er mit seiner zweiten Frau hatte,
Thomas, Richard und Harrison (Tom, Dick und Harry), und
auch wenn er stets beteuerte, dass das keine Absicht gewesen
sei, zumindest nicht bis zur Geburt von Harry, war eines unbe-
streitbar: Er hatte die Brider stindig gegeneinander ausgespielt,
mit dem Ergebnis, dass sie heute ohne die gemeinsame Klage
wahrscheinlich kein Wort miteinander wechseln wiirden.

Erstaunlicherweise ist das nicht der Vater, den Heath und ich
kannten. Unsere Kindheit war idyllisch, unser Vater war lie-
bevoll und so aufmerksam, wie es ein Kind sich nur wiinschen
konnte. Das Verdienst schreibe ich meiner Mutter zu. Sie war
achtzehn Jahre jinger als mein Vater, und er behauptete oft, sie
sei die erste Frau gewesen, die er wirklich geliebt habe, die Frau,
die ihn gelehrt hatte, ein Mann zu sein. Und ich schitze, weil
er sie geliebt hat, hat er uns auch geliebt. Der Vater, an den ich
mich erinnere, war mild und grof$ziigig, hatte ein weiches Herz
und wollte uns mit aller Macht vor jeglichem Bosen beschiitzen.
Als meine Mutter vor drei Jahren tragisch jung mit finfund-
finfzig Jahren an Eierstockkrebs starb, war er aufler sich vor
Trauer. Trotzdem hat er uns nie im Stich gelassen, nie Zuflucht
gesucht in dem Mann, der er frither war, der Mann, an den sich
all meine Halbgeschwister erinnern.

Er war immer fiir mich da.

Und dann plotzlich nicht mehr.

Der Mann, den ich fiir unbesiegbar gehalten hatte, erlag mit
sechsundsiebzig einem schweren Herzinfarke.

Das war vor vier Monaten.

Nach seinem Tod habe ich mich von meinem Freund Travis
getrennt und eine, wie die meisten finden, unbesonnene Affire
mit einem verheirateten Mann angefangen. Nicht, dass das eine
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etwas mit dem anderen zu tun gehabt hitte. Mit meiner Bezie-
hung mit Travis war es schon eine Weile bergab gegangen. Ich
war durch den unerwarteten Verlust meines Vaters aus der Bahn
geworfen worden und erlebte eine Riickkehr der tiglichen
Angstattacken, die mich nach dem Tod meiner Mutter gequalt
hatten, Zeiten, in denen ich meine Beine nicht bewegen konnte
und kaum Luft bekam. Ich versuchte, diese Attacken vor allen
zu verbergen, und war damit auch grofitenteils erfolgreich, aber
ein Mann lief§ sich nicht so leicht tiuschen. »Willst du mir er-
zihlen, was los ist?«, fragte er. »Was wirklich los ist.« Das tat
ich, zunichst zogernd und dann regelrecht zwanghaft, als ob
es, nachdem dieser spezielle Hahn einmal ge6ffnet war, unmog-
lich wiire, ihn wieder zuzudrehen. Rasch wurde der Mann mein
engster Verbiindeter, mein Vertrauter und irgendwann vielleicht
unvermeidbar mein Liebhaber.

Ich wusste von Anfang an, dass er seine Frau nie verlassen
wiirde. Sie war die Mutter seiner Kinder, und er konnte sich
nicht vorstellen, blof§ ein Wochenendvater zu sein, egal wie un-
gliicklich seine Ehe sein mochte. Er sagte, er und seine Frau
wirden nur selten streiten, weil sie weitgehend getrennte Le-
ben lebten, und obwohl man sie in der Offentlichkeit regelma-
ig zusammen sah, zogen sie sich in entgegengesetzte Teile des
Hauses zurtick, sobald sie allein waren. Sie hitten seit Jahren
nicht mehr miteinander geschlafen.

Glaube ich das? Bin ich so einfiltig? Ich weifl es nicht. Ich
weifl nur, wenn ich bei thm bin, wenn ich mit ihm zusammen
bin, bin ich, wo ich sein will und die ich sein will. So einfach —
so kompliziert, so komplex, so schrecklich — ist es.

Wenn ich jetzt daran zuriickdenke, wie wir miteinander ge-
schlafen haben, die sanfte Art, wie seine Finger meinen Korper
erkundeten, das zirtliche Dringen seiner Zunge, wie er mich
geschickt zum Orgasmus brachte, scheint es unméglich, dass
ein Akt so voller Zirtlichkeit und Liebe unter anderen Umstin-
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den so hasserfiillt und wiitend sein kann, dass das, was so viel
Lust bereitet, auch derart viel Schmerz verursachen kann. Ich
frage mich, ob ich die Berithrung eines Mannes je wieder genie-
en werde oder ob ich jedes Mal, wenn er in mich eindringt, das
Gefiihl habe, dass ein Vergewaltiger mich brutal zerreifit, ob ich
jedes Mal, wenn die Lippen eines Mannes zu meinen Briisten
wandern, vor Ekel und Entsetzen zuriickschrecken werde. Ich
frage mich, ob ich je wieder Freude am Sex haben werde oder
ob das noch etwas ist, was mir fiir immer genommen wurde.

Als man mich nach den stundenlangen Untersuchungen und
Befragungen durch die Polizei nach Hause brachte, war mein
Bruder so traumatisiert, dass er mindestens vier Joints hinter-
einander rauchte, ehe er sich beruhigte. »Wir sollten Travis an-
rufen«, murmelte er immer wieder und schlief dann fest ein.
Obwohl ich und Travis kein Paar mehr sind, ist er immer noch
Heaths Freund. Sie waren schon befreundet, bevor Travis und
ich zusammenkamen. Genau genommen hat Heath uns mitei-
nander bekanntgemacht. Er versteht bis heute nicht, warum wir
uns getrennt haben, und ich habe es ihm nicht gesagt. Er ist
auch so schon aufgewtihlt genug.

Jetzt stehe ich in der Wohnung, die ich nie verlasse, am
Schlafzimmerfenster, starre abwesend auf die Riickseite eines
halben Dutzends identischer Glastiirme, und meine hohlen
Augen starren zurtck. Ich habe die Finger um das allgegenwir-
tige Fernglas gelegt, das praktisch zu einer Verlingerung meiner
Hinde geworden ist. An einer Seite ist ein grofles Stiick abge-
splittert vom Aufprall bei dem Angriff, und meine Finger tas-
ten instinktiv nach der Kerbe wie nach einer Narbe. Ich hebe
das Fernglas an die Augen und hore die Stimme meiner Mutter:
Sag mir, was du siebst. Ich visiere die Baustelle gegeniiber an
und beobachte, wie ein Arbeiter mit einem anderen streitet und
thm wiitend den Finger in die Brust bohrt, bis ein dritter Kol-
lege dazwischengeht.
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Langsam wechsle ich das Blickfeld, die beiden Kreise der
Gliser trennen sich und verschmelzen wieder, wihrend ich den
Blick fliichtig von Stockwerk zu Stockwerk schweifen lasse und
die Linsen scharf stelle. Schliefllich bleibe ich an dem Gebiude
direkt hinter meinem kleben, mein Blick gleitet von Fenster zu
Fenster, ich dringe in das Leben von Arg- und Ahnungslosen
ein, verfolge ihre alltigliche Routine, verletze ihre Privatsphire,
zoome sie aus sicherer Distanz naher heran.

Als das Telefon neben meinem Bett klingelt, schrecke ich zu-
sammen, mache jedoch keine Anstalten dranzugehen. Ich will
mit niemandem reden. Ich bin all der Menschen tberdrissig,
die mir versichern, dass alles gut und es jeden Tag ein bisschen
leichter wird.

Das wird es nicht.

Ich presse das Fernglas dichter an mein Gesicht und beob-
achte aus der Ferne, wie sich das Universum entfaltet. Naher
will ich die Welt draufien nicht an mich herankommen lassen.



KAPITEL 3

Die Leute erkliren einem immer, dass es nutzlos sei, sich iiber
Dinge aufzuregen, die man nicht kontrollieren kann. Frither
habe ich das auch so gesehen. Aber das war, bevor man bei
meiner Mutter Krebs diagnostizierte, bevor ich hilflos zusehen
musste, wie die Krankheit ihr die Kraft, ihr Licheln und zu-
letzt ihr Leben nahm. Bevor mein Vater einem schweren Herz-
infarkt erlag, nur Wochen nachdem ihm sein Arzt beste Ge-
sundheit attestiert hatte. Bevor ein Mann mich in einem stfilich
duftenden Gebiisch iiberraschte, mir die Kleider herunterriss
und meine Wiirde und das raubte, was ich an innerem Frie-
den noch tibrig hatte. Ich weifl jetzt, dass Kontrolle besten-
falls eine harmlose Illusion ist, schlimmstenfalls eine gefihrli-
che Tduschung.

Ich hatte nie viele enge Freundinnen oder Freunde. Ich weif§
nicht genau, warum. Ich bin eigentlich ziemlich gesellig und
komme mit den meisten Menschen zurecht. Smalltalk kann ich
gut, Tiefsinnigeres nicht so. Ich hatte nie das Bediirfnis, iiber
meine Gefiithle zu sprechen. Ich wollte die Details meiner pri-
vaten Beziehungen nie anderen mitteilen. Meine Schulfreundin
Jocelyn, die ich seit Jahren nicht gesehen habe, meinte immer,
diesbeziiglich wire ich eher wie ein Junge, ich wiirde lieber tiber
Allgemeines als iiber Konkretes sprechen und auch wenn ich
eine groflartige Zuhorerin sei, wiirde ich nie iber eigene Prob-
leme reden und keinen zu nahe an mich heranlassen. Sie meinte,
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ich hitte Probleme, Vertrauen aufzubauen, wahrscheinlich weil
meine Familie so wohlhabend war. Von meiner Selbstentfrem-
dung ganz zu schweigen. Ich weif8 nicht, ob das stimmt. Ich
meine, vielleicht bin ich wirklich nicht toll darin, andere Men-
schen in mein Leben zu lassen. Vielleicht war ich wirklich im-
mer lieber Beobachterin als Teilnehmerin. Aber so bin ich eben.
Vielleicht macht mich das so gut in meinem Beruf.

Jocelyn ist jedenfalls schon lange aus meinem Leben ver-
schwunden. Nach der Highschool ist sie ein Jahr durch Eu-
ropa gereist und dann nach Westen gezogen, um in Berkeley
aufs College zu gehen. Ich bin in Siidflorida geblieben. Wir ha-
ben den Kontakt verloren, obwohl sie mir vor ein paar Jah-
ren eine »Freundschaftsanfrage« auf Facebook geschickt hatte.
Ich wollte auch antworten, doch das war zu der Zeit, als meine
Mutter starb, und ich bin nie dazu gekommen.

Es klingt wie ein Klischee, aber meine Mutter war immer
meine beste Freundin. Ich kann nach wie vor nicht glauben,
dass sie nicht mehr da ist. Ich vermisse sie jeden Tag. Doch so-
sehr sich mein Korper nach ihrer Umarmung sehnt, nach einem
Kuss auf die Stirn und der Versicherung, dass dieser Kuss alles
besser machen wird, bin ich andererseits zutiefst dankbar, dass
sie nicht mehr da ist und mich nicht so sieht. Nicht einmal ihr
Kuss konnte es besser machen.

Ich pflege freundlichen Kontakt zu Alissa Dunphy, der seit
drei Jahren in der Kanzlei angestellten Anwiltin, fiir die ich am
Abend des Angriffs gearbeitet habe, und zu Sally Ogilby, der
Assistentin von Phil Cunningham, dem Topanwalt der Firma
fiir Familienrecht, doch aufierhalb des Biiros sehe ich beide nur
selten. Alissa ist ohnehin an ihren Schreibtisch gekettet, weil sie
noch vor ihrem fiinfunddreifligsten Geburtstag zur Partnerin
der Kanzlei aufsteigen mochte, und Sally ist verheiratet, Mutter
eines dreijahrigen Jungen und erwartet in wenigen Monaten ihr
zweites Kind, diesmal ein Miadchen. Das lisst ihr nicht viel Zeit
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fir andere Interessen. Ihr Leben ist ziemlich ausgefullt. Unser
aller Leben ist ziemlich ausgefiillt.

Korrektur: War.

Mein Leben war ziemlich ausgefiillt. Mein Leben war alles
Mogliche.

Seit dem Uberfall ruft Alissa tiglich an, erklirt mir, wie leid
es ihr tue, dass sie sich verantwortlich fiithle, und fragt, ob sie ir-
gendetwas fiir mich tun konne, um mir durch diese schwierige
Zeit zu helfen. Nein, versichere ich ihr, es gebe nichts, was sie
tun konne, und ich kann sie formlich vor Erleichterung seufzen
héren. »Du sagst mir Bescheid«, ermutigt sie mich, »wenn du
irgendwas brauchst...«

Ich brauche mein Leben zuriick. Ich will, dass alles wieder so
wird wie vorher. Ich muss herausfinden, wer mir das angetan hat.

Die Polizei glaubt, dass es eine wahllose Tat war, ein Verbre-
chen aus Gelegenheit, ein Fall von falscher Zeit und falschem
Ort. Trotzdem fragen sie: Gibt es vielleicht jemanden, gegen
den ich ermittelt habe, jemanden, dessen Ehe durch meine
Fotos zerstort wurde oder dessen Unternehmen wegen eines
von mir entdeckten Sachverhalts bankrottgegangen ist, jeman-
den, der mich so sehr hasst, dass er getan hat, was er getan hat.

Ich denke an meine Zeugenaussage vor Gericht am Morgen
des Angriffs, den Hass, der mir aus Todd Elders Blick entge-
genschlug, als er, das Wort »Schlampe« auf den Lippen, an der
Wand vor dem Gerichtssaal lehnte. Er entspricht der vagen Be-
schreibung des Vergewaltigers. Genau wie Owen Weaver, wie
mir klar wird, als ich mich an unseren kurzen Flirt und die
Reihe seiner weiflen Zihne erinnere. Schaudernd spiire ich, wie
diese Zahne in meine Brust beiflen. Ist das moglich?

»Konnen Sie sich an irgendein Detail des Mannes erinnern?<,
wiederhole ich die Frage der Polizistin tiglich fiir mich.

Ich krame in meiner Erinnerung, zerre jedes noch so winzige
Fragment hervor, bemiihe mich, in meinem privaten Leben so
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hartnickig, methodisch und einfallsreich zu sein, wie ich es be-
ruflich war. Aber ich finde nichts. Ich kann nichts entdecken.

»Es hitte auch noch schlimmer kommen konnen«, erinnere
ich mich an die Bemerkung einer Krankenschwester. »Er hitte
Sie anal vergewaltigen konnen. Er hitte Sie zwingen konnen,
seinen Penis in den Mund zu nehmen.«

»Ich wiinschte, er hitte«, hore ich mich antworten. »Ich hitte
thm den Schwanz abgebissen.«

»Er hitte Sie umgebracht.«

»Das wire es wert gewesen.«

Hat diese Unterhaltung wirklich stattgefunden, oder bilde
ich mir das nur ein? Und wenn sie sich tatsichlich so ereignet
hat, was habe ich sonst noch verdringt? Was ist noch da drau-
en, das zu schrecklich ist, um es zu sehen, zu grauenhaft, um
sich daran zu erinnern?

Ein typischer Tag nach der Vergewaltigung: Ich wache nach ein
oder zwei Stunden Schlaf um fiinf Uhr auf, schiittele einen von
verschiedenen wiederkehrenden Albtriumen ab — ein maskier-
ter Mann, der mich durch eine Strafle jagt, eine Frau, die vom
Balkon zusieht und nichts tut, Haie, die in einem ruhigen Ge-
wisser um meine Fiifle kreisen —, stehe auf, krame in der obers-
ten Schublade meines Nachttischs nach der groflen Schere, die
ich seit dem Uberfall dort aufbewahre, und beginne meine mor-
gendliche Durchsuchung der Wohnung.

Wer immer mich vergewaltigt hat, hat mir auch meine Pistole
gestohlen, und ich bin noch nicht dazu gekommen, sie zu erset-
zen. Aber das ist okay. Ich habe beschlossen, dass eine Schere
direkter, korperlicher, personlicher, befriedigender ist. Sooft
ich daran denke zurtickzuschlagen — und das tue ich mit prak-
tisch jedem Atemzug —, stelle ich mir nie vor, meinen Angrei-
fer zu erschieflen. Ich male mir aus, ihn zu erstechen, so wie er
in mich eingedrungen ist. Und auch wenn ich im Gegensatz zu
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thm meinen Korper nicht als Waffe einsetzen kann, kann ich
doch seine Haut zerfetzen und in ihn stoffen wie er in mich, mit
der Schere als Verlingerung meines Armes, meiner Wut.

So ein Mensch bin ich geworden. Zu einer solchen Frau hat
er mich gemacht.

Mit geztickter Schere sehe ich unter dem Bett nach, obwohl
es so niedrig ist, dass sich niemand darunter verstecken konnte,
bevor ich den langen, mit Marmor gefliesten Flur hinunter-
gehe, der auf beiden Seiten von den Gemilden gesiumt ist, die
ich von meinen Eltern geerbt habe — eine Serie bunter Her-
zen von Jim Dine, ein Motherwell-Akt, ein abstrakter Gottlieb
in Schwarz und Pink, ein orange-schwarzer Calder, der mich
irgendwie an einen Truthahn erinnert. Rasch iiberprife ich das
zweite Schlafzimmer, das ich als Arbeitszimmer benutze, gucke
unter die schwarze Schreibtischplatte aus Marmor auf dem bun-
ten Acrylgestell und hinter das violette, ausziehbare Cordsofa,
auf dem Heath manchmal schlift. Ich spihe in den kleinen Klei-
derschrank und das von dem Zimmer abgehende Gistebad und
sehe im Schrank unter dem Waschbecken nach, bevor ich weiter
den Flur entlang zu dem groflen Bad gehe. Nachdem ich mich
vergewissert habe, dass niemand hinter der Tiir lauert, nehme
ich mir die Garderobe im Flur vor und halte Ausschau nach Fii-
en, die unter den Minteln hervorragen. Ich iiberpriife, dass die
Wohnungstiir abgeschlossen ist, und werfe auf dem Weg zum
Wohn-/Essbereich einen Blick in die Kiiche.

In der Mitte des rechteckigen Raumes stehen sich zwei mo-
derne, weifle, geschwungene Sofas gegentiber, auf einem asym-
metrischen Kuhfell zwischen ihnen ein quadratischer Couch-
tisch mit Kalksteinplatte. Die Zierkissen auf den Sofas sind
hellviolett, passend zu dem violetten Sessel auf der unsichtbaren
Trennlinie zwischen Wohn- und Essbereich. In dem linglichen
Drahtkorb auf dem glisernen Esstisch liegen zehn Plastikzitro-
nen. Auf einem Beistelltisch an der Wand gegentiber dem Fens-
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ter sind ein Dutzend pinkfarbene Seidenrosen in einer hell-
griinen Vase arrangiert, dariiber hingt ein Gemalde von zwei
gesichtslosen Frauen, die Hand in Hand iiber einen verlassenen
Strand schlendern. Ich kann mich nicht erinnern, wer es gemalt
hat. Ein lokaler Kunstler, glaube ich.

Neben dem Fenster streckt sich eine Kunstpalme zur ho-
hen Decke, die so echt aussieht wie eine der allgegenwirtigen
Palmen auf der Strafle unten. Aus einer Wandvase neben der
Kiichentiir hingen weifle Plastikorchideen, die jeder fiir echt
hilt. Die Leute gratulieren mir zu meinem griinen Daumen und
wirken geschockt, wenn ich ihnen erklire, dass es Kunstblumen
sind, und noch geschockter, wenn ich gestehe, dass mir diese
Nachbildungen lieber sind als echte Pflanzen. Sie sind pflege-
leicht und anspruchslos, erklire ich. Man muss sich nicht um sie
kiimmern. Sie sterben nicht.

Natiirlich habe ich auch echte Blumen. In den Tagen direkt
nach meiner Vergewaltigung bekam ich mindestens sechs ver-
schiedene Striufle. Die meisten sind von meinen Kollegen, und
ich habe sie in der ganzen Wohnung verteilt. Sean Holden hat
zwel Dutzend pinkfarbene Rosen geschickt, Travis einen gro-
Ben Topf violette Chrysanthemen. Er hat sich gemerkt, dass
ich Violett mag, aber vergessen, dass ich Chrysanthemen hasse.
Vielleicht hat er sie auch mit Absicht ausgesucht, oder ich habe
es ihm nie erzahlt.

Nachdem ich mich versichert habe, dass auch hinter den
Zierblenden der Vorhinge niemand lauert, um mich anzugrei-
fen, kehre ich ins Schlafzimmer zuriick, wo ich durch die Kla-
motten in meinem Ankleidezimmer wiihle, um mich zu verge-
wissern, dass sich niemand zwischen meine Jeans und Kleider
geschmuggelt hat. Ich priife das Badezimmer, die abgetrennte
Toilette, die verglaste Dusche, sogar die weifle Emaillewanne
mit den kupfernen Krallenfiiffen, fiir den Fall, dass sich jemand
wie eine Schlange im Korb darin zusammengerollt hat, um un-
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erwartet zuzubeiflen. Apropos Korb, auch den Deckel des wei-
en Flechtkorbs neben der Badewanne hebe ich an und stofle
mit der Schere hinein.

Dieses Ritual vollfithre ich mindestens dreimal am Tag, wo-
bei die Reihenfolge gelegentlich variiert. Erst wenn ich voll-
kommen tberzeugt bin, dass niemand in meine gliserne Zu-
fluchtsstitte im Himmel eingedrungen ist, drehe ich die Dusche
an. Wenn Dampfschwaden durchs Bad wehen, ziehe ich meinen
Schlafanzug aus und betrete die Kabine.

Die Schere nehme ich mit.

Meinen nackten Korper schaue ich nicht an. Ich kann den
Anblick meiner Briste nicht ertragen. Ich ekele mich vor mei-
nem Schamhaar. Seit dem Angriff habe ich mir Beine und Ach-
selhohlen nicht mehr rasiert. Alles schmerzt: Rippen, Handge-
lenke, Riicken. Sogar meine Haut. Ich bleibe unter dem heiflen
Wasserstrahl stehen, bis ich meinen Korper nicht mehr spire.
Ich blicke nicht in den beschlagenen Spiegel, wenn ich mich mit
dem Handtuch wund rubbele. Ich stopfe den Schlafanzug in
den iberquellenden Wischekorb, ziehe einen frischen an und
kehre mit geziickter Schere ins Schlafzimmer zuriick.

Der Raum ist dunkel. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen.
Bis zum Tagesanbruch halte ich die Jalousien geschlossen.

Man weif} nie, wer einen vielleicht beobachtet.

Ich fihle ihn, bevor ich ihn sehe, rieche ihn, bevor ich spiire,
wie er sich tiber mir bewegt. Ich erkenne den Geruch sofort
wieder. Mundwasser mit Menthol und Minze. Unvermittelt
spiire ich das volle Gewicht seines Korpers auf meinem, sein
Ellbogen driickt auf meine Luftrohre, raubt mir den Atem und
erstickt meinen Schrei im Keim. »Sag, dass du mich liebst«, be-
fiehlt er, als er mit solcher Gewalt in mich eindringt, dass mein
Inneres brennt, als wiirde er eine brennende Fackel in mich hi-
neinstoflen. »Sag, dass du mich liebst.«
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»Nein!«, schreie ich und will gegen seine Brust schlagen,
gegen seine Schenkel treten, seinen Riicken aufkratzen, doch
meine Hinde greifen ins Nichts, wihrend ich mich hilflos in
meinem Bett winde.

Ich 6ffne die Augen. Da ist niemand.

Ich richte mich auf. Es dauert einige Minuten, bis mein Atem
wieder halbwegs normal geht. Der Fernseher liuft noch. Ich
greife nach der Fernbedienung auf dem Nachttisch und schalte
ithn aus. Ich habe keine Ahnung, wie spit es ist oder welcher
Tag, wie viele Stunden vergangen sind, seit ich zum letzten Mal
wach war.

Das Telefon klingelt, ich zucke zusammen und starre es an,
bis sein grissliches Schrillen verstummt. Die Uhr neben mei-
nem Bett sagt mir, dass es zehn vor acht ist. Am Morgen, nehme
ich an, doch ich bin mir nicht sicher, und es spielt eigentlich
auch keine Rolle. Ich stehe auf, nehme die Schere aus der obers-
ten Nachttischschublade und beginne meinen Rundgang durch
die Wohnung. Als ich im Flur bin, fingt das Telefon wieder an
zu klingeln. Ich beachte es gar nicht.

In den zehn Minuten, die ich brauche, um mich zu vergewis-
sern, dass meine Wohnung sicher ist, klingelt das Telefon im-
mer wieder, so auch als ich in mein Schlafzimmer zuriickkehre.
Wahrscheinlich die Polizei, denke ich und greife nach dem Ho-
rer. Doch just in dem Moment hort es auf und weigert sich stor-
risch, erneut zu liuten.

Als ich aus der Duschkabine steige, hore ich Stimmen und
Schritte, Menschen gehen durch meine Wohnung. Ich reiffe den
zu groflen Frotteebademantel vom Haken, wickele thn um mei-
nen Korper, halte die Schere vor die Brust und gehe ins Schlaf-
zimmer, wahrend ich mir die ganze Zeit versichere, dass ich mir
die Gerdusche nur eingebildet habe. Es ist unmoglich, dass je-
mand in meine Wohnung gelangt ist. Niemand liuft durch mei-
nen Flur. Niemand fliistert vor meiner Schlafzimmertiir.
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