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Jetzt bin ich am Ziel
�

Berlin 1996.

»Entschuldiget Sie!«
»Ja?«
»Wie komm ich denn zur Dunckerstraß?«
»Ernsthaft jetze?«
»Bidde?«
»Willst du mich verarschen?«
»Ob i – was? Noi, nein, auf gar koin Fall.«
»Na, dann quatsch nich so ’ne Scheiße hier! Mann!«

Der Typ dreht sich kopfschüttelnd um und geht die Straße ent
lang. Langsam verschwimmt sein grüner Parka vor meinen Au
gen. Ach du liebe Zeit. Ich fange an zu weinen. So weit ist es 
schon gekommen. Dabei bin ich doch erst seit drei Stunden in 
Berlin.

Am Bahnhof Zoo war ich ausgestiegen und erst einmal ein biss
chen herumgelaufen, um die Atmosphäre einzusaugen. »Ich bin 
in Berlin«, summe ich vor mich hin. Aus »Linie 1«, dem Berlin-
Musical. »Ich spür’s wie Feuer, jetzt bin ich am Ziel, ich schnapp 
gleich über, Mann, ist das ’n Gefü-«

»Haste mal ’ne Mark?«

Ich starre den abgerissenen Mann an, der neben der Treppe kau
ert und meinen Jackenzipfel gepackt hat. Toll. Genau wie in dem 
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Film! Und ich mittendrin. Jetzt geht es wirklich los. Ich hab 
die schwäbische Provinz hinter mir gelassen, um in der Haupt
stadt auf die Schauspielschule zu gehen, auf DIE Schauspiel
schule.

»Wat grinste denn so blöde?«, grölt der Penner beleidigt und 
spuckt vor mir aus. Erschrocken springe ich zur Seite.

»Hoi, Entschuldigung, klar han i a Mark. Moment.«
Der arme Mann kann ja nicht wissen, dass er mein erstes Li

nie 1-Erlebnis in Berlin ist. Mit diesem Spruch begrüßt zu wer
den, ist mir auf jeden Fall eine Mark wert.

Ich lasse meinen schweren Rucksack auf den Boden plumpsen 
und krame nach meinem Portemonnaie. In Gedanken sage ich 
jetzt Portmonee, nicht Geldbeutel. Macht man so in Berlin. End
lich kriege ich ihn zu fassen. Mist. Ich hab nur Scheine. Und 
zehn Pfennig.

Der Penner mustert mich abschätzig.
»Na, jefunden, gnä Frau?«
Verschämt lasse ich die Münze in seinen Pappbecher fallen. 

Dann greife ich blitzschnell meinen Rucksack und will losstür
men.

»He, willste mich verarschen? ’n Groschen? Wat soll ich ’n da
mit? Geh doch zurück nach Sindelfingen, du Kuh!«

Ich stolpere weiter, mein Gesicht brennt vor Scham. Wie
so denn jetzt Sindelfingen? Woher weiß der denn, dass ich 
aus Schwaben komme? Also, nicht aus Sindelfingen, aber trotz
dem.

Ich irre durch die Bahnhofshallen und stehe schließlich vor 
einer Currywurstbude. Kurz darauf halte ich dem Penner eine 
Bockwurst vor die Nase. Auf der Pappe liegt ein Markstück. Der 
Mann blickt mich finster an.

»Wer bist du denn? Wat grinste hier so blöd, du dumme Ziege?«
»I… ich hab Ihne a Wurscht ond…«
»Seh ick so aus, als ob ick deine alte Wurst essen will? Mann. 

Haste mal ’ne Mark?«
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Ich nicke verwundert.
»Ja, mir hend doch grad … i war doch grad schon mal …«
Ich schüttle mich und lege dem Mann die Mark in die geöff

nete Hand. In dem Musical ging es sehr viel herzlicher zu. Viel
leicht kennt er das nicht.

»Schöna Dag no«, murmle ich und stapfe zur S-Bahn.

Ich hab es mir genau aufgeschrieben. Weil grad »Schienener
satzverkehr« ist, tolles Wort. Am Alexanderplatz umsteigen. Und 
dann zur U2. Dazu muss ich durch die Unterführung. Moment, 
grade war da doch noch ein Schild, auf dem »U« stand. Meine 
Güte, ist das unübersichtlich. Aber das ist ja auch nicht Hayin
gen, wo ich um die Zeit im »Städtle« kaum jemandem begegnen 
würde. Hier wuselt es geradezu von Menschen, die genau wis
sen, wo sie hinwollen.

»Fragsch halt nomol«, ermuntere ich mich leise.
»Entschuldigung, geht’s da zur U2?«
Die junge Frau mit den grünen Haaren lacht auf.
»Willst du mich verarschen oder wat?«
Ich versuche auch ein Lachen, aber irgendwie missglückt 

es mir. Der Rucksack ist zu schwer, er drückt mir auf die Schul
tern.

»Noi, wirklich net, ich muss do nei.«
Die junge Frau kneift die Augen zusammen. Dann deutet sie 

mit dem Kopf in die Richtung, aus der ich gerade gekommen 
bin.

»Da lang.«
»Echt? Do na?«
Seufzend wende ich mich um, da seh ich sie aus dem Augen

winkel loslachen. So eine dumme Nuss, die hat mich angelogen, 
jede Wette.

Entschlossen marschiere ich in die entgegengesetzte Richtung, 
und nach endlosen Gängen taucht endlich eine Treppe auf. Die 
Linie 2, ich hab sie gefunden!
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Ich wünschte, jemand würde mich sehen. Wie souverän ich das 
mache. Ich wünschte, alle könnten mich sehen! Ich stelle mir vor, 
wie eine Kamera mir folgt und die Stimme von Bruce Willis dazu 
spricht. Und wie meine Eltern zu Hause in der Stube sitzen und 
die Doku über mich anschauen. Hier, bitte: Eberswalder Straße, 
das ist die Station, an der ich rausmuss.

Toll, die ist sogar überirdisch. Das gefällt mir.
So. Jetzt zur Dunckerstraße. Die ist hier gleich ums Eck.
»Högschtens so lang wie der Weg zur U-Bahn«, kichere ich.
Nur, in welche Richtung muss ich denn da? Unter der Erde 

hab ich total die Orientierung verloren und weiß nicht mehr, wo 
Norden und Süden ist. Nur, dass ich im Osten bin, hihi.

»Entschuldiget Sie.«
»Hmm?«
»Wie komm i denn bidde zur Dunckerstraß?«
Das Pärchen grinst mich breit an.
»Dunckerstraße, wa? Na, da gehste hier die Eberswalder lang 

und denn rechts rein.«
»Danke schön.«

Na bitte. Gleich bin ich da. Ich fange wieder zu summen an. »Ich 
spür’s wie Feuer, jetzt bin ich am Ziel, ich schnapp gleich über, 
Mann ist das … Moment. Das kann aber doch net sei!«

Ich bin an einem Park angekommen, in dem offensichtlich ein 
Sportstadion ist. Das stimmt sicher nicht. Ich schaue nach den 
Straßenschildern und bleibe unschlüssig stehen. »Entschuldiget 
Sie, isch hier die Dunckerstraß?«

»Siehste se irgendwo?«
»Noi, deswege, i-«
»Tja, denn isse hier wohl auch nich.«
Seufzend schleppe ich meinen Rucksack zurück zur U-Bahn. 

Ich fang einfach nochmal da an.
Jetzt frag ich mal das Mädchen, die sieht harmlos aus.
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»Entschuldigung.«
»Ja?«
»Woisch du, wo die Dunckerstraß isch?«
Das Mädchen schaut mich freundlich an.
»Noi, leider net. Aber woisch du, in welche Richtung i zum 

Alex komm?«
Oh. Eine Schwäbin. Aber immerhin kann ich ihr helfen. Da 

komme ich ja grade her.
»Ja, da musch die Bahn auf der anderen Seite nehme.«
»Danke. Ond viel Glück.«

Ich schaue ihr nach. Ob sie auf dem umgekehrten Weg ist wie 
ich? Jetzt zum Alex, dann zum Zoo und dann in den Zug nach 
Stuttgart? Dann straffe ich die Schultern. Ich werde nicht um
kehren. Ich werde jetzt zur Dunckerstraße finden, die ist hier um 
die Ecke, verdammt!

Eine dreiviertel Stunde später bin ich schweißgebadet und 
verzweifelt. Ein Mann hatte mich eine Kastanienallee entlang
geschickt, aber bei der Schwedter Strasse hatte mich eine Oma 
wieder umkehren lassen und eine Dimitroffstraße suchen lassen, 
die es gar nicht mehr gibt, wie mir einer mit Latzhose schließlich 
verraten hatte. Ich war die Schönhauser Allee entlangmarschiert 
und hatte vor dem Frannz-Club gestanden. Wusste hier denn nie
mand, wo die Dunckerstraße war? Oder wollten sie es nur mir 
nicht sagen? Und warum nicht? Warum wollen sie mich nicht mit
spielen lassen? Ich habe Durst, und meine Füße tun weh. Men
no. Doofes Berlin. Eigentlich auch total häßlich hier. Die Häuser 
sind grau. Und die Straßen voller Hundescheiße. Und die Leute 
sind gemein. Und auch häßlich.

Ein letzter Versuch. Da, der Typ mit dem grünen Parka.

»Entschuldiget Sie!«
»Ja?«
»Wie komm ich denn zur Dunckerstraße?«
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»Ernsthaft jetze?«
»Bidde?«
»Willst du mich verarschen?«
»Ob i – was? Noi, nein, auf gar koin Fall.«
»Na, dann quatsch nich so ’ne Scheiße hier! Mann!«

Ich werfe meinen Rucksack auf den Boden und lasse mich darauf
fallen. Ich kann nicht mehr. Warum machen die das mit mir? Wollen 
die mich zurückjagen? In meine Müdigkeit mischt sich Sehnsucht 
nach dem eifrigen, durchdringenden Schwäbisch. In Stuttgart hät
te mir längst jemand in aller Ausführlichkeit den Weg beschrieben. 
Den richtigen. Und noch eine Alternative dazu. Und den besten 
Bäcker auf dem Weg. Ich wische mir die Tränen aus den Augen.

»Hey, was is’n mit dir los?«
Eine junge Frau mit einem blonden Pferdeschwanz schaut 

mich mitfühlend an.
»Hast du dich verletzt?«
Ich schüttle den Kopf.
»Nur verlaufe.«
»Wo willste denn hin?«
Ich schniefe.
»Dunckerstraße.«
Meine Stimme ist ganz piepsig. Die junge Frau schaut mich 

ungläubig an. Dann beginnt sie schallend zu lachen. Jetzt ist es 
genug. Jetzt werde ich wütend.

»Was isch denn da dran so luschtig, Heilandzack?«
»Welche Nummer?«
»Siebzehn, wieso?«
»Dann sind es von hier noch genau siebzehn Häuser. Auf der 

Straßenseite.«

Ungläubig starre ich sie an. Dann hebe ich den Blick zu dem 
Straßenschild, unter dem ich kauere.
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DUNCKERSTRASSE

Na bitte. Wer sagt’s denn?, denke ich mir. Wie heißt es so schön?

»Sei immer froh und heiter,
hab stets einen guten Humor,
dann kommst du im Leben weiter
wie’s Ulmer Spätzle durchs Tor.«
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Hand vorn Mund  
oder die Anonymität  
der Großstadt 
�

Es ist ja so. Auf der Alb kennt man sich. Wenn man auch nicht 
mit jedem aus dem Ort schon mal die Stiege runtergfalle isch, so 
hat man sich doch zumindest mal gesehen. Deswegen grüßt man 
sich, wenn man sich auf der Straße begegnet. Man nickt sich zu, 
man sagt »Guda Morga«, »’n Obad« oder halt »Grüß Gott«, das 
geht immer. Es kann natürlich auch passieren, dass man mal nie
mandem begegnet, den man grüßen könnte, obwohl man den 
ganzen Tag draußen war.

So ist das in Berlin nicht.
Wirklich nicht. Hier sind die Straßen immer voller Menschen – 

zumindest im Prenzlauer Berg, einem Stadtteil in Ostberlin, der 
bei jungen Leuten sehr beliebt ist. Es kann natürlich sein, dass 
das in Lichtenrade anders ist. Nee, das kann nicht nur sein, das 
ist definitiv so. Aber da wohne ich nicht, ich lebe im Prenzlauer 
Berg! Wie sehr viele andere Menschen auch, wie gesagt. Des
wegen sind die Bürgersteige immer voll. Ich gehe gern schnell, 
ich bin keine Bummlerin, von denen haben wir hier genug. Ich 
kann mich prima zwischen den Leuten durchschlängeln. Ich hab 
ja die Augen auf. Eigentlich gibt es doch dann diese stumme 
Verständigung darüber, wer auf welche Seite ausweicht. Dann 
nickt man sich zu oder lächelt. Und ich sage: »Grüß Gott!« Das 
rutscht mir so raus, ehrlich, das ist einfach ein Reflex. Jahrelang 
wurde mir eingeimpft: »Sagsch au Guta Morga, komm, Bärb
ele.« Oder »Ja, ka’ ma net Grüß Gott sage?« Und wenn meine 
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Oma mir dann mit enttäuschter Miene erklärte: »Die Frau Her
ter hat gsagt, du hasch se gar net grüßt! Ja, wie sieht denn des 
aus?« Und ich dann sagte: »Aber die kenn i doch gar net.« Dann 
war aber ’s Heu honta – das heißt, das Heu war unten, und das 
ist in dem Fall nichts Gutes. Denn »des isch doch no lang koin 
Grund, dass du net Grüß Gott sagsch. Ma grüßt doch an jeden 
do em Städtle.«

Das prägt sich ein, sehr tief. Und egal wie groß das Städle ist, 
in das du mittlerweile gezogen bist, du nimmst deine Erziehung 
mit. Also grüße ich. Ich grüße die Apothekerin, ich grüße den 
Metzger, und ich grüße die Bäckerin, aber das ist ja eh klar, oder? 
Also, wenn man in einen Laden reinkommt, dann grüßt man 
doch und sagt nicht nur: »Zwei Schrippen!« Also, meine Bäckerin 
mag das auch. Die lacht immer. Also wenn sie da ist, mein ich. 
Das ist hier halt nicht so wie in Hayingen, dass man sicher sein 
kann, immer auf dieselben Verkäuferinnen zu treffen. Aber je
denfalls, diese freut sich immer. Bei der hab ich ganz am Anfang 
was gekauft, wie nenn ich das jetzt …? Also, ja, genau, Krapfen! 
Im Rheinland sagt man, glaube ich, Krapfen, das kann man als 
neutralen Begriff so stehen lassen, da weiß jeder, was gemeint 
ist, oder? Dieses Schmalzgebäck mit Marmelade drin. Bei uns, 
also in Schwaben, heißen die »Berliner«. Also stapf ich in die Bä
ckerei und grüße, und die Verkäuferin lächelt mich an. Und ich 
sage: »Einen Berliner, bitte.«

»Watt für ’n Ding?«
Ich zeige schüchtern auf das Teilchen, das ich meine, und 

gucke die Verkäuferin mit großen Augen an.
»Ach so, ’n Fannkuchen«, ruft sie. »Himbeermarmelade oder 

Flaummus?«

Das klingt so herrlich, dass ich gar nicht daran denke, mich zu 
genieren. Das »Pf« wird zu einem sehr saftigen »F«. Ich will es zu 
gern auch ausprobieren, und deshalb bestelle ich schnell: »Äh … 
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einen Fannkuchen mit Flaummus.« Seitdem kennen wir uns, die 
Bäckerin und ich, und ich grüße sie, ist ja klar.

Wenn ich Nachbarn im Hausflur treffe, grüße ich auch. Ich 
hab auch über mir und unter mir geklingelt und gesagt: »Hallo, 
ich bin d’ Bärbel, ich zieh jetzt hier ei.«

Also, bis hierhin ist das vielleicht noch vertretbar, könnte man 
sagen. Jetzt kommt’s: Ich grüße auch, wenn ich in die U-Bahn 
steige, wenn ich die Saunatür aufmache und im Wartesaal vom 
Einwohnermeldeamt. Es steckt einfach drin. Einmal hat einer 
zurückgegrüßt auf der Straße! Ich war mir sicher, den kenn ich. 
»Guta Morga«, ruf ich fröhlich, und er nickt und ruft »Hallo«. 
Drei Straßen weiter fällt mir ein: Das war Jürgen Vogel, den kenn 
ich – aus’m Fernsehen! Aber er hat gegrüßt. Ist vielleicht doch 
nicht so schlimm.

Aber zurück zur U-Bahn. Ich bin gerade nach Berlin gezogen, 
kenne noch niemanden und die Stadt erst recht nicht. Ich erobe
re sie mir beharrlich mit Stadtplan und mithilfe der BVG, der 
Berliner Verkehrsbetriebe. Da sitze ich dann in der Bahn und 
freue mich, in Berlin zu sein. Und habe das Gefühl, dass Berlin 
sich auch freut. Warum denn auch nicht? Ich würde am liebsten 
allen Leuten um mich herum erzählen, dass ich hier jetzt wohne 
und keine Touristin bin. Ich gehöre dazu. Ein Gefühl der Verbun
denheit. Da niest der Mann neben mir plötzlich. Ganz automa
tisch sage ich: »Gesundheit.« Plötzlich habe ich das Gefühl, dass 
alle um mich her erstarren. Ich weiß, mittlerweile sagt man das 
laut Knigge nicht mehr. Im Gegenteil, derjenige, der geniest hat, 
muss sich entschuldigen. Aber das find ich saublöd. Als würde 
man was dagegen tun können. Wurscht. Ich sage »Gesundheit«, 
und der Mann neben mir mustert mich misstrauisch. Ich höre 
förmlich seine Gedanken: Wat? Jesundheit? Ey, wer bist ’n du, 
kenn ick dich, oda wat? Nee, die kenn ick nich, die Kleene … 
hmmm.
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Ich lächle tapfer und werde ein bisschen rot. Toll. Jetzt hab ich 
mich geoutet als Landei, als eine, die sich nicht auskennt in der 
Großstadt. Sonst hätte ich das doch ganz cool ignoriert wie alle 
anderen. Berlin hat über drei Millionen Einwohner, wie willst du 
die denn alle grüßen? Und dann noch die Besucher, Touristen, 
wasweißichalles? Na toll.

Andererseits.
Ich beginne darüber nachzudenken, wie befreiend es sein 

könnte, in dieser riesigen Masse unterzutauchen. Endlich mal 
unhöflich sein, ohne dass einen jemand später bei der Oma ver
petzt. Kennt mich ja schließlich keiner. Ich könnte auch in der 
Nase bohren. Fänden die Leute, die hinschauen, zwar bestimmt 
eklig, aber am Ende des Tages hat für die eben irgendeine Frau 
in der U-Bahn in der Nase gebohrt. Könnte man meinen. Ob 
ich einfach mal …? Nee, lieber nicht, bei mir geht so was immer 
schief. Letztens war ich am Bahnhof Zoo und will gerade die 
Hardenbergstraße überqueren. Es ist Nachmittags, und ich bin 
müde vom Großstadtdschungel, durch den ich den ganzen Tag 
getigert war, und will »hoim«. Die Hände in den Taschen steh 
ich da und warte auf das grüne Männle an der Ampel. Da über
kommt mich ein großes Gähnen. Was soll’s, denk ich, ohne die 
Hände aus den Taschen zu nehmen. Da ruft über die vierspuri
ge Straße hinüber ein Mann höchst empört: »Also so was! Hand 
vor ’n Mund!« Ob das ein Schwabe war? Ich klappe erschrocken 
den Mund zu. Herrschaftszeiten, bestimmt kennt der sogar mei
ne Oma, und nachher ruft sie mich an und wieder isches Heu 
unten! So viel dazu, in der Anonymität der Großstadt meine Kin
derstube zu vergessen …

Während ich noch darüber nachdenke, hat der Nies-Mann ne
ben mir seine Analyse beendet. Nee, die kenn ick definitiv nich, 
aba macht ja nüscht. Etwas hölzern sagt er: »Danke.« Ich freu 
mich so, dass mir ganz kitzlig in der Nase wird. Ätsch, ihr Holz
klötze, geht ja doch! Es kribbelt weiter, und keine drei Stationen 
später muss ich niesen. Der Mann neben mir dreht sich rüber 
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und sagt mit strahlendem Gesicht: »Jesundheit!« Ich bedanke 
mich und habe das Gefühl, es ist etwas Verschwörerisches in un
serem einvernehmlichen Grinsen. Ha, Berlin, denke ich, dich 
krieg ich schon! Und meine Oma hatte eben doch recht. »Ma 
muss bloß schwätze mit de Leut!«
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