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Nur unter Protest werde ich Jaufpatin.
Gedanken iiber die Bitternis van Kakao

Lange hatte ich mich gewehrt, Taufpatin zu wer-
den, aber meine beste Freundin bestand darauf.
Ich hielt ihr entgegen: »Das ist wirklich eine Ehre,
aber ein Pate sollte ein Katholik mit gutem Ruf
sein.« In der Schule hatten wir gelernt, dass ein
Pate fiir die religiose Erziechung des Kindes ver-
antwortlich ist, und ich hatte seit Ostern keinen
Gottesdienst besucht und seit iiber einem Jahr
nicht mehr gebeichtet.

Scarlet sah mich so betriibt an, wie sie es haufig
tat, seit sie vor einem Monat ihren Sohn zur Welt
gebracht hatte. Der Kleine wurde unruhig, Scarlet
nahm ihn auf den Arm. »Na, klar«, sagte sie mit
aufgesetzt hoher Babystimme, »Felix und ich wi-
ren lber einen vorbildlichen Katholiken als Tauf-
paten geradezu aus dem Hiuschen, aber leider
Gottes kennen wir niemanden auler Anya, von
der die ganze Welt weil3, was fiir eine abgrundtief
schlechte Katholikin sie ist.« Das Baby krahte.
»Ach, Felix, was hat sich deine arme, alleinste-
hende Teenager-Mutter nur dabei gedacht? Bei der
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Idee muss sie so erschopft und miide gewesen sein,
dass sie nicht mehr bei klarem Verstand war. Denn
auf der ganzen weiten Welt gibt es niemanden, der
schlimmer ist als Anya Balanchine. Frag sie nur
selbst!« Scarlet hielt mir den Kleinen entgegen. Er
lachelte — der frohliche, pausbackige, blauaugige,
blonde Engel —und schwieg weise. Ich lachelte zu-
riick, obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht so viel mit
Babys anfangen kann. »Ach, stimmt ja, du kannst
noch gar nicht sprechen, kleiner Mann. Aber ir-
gendwann, wenn du grofSer bist, dann bitte deine
Patentante mal, ob sie dir erzihlt, was fiir eine
schlechte Katholikin, nein: was fur ein schlechter
Mensch sie ist. Sie hat jemandem die Hand abge-
hackt! Sie hat mit einem schlimmen Mann Ge-
schifte gemacht und dariiber den nettesten Jun-
gen der Welt verloren. Sie sal$ im Gefangnis. Zwar
wollte sie damit ihrem Bruder und ihrer Schwester
helfen, aber trotzdem ... Wer will schon eine ju-
gendliche Straftaterin als Taufpatin, wenn es an-
dere Kandidaten gibt? Sie hat deinem Vater ein
Tablett mit heilSer Lasagne iiber den Kopf gekippt,
und manche waren sogar der Ansicht, sie hitte
versucht, ihn zu vergiften. Wenn ihr das gelungen
ware, warst du iiberhaupt nicht hier ...«

»Scarlet, du kannst doch mit dem Kind nicht so

reden.«
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Sie ignorierte mich und plauderte weiter. »Kannst
du dir das vorstellen, mein Kleiner? Aus dir wird
bestimmt nichts werden, weil deine Mutter so
dumm war, Anya Balanchine als deine Taufpatin
zu wahlen.« Scarlet sah mich an. »Merkst du, was
ich gerade mache? Ich tue so, als ware es lingst be-
schlossene Sache, dass du seine Taufpatin wirst,
denn genau so ist es.« Dann wandte sie sich wie-
der an Felix: »Mit so einer Patin bleibt dir wohl
nur eine Zukunft als Verbrecher, kleiner Mann.«
Sie kiisste ihn auf seine dicken Backchen und rieb
ihre Nase an seiner. »Willst du ihn mal riechen?«
Ich schiittelte den Kopf.

»Deine Entscheidung, aber du verpasst wirklich
was total Leckeres«, sagte Scarlet.

»Du bist echt sarkastisch geworden, seit du Mut-
ter bist, weildt du das?«

»Tatsdchlich? Dann ist es wohl am besten, wenn du
einfach tust, was ich sage.«

»Ich weill nicht mal, ob ich tiberhaupt noch ka-
tholisch bin«, sagte ich.

»OMG, sind wir immer noch nicht durch mit dem
Thema? Du wirst seine Taufpatin. Meine Mutter
verlangt, dass ich den Kleinen taufen lasse, also
bist du die Patin.«

»Scarlet, ich habe wirklich schlimme Sachen ge-

tan.«
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»Das ist mir bekannt, und Felix jetzt auch. Ist doch
gut, dass wir alle wissen, womit wir es zu tun ha-
ben. Ich habe auch schlimme Sachen getan. Wie je-
der sehen kann.« Sie tatschelte den Kopf des Babys
und machte dann eine Handbewegung, die das
winzige Kinderzimmer einschloss, das Gables El-
tern in ihrer Wohnung eingerichtet hatten. Friiher
war hier die Abstellkammer gewesen, es war reich-
lich eng mit uns dreien und den vielen Sachen, die
zum Leben eines Babys gehorten. Dennoch hatte
Scarlet sich groe Miihe mit der Gestaltung ge-
geben, hatte einen blassblauen Himmel mit wei-
[3en Wolken an die Wiande gemalt. »Was macht das
schon? Du bist meine beste Freundin. Wer sonst
sollte die Taufpatin sein? Willst du mir das ehrlich
abschlagen?« Scarlets Stimme bekam einen schril-
len Ton, Felix begann sich zu regen. »Wo es mir
vollig egal ist, wann du das letzte Mal in der Kir-
che warst?«Ihre hiibsche Stirn legte sich in Falten,
als wiirde sie jeden Moment weinen. »Wenn du es
nicht machst, habe ich niemanden. Also steigere
dich bitte nicht so hinein. Steh einfach in der Kir-
che neben mir, und wenn dich der Priester, meine
Mutter oder sonst jemand fragt, ob du eine gute
Katholikin bist, dann h’ig sie halt an.«

b
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In der zweiten Juliwoche, am heilesten Tag des
Jahres, stand ich neben Scarlet in der Kathedrale
St. Patrick. Sie hatte Felix auf dem Arm, und wir
drei schwitzten so sehr, dass von Wasserknapp-
heit keine Rede mehr sein konnte. Gable, der
Vater des Kleinen, stand an der anderen Seite
meiner Freundin, neben ihm sein dlterer Bruder
Maddox, der Patenonkel. Maddox hatte grof3e
Ahnlichkeit mit seinem jingeren Bruder, er hatte
nur einen dickeren Nacken, kleinere Augen und
bessere Manieren. Der Priester verzichtete auf
eine lange Predigt und moralische Ermahnungen;
vielleicht merkte er, dass wir vor Hitze jeden
Moment ohnmichtig wurden. Er verkniff sich so-
gar die Bemerkung, die Eltern des Tauflings seien
unverheiratete Jugendliche. Es war wirklich eine
absolut schlichte, durchschnittliche Tauffeier.
Der Priester fragte Maddox und mich: »Sind Sie
bereit, diese Eltern in ihrer Pflicht als Christen zu
unterstiitzen?«

Wir bejahten.

Die nachsten Fragen wurden an uns vier gerich-
tet: »Widersagt ihr dem Satan?«

Wir bejahten.

»Ist es euer Wille, dass Felix im Glauben der ka-
tholischen Kirche getauft wird?«

»Ja«, antworteten wir, obwohl wir in dem Moment
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allem zugestimmt hitten, nur damit diese Zeremo-
nie endlich vorbei war.

Dann goss der Priester Weihwasser iiber Felix’
Kopf, und der Kleine kicherte. Das Wasser war be-
stimmt sehr erfrischend. Auch ich hitte nichts ge-
gen eine kleine Weihwasserdusche einzuwenden
gehabt.

Nach dem Gottesdienst ging es zur Wohnung von
Gables Eltern, wo die Feier stattfand. Scarlet hatte
einige ehemalige Mitschiiler von der Highschool
eingeladen, unter anderem Win, meinen bisheri-
gen Freund und jetzt Exfreund, den ich seit unge-
fahr vier Wochen nicht gesehen hatte.

Die Feier glich einer Beerdigung. Scarlet war die
Erste von uns, die ein Kind bekommen hatte, und
niemand schien so recht zu wissen, wie er damit
umgehen sollte. Gable veranstalte mit seinem Bru-
der in der Kiiche Trinkspiele. Die anderen ehema-
ligen Schiiler von Holy Trinity unterhielten sich
in hoflichem, unterdriickten Ton miteinander. In
einer Ecke standen die Eltern von Scarlet und
Gable und spielten die Aufpasser. Win gesellte sich
zu Scarlet und dem Kind. Ich hitte mich zu ih-
nen stellen kénnen, aber ich wollte, dass Win es
war, der den Raum durchqueren musste, um zu
mir zu kommen.

»Wie lduft die Planung des Clubs, Anya?«, sprach
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Chai Pinter mich an. Sie war eine furchtbare
Tratschtante, aber letztendlich harmlos. Sie wusste
von meinem Vorhaben, einen Club zu ertffnen, in
dem Kakaogetranke auf Rezept ausgeschenkt wur-
den.

»Wir eroffnen Ende September. Wenn du in der
Stadt bist, komm doch vorbeil«

»Auf jeden Fall. Du siehst ganz schon kaputt aus,
bemerkte Chai. »Du hast so dunkle Ringe unter
den Augen. Schlifst du vielleicht zu wenig, weil
du Angst hast, dass es schiefgeht?«

Ich lachte. Wenn man Chai nicht aus dem Weg ge-
hen konnte, lachte man sie am besten aus. »In ers-
ter Linie bekomme ich wenig Schlaf, weil es eine
Menge Arbeit ist.«

»Mein Vater meint, 98 Prozent aller Nachtclubs in
New York wiirden wieder dichtmachen.«

»Eine eindrucksvolle Statistik.«

»Vielleicht waren es auch 99 Prozent. Aber, Anya,
was willst du tun, wenn es nicht klappt? Gehst du
dann zuriick zur Schule?«

»Kann sein.«

»Hast du tberhaupt einen Highschool-Ab-
schluss?«

»Ich habe meine Hochschulreife im Friihjahr ge-
macht.« Muss ich darauf hinweisen, dass sie mir
langsam auf den Geist ging?
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Chai senkte die Stimme und schaute quer durch
den Raum hiniiber zu Win. »Ist es richtig, dass
Win mit dir Schluss gemacht hat, weil du geschaft-
lich mit seinem Vater zu tun hast?«

»Dariiber mochte ich lieber nicht sprechen.«
»Also stimmt es wirklich?«

»Das ist kompliziert«, gab ich zuriick. Und das
traf durchaus zu.

Chai blickte noch einmal mit Nachdruck zu Win
hiniiber, dann sah sie mich traurig an. »So was
wie die Beziehung zu ihm konnte ich niemals fiir
irgendein Geschift aufgeben«, sagte sie. »Wenn
dieser Junge mich lieben wiirde, wiirde ich nur
noch denken: Geschdft? Was juckt mich das Ge-
schdft? Du bist viel starker als ich. Das meine ich
ehrlich, Anya. Ich bewundere dich wirklich.«
»Danke, sagte ich. Mit ihrer Bewunderung hatte
Chai Pinter gerade erreicht, dass ich jede Ent-
scheidung bereute, die ich im Laufe der letzten
zwei Monate getroffen hatte. Entschlossen schob
ich das Kinn vor und die Brust heraus. »Also, ich
gehe jetzt mal auf den Balkon, um ein bisschen
frische Luft zu schnappen.«

»Draufien sind es an die vierzig Grad, rief Chai
mir nach.

»Ich hab’s gern heill«, gab ich zuriick.

Ich offnete die Schiebetiir zum Balkon und trat
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hinaus in den schwiilen Spatnachmittag. Ich
setzte mich auf einen verstaubten Klubsessel, aus
dessen Polster die Fiillung quoll. Mein Tag hatte
nicht erst mit Felix’ Taufe am Nachmittag be-
gonnen, sondern schon Stunden vorher im Club.
Ich war seit fiinf Uhr morgens auf den Beinen;
selbst der diirftige Komfort des alten Sessels war
genug, um mich ins Reich der Traume zu befor-
dern.

Obwohl ich eigentlich nie grof$ traumte, hatte
ich dort auf dem Balkon einen dufderst seltsamen
Traum, in dem ich Scarlets Baby war. Sie hielt
mich auf dem Arm, es war ein iiberwiltigendes
Gefiihl. Auf einmal spiirte ich wieder, wie es war,
eine Mutter zu haben, sich behiitet zu fiihlen, von
jemandem {iber alles in der Welt geliebt zu wer-
den. Irgendwie verwandelte sich Scarlet in meine
Mutter. Nicht immer hatte ich das Gesicht meiner
Mutter vor Augen, aber jetzt sah ich sie so deut-
lich vor mir — ihre intelligenten grauen Augen, das
gewellte rotlichbraune Haar, der entschlossene rote
Strich von Mund, dazu die zarten Sommerspros-
sen auf der Nase. Ich hatte die Sommersprossen
bereits vergessen, eine Erkenntnis, die mich noch
trauriger machte. Sie war eine schone Frau ge-
wesen, und man merkte ihr an, dass sie sich von

niemandem etwas vormachen lie3. Ich verstand,
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warum mein Vater sich in sie verliebt hatte, ob-
wohl er besser jede andere als sie geheiratet hitte,
jede andere, nur keine Polizistin. Annie, fliisterte
meine Mutter, du wirst geliebt. Lass zu, dass du ge-
liebt wirst. Im Traum konnte ich nicht aufhoren
zu weinen. Vielleicht ist das der Grund, warum
Babys so viel schreien — die Last all der Liebe ist
einfach zu viel fir sie.

»Hey, sagte Win. Ich setzte mich auf und tat so,
als hitte ich nicht geschlafen. (Nebenbei bemerkt:
Warum tun die Leute das? Was ist so peinlich dar-
an, wenn man schldft?) »Ich gehe jetzt. Ich wollte
vorher noch kurz mit dir sprechen.«

»Du hast deine Meinung wohl nicht geiandert.«
Ich sprach kiihl und abgeklart und wich seinem
Blick aus.

Er schiittelte den Kopf. »Du ja auch nicht. Mein
Vater erzihlt manchmal von eurem Club. Das Ge-
schift wartet nicht, ich wei3.«

»Was wolltest du denn?«

»Ich wollte fragen, ob ich mal bei dir vorbei-
kommen kann, um die letzten Sachen abzuholen.
Ich fahre bald auf den Hof meiner Mutter nach
Albany, danach bin ich nur noch einmal kurz in
der Stadt, bevor ich zum College gehe.«

Mein erschopftes Hirn versuchte, diese Bemer-
kung zu verarbeiten. »Zum College?«
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»Ja, ich habe beschlossen, aufs College in Boston
zu gehen. Es gibt keinen Grund mehr fiir mich, in
New York zu bleiben.«

Das war mir neu. »Na dann, viel Gliick, Win! Und
viel Spal$ in Boston.«

»Hatte ich dich vorher zurate ziehen sollen?«,
fragte er. »Du fiir deinen Teil hast jedenfalls nie
etwas mit mir abgesprochen.«

»Du libertreibst.«

»Sei ehrlich, Anyal«

»Wie hittest du denn reagiert, wenn ich dir er-
zahlt hitte, dass ich deinen Vater fragen will, ob
er fiir mich arbeitet?«

»Kann man nie wissen«, erwiderte Win.

»Doch! Du hittest gesagt, ich soll es nicht tun.«
»Natiirlich! Ich hitte selbst Gable Arsley geraten,
sich nicht auf meinen Vater einzulassen, und den
kann ich nicht mal ausstehen.«

Ohne zu wissen, warum, griff ich nach seiner
Hand. »Welche Sachen hast du denn noch bei
mir?«

»Ein paar Klamotten und meine Winterjacke, au-
Berdem glaube ich, dass deine Schwester viel-
leicht noch eine Miitze von mir hat, aber die kann
Natty auch behalten. Ich habe ein Buch in dei-
nem Zimmer liegen lassen, Wer die Nachtigall
stort, das will ich vielleicht irgendwann noch mal
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lesen. Aber hauptsachlich brauche ich meinen Tab-
let, wenn ich auf dem College bin. Der ist unter
deinem Bett, meine ich.«

»Deshalb brauchst du nicht extra vorbeizukom-
men. Ich kann deine Sachen in eine Kiste packen,
die nehme ich dann mit zur Arbeit, und dein Va-
ter kann sie dir nach Hause bringen.«

»Wenn es dir so lieber ist.«

»Ich denke, es ist einfacher. Ich bin nicht Scarlet.
Ich halte nicht viel von sinnlosen melodramati-
schen Auftritten.«

»Wie du willst, Anya.«

»Du bist immer so zuvorkommend. Das nervt.«
»Und du behiltst immer alles fiir dich. Wir beide
passen wirklich iiberhaupt nicht zusammen.«
Ich verschrinkte die Arme vor der Brust und
wandte mich ab. Ich war sauer, ohne genau zu
wissen, warum. Wenn ich nicht so miide gewesen
wire, hitte ich meine Gefiihle bestimmt besser
unter Kontrolle gehabt.

»Warum bist du iiberhaupt zur Prasentations-
party in den Club gekommen, wenn du nicht mal
versucht hast, mir zu verzeihen?«

»Ich habe es versucht, Anya. Ich wollte wissen,
ob ich dariiber hinweg bin.«

»Und?«

»Offensichtlich nicht.«
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