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I. Nur unter Protest werde ich Taufpatin.
Gedanken über die Bitternis von Kakao

Lange hatte ich mich gewehrt, Taufpatin zu wer-
den, aber meine beste Freundin bestand darauf.
Ich hielt ihr entgegen: »Das ist wirklich eine Ehre,
aber ein Pate sollte ein Katholik mit gutem Ruf
sein.« In der Schule hatten wir gelernt, dass ein
Pate für die religiöse Erziehung des Kindes ver-
antwortlich ist, und ich hatte seit Ostern keinen
Gottesdienst besucht und seit über einem Jahr
nicht mehr gebeichtet.
Scarlet sah mich so betrübt an, wie sie es häufig
tat, seit sie vor einem Monat ihren Sohn zur Welt
gebracht hatte. Der Kleine wurde unruhig, Scarlet
nahm ihn auf den Arm. »Na, klar«, sagte sie mit
aufgesetzt hoher Babystimme, »Felix und ich wä-
ren über einen vorbildlichen Katholiken als Tauf-
paten geradezu aus dem Häuschen, aber leider
Gottes kennen wir niemanden außer Anya, von
der die ganze Welt weiß, was für eine abgrundtief
schlechte Katholikin sie ist.« Das Baby krähte.
»Ach, Felix, was hat sich deine arme, alleinste-
hende Teenager-Mutter nur dabei gedacht? Bei der
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Idee muss sie so erschöpft und müde gewesen sein,
dass sie nicht mehr bei klarem Verstand war. Denn
auf der ganzen weiten Welt gibt es niemanden, der
schlimmer ist als Anya Balanchine. Frag sie nur
selbst!« Scarlet hielt mir den Kleinen entgegen. Er
lächelte – der fröhliche, pausbäckige, blauäugige,
blonde Engel – und schwieg weise. Ich lächelte zu-
rück, obwohl ich, ehrlich gesagt, nicht so viel mit
Babys anfangen kann. »Ach, stimmt ja, du kannst
noch gar nicht sprechen, kleiner Mann. Aber ir-
gendwann, wenn du größer bist, dann bitte deine
Patentante mal, ob sie dir erzählt, was für eine
schlechte Katholikin, nein: was für ein schlechter
Mensch sie ist. Sie hat jemandem die Hand abge-
hackt! Sie hat mit einem schlimmen Mann Ge-
schäfte gemacht und darüber den nettesten Jun-
gen der Welt verloren. Sie saß im Gefängnis. Zwar
wollte sie damit ihrem Bruder und ihrer Schwester
helfen, aber trotzdem … Wer will schon eine ju-
gendliche Straftäterin als Taufpatin, wenn es an-
dere Kandidaten gibt? Sie hat deinem Vater ein
Tablett mit heißer Lasagne über den Kopf gekippt,
und manche waren sogar der Ansicht, sie hätte
versucht, ihn zu vergiften. Wenn ihr das gelungen
wäre, wärst du überhaupt nicht hier …«
»Scarlet, du kannst doch mit dem Kind nicht so
reden.«
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Sie ignorierte mich und plauderte weiter. »Kannst
du dir das vorstellen, mein Kleiner? Aus dir wird
bestimmt nichts werden, weil deine Mutter so
dumm war, Anya Balanchine als deine Taufpatin
zu wählen.« Scarlet sah mich an. »Merkst du, was
ich gerade mache? Ich tue so, als wäre es längst be-
schlossene Sache, dass du seine Taufpatin wirst,
denn genau so ist es.« Dann wandte sie sich wie-
der an Felix: »Mit so einer Patin bleibt dir wohl
nur eine Zukunft als Verbrecher, kleiner Mann.«
Sie küsste ihn auf seine dicken Bäckchen und rieb
ihre Nase an seiner. »Willst du ihn mal riechen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Deine Entscheidung, aber du verpasst wirklich
was total Leckeres«, sagte Scarlet.
»Du bist echt sarkastisch geworden, seit du Mut-
ter bist, weißt du das?«
»Tatsächlich? Dann ist es wohl am besten, wenn du
einfach tust, was ich sage.«
»Ich weiß nicht mal, ob ich überhaupt noch ka-
tholisch bin«, sagte ich.
»OMG, sind wir immer noch nicht durch mit dem
Thema? Du wirst seine Taufpatin. Meine Mutter
verlangt, dass ich den Kleinen taufen lasse, also
bist du die Patin.«
»Scarlet, ich habe wirklich schlimme Sachen ge-
tan.«
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»Das ist mir bekannt, und Felix jetzt auch. Ist doch
gut, dass wir alle wissen, womit wir es zu tun ha-
ben. Ich habe auch schlimme Sachen getan. Wie je-
der sehen kann.« Sie tätschelte den Kopf des Babys
und machte dann eine Handbewegung, die das
winzige Kinderzimmer einschloss, das Gables El-
tern in ihrer Wohnung eingerichtet hatten. Früher
war hier die Abstellkammer gewesen, es war reich-
lich eng mit uns dreien und den vielen Sachen, die
zum Leben eines Babys gehörten. Dennoch hatte
Scarlet sich große Mühe mit der Gestaltung ge-
geben, hatte einen blassblauen Himmel mit wei-
ßen Wolken an die Wände gemalt. »Was macht das
schon? Du bist meine beste Freundin. Wer sonst
sollte die Taufpatin sein? Willst du mir das ehrlich
abschlagen?« Scarlets Stimme bekam einen schril-
len Ton, Felix begann sich zu regen. »Wo es mir
völlig egal ist, wann du das letzte Mal in der Kir-
che warst?« Ihre hübsche Stirn legte sich in Falten,
als würde sie jeden Moment weinen. »Wenn du es
nicht machst, habe ich niemanden. Also steigere
dich bitte nicht so hinein. Steh einfach in der Kir-
che neben mir, und wenn dich der Priester, meine
Mutter oder sonst jemand fragt, ob du eine gute
Katholikin bist, dann lüg sie halt an.«

ó
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In der zweiten Juliwoche, am heißesten Tag des
Jahres, stand ich neben Scarlet in der Kathedrale
St. Patrick. Sie hatte Felix auf dem Arm, und wir
drei schwitzten so sehr, dass von Wasserknapp-
heit keine Rede mehr sein konnte. Gable, der
Vater des Kleinen, stand an der anderen Seite
meiner Freundin, neben ihm sein älterer Bruder
Maddox, der Patenonkel. Maddox hatte große
Ähnlichkeit mit seinem jüngeren Bruder, er hatte
nur einen dickeren Nacken, kleinere Augen und
bessere Manieren. Der Priester verzichtete auf
eine lange Predigt und moralische Ermahnungen;
vielleicht merkte er, dass wir vor Hitze jeden
Moment ohnmächtig wurden. Er verkniff sich so-
gar die Bemerkung, die Eltern des Täuflings seien
unverheiratete Jugendliche. Es war wirklich eine
absolut schlichte, durchschnittliche Tauffeier.
Der Priester fragte Maddox und mich: »Sind Sie
bereit, diese Eltern in ihrer Pflicht als Christen zu
unterstützen?«
Wir bejahten.
Die nächsten Fragen wurden an uns vier gerich-
tet: »Widersagt ihr dem Satan?«
Wir bejahten.
»Ist es euer Wille, dass Felix im Glauben der ka-
tholischen Kirche getauft wird?«
»Ja«, antworteten wir, obwohl wir in dem Moment
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allem zugestimmt hätten, nur damit diese Zeremo-
nie endlich vorbei war.
Dann goss der Priester Weihwasser über Felix’
Kopf, und der Kleine kicherte. Das Wasser war be-
stimmt sehr erfrischend. Auch ich hätte nichts ge-
gen eine kleine Weihwasserdusche einzuwenden
gehabt.
Nach dem Gottesdienst ging es zur Wohnung von
Gables Eltern, wo die Feier stattfand. Scarlet hatte
einige ehemalige Mitschüler von der Highschool
eingeladen, unter anderem Win, meinen bisheri-
gen Freund und jetzt Exfreund, den ich seit unge-
fähr vier Wochen nicht gesehen hatte.
Die Feier glich einer Beerdigung. Scarlet war die
Erste von uns, die ein Kind bekommen hatte, und
niemand schien so recht zu wissen, wie er damit
umgehen sollte. Gable veranstalte mit seinem Bru-
der in der Küche Trinkspiele. Die anderen ehema-
ligen Schüler von Holy Trinity unterhielten sich
in höflichem, unterdrückten Ton miteinander. In
einer Ecke standen die Eltern von Scarlet und
Gable und spielten die Aufpasser. Win gesellte sich
zu Scarlet und dem Kind. Ich hätte mich zu ih-
nen stellen können, aber ich wollte, dass Win es
war, der den Raum durchqueren musste, um zu
mir zu kommen.
»Wie läuft die Planung des Clubs, Anya?«, sprach
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Chai Pinter mich an. Sie war eine furchtbare
Tratschtante, aber letztendlich harmlos. Sie wusste
von meinem Vorhaben, einen Club zu eröffnen, in
dem Kakaogetränke auf Rezept ausgeschenkt wur-
den.
»Wir eröffnen Ende September. Wenn du in der
Stadt bist, komm doch vorbei!«
»Auf jeden Fall. Du siehst ganz schön kaputt aus«,
bemerkte Chai. »Du hast so dunkle Ringe unter
den Augen. Schläfst du vielleicht zu wenig, weil
du Angst hast, dass es schiefgeht?«
Ich lachte. Wenn man Chai nicht aus dem Weg ge-
hen konnte, lachte man sie am besten aus. »In ers-
ter Linie bekomme ich wenig Schlaf, weil es eine
Menge Arbeit ist.«
»Mein Vater meint, 98 Prozent aller Nachtclubs in
New York würden wieder dichtmachen.«
»Eine eindrucksvolle Statistik.«
»Vielleicht waren es auch 99 Prozent. Aber, Anya,
was willst du tun, wenn es nicht klappt? Gehst du
dann zurück zur Schule?«
»Kann sein.«
»Hast du überhaupt einen Highschool-Ab-
schluss?«
»Ich habe meine Hochschulreife im Frühjahr ge-
macht.« Muss ich darauf hinweisen, dass sie mir
langsam auf den Geist ging?
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Chai senkte die Stimme und schaute quer durch
den Raum hinüber zu Win. »Ist es richtig, dass
Win mit dir Schluss gemacht hat, weil du geschäft-
lich mit seinem Vater zu tun hast?«
»Darüber möchte ich lieber nicht sprechen.«
»Also stimmt es wirklich?«
»Das ist kompliziert«, gab ich zurück. Und das
traf durchaus zu.
Chai blickte noch einmal mit Nachdruck zu Win
hinüber, dann sah sie mich traurig an. »So was
wie die Beziehung zu ihm könnte ich niemals für
irgendein Geschäft aufgeben«, sagte sie. »Wenn
dieser Junge mich lieben würde, würde ich nur
noch denken: Geschäft? Was juckt mich das Ge-
schäft? Du bist viel stärker als ich. Das meine ich
ehrlich, Anya. Ich bewundere dich wirklich.«
»Danke«, sagte ich. Mit ihrer Bewunderung hatte
Chai Pinter gerade erreicht, dass ich jede Ent-
scheidung bereute, die ich im Laufe der letzten
zwei Monate getroffen hatte. Entschlossen schob
ich das Kinn vor und die Brust heraus. »Also, ich
gehe jetzt mal auf den Balkon, um ein bisschen
frische Luft zu schnappen.«
»Draußen sind es an die vierzig Grad«, rief Chai
mir nach.
»Ich hab’s gern heiß«, gab ich zurück.
Ich öffnete die Schiebetür zum Balkon und trat
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hinaus in den schwülen Spätnachmittag. Ich
setzte mich auf einen verstaubten Klubsessel, aus
dessen Polster die Füllung quoll. Mein Tag hatte
nicht erst mit Felix’ Taufe am Nachmittag be-
gonnen, sondern schon Stunden vorher im Club.
Ich war seit fünf Uhr morgens auf den Beinen;
selbst der dürftige Komfort des alten Sessels war
genug, um mich ins Reich der Träume zu beför-
dern.
Obwohl ich eigentlich nie groß träumte, hatte
ich dort auf dem Balkon einen äußerst seltsamen
Traum, in dem ich Scarlets Baby war. Sie hielt
mich auf dem Arm, es war ein überwältigendes
Gefühl. Auf einmal spürte ich wieder, wie es war,
eine Mutter zu haben, sich behütet zu fühlen, von
jemandem über alles in der Welt geliebt zu wer-
den. Irgendwie verwandelte sich Scarlet in meine
Mutter. Nicht immer hatte ich das Gesicht meiner
Mutter vor Augen, aber jetzt sah ich sie so deut-
lich vor mir – ihre intelligenten grauen Augen, das
gewellte rötlichbraune Haar, der entschlossene rote
Strich von Mund, dazu die zarten Sommerspros-
sen auf der Nase. Ich hatte die Sommersprossen
bereits vergessen, eine Erkenntnis, die mich noch
trauriger machte. Sie war eine schöne Frau ge-
wesen, und man merkte ihr an, dass sie sich von
niemandem etwas vormachen ließ. Ich verstand,
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warum mein Vater sich in sie verliebt hatte, ob-
wohl er besser jede andere als sie geheiratet hätte,
jede andere, nur keine Polizistin. Annie, flüsterte
meine Mutter, du wirst geliebt. Lass zu, dass du ge-
liebt wirst. Im Traum konnte ich nicht aufhören
zu weinen. Vielleicht ist das der Grund, warum
Babys so viel schreien – die Last all der Liebe ist
einfach zu viel für sie.
»Hey«, sagte Win. Ich setzte mich auf und tat so,
als hätte ich nicht geschlafen. (Nebenbei bemerkt:
Warum tun die Leute das? Was ist so peinlich dar-
an, wenn man schläft?) »Ich gehe jetzt. Ich wollte
vorher noch kurz mit dir sprechen.«
»Du hast deine Meinung wohl nicht geändert.«
Ich sprach kühl und abgeklärt und wich seinem
Blick aus.
Er schüttelte den Kopf. »Du ja auch nicht. Mein
Vater erzählt manchmal von eurem Club. Das Ge-
schäft wartet nicht, ich weiß.«
»Was wolltest du denn?«
»Ich wollte fragen, ob ich mal bei dir vorbei-
kommen kann, um die letzten Sachen abzuholen.
Ich fahre bald auf den Hof meiner Mutter nach
Albany, danach bin ich nur noch einmal kurz in
der Stadt, bevor ich zum College gehe.«
Mein erschöpftes Hirn versuchte, diese Bemer-
kung zu verarbeiten. »Zum College?«
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»Ja, ich habe beschlossen, aufs College in Boston
zu gehen. Es gibt keinen Grund mehr für mich, in
New York zu bleiben.«
Das war mir neu. »Na dann, viel Glück, Win! Und
viel Spaß in Boston.«
»Hätte ich dich vorher zurate ziehen sollen?«,
fragte er. »Du für deinen Teil hast jedenfalls nie
etwas mit mir abgesprochen.«
»Du übertreibst.«
»Sei ehrlich, Anya!«
»Wie hättest du denn reagiert, wenn ich dir er-
zählt hätte, dass ich deinen Vater fragen will, ob
er für mich arbeitet?«
»Kann man nie wissen«, erwiderte Win.
»Doch! Du hättest gesagt, ich soll es nicht tun.«
»Natürlich! Ich hätte selbst Gable Arsley geraten,
sich nicht auf meinen Vater einzulassen, und den
kann ich nicht mal ausstehen.«
Ohne zu wissen, warum, griff ich nach seiner
Hand. »Welche Sachen hast du denn noch bei
mir?«
»Ein paar Klamotten und meine Winterjacke, au-
ßerdem glaube ich, dass deine Schwester viel-
leicht noch eine Mütze von mir hat, aber die kann
Natty auch behalten. Ich habe ein Buch in dei-
nem Zimmer liegen lassen, Wer die Nachtigall
stört, das will ich vielleicht irgendwann noch mal
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lesen. Aber hauptsächlich brauche ich meinen Tab-
let, wenn ich auf dem College bin. Der ist unter
deinem Bett, meine ich.«
»Deshalb brauchst du nicht extra vorbeizukom-
men. Ich kann deine Sachen in eine Kiste packen,
die nehme ich dann mit zur Arbeit, und dein Va-
ter kann sie dir nach Hause bringen.«
»Wenn es dir so lieber ist.«
»Ich denke, es ist einfacher. Ich bin nicht Scarlet.
Ich halte nicht viel von sinnlosen melodramati-
schen Auftritten.«
»Wie du willst, Anya.«
»Du bist immer so zuvorkommend. Das nervt.«
»Und du behältst immer alles für dich. Wir beide
passen wirklich überhaupt nicht zusammen.«
Ich verschränkte die Arme vor der Brust und
wandte mich ab. Ich war sauer, ohne genau zu
wissen, warum. Wenn ich nicht so müde gewesen
wäre, hätte ich meine Gefühle bestimmt besser
unter Kontrolle gehabt.
»Warum bist du überhaupt zur Präsentations-
party in den Club gekommen, wenn du nicht mal
versucht hast, mir zu verzeihen?«
»Ich habe es versucht, Anya. Ich wollte wissen,
ob ich darüber hinweg bin.«
»Und?«
»Offensichtlich nicht.«
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