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Fiir alle Menschen, die im
Gesundheitswesen titig sind.
Und fiir die Pflegekriifte.
Danbke!






Ich kann nie all die Menschen sein, die ich sein will, und all die
Leben fiihren, die ich fithren will. Ich kann mich nie in allen Fi-
higkeiten iiben, in denen ich mich iiben will. Doch warum will
ich das? Um sdamtliche Schattierungen, Tone und Variationen
mentaler und physischer Erfahrungen zu erleben, die in meinem
Leben moglich sind.

Sylvia Plath






»Zwischen Leben und Tod liegt eine Bibliothek«, sagte sie. »Und
diese Bibliothek besteht aus endlosen Regalen. Jedes Buch bietet
dir die Chance, ein anderes Leben auszuprobieren, das dir offen-
gestanden hitte. Jedes Buch bietet dir die Chance, zu sehen, wie
alles gekommen wire, wenn du andere Entscheidungen getroffen
hdttest ... Hittest du irgendetwas anders gemacht, wenn sich un-

geschehen machen liefSe, was du heute bereust?«






Ein Gespréich uber Regen

eunzehn Jahre bevor sie beschloss zu sterben, safS Nora

Seed in der warmen kleinen Bibliothek der Hazeldene
School in Bedford. Sie saf$ an einem niedrigen Tisch und starrte
auf ein Schachbrett.

»Nora, Liebes, es ist ganz normal, dass du dir Sorgen um deine
Zukunft machst«, sagte die Bibliothekarin, Mrs Elm, und ihre
Augen schimmerten sanft.

Mrs Elm eroffnete die Partie. Einer ihrer Springer hiipfte iiber
die akkurate Phalanx weifler Bauern hinweg. »Natiirlich machst
du dir wegen der Priifungen Sorgen. Aber du kannst alles werden,
was du willst, Nora. Denk doch an all die Méglichkeiten!«

»Ja. Klar.«

»Ein ganzes Leben liegt vor dir!«

»Ein ganzes Leben.«

»Du kénntest alles tun, tiberall leben. Irgendwo, wo es ein biss-
chen weniger kalt und nass ist.«

Nora schob einen ihrer Bauern zwei Felder vor.

Es liefd sich kaum vermeiden, dass sie Mrs Elm mit ihrer Mut-
ter verglich, die Nora wie einen Fehler behandelte, den es zu kor-
rigieren galt. Zum Beispiel hatte es ihre Mutter, als Nora noch
ganz klein gewesen war, so bekiimmert, dass das linke Ohr des
Babys mehr abstand als das rechte, dass sie es mit Klebeband fi-
xiert und unter einer Wollmiitze versteckt hatte.

»Ich hasse die Kilte und Nésse, fiigte Mrs Elm nachdriicklich
hinzu.

Mrs Elm hatte kurzes graues Haar und ein freundliches, leicht
zerknittertes ovales Gesicht, das blass aus ihrem schildkrotengrii-
nen Rollkragenpulli hervorschaute. Sie war schon ziemlich alt.
Aber sie war auch der Mensch, der in der ganzen Schule am ehes-
ten auf Noras Wellenlidnge lag.
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»Kilte und Nésse miissen nicht immer gemeinsam auftreten,
erklarte Nora. »Die Antarktis ist der trockenste Kontinent der
Erde. Im Grunde ist sie eine Wiiste.«

»Also eigentlich genau das Richtige fiir dich.«

»Ich glaube, es ist nicht weit genug weg.«

»Vielleicht solltest du Astronautin werden. Durch die Galaxis
reisen.«

Nora ldchelte. »Auf anderen Planeten ist es sogar noch schlim-
mer mit dem Regen.«

»Schlimmer als in Bedfordshire?«

»Auf der Venus regnet es reine Saure.«

Mrs Elm zog ein Papiertaschentuch aus dem Armel und
schnauzte sich diskret. »Siehst du? Mit so einem Verstand, wie du
ihn hast, steht dir alles offen.«

Ein blonder Junge, den Nora kannte, er war ein paar Klassen
unter ihr, rannte drauflen am regentropfengesprenkelten Fenster
vorbei. Entweder verfolgte er jemanden, oder er wurde verfolgt.
Seit ihr Bruder weg war, fithlte Nora sich ein bisschen schutzlos
da drauflen. Die Bibliothek war eine kleine Oase der Zivilisation.

»Dad meint, ich hitte alles hingeworfen. Jetzt, wo ich mit dem
Schwimmen aufgehort habe.«

»Na ja, ich sollte das vielleicht nicht sagen, aber es gibt mehr in
der Welt, als richtig schnell zu schwimmen. Vor dir liegen viele
verschiedene mogliche Lebenswege. Wie ich schon letzte Woche
sagte, du konntest Gletscherforscherin werden. Ich habe ein biss-
chen recherchiert, und die —«

In diesem Moment klingelte das Telefon.

»Moment kurz«, sagte Mrs Elm leise. »Ich geh besser mal ran.«

Kurz darauf beobachtete Nora Mrs Elm beim Telefonieren. »Ja.
Sie ist gerade hier.« Die Miene der Bibliothekarin erstarrte vor
Schreck. Sie wandte sich von Nora ab, aber ihre Worte waren
durch den stillen Raum deutlich zu héren: »Oh nein! Nein! O
mein Gott. Ja, nattrlich ...«
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Neunzehn Jahre spater






Der Mann an der Tur

iebenundzwanzig Stunden bevor sie beschloss zu sterben, saf$

Nora Seed auf ihrem schébigen Sofa, scrollte sich durch die
gliicklichen Leben anderer Menschen und wartete darauf, dass
irgendetwas passierte. Und dann, vollkommen unerwartet, pas-
sierte tatsdchlich etwas.

Es lautete aus unerfindlichen Griinden an der Wohnungstiir.

Einen Moment iiberlegte sie, ob sie tiberhaupt aufmachen soll-
te. Schliefilich war sie schon bettfertig, obwohl es erst neun Uhr
abends war. Sie fand ihr iibergrofles ECO WORRIER-Shirt und
ihre karierte Pyjamahose peinlich.

Sie schlipfte in ihre Hausschuhe, um ein bisschen zivilisierter
auszusehen, und entdeckte, dass es sich bei dem Menschen an
ihrer Tiir um einen Mann handelte, und sogar um einen, den sie
kannte.

Er war grof8 und jungenhaft schlaksig und hatte ein freundli-
ches Gesicht, doch seine Augen leuchteten hell und klar, als konn-
ten sie alles durchschauen.

Es tat gut, ihn zu sehen, auch wenn es sie ein bisschen tiber-
raschte, vor allem, weil er Sportsachen trug und trotz des kalten
regnerischen Wetters erhitzt und verschwitzt aussah. Im Ver-
gleich zu ihm fiihlte sie sich jetzt sogar noch schlampiger als vor
fiinf Sekunden.

Aber sie hatte sich einsam gefiihlt. Und obwohl sie lang genug
Existenzphilosophie studiert hatte, um zu glauben, dass Einsam-
keit ein fundamentaler Teil der menschlichen Existenz in einem
grundsitzlich sinnlosen Universum ist, freute sie sich, ihn zu se-
hen.

»Ash, sagte sie lachelnd. » Ash, nicht wahr?«

»Ja. Genau.«

»Was machst du hier? Freu mich, dich zu sehen.«
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Einige Wochen zuvor hatte sie an ihrem E-Piano gesessen und
beim Spielen aus dem Fenster geschaut, und da war er die Ban-
croft Avenue entlanggelaufen und hatte sie hier in Nr. 33A am
Fenster gesehen und ihr zugewinkt. Einmal - vor Jahren - hatte
er sie auf einen Kaffee eingeladen. Vielleicht wollte er das wieder-
holen.

»Ich freue mich auch, sagte er, aber seine angespannte Stirn
verriet nichts davon.

Wenn sie im Laden mit ihm sprach, wirkte er immer so unbe-
schwert, doch jetzt klang seine Stimme irgendwie bedriickt.

Er kratzte sich an der Augenbraue. Er wollte irgendetwas sa-
gen, brachte aber kein Wort heraus.

»Du joggst?« Eine sinnlose Frage. Es war ja klar zu sehen, dass
er joggen ging. Aber fiir den Moment schien er erleichtert, etwas
Belangloses erwidern zu konnen.

»Ja. Ich mache beim Bedford Half mit. Diesen Sonntag.«

»Ah, genau. Super. Ich hatte auch mal tiberlegt, an einem Halb-
marathon teilzunehmen, bis mir einfiel, dass ich Laufen hasse.«

In ihrem Kopf hatte das lustiger geklungen als jetzt, wo sie es
aussprach. Und es stimmte nicht mal, dass sie Laufen hasste. Je-
denfalls beunruhigte sie seine ernste Miene. Die Stille wurde un-
behaglich und schlug um in etwas anderes.

»Du hattest mal erwédhnt, du héttest eine Katze«, sagte er
schliefilich.

»Ja, ich habe eine Katze.«

»Ich weif3 sogar noch den Namen. Voltaire. Ein roter Tigerka-
ter?«

»Ja. Ich nenne ihn Volts. Er findet Voltaire ein bisschen priten-
tids. Ich hab gemerkt, er steht nicht so auf die franzosische Philo-
sophie und Literatur des achtzehnten Jahrhunderts. Er ist ziem-
lich bodenstiandig. Fiir einen Kater, meine ich.«

Ash senkte den Kopf und starrte auf ihre Hausschuhe.

»Ich flirchte, er ist tot.«

»Was?!l«
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»Er liegt ganz reglos am Straflenrand. Ich habe den Namen auf
dem Halsband gesehen, vielleicht hat ihn ein Auto erwischt. Es
tut mir leid, Nora.«

Ihr plétzlicher Stimmungsumschwung machte ihr solche
Angst, dass sie einfach weiterldchelte, als konne das Lacheln sie in
der Welt halten, in der sie gerade noch gewesen war, einer Welt, in
der Volts noch lebte und dieser Mann, dem sie Gitarren-Song-
books verkauft hatte, aus irgendeinem anderen Grund vor ihrer
Tiir stand.

Sie erinnerte sich, dass Ash Chirurg war. Kein Veterindr, son-
dern ein Arzt fiir Menschen. Wenn er sagte, dass etwas tot war,
dann war es aller Wahrscheinlichkeit nach auch wirklich tot.

»Es tut mir so leid.«

Nora iiberkam eine Trauer, die sie nur allzu gut kannte. Nur
das Sertralin verhinderte, dass sie weinte. »O Gott.«

Sie trat auf die nassen rissigen Gehwegplatten der Bancroft
Avenue hinaus, hielt fast den Atem an und sah das arme rote Fell-
hédufchen auf dem regenglinzenden Asphalt am Straflenrand lie-
gen. Sein Kopf beriihrte den Bordstein, die Beine waren ausge-
streckt wie mitten im Galopp, auf der Jagd nach einem imagina-
ren Vogel.

»O Volts. O nein! O Gott!l«

Sie wusste, dass sie eigentlich Verzweiflung und Mitleid mit
ihrem geliebten Kater empfinden sollte - und das tat sie auch -,
aber sie musste sich noch etwas anderes eingestehen. Wiahrend
sie auf Voltaire starrte, der so still und friedlich dalag - so ganz
und gar frei von Schmerz -, braute sich im Dunkel ein unent-
rinnbares Gefiihl zusammen.

Neid.
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String Theory

euneinhalb Stunden bevor sie beschloss zu sterben,
kam Nora zu spit zu ihrer Nachmittagsschicht bei String
Theory.

»Entschuldigung, sagte sie zu Neil in dessen schmuddeligem
kleinen fensterlosen Kabuff von Biiro. »Mein Kater ist gestorben.
Gestern Abend. Und ich musste ihn begraben. Na ja, jemand hat
mir geholfen, ihn zu begraben. Aber dann war ich allein in mei-
ner Wohnung und konnte nicht schlafen und habe vergessen, den
Wecker zu stellen, und bin erst mittags aufgewacht und musste
mich beeilen.«

Dies traf alles zu, und sie dachte, dass ihr Auf8eres - ihr unge-
schminktes Gesicht, der schlampig zusammengebundene Pferde-
schwanz, dasselbe griine Secondhand-Trégerkleid aus Kordsamt,
das sie schon die ganze Woche tiber im Laden getragen hatte, und
all das garniert mit einer allgemeinen Aura erschépfter Verzweif-
lung - ihre Worte bestitigen wiirde.

Neil sah von seinem Computer auf und lehnte sich im Schreib-
tischsessel zuriick. Er verschrinkte die Hande, legte die Zeigefin-
ger aneinander und stiitzte das Kinn darauf, als sei er Konfuzius,
der uber eine tiefe philosophische Wahrheit des Universums
nachsann, und nicht der Boss eines Musikgeschifts, der sich mit
einer zu spit gekommenen Angestellten abgeben musste. Hinter
ihm an der Wand hing ein riesiges Fleetwood-Mac-Poster, dessen
rechte obere Ecke sich abgelost hatte und wie das Ohr eines
Hiindchens abgeknickt herunterhing.

»HOr mal, Nora, ich mag dich.«

Neil war harmlos. Ein Gitarren-Aficionado, etwas tiber funf-
zig, der gerne schlechte Witze riss und im Laden live ganz passab-
le Coverversionen alter Dylan-Songs spielte.

»Und ich weif3, dass du psychische Probleme hast.«
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»Die hat doch jeder.«

»Du weif3t, was ich meine.«

»Mir geht es schon viel besser«, log sie. »Ich muss in keine Kli-
nik. Der Arzt sagt, es ist eine situative Depression. Es gibt einfach
nur immer wieder neue ... Situationen. Aber ich hab mich deswe-
gen noch keinen Tag krankschreiben lassen. Aufler damals, als
meine Mum ... Ja. Aufler damals.«

Neil seufzte, was bei ihm stets mit einem Pfeifton aus der Nase
verbunden war. Ein dusteres b-Moll. »Nora, wie lange arbeitest
du schon hier?«

»Zwolf Jahre und ...« — sie wusste es nur allzu gut - »... elf
Monate und drei Tage. Mit Unterbrechungen.«

»Das ist eine lange Zeit. Ich finde, dass du etwas Besseres ver-
dient hast. Du bist jetzt Ende dreif3ig.«

»Ich bin fiinfunddreifdig.«

»Du bist so vielseitig. Du hast Klavierschiiler ...«

»Einen.«

Er schnippte einen Kriimel von seinem Pullover.

»Hast du dir das so vorgestellt, dass du in einem Laden in dei-
ner Heimatstadt hangen bleibst? Damals, mit vierzehn? Als was
hast du dich da gesehen?«

»Mit vierzehn? Als Schwimmerin.« Sie war Landesmeisterin
im Brustschwimmen gewesen, Zweitschnellste im Freistil. Sie er-
innerte sich noch, wie sie bei den National Swimming Champi-
onships auf dem Podium gestanden hatte.

»Also, was ist passiert?«

Sie entschied sich fiir die Kurzversion. »Ich hatte jede Menge
Druck.«

»Aber Druck formt uns. Wir beginnen als Kohle, und der
Druck presst uns zu Diamanten.«

Sie korrigierte ihn nicht. Sie sagte ihm nicht, dass Kohle und
Diamanten zwar beide aus Kohlenstoff bestehen, Kohle aber zu
unrein ist, um zum Diamanten zu werden, da kann der Druck
noch so hoch sein. Wissenschaftlichen Erkenntnissen zufolge be-
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ginnt man als Kohle und endet als Kohle. Vielleicht war das die
eigentliche Lehre des Lebens.

Sie strich eine lose Striahne ihres kohlschwarzen Haars in Rich-
tung Pferdeschwanz.

»Was willst du mir damit sagen, Neil?«

»Dass es nie zu spat ist, einen Traum zu verwirklichen.«

»Aber sicher zu spit, diesen Traum zu verwirklichen.«

»Du hast eine sehr gute Ausbildung, Nora. Einen Abschluss in
Philosophie ...«

Nora starrte auf das kleine Muttermal an ihrer linken Hand.
Dieses Muttermal hatte alles mitgemacht, was sie mitgemacht
hatte. Und es blieb einfach da, unbeirrt. Es blieb einfach ein Mut-
termal. »Um ehrlich zu sein, Neil, in Bedford besteht kein massi-
ver Bedarf an Philosophen.«

»Du hast die Uni besucht, warst ein Jahr in London und bist
dann zuriickgekommen.«

»Ich hatte keine grof3e Wahl.«

Nora wollte nicht tiber ihre tote Mutter sprechen. Nicht einmal
iiber Dan. Denn dass Nora eine Hochzeit zwei Tage vor dem Ter-
min hatte platzen lassen, machte diese Beziehung fiir Neil zur fas-
zinierendsten Liebesgeschichte seit Kurt und Courtney.

»Wir alle haben die Wahl, Nora. Es gibt so etwas wie einen frei-
en Willen.«

»Na ja, nicht wenn man einem deterministischen Weltbild an-
héingt.«

»Aber warum hier?«

»Es gab entweder den Laden hier oder das Tierheim. Hier war
die Bezahlung besser. Aulerdem, klar, Musik.«

»Du warst in einer Band. Mit deinem Bruder.«

»Stimmt. The Labyrinths. Aber das fithrte irgendwie nicht wei-
ter.«

»Dein Bruder erzdhlt da aber eine ganz andere Geschichte.«

Jetzt war Nora Uiberrascht. »Joe? Woher weif$t —2«

»Er hat neulich einen Verstirker gekauft. Marshall DSL40.«
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»Wann?«

»Freitag.«

»Er war hier in Bedford?«

»Es sei denn, es war ein Hologramm. Wie Tupac.«

Vermutlich hat er Ravi besucht, dachte Nora. Ravi war der bes-
te Freund ihres Bruders. Als Joe das Gitarrespielen aufgegeben
hatte und nach London gezogen war, fiir einen bescheuerten IT-
Job, den er hasste, war Ravi in Bedford geblieben. Er spielte jetzt
in einer Coverband namens Slaughterhouse Four, die in der Stadt
in Pubs auftrat.

»Aha. Interessant.«

Thr Bruder, da war sich Nora ziemlich sicher, wusste genau,
dass Freitag ihr freier Tag war. Es fiihlte sich wie ein Stachel in
ihrem Inneren an.

»Ich bin hier gliicklich.«

»Eben nicht.«

Er hatte recht. In ihr schwirte eine Seelenkrankheit. Thr Inne-
res erbrach sich selbst. Sie lachelte.

»Was ich meine - ich bin gliicklich mit dem Job. Na ja, zufrie-
den. Neil, ich brauche diesen Job.«

»Du bist ein guter Mensch. Du machst dir Gedanken um die
Welt. Um die Obdachlosen, die Umwelt.«

»Ich brauche einen Job.«

Jetzt nahm er wieder die Konfuziuspose ein. »Du brauchst
Freiheit.«

»Ich will keine Freiheit.«

»Dieser Laden ist kein Wohltatigkeitsverein. Auch wenn ich
sagen muss, dass er sich rasant darauf zubewegt.«

»Hor mal, Neil, hat es damit zu tun, was ich letzte Woche ge-
sagt habe? Dass du mal alles modernisieren musstest? Ich hétte da
ein paar Ideen, wie man jiingere Leu...«

»Nein«, wehrte er ab. »Frither war das hier ein reiner Gitarren-
laden. String Theory, von Saiten, Strings, verstehst du? Ich habe
das Geschift ausgeweitet. Es am Laufen gehalten. Nur jetzt, wo
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die Zeiten rauer werden, kann ich dich nicht dafiir bezahlen, dass
du mir die Kunden vergraulst, mit deiner Miene wie drei Tage
Regenwetter.«

»Was?«

»Es tut mir leid, Nora« — er machte eine kleine Pause, etwa so
lange, wie man braucht, um eine Axt zu heben -, »ich muss dich
entlassen.«
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Leben heif3t leiden

eun Stunden bevor sie beschloss zu sterben, irrte Nora ziel-

los durch Bedford. Die Stadt war ein FlieSband der Ver-
zweiflung. Das mit Rauputz versehene Sportzentrum, wo ihr ver-
storbener Vater einst zugesehen hatte, wie sie im Schwimmbecken
ihre Bahnen zog, das mexikanische Restaurant, wo sie Dan zu
Fajitas eingeladen hatte, das Krankenhaus, wo ihre Mutter behan-
delt worden war.

Dan hatte ihr gestern eine SMS geschickt.

Nora, ich vermisse deine Stimme. Kénnen wir reden? D x.

Sie hatte geantwortet, sie sei gerade voll in Hektik (grof3es LOL).
Aber es war unmaoglich, ihm etwas anderes zu simsen. Nicht, weil
sie nichts mehr fiir ihn empfand, sondern gerade, weil sie noch
etwas fiir ihn empfand. Und weil sie nicht riskieren konnte, ihn
erneut zu verletzen. Sie hatte sein Leben zerstort. Mein Leben ist
ein einziges Chaos, hatte er sie wissen lassen, in betrunkenen Text-
nachrichten, kurz nach der Beinahe-Hochzeit, die sie zwei Tage
vorher abgesagt hatte.

Das Universum tendiert zu Chaos und Entropie. Das sind die
Grundlagen der Thermodynamik. Vielleicht sind es auch die
Grundlagen des Daseins.

Man verliert den Job, und dann passiert noch mehr Scheif3e.

Der Wind sduselte im Laub der Baume.

Es begann zu regnen.

Sie ging auf einen Zeitschriftenladen zu, mit dem deutlichen -
und, wie sich herausstellen sollte, zutreffenden - Gefiihl, dass
gleich alles noch schlimmer kommen wiirde.
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Turen

cht Stunden bevor sie beschloss zu sterben, betrat Nora den
Zeitschriftenladen.

»Sie wollen sich wegen des Regens unterstellen?«, fragte die
Frau hinter der Theke.

»Ja.« Nora hielt den Kopf gesenkt. Thre Verzweiflung nahm zu,
wie ein Gewicht, das sie nicht mehr tragen konnte.

Auf einem Stander sah sie ein National Geographic-Heft.

Als sie auf das Cover starrte — das Bild eines schwarzen Lochs -,
wurde ihr klar, dass sie das war. Ein schwarzes Loch. Fin sterben-
der Stern, der kollabiert.

Thr Dad hatte die Zeitschrift abonniert gehabt. Nora erinnerte
sich, dass sie ein Artikel iiber Spitzbergen, den norwegischen Ar-
chipel im arktischen Ozean, total fasziniert hatte. Sie hatte noch
nie einen Ort gesehen, der so weit weg schien. Sie hatte gelesen,
dass dort zwischen Gletschern, gefrorenen Fjorden und Papagei-
entauchern Forschung betrieben wurde. Und von Mrs Elm er-
muntert, hatte sie beschlossen, Gletscherforscherin zu werden.

Sie bemerkte eine schmuddelige, gebeugte Gestalt. Es war Ravi,
der Freund ihres Bruders — und ihr ehemaliger Bandkollege —,
der bei den Musikzeitschriften stand, in einen Artikel vertieft. Sie
zOgerte einen winzigen Moment zu lange, denn als sie gehen
wollte, horte sie ihn sagen: »Nora?«

»Hi, Ravi. Ich hab gehort, Joe war neulich in Bedford?«

Knappes Nicken. »Ja.«

»Hat er, dh, hast du ihn gesehen?«

»Ja, hab ich.«

Das anschlielende Schweigen schmerzte Nora. »Er hat mir
nicht gesagt, dass er kommt.«

»War nur ein Blitzbesuch.«
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»Geht’s ihm gut?«

Ravi schwieg eine Weile. Nora hatte ihn frither mal gemocht,
und er war ihrem Bruder ein treuer Freund gewesen. Aber jetzt
stand eine Schranke zwischen ihnen, genau wie zwischen ihr und
Joe. Sie hatten sich damals nicht im besten Einvernehmen ge-
trennt. (Er hatte in einem Wutanfall seine Schlagzeugstocke auf
den Boden des Proberaums geschleudert, als Nora ihm sagte,
dass sie die Band verlassen wollte.) »Ich glaube, er ist deprimiert.«

Noch mehr belastete Nora der Gedanke, dass es ihrem Bruder
vielleicht so ging wie ihr.

»Er ist nicht er selbst«, fuhr Ravi fort, in seiner Stimme schwang
Arger mit. »Er muss aus dieser Schuhschachtel in Shepherd’s
Bush ausziehen. Und das nur, weil er nicht Leadgitarrist in einer
erfolgreichen Rockband sein kann. Ich hab {ibrigens auch kein
Geld. Pub-Auftritte bringen heutzutage kaum was ein. Selbst
wenn man bereit ist, die Toiletten zu putzen. Hast du je im Pub
Toiletten geputzt, Nora?«

»Mir geht’s gerade auch ziemlich beschissen, falls wir hier gera-
de Wem-geht’s-schlechter? spielen.«

Ravi lachte rau. Fiir einen Moment verdiisterte sich sein Ge-
sicht. »Mir kommen gleich die Trinen.«

Sie war dafiir nicht in Stimmung. »Geht es um The Labyrinths?
Immer noch?«

»Mir hat das unheimlich viel bedeutet. Und deinem Bruder
auch. Uns allen. Wir hatten einen Vertrag mit Universal. Direkt
vor unserer Nase. Album, Singles, Tour, Promo. Wir konnten jetzt
Coldplay sein.«

»Ich dachte, du hasst Coldplay.«

»Darum geht’s nicht. Wir konnten in Malibu leben. Stattdes-
sen: Bedford. Und deshalb, nein, dein Bruder hat keinen Bock,
dich zu sehen.«

»Ich hatte Panikattacken. Ich hatte euch irgendwann alle han-
gen lassen. Ich habe der Plattenfirma gesagt, sie sollen euch ohne
mich nehmen. Ich war einverstanden, die Songs zu schreiben. Ich
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konnte nichts dafir, dass ich verlobt war. Ich war mit Dan zusam-
men. Das hat den Deal verhindert.«

»Na klar. Und? Wie ist es gelaufen?«

»Ravi, das ist nicht fair.«

»Fair. Das sagst ausgerechnet dul« Die Frau hinterm Laden-
tisch gaffte interessiert.

»Bands halten nicht ewig. Wir wéren wie eine Sternschnuppe
verglitht. Kaum angefangen, schon wieder vorbei.«

»Sternschnuppen sind was Schones, verdammt noch mal.«

»Ach komm. Immerhin bist du noch mit Ella zusammen,
oder?«

»Ich konnte mit Ella zusammen sein und in einer erfolgreichen
Band spielen und Geld schefteln. Wir hatten die Chance. Vor un-
serer Nase.« Er zeigte auf seine Handinnenflache. »Unsere Songs
waren heifSl«

Nora hasste sich dafiir, dass sie insgeheim das »unsere« zu
»meine« verbesserte.

»Ich glaube nicht, dass dein Problem Lampenfieber war, Auf-
trittsangst. Oder Hochzeitsangst. Ich glaube, dein Problem war
Lebensangst.«

Das tat weh. Thr blieb die Luft weg.

»Und ich glaube, dein Problemg, schlug sie mit bebender Stim-
me zuriick, »besteht darin, dass du andere Leute fiir dein beschis-
senes Leben verantwortlich machst.«

Er zuckte, als habe sie ihm eine Ohrfeige verpasst. Dann legte
er die Musikzeitschrift zuriick.

»Bis dann, Nora.«

»Bestell Joe schone Griifie von mir, sagte sie, wiahrend er zur
Tiir ging und in den Regen hinaustrat. »Bitte.«

Thr Blick fiel auf das Cover der Zeitschrift Your Cat. Eine rote
Tigerkatze. In ihrem Inneren brach ein lauter Tumult aus, wie
eine Sturm-und-Drang-Symphonie, als sei der Geist eines deut-
schen Komponisten in ihrem Kopf gefangen und entfessele hefti-
ges Chaos.
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Die Frau hinter dem Ladentisch sagte etwas zu ihr, das sie nicht
verstand.

»Wie bitte?«

»Nora Seed?«

Die Frau - wasserstoffblonde Bobfrisur — war fréhlich, locker
und entspannt, auf eine Art, wie Nora das nicht mehr kannte. Sie
beugte sich, auf die Unterarme gestiitzt, iiber den Ladentisch, als
sei Nora ein Maki im Zoo.

»Ja.«

»Ich bin Kerry-Anne. Ich kenne dich aus der Schule. Die
Schwimmerin. Das Superbrain. Hat nicht der Dings, Mr Bland-
ford, mal ‘ne Ansprache wegen dir gehalten? Von wegen, du wiir-
dest garantiert irgendwann noch mal bei den Olympischen Spie-
len mitmachen?«

Nora nickte.

»Und, hast du?«

»Ich, dh, hab’s aufgegeben. Hab mehr so Musik gemacht ... Da-
mals. Und dann kam das Leben.«

»Und was machst du jetzt?«

»Ich bin ... gerade im Umbruch.«

»Da gibt’s also jemanden? ‘nen Typen? Kinder?«

Nora schiittelte den Kopf. Und wiinschte, alles wiirde von ihr
abfallen. Thr eigener Kopf. Auf den Boden. Damit sie sich nie
mehr mit einer Fremden unterhalten musste.

»Na ja, warte nicht zu lang. Die Uhr tickt.«

»Ich bin fiinfunddreif$ig.« Sie wiinschte, Izzy wire hier. Izzy lie-
e sich so einen Mist nie gefallen. »Und ich bin mir nicht sicher,
ob ich wirklich -«

»Ich und Jake haben es getrieben wie die Karnickel, aber wir
haben’s geschafft. Zwei kleine Terroristen. Aber weif3t du, es lohnt
sich. Ich fithle mich erfiillt. Ich konnte dir ein paar Bilder auf dem
Smartphone zeigen.«

»Ich kriege Kopfschmerzen von ... Handys.«

Dan hatte sich Kinder gewiinscht. Nora war sich nicht sicher
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gewesen. Der Gedanke an Mutterschaft liefd sie versteinern. Sie
konnte ja nicht mal auf sich selber aufpassen, geschweige denn
auf jemand anderen.

»Also immer noch in Bedford?«

»Hm-hm.«

»Und ich hatte gedacht, du hast den Absprung geschaftt.«

»Ich bin zuriickgekommen. Meine Mum ist krank geworden.«

»Oh, tut mir leid. Hoffentlich geht’s ihr wieder gut?«

»Ich geh jetzt lieber.«

»Aber es regnet doch noch.«

Als Nora aus dem Laden fliichtete, wiinschte sie, vor ihr wiren
lauter Tiiren, die sie eine nach der anderen durchschreiten konn-
te, um alles hinter sich zu lassen.
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Wie man ein schwarzes Loch ist

ieben Stunden bevor sie beschloss zu sterben, befand sich
Nora im freien Fall und hatte niemanden, mit dem sie reden
konnte.

Thre letzte Hoffnung war ihre frithere beste Freundin Izzy, die
tiber 10000 Meilen entfernt in Australien lebte. Und auch diese
Freundschaft war eingeschlafen.

Nora ziickte ihr Handy und schickte Izzy eine Nachricht.

Hi, Izzy, haben lange nicht mehr gechattet. Wiire WUNDERBAR,
das endlich nachzuholen. X

Sie fiigte ein weiteres X hinzu und schickte die Nachricht ab.

Izzy sah die Nachricht sofort. Nora wartete vergeblich, dass die
drei Punkte auf ihrem Display erschienen.

Sie ging am Kino vorbei, wo an diesem Abend ein neuer Ryan-
Bailey-Film lief. Eine schnulzige Cowboy-Romanze mit dem Ti-
tel Last Chance Saloon.

Ryan Baileys Gesicht wirkte immer so, als wisse er um tiefe und
bedeutsame Dinge. Nora liebte ihn, seit sie ihn im Fernsehen in
The Athenians als griiblerischen Plato erlebt und er in einem In-
terview gesagt hatte, er habe Philosophie studiert. Manchmal
stellte sie sich vor, wie sie in seinem Whirlpool in West Hollywood
salen und sich durch einen Dampfschleier intensiv iber Henry
David Thoreau unterhielten.

»Gehe zuversichtlich in Richtung deiner Trdumec, hatte Tho-
reau gesagt. »Lebe das Leben, das du dir vorgestellt hast.«

Thoreau war wiahrend des Studiums ihr Lieblingsphilosoph ge-
wesen. Aber wer geht schon im Ernst zuversichtlich in Richtung
seiner Traume? Na ja, aufler Thoreau vielleicht. Er war weggegan-
gen und hatte in den Wildern gelebt ohne Kontakt zur Aufen-
welt, hatte nur dort gesessen und geschrieben, Holz gehackt und
gefischt. Aber das Leben vor zwei Jahrhunderten in Concord,
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Massachusetts, war vermutlich einfacher gewesen als das moder-
ne Leben in Bedford, Bedfordshire.

Oder vielleicht doch nicht.

Vielleicht hatte sie einfach keinerlei Talent dafiir. Zum Leben.

Stunden vergingen. Sie hitte gerne eine Aufgabe gehabt, etwas,
das ihrem Leben Sinn verlieh. Aber sie hatte nichts. Nicht einmal
die kleine Aufgabe, Mr Banerjees Medikamente abzuholen, wie
sie das noch vor zwei Tagen getan hatte. Sie wollte einem obdach-
losen Mann etwas Geld geben, merkte aber, dass sie keins
dabeihatte.

»Kopf hoch, Liebes, vielleicht kommt es nie dazuc, sagte je-
mand.

Es kommt nie zu irgendetwas, dachte sie. Das ist ja das Problem.
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