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M e  a n d  t h e  d e v i l

IDE N T I T T I
Ein Blog von Mixed-Race Wonder-Woman

Über mich:
Das letzte Mal, dass ich mit dem Teufel sprach, war er nackt, 
sichtlich sexuell erregt und eine Frau. So viel zu sozialen 
Gewissheiten: Wenn man sich nicht einmal darauf verlassen 
kann, dass der Teufel ein Mann ist, kann man direkt jede Form 
von Identität ablegen wie ein altes T-Shirt! Was ich ja gerne 
tun würde, wenn ich denn eine hätte, die ich an- geschweige 
denn ablegen könnte. Genau darum ging es bei diesem wie 
jedem weiteren Treffen mit meinem Devil, der eine Devi ist: 
Eine indische Göttin mit zu vielen Armen und einer Kette aus 
den abgerissenen Köpfen ihrer Feinde. Ja, ich spreche von Kali. 
»Alles Dämonen«, sagte sie in demselben wegwerfenden 
Tonfall, in dem meine Cousine Priti ›alles Männer‹ sagen 
würde, und rüttelte ihre Kette, dass ihren erledigten Feinden 
die Zähne klapperten. Und tatsächlich sahen Kalis Dämonen-
köpfe alle verdächtig nach Männerköpfen aus. 
Doch sie war bereits mit anderen Dingen beschäftigt: »Lass 
uns um die Wette ejakulieren. Wer am weitesten spritzt, hat 
gewonnen.«
Ich deutete verblüfft auf ihre haarige Vulva. »Wie willst du 
damit …?«
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»Ah! Nicht nur cis Männer können abspritzen«, rief Kali und 
guckte dabei so triumphierend, dass mir einen Moment lang 
nicht einmal auffiel, dass sie gerade cis gesagt hatte. 
»Und warum auch nicht? Drei Geschlechter hatten wir schon 
Jahrhunderte, bevor euer Gott auch nur geboren wurde.«
»Aber du bist doch meine Göttin«, erinnerte ich sie. 
»Ich dachte, ich wäre dein Teufel?«
»Wo ist da der Unterschied?«
Race & sex. Wann immer Kali und ich redeten, ging es um 
race & sex. Also – in Ermanglung einer korrekten Über-
setzung oder auch nur einer, die nicht sofort in bodenlose 
Abgründe führt – um mein Verhältnis zu Deutschland und 
Indien, meinen beiden Nicht-Heimatländern (remember: 
Mixed-Race Wonder-was-auch-immer), und um … Sex.
Dieser Blog besteht vor allem aus Transkripten unserer 
Gespräche. Wenn Ihr ihn lange genug lest, werde ich Euch 
irgendwann verraten, warum ich mich die ganze Zeit 
mit einer Göttin unterhalte.
Mein Name ist Nivedita Anand. Ihr könnt mich IDENTITTI 
nennen.



11

S t r a n g e  F r u i t

1
Der Tag, an dem die Hölle ihre Schlünde öffnete und heulende 
Furien ausspie, fing an wie ein ganz normaler Tag, wenn ein nor-
maler Tag mit einer Rakete anfängt.

Das ist keine Rakete, das ist ein Satellit, las Nivedita, zumin-
dest interpretierte sie die Whatsapp ihrer Cousine Priti so. Was 
Priti tatsächlich geschrieben hatte, war: tisNOrukula isssSATELI-
TE!!! und dazu ein Emoji, das aussah wie ein Bund Spargel. Ni-
vedita schaute an den neunzehn Betonetagen des Deutschland-
funks hoch, die prekär auf  einem winzigen Sockel balancierten, 
der sich zum Rest des Funkhauses verhielt wie der Feuerschweif  
auf  grafischen Darstellungen des Rückstoßprinzips zum Flug-
körper, und textete zurück: Eindeutig eine Rakete! 

An der Spitze des Gebäudes, da, wo sich bei Saturn V die 
Apollokapsel befunden hatte, formten Eisenstreben einen Pyra-
midenpfeil in den gleißend grauen Himmel und Nivedita fühl-
te sich gleichzeitig erhaben und winzig angesichts dieses Beton-
raumschiffs, über dessen Eingang in blauen Buchstaben stand: 
Die Nachrichten.

Stell dir vor, du wärst eine Terroristin, die schon mehrere Men-
schen umgebracht hat, riet ihr die nächste Whatsapp von Priti 
in einer noch fantasievolleren Ansammlung von Buchstaben, 
oder dass du eine Terroristin bist, die schon gefaked hat, she’d kil-
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led loads of Leute. Dann ist das hier ein Klacks. Und ein paar Se-
kunden später: A small step for you, a big step for humankind 
ROFL LMAO. 

Die Glastüren glitten lautlos vor Nivedita auf, sie betrat die 
heiligen Hallen des Deutschlandfunks. Es roch nach Kerzen-
wachs und Kunstleder wie bei einer Mischung aus Finanzamt 
und Geheimdienst, falls der Bundesnachrichtendienst so roch, 
wie James-Bond-Filme aussahen. Durch die Glasscheibe hatte sie 
nur den Anzug des Pförtners gesehen und erschrak, als er den 
Kopf  hob, weil er nicht älter war als sie. Doch durch sein bisschen 
schwarze Dienstkleidung gehörte er zu einer anderen Generation 
und tanzte zu einer anderen inneren Trommel, es sei denn, er 
zog sein korrektes Jackett aus oder Nivedita ihre Mischung aus 
radical chic und seriös – was in vollkommener Unkenntnis der 
Codes bedeutete, dass sie ihre langen schwarzen Haare am Mor-
gen zu einem Gretchenzopf  geflochten hatte, der sich seitdem in 
stummem, aber entschlossenem Protest Strähne für Strähne auf-
löste. »Ich soll zu meinem Blog interviewt werden«, sagte sie den 
Satz, den sie die ganze Zugfahrt über auswendig gelernt hatte. 

Der Pförtner entgegnete kryptisch: »Wo?«
»Äh … hier …?«
Er sah sie väterlich an. »Nein, was ist der Name der Redak-

tion?« 
Einen Augenblick lang konnte sich Nivedita nicht einmal er-

innern, was ihr eigener Name war. Sie fühlte sich wie ein schräg 
zugezogener Reißverschluss: verhakt und verrutscht. Dann klin-
gelte das nachtblaue Festnetztelefon auf  der Theke und rettete 
sie. 

»Nivedita Anand«, sagte sie im selben Moment, in dem er 
auflegte und verkündete: »Sie werden abgeholt.«

Sie tat, was sie immer tat, wenn sie sich einer Situation nicht 
gewachsen fühlte, und ging aufs Klo. Nicht weil sie sich nach 
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einem Quadratmeter Privatsphäre sehnte, sondern um in den 
Spiegel zu schauen und zu kontrollieren, ob sie noch da war. Auf  
dem Milchglas der Toilettentür stand: »Frau [ahd. Frouwa ›Her-
rin‹, ›Gebieterin‹], weibl. erwachsener Mensch. Die Wesensdefi-
nition der F. variiert ja nach geograph. Raum, histor. Epoche so-
wie Gesellschafts- und Kulturtypus.« 

»Bist du drin?«, fragte Priti.
»Ja«, raunte Nivedita.
»Warum gehst du dann ans Handy?« 
Gespräche mit Priti verliefen immer nach Pritis Regeln, gleich 

würde ihr bestimmt einfallen, dass sie Wichtigeres zu tun hatte 
als mit Nivedita zu plaudern, auch wenn sie selbst angerufen hat-
te. Vor allem dann. Deshalb machte sich Nivedita nicht die Mühe, 
sich oder irgendetwas zu erklären, sondern sagte nur: »Du soll-
test das Klo hier sehen, das ist ein Proseminar in Germanistik.«

»That’s the spirit!«, stimmte Priti resolut zu. »Fühl dich su-
perior zu das toilet und dann … wait! … Something’s come up, 
Niv.« Wenn Priti Nivedita wohlgesonnen war, nannte sie sie 
Niv, ausgesprochen wie der irische Vorname Niamh, der Nieve 
ausgesprochen wurde. Priti kam aus Birmingham und mochte 
das, nicht weil man sich in Birmingham besonders mit irischen 
Frauennamen ausgekannt hätte, sondern weil sie damit Diffe-
renz markieren konnte. Als hätte irgendjemand zu bezweifeln 
gewagt, dass Priti Anders mit großem O wie Other war! Solan-
ge sie Nivedita mit dem Sternenstaub ihrer Anerkennung be-
sprenkelte, fühlte sich Nivedita ebenfalls bemerkenswert und 
nicht merkwürdig. Nur konnte Pritis Laune jederzeit umschla-
gen, und in weniger großzügiger Stimmung nannte sie Nivedita 
Nivea, wie die weiße Hautcreme-Marke, die regelmäßig mit ras-
sistischer Werbung Skandale auslöste. 

»Shit!«
»Priti?«
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»Gotta go. Rufe dich später zurück!« 
Nivedita tippte auf  das rote Telefonhörer-Icon und warf  

einen tiefen Blick in ihre eigenen Augen, der ihr so gut wie nichts 
verriet. Sie wünschte inständig, sich von außen sehen zu kön-
nen, so wie andere sie sahen. Doch war sie genau dazu nicht in 
der Lage. Sie konnte sich noch nicht einmal so sehen, wie sie 
sich selbst sah. Aber sie konnte ihren Kajal verwischen, um in-
tellektuellere Schatten um die Augen zu bekommen, also tat sie 
wenigstens das. 

Auf  der anderen Seite der Milchglastür wartete eine klei-
ne Frau mit einem großen Hund und sagte: »Willkommen bei 
Deutschlandfunk Nova, ich bin Verena. Kann ich dich Identitti 
nennen?« 

Verena hatte perfekte Grübchen wenn sie lächelte, und Nive
dita stellte sich sofort vor, wie es wäre, mit ihr Sex zu haben. Dann 
stellte sie sich vor, wie es wäre, mit ihrem Hund Sex zu haben, 
verlor aber umgehend das Interesse und kehrte zur ersten Über-
legung zurück. Das Treppenhaus erinnerte sie wie die Toilette 
an die Uni – Brutalismus meets Parkhaus –, und sie fühlte sich 
einen Moment lang wie Freida Pinto in Slumdog Millionaire, bis 
sie in einer spiegelnden Fensterscheibe bemerkte, dass ihr Kajal 
weniger nach smokey eyes aussah, sondern eher, als hätte sie auf  
dem Klo geheult.

Im Studio reichte ihr Verena ein absurd großes Paar Kopf-
hörer. Der Hund legte sich umständlich in eine Ecke und sah 
sie dabei unverwandt aus melancholischen braunen Augen an, 
als wolle er sein Mitgefühl für die Gesamtheit der menschlichen 
Gattung ausdrücken. 

»Das ist Mona«, stellte Verena vor und Nivedita berichtigte 
sich: sie/ihr Mitgefühl. 

»Hallo Mona«, sagte sie, woraufhin Mona sofort wieder auf-
stand und zu ihr kam, um sich stoisch streicheln zu lassen. 
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Auf  dem Pult gab eine Ampel kontraintuitive Signale. 
Grünes Licht: Warten. 
Rotes Licht: Aufnahme läuft! 
Verena zog das Mikrofon näher zu sich heran und begann: 

»Wo kommst du her? Über diese Frage wird heftig debattiert. 
Rassismus oder nur Interesse? Was dürfen wir noch sagen? Was 
dürfen wir um keinen Preis sagen? Und was sagt uns das alles? 
Im Studio ist die Bloggerin Nivedita Anand, laut dem Missy Ma-
gazine eine der PoCs, die wir kennen müssen. Nivedita, bevor du 
uns alle Fragen beantworten wirst, erklär doch erst einmal die 
Bezeichnung PoC, ohne die Worte ›People‹ und ›of‹ und ›Co-
lour‹ zu verwenden?«

Nivedita starrte Verena an, als hätte sie gesagt: Kannst du at-
men, ohne Luft zu holen? Oder kannst du deine Mutter treffen, 
ohne sie wegen einer völlig unerheblichen Angelegenheit an-
zuschreien? Oder kannst du an Indien denken, ohne dass dir 
von der Leere, die sich sofort in dir ausbreitet, schwindelig wird? 
Dann hörte sie ihre eigene Stimme antworten: »PoCs, das sind 
die Menschen, die gefragt werden: Wo kommst du her?«

»Und wo kommst du her, Nivedita?«
Langsam fühlte sich Nivedita von Verena und ihren Grüb-

chen verarscht. Sie wusste, dass die Frage lustig gemeint war. 
Provokation ergab gutes Radio. Aber sie konnte nicht zurück-
provozieren, weshalb sie defensiv erwiderte: »Aus dem Internet. 
Ich lebe im Internet.«

Doch das schien genau die Antwort zu sein, auf  die Vere-
na gewartet hatte: »Unter dem Namen Identitti bloggt Nivedita 
über Identitätspolitik und …«

»Brüste«, warf  Nivedita ein: Wie du mir, so ich dir. 
»Mehr über Brüste oder mehr über Identitätspolitik?«, ju-

belte Verena. Und Niveditas Abwehr schmolz in der Sonne ihrer 
Begeisterung. 
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»Nicht nur über Brüste, ich blogge auch über … darf  ich im 
Radio ›Vulva‹ sagen?«

»Lass uns bei Brüsten bleiben.« 
»Okay.« Nivedita fragte sich, wie wohl Verenas Brüste aus-

sahen, konzentrierte sich aber sofort wieder auf … ihre eigenen 
Brüste. »Alles fing damit an, dass ich ein Foto von meinen Brüs-
ten gepostet habe, auf  die ich mit Kajal geschrieben hatte: ›Um 
ihre Loyalität zu zeigen, saugten die Gefolgsleute im keltischen 
Irland an den Brustwarzen des Königs.‹«

Verena ließ ihre Grübchen aufblitzen wie zwei hochgestreck-
te Daumen. »Echt?«

»Keine Ahnung. Meine Cousine Priti hatte das in einer 
Quizshow gehört und ich fand die Idee von sozialem Brustsau-
gen super. Aber dann kam sofort ein langer Kommentar von ir-
gendeinem Studienrat, dass die Geschichte nur in der Saga …«, 
Nivedita schaute auf  ihren Unterarm, auf  den sie die wichtigsten 
Namen und Daten notiert hatte, »… von Fergus Mac Léite aus 
dem achten Jahrhundert verbrieft und dort ein Witz gewesen sei, 
aber ich würde ja eh keinen Spaß verstehen, weil ich Gender stu-
dierte. Ich schrieb zurück: Ich studiere gar nicht Gender, sondern 
Postcolonial Studies! Darauf  der Oberlehrer: ›Die einzige ande-
re Quelle ist St. Patrick, der behauptet, er habe sich geweigert, 
die Brustwarzen des heidnischen Königs zu saugen. St. Patrick 
über Heiden ist so zuverlässig wie Donald Trump über Musli-
me. Das sollten Sie mit Ihrem postkolonialen Gender wissen!‹ 
Bevor ich dagegen einen weiteren Kommentar schreiben konn-
te, sperrte Facebook meinen Account. Wegen der Brustwarzen! 
Doch da war das Bild bereits so häufig geteilt worden, dass klar 
war, dass ich weitermachen musste. Ich nenne meine Einträge 
zwar Blog, weil das so schön retro klingt wie … CD …… oder 
Privat-PKW  … oder bürgerliche Ehe, aber genau genommen 
ist meine Webseite einfach nur das Archiv meiner Threads und 
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Rants und Posts und Stories und Kommentare, weil die Leute 
die anscheinend hintereinander lesen wollen wie eine Geschich-
te, weil wir eben mehr sind als nur verstreute Kommentare zu 
Identitätspolitik.«

Nivedita spürte, wie sich ihre Brustwarzen unter ihrem 
T-Shirt aufrichteten, als wollten sie sagen: Das alles hast du uns 
zu verdanken, gut was?

»Hervorragend«, stimmte Verena ihnen zu. »Kam so der 
Name Identitti zustande?« 

»Nee, zuerst hieß mein Blog 50 Shades of Beige – wegen mei-
ner Hautfarbe, beige halt.«

»Warum nicht braun?« 
»Braun zu sagen, ist rassistisch.«
»Wirklich?«, Verenas Grübchen verschwanden bestürzt. 
»Keine Ahnung. Genau darum geht es ja, dass wir keine 

Sprache für Leute wie uns haben. Schließlich waren wir noch bis 
vor kurzem verboten.« 

»Verboten?«
»Verboten«, bestätigte Nivedita. Wenn sie ganz ehrlich war, 

war das Referat, das sie an der Uni über die verschiedenen 
»Rassenmischungs«-Gesetze – oder besser all die Gesetze, die 
»Rassenmischungen« verboten – gehalten hatte, die wirkliche 
Geburt ihrer Internetpersona gewesen. So faszinierend Brüste 
auch waren, nie hätten sie sie zu diesem steten Strom an in Wor-
te geronnener Empörung inspiriert. Trotzdem hatte alles mit 
Sex begonnen. Legalem Sex, illegalem Sex und Sex, der so un-
denkbar war, dass er die Köpfe der Gesetzgeber zum Explodie-
ren brachte. »Die Nationalsozialisten waren nicht die einzigen, 
die versuchten, sogenannte Rassenmischungen zu verhindern. 
In den USA dürfen Weiße und Nicht-Weiße erst seit …«, wie-
der schaute Nivedita auf  ihren Arm, »… 1967 heiraten, in Süd-
afrika erst seit 1985. Und als meine Mutter hier in Deutschland 
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schwanger war, hat ihr Arzt sie noch gewarnt, dass ›Mischlinge‹ 
eher zu Depressionen neigen würden. Aber als ich das Simon, 
meinem …«, sie zögerte kaum, »… Freund, erzählt habe, sagte er 
dazu nur: ›Du immer mit deinem Identitti.‹ Und irgendwie hat 
sich dann ›Identitti‹ durchgesetzt.« 

Beim Stichwort Setzen sortierte Mona ihre langen Hundebei-
ne auseinander, legte sich jedoch auf  einen Wink Verenas wieder 
hin. »Du schreibst wahlweise unter den Künstlernamen Iden-
titti und Mixed-Race Wonder-Woman. Eine deiner Superkräfte, 
um die es immer wieder geht, ist, dass du mit Göttern sprechen 
kannst, zumindest mit einer, nämlich Kali, der hinduistischen 
Göttin der Zerstörung. Die meisten Beiträge sind Gespräche mit 
ihr. Warum?«

Genauso gut hätte Verena Nivedita bitten können, in die 
Tiefen ihrer Seele hinabzutauchen und das Ei mit den letzten 
Wahrheiten heraufzuholen. Aber selbst wenn das möglich ge-
wesen wäre, hätte es nichts an Niveditas Sprachlosigkeit geän-
dert, schließlich gab es gar kein Ei, sondern höchstens Schale 
und Flüssigkeit, aus der später einmal eventuell ein Wesen mit 
Federn werden konnte. Eines der Attribute Kalis waren Federn, 
doch besaß Kali so viele Attribute, dass Nivedita schon lange 
aufgegeben hatte, den Überblick zu bewahren. Verena schau-
te sie erwartungsvoll an. Wie lange bereits? Also sagte Nivedita 
schnell: »Mit irgendjemandem muss ich über diese Dinge re-
den. Die meisten Leute haben schlicht keine Ahnung davon. 
Ich ja auch nicht. Deshalb brauche ich jemanden, der mir all das 
erklärt.«	

Aber Verena war gar nicht wirklich an Kali interessiert, son-
dern brauchte sie nur als Klettergriff  für ihre eigentliche Frage: 
»Jetzt von Göttin zu Göttin: von Kali zu Saraswati. Allerdings 
nicht zu Saraswati, der indischen Göttin der Weisheit, sondern 
zu Saraswati, der Professorin an der Heinrich-Heine-Universität 
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Düsseldorf, bei der du Intercultural Studies und Postkoloniale 
Theorie studierst.«

Nivedita spürte ihr Herz in ihrem Brustkorb. 
»Saraswati, genau.« Charismati Saraswati, wie Priti ihre ge-

meinsame Professorin immer nannte, doch war Pritis Ironie 
gespielt, da nicht einmal sie sich Saraswatis Charme und ihrer 
schieren Intelligenz entziehen konnte. 

»Warum eigentlich nur Saraswati, hat sie keinen Nach-
namen?«

Nivedita zuckte mit den Achseln, woraufhin der Kopfhörer 
langsam, aber unaufhaltsam von ihrem Kopf  rutschte und nur 
noch ein Hörer war. »Beyoncé braucht ja auch keinen Nach-
namen«, sagte sie und versuchte, den Hörer möglichst geräusch-
los wieder hochzuschieben. »Oder … die Queen.«

»Aber beide haben Nachnamen.«
»Richtig, Knowles und … Habsburg?«
»Windsor«, berichtigte Verena.
»Wie auch immer. Saraswati hat bestimmt auch einen Nach-

namen, aber sie braucht keinen, weil sie Saraswati ist – und jeder 
sofort weiß, wer gemeint ist.«

»Das ist richtig!« 
Nivedita beobachtete fasziniert, wie Verena ein Blatt hoch-

hob, ohne zu knistern, und davon ablas: »1999 veröffentlichte 
Saraswati ihr erstes Buch Decolonize your Soul, das sofort zu 
einem Bestseller wurde und ihr später die Professur in Düssel-
dorf  einbrachte. Doch wird sie nicht nur an der Universität ge-
lesen. Saraswati ist Pop. So sehr Pop, dass sie ihr zweites Buch 
PopPostKolonialismus nannte. Und wie es sich für Stars gehört, 
entzünden sich an ihr immer wieder heftige Debatten, vor allem 
in den sozialen Medien.«

Wieder zuckte Nivedita mit den Achseln, hielt den Kopf-
hörer diesmal jedoch rechtzeitig fest. »Heutzutage ist man kei-
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ne ernstzunehmende Intellektuelle, bis man einen Shitstorm 
bekommen hat.« Und wer Saraswati traf, kam nicht umhin, 
sie ernst zu nehmen. Niveditas (in Ermanglung einer besseren 
Bezeichnung) Beziehungspartner Simon sagte immer: Priti hat 
einen angeborenen Kompass für Macht, deshalb wird ihre inne-
re Nadel unbeirrbar von Saraswati angezogen. Ebenso unbeirr-
bar, wie Nivedita von Saraswatis Versprechen angezogen wurde, 
ihre Seele zu retten, Decolonize your Soul. Genau das versuchte 
Nivedita, seit sie vor drei Jahren begonnen hatte, bei Saraswati 
zu studieren.	

»Beim Phänomen Saraswati geht es aber nicht nur um die 
normale Aufregung im Netz. Es gibt auch an der Uni regelmäßig 
Rassismusvorwürfe gegen sie. Und sogar eine gerichtliche Kla-
ge bezüglich ihres Umgangs mit weißen Studierenden«, wandte 
Verena ein. 

»Die Leute, die Saraswati Rassismus vorwerfen …« Nivedita 
liebäugelte damit zu sagen: sollen an ihren eigenen Brustwarzen 
saugen, entschied sich dann aber für: »… verstehen Saraswati 
nur nicht. Sie verstehen vor allem nicht, was Weißsein bei Saras-
wati bedeutet.« In weniger als vierundzwanzig Stunden würde 
sich Nivedita wünschen, diesen Satz nie gesagt zu haben. 

»Genau davon handelt ihr heißdiskutierter Essay White Guilt. 
Warum niemand weiß sein will«, las Verena von einem weiteren 
knisterfreien Blatt ab. »Letzten Monat wurde er gleichzeitig im 
Times Literary Supplement sowie der deutschen und der franzö-
sischen Ausgabe der Lettre International veröffentlicht. Die TLS 
bewirbt ihn mit dem Satz: ›Ein essentieller Text in Zeiten, in de-
nen die Bezeichnung ›alte weiße Männer‹ zu einer Beleidigung 
geworden ist.‹ Will wirklich niemand mehr weiß sein?«

»Also, ich nicht«, log Nivedita, die sich die Hälfte ihres Le-
bens nach nichts mehr gesehnt hatte – und die andere Hälfte da-
nach, dunkler zu sein, als sie war. Alles, nur nicht dieses hybride 
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Halb-und-halb, das durch alle Raster und Kategorien rutschte 
und so schwer fassbar war, dass selbst der Farbton nach etwas 
Flüssigem benannt war: Cognac. 

»Warum nicht?«
Wo sollte sie anfangen? »Das liegt an der Geschichte des Be-

griffs. Bis zum siebzehnten Jahrhundert gab es weiß überhaupt 
nicht, außer als Beschreibung für Wolken oder  …« Auf  die 
Schnelle fiel Nivedita nichts anderes ein als: »Schafe. Dann be-
gann der transatlantische Sklavenhandel, den die Europäer natür-
lich irgendwie legitimieren mussten, man kann ja nicht einfach 
irgendwohin gehen und Menschen entführen und verhökern. 
Also erklärten sie, dass die weiße Rasse überlegen sei. Und dafür 
mussten sie diese weiße Rasse überhaupt erst einmal erfinden.« 
Nivedita hatte White Guilt nicht nur gelesen, sie hatte es wie alle 
Texte Saraswatis wie eine Bibel inhaliert. »Vorher haben sich 
Europäer nicht als Weiße identifiziert, sondern über den Teil von 
Europa, aus dem sie kamen, oder über ihre Sprache. Wo bin ich?«

»Weiße Überlegenheit.« 
»Genau«, nur dass sie dafür im Seminar das englische Lehn-

wort verwendeten: White Supremacy. White Supremacy war so 
etwas wie die Erbsünde in den Postcolonial Studies, das Zen-
trum des Erdbebens, dessen Erschütterungen noch heute zu 
spüren waren. »Aus diesen historischen Gründen ist weiß un-
trennbar mit weißer Vorherrschaft verbunden. Weiß hatte nie-
mals eine andere Bedeutung. Entsprechend können sich weiße 
Menschen auf  ihr Weißsein auch nicht anders beziehen als durch 
die Brille weißer Herrschaft, es gibt für sie keine spezielle weiße 
Kultur oder weiße Musik, weil für sie alles weiß ist, wie in einem 
Schneesturm. Schwarze werden nach wie vor diskriminiert  – 
keine Frage! –, aber gleichzeitig verbinden wir mit Schwarzsein 
auch Vorstellungen wie Revolution und Subversion und Black 
Power. Von Weißsein dagegen gibt es keine progressiven Vorstel-
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lungen. Daraus schließt Saraswati, dass Weißsein etwas ist, das 
auch Weiße einschränkt.« Einen Moment lang fühlte sich Nive-
dita ihrer Professorin so nah, dass sie meinte, Saraswatis unver-
meidliche Dupatta um ihre eigenen Schultern zu spüren, und die 
ziehenden Nervenstränge unter dem Schlüsselbein wegen Saras-
watis ständiger Primaballerinapose mit weit geöffneten Schul-
tern und hocherhobenem Kopf. Saraswati hatte einmal gesagt: 
Du hast die Nackenschmerzen hinten, ich habe sie vorne. Also 
hob Nivedita ihren Kopf  und taxierte Verena prüfend mit ge-
senkten Augenlidern: »Wie ist das für dich? Spürst du, wie dein 
Weißsein dich einschränkt?«

Verena warf  einen nackten, ungeschützten Blick zurück und 
Nivedita dachte: So macht Saraswati das also. 

2
Auf  dem Rückweg zum Kölner Hauptbahnhof  überlegte Nive-
dita, ob sie sich den Moment nur eingebildet hatte. Verena hatte 
das Gespräch danach zu der ewigen Frage Wo kommst du her? 
zurückgeführt und Nivedita war in ihre Comedy-Routine ge-
schlüpft – »Ich habe einen Monat lang Gespräche mitgeschrie-
ben, bei denen Leute mich gefragt haben: ›Wo kommst du her?‹ 
Aus Essen. ›Nein, wo kommst du her her?‹ Aus Essen-Frillen-
dorf. ›Nein, wo kommst du wirklich her her her?‹ Aus dem 
Bauch meiner Mutter? ›Nein, warum bist du braun?‹« –, aber 
der Höhepunkt des Interviews war eindeutig Niveditas Regel-
bruch gewesen, als sie die Rollen umgedreht und Verena die Fra-
ge zurückgestellt hatte. 

Sobald sie aus dem Bus stieg und die schwüle Luft sie so in 
die Arme schloss, als würde das angekündigte Gewitter nie kom-
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men, versuchte sie, Simon anzurufen. Sie hatte irgendwo gelesen, 
Busse wären Faradaysche Käfige, und stellte sich darum immer 
vor, dass die Handystrahlung in ihnen von der Stahlkarosserie 
hin- und hergeworfen wurde, bis sie wie Bleistiftgekritzel den 
ganzen Raum ausfüllte und alle Passagiere hinter einer grauen 
Wolke aus Statik verschwanden. Wie die beiden Male zuvor ging 
nur Simons Voicemail dran: »Ich weiß Ihren Anruf  zu schät-
zen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht nach dem Signalton, 
ich werde Sie umgehend zurückrufen.« Nur dass er eben nicht 
umgehend zurückrief. 

Nivedita ging ins Museum Ludwig, um das WLAN zu benut-
zen, sie mochte fremdes WLAN, das war so demokratisch, und 
postete auf  Instagram und ihrem Blog ein auf  der Hinfahrt im 
Netz gefundenes Foto eines kuscheligen Katzenbabys.

IDE N T I T T I :
Jedes Mal, wenn du einen rassistischen Gedanken denkst,
tötet Gott ein Kätzchen. 
Aber keine Sorge: 
Es ist keine deutsche Katze!

Am liebsten hätte sie über das flauschige Katzenköpfchen Ma-
radonas Hand als Hand Gottes montiert, entschied sich dann 
aber aus Bedenken wegen des Copyrights für Simons Hand. Wie 
sich bald herausstellen würde, hatte Simon ebenfalls ein Copy-
right auf  Gott. 

»Warum bist du nicht drangegangen?«, rief  Nivedita, als ihr Re-
gionalexpress in den Düsseldorfer Hauptbahnhof  einfuhr. 

»Ich gehe doch jetzt dran«, antwortete Simon mit dieser 
Stimme, die ihr wie immer unter die Haut ging. Seine weiteren 
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Ausführungen wurden vom Schaffner übertönt, der alle erdenk-
baren Anschlussmöglichkeiten für alle erdenkbaren Verbindun-
gen aufzählte. Die Türen öffneten sich lautstark, das Gleis war 
noch lautstärker, und als sie Simon endlich wieder verstehen 
konnte, sagte er: »Mein Handy war leise gestellt«, als wäre sein 
Handy ihrer Umgebung überlegen.

»Aber wir waren vor drei Stunden in Köln verabredet!«
»Ich habe meinen Termin bei Campact vorbereitet und die 

Zeit vergessen.«
Eine Welle von Eifersucht auf  Simons Selbstgenügsamkeit 

schwappte durch Nivedita. Sie übersetzte sich seine Erwiderung 
mit Ich habe Jura studiert und werde einmal die Menschenrechte 
retten, das ist wichtiger als dein bisschen Seelenretten, oder kür-
zer: Ich bin dir wichtiger als du mir. 

»Aber ich war im Radio!«, heulte sie auf.
»Aha«, sagte Simon.
Nivedita spürte, wie ihre Verletzung in Gereiztheit um-

schlug. »Was?«
Nichts.
»WAS?!?« 
Ein junger Mann mit einem Einkaufstrolley aus Lastwa-

genplane schaute forschend zu ihr herüber, doch anscheinend 
war es in Ordnung, laut zu brüllen, solange man sich dabei eine 
Hand ans Ohr hielt. 

»Ich höre, dass du eine Menge Aufmerksamkeit brauchst«, 
sagte Simon mit farbloser Stimme.

»Fein, DANN GIB MIR DIESE AUFMERKSAMKEIT 
DOCH!« 

»Wo hast du gelernt, dass Leute besonders nett zu dir sind, 
wenn du sie anschreist?«

»Dein Lover kommt nicht damit klar, wenn du Erfolg hast«, 
würde Priti später sagen, das war ihre Standardanalyse von Be-
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ziehungskonflikten. Nivedita dagegen war so wund davon, dass 
ihr Leute ständig sagten, wer sie sei und was sie denke und wa-
rum sie gerne Reis esse, dass sie nie dazu in der Lage war, irgend-
welche Motivationen bei anderen zu diagnostizieren. 

Bitte frag mich, wie es gelaufen ist, dachte sie so laut sie konn-
te. Aber Simon war damit beschäftigt, Simon zu sein. Ein ande-
rer Anruf  klopfte im Handy. Nivedita ignorierte das Piepen an 
ihrem Ohr und den körperwarmen Nieselregen, der sich wie ein 
Atemhauch über den telefonfreien Rest ihres Gesichts legte, als 
sie auf  den Bertha-von-Suttner-Platz hinaustrat und ihr Fahr-
rad aufschloss. Simon schwieg noch immer. Hinter den Wolken 
räusperte sich ein kleinlauter Donner und schwieg dann einfach 
ebenfalls.

»Hast du meinen neuesten Post gesehen?«, fragte sie schließ-
lich, um zu irgendeiner Form von Kontakt zurückzukehren. 
Und machte damit – unglaublich, aber wahr – alles noch viel 
schlimmer.

Es war die Tageszeit, zu der man das Licht anmacht und der 
Raum dadurch dunkler wird. Nivedita stieß die Tür ihrer WG 
auf  und rief  »Ich bin wieder da« in die leere Wohnung hinein, 
die ihre Stimme verschluckte wie vorher die schallisolierten 
Wände des Radiostudios, nur dass hier keine fröhliche Vere-
na mit melancholischem Monahund auf  sie wartete. Ein Blick 
in das Zimmer neben der Küche bestätigte, dass ihre erste Mit-
bewohnerin nicht zu Hause war. Ein weiterer hinter die Tür mit 
dem Mandala, dass ihre in jeder Beziehung zweite Mitbewoh-
nerin ebenfalls nicht da war. Nivedita kämpfte sich durch die 
durchweichten Pappverpackungen und unidentifizierbar be-
schrifteten Gläser im Kühlschrank, bis sie einen Rest Käse fand, 
den sie auf  einen einsamen Keks rieb, bevor sie merkte, dass sie 
keinen Hunger hatte. Auf  dem Küchentisch begann ihre Tasche 
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zu vibrieren. Sie versuchte, das Handy zu ignorieren, um Simon 
zu zeigen, dass sie nicht auf  seinen Anruf  wartete. Da sie ihm 
jedoch zutraute, einfach aufzulegen und es nicht weiter zu ver-
suchen, ging sie nach erschreckend kurzer Zeit doch dran. Die 
Stimme am anderen Ende war angemessen zerknirscht. Der Ha-
ken war, dass es nicht Simons Stimme war.

»Nivi?«, schluchzte Priti.
»Was ist passiert?«, fragte Nivedita erschrocken. 
Priti schnitt ihr das Wort ab: »Nivi?«
»Am Telefon. Was ist los?« 
»Nivi?«, sagte Priti zum dritten Mal, und Nivedita beschloss, 

beim vierten Mal einfach zu schreien. Sie klemmte das Handy 
zwischen Ohr und Schulter, griff  ihre Tasche und ein Glas Was-
ser und bahnte sich mit dem Ellbogen einen Weg in ihr Zimmer. 
»Ja, ja, ja. Nivedita hier. Jetzt, wo wir das geklärt hätten …«

Wieder unterbrach sie Priti, doch dieses Mal mit den vier 
Worten, die bisher noch jedes Krisengespräch eingeleitet hatten. 
»There was this boy …«

Nur dass Boy nicht wirklich zutreffend war, da Saraswatis 
Bruder dem Rentenalter näher war als der Pubertät. »Old but 
gold.«

»Saraswatis was?«, rief  Nivedita und verschüttete beinahe 
das Wasser über die T-Shirts, die sie am Morgen nach dem An-
probieren auf  ihr Bett geworfen hatte.

»Bruder – hörst du mir nicht zu?«
»Saraswatis Bruder?«
»Correct.«
»Saraswatis Bruder?«
»Still correct«, sagte Priti und vergaß beinahe zu schluchzen.
»Gold …?« 
»You know: im Bett!«
»Nein, weiß ich nicht, ich wusste noch nicht einmal, dass Sa-
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raswati einen Bruder hat! Und bestimmt nicht, wie er im Bett 
ist!«

»Sure, you only want to get into Saraswati’s knickers«, 
schniefte Priti. 

»Sehr lustig, haha. Saraswatis Bruder!?!«
Später würde Nivedita aus Pritis unzusammenhängenden 

Erzählungen die Geschichte rekonstruieren, die vielleicht, aber 
auch nur vielleicht, der Realität entsprach. Priti mochte junge 
Frauen, ältere Männer und trans Menschen jeden Alters, je kon-
troverser desto sexyer, und Saraswatis Bruder war natürlich … 
kontroversplusplus. Mit so jemandem, mit ihm, mit diesem Bru-
der zu schlafen, war wie mit Saraswati zu schlafen und ihr dabei 
gleichzeitig den blanken Po zu zeigen, denn Saraswati und ihr 
Bruder hatten Priti zufolge die gesamten letzten dreißig Jahre 
nicht miteinander gesprochen. Und zwar so sehr nicht miteinan-
der gesprochen, dass Saraswati ihm nicht einmal mitgeteilt hatte, 
dass sie ihren Namen geändert hatte.

Und – 
»… her colour.«
Nivedita hatte gedacht, sie hätte den Tiefpunkt des Tages be-

reits erreicht und alles könne im schlimmsten Fall nur so blei-
ben, wie es war. Sie hatte sich geirrt. 

»Sie hat WAS geändert!?«
»Na, ihre Hautfarbe.«
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3
Es fühlte sich wie eine Ewigkeit an, bis Nivedita unter den 
T-Shirts ihren Laptop fand. Als das blaue Licht des Bildschirms 
endlich auf  ihre Bettdecke sickerte wie Milch, vertippte sie sich 
wieder und wieder bei ihrem Passwort (»milk«) und gab dann 
über die hysterischen Pings der hereindrängenden Nachrichten 
hinweg Saraswati und weiß mit der Einstellung letzte 24 Stunden 
ein. Okay. Oh Kali. Okay. VIERUNDACHTZIGTAUSEND Er-
gebnisse, und jedes davon war wie ein Schlag auf  einen anderen 
neuralgischen Punkt ihres Körpers. 

Ihr Magen: Skandal um Postkolonialismus-Star-Professorin 
(Huffington Post vor drei Stunden)

Ihre Schläfe: Professur unter Vorspiegelung falscher Tatsachen 
erschlichen (SPIEGEL ONLINE vor einer Stunde)

Ihr Solarplexus: Falscher Guru an Düsseldorfer Universität 
(taz vor 44 Minuten)

Tausendundeine Fragen stürmten auf  Nivedita ein, aber sie 
hatte nicht genug Atem, um auch nur eine davon zu stellen. Statt-
dessen hörte sie ihre eigene Stimme, schwebend und hell, als hät-
te sie Helium inhaliert: »Ich glaube kein Wort.«

»Es gibt auch Bilder«, informierte sie Priti mit vor Tränen 
dumpfer Stimme, als würde sie gerade in einem nassen Schlamm-
loch versinken.

»Was?«
»Well, Fotos von Saraswati von … vor der Verwandlung.«
Aber Nivedita hatte sie bereits gefunden. Sie klickte wahllos 

auf  das erste Bild und bereute es sofort. Saraswati sah aus, als 
wäre sie mit Madonna in ihrer Blond-Ambition-Phase gemer-
ged worden: Die Spitzen ihres Bustiers bohrten sich so aggressiv 
durch ein Jackett, das damals bestimmt noch unter dem Namen 
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»Herrenjackett« firmiert hatte, dass Passanten Gefahr liefen, sich 
daran die Augen auszustechen oder das Herz, der einzige Un-
terschied war, dass ihre hochgegelten Schlafzimmerlocken nicht 
platingold waren, sondern aschblond; auf  dem nächsten Foto 
lehnte ein gigantischer Rucksack an ihren weißen Beinen und 
ihre Beine lehnten am Air-India-Schalter eines deutschen Flug-
hafens (»Das haben sie reinretouchiert. Ich hätte mir Air India 
damals nie im Leben leisten können«, würde Saraswati ihr spä-
ter erklären. »Ich bin mit Emirates geflogen.«); das nächste zeig-
te sie als Siebzehnjährige in einem süddeutschen Wohnzimmer 
mit Klavier und Couchgarnitur, von der aus ihr ebenfalls ju-
gendlicher Bruder (»Mit DEM hast du geschlafen?«) versuchte, 
ihre Aufmerksamkeit zu erheischen. Doch Saraswati, oder bes-
ser die Frau, die einmal Saraswati werden würde, fixierte einen 
Punkt jenseits der Kamera, ihre Lippen zu einem Kussmund ge-
rundet, als hätte sie gerade Foucault gesagt.


