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Betsy, fiir immer






Und ich sah, und siehe, ein fahles Pferd. Und der darauf safi, dessen
Name war: Der Tod, und die Halle folgte ihm nach. Und ihnen
wurde Macht gegeben iiber den vierten Teil der Erde, zu téten

mit Schwert und Hunger und Pest und durch die wilden Tiere

auf Erden.
OFFENBARUNG 6:8
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KAPITEL I
Ein fahles Pferd






1
Alles kommt von irgendwoher

Das Virus, das heute unter dem Namen »Hendra« bekannt ist, war nicht
der erste neue, Angst einfloflende Krankheitserreger und schon gar nicht
der schlimmste. Im Vergleich zu manchen anderen erscheint es eher unbe-
deutend. Seine todliche Wirkung war und ist, zahlenmifSig betrachtet,
relativ gering, die geographische Verbreitung blieb begrenzt. Seinen ersten
Auftritt hatte das Virus 1994 in der Nihe der australischen Stadt Brisbane.
Es gab zunichst zwei Fille bei Menschen, davon einen tddlichen. Aber
daneben litten und starben viele Pferde; ihre Geschichte ist wesentlicher
Teil meines Berichts. Denn, wie wir noch sehen werden, die Krankheiten
von Menschen und Tieren sind eng miteinander verflochten.

Beim ersten Auftreten des Hendra-Virus hielten sich Schrecken und
mediale Aufmerksamkeit sehr in Grenzen, wenn man nicht gerade im
Osten Australiens wohnte. An ein Erdbeben, einen Krieg, den Amoklauf
eines Schiilers oder einen Tsunami reichte sein Nachrichtenwert nicht
heran. Und doch war es etwas Besonderes. Es war gespenstisch. Heute
ist das Hendra-Virus zumindest bei Experten fiir Infektionskrankheiten
und bei Australiern ein wenig besser bekannt und damit weniger gespens-
tisch. Aber etwas Besonderes ist es immer noch. Es erscheint paradox:
Dieses Virus ist unbedeutend, selten und doch in einem gewissen Sinn
reprisentativ. Genau aus diesem Grund ist es ein guter Ausgangspunkt,
wenn wir verstehen wollen, warum neue Krankheitserreger auf der Erde
auftauchen — Erreger, die seit 1981 fiir den Tod von mehr als 30 Millionen
Menschen verantwortlich sind. Dahinter steht ein Phinomen, das Biolo-

gen und Mediziner als »Zoonose« bezeichnen.
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Eine Zoonose ist eine Infektionskrankheit bei Tieren, die auf Men-
schen iiberspringen kann. Es gibt mehr solcher Krankheiten, als man
vielleicht glauben wiirde. Eine davon ist AIDS. Ihre Existenz bestitigt
wieder einmal die alte darwinistische Erkenntnis (die zwar allgemein
bekannt ist und doch stindig vergessen wird): Der Mensch ist ein Tier
und als solches untrennbar mit anderen Tieren verbunden, in Ursprung
und Abstammung, in Krankheit und Gesundheit. Wenn wir Zoonosen
betrachten — wobei wir mit diesem relativ exotischen Fall aus Australien
beginnen wollen —, werden wir auf heilsame Weise daran erinnert, dass

alles, auch Seuchen, von irgendwoher kommt.

2

Eine Dramen-Serie

Im September 1994 traten bei Pferden in Hendra, einer Vorstadt im
Norden von Brisbane, heftige Beschwerden auf. Es waren Vollbliiter, auf
Geschwindigkeit geziichtete, aufmerksam umsorgte Rennpferde. In dem
ruhigen, alten Wohnviertel gab es viele Pferderennbahnen, hier lebten
Menschen, die mit den Rennen zu tun hatten, Zeitungskioske verkauf-
ten Wettscheine, und die Cafés an den Ecken trugen Namen wie »The
Feed Bin« (»Die Futterkrippe«). Das erste Opfer war eine kastanien-
braune Stute namens Drama Series, die ihre aktive Laufbahn als Renn-
pferd bereits hinter sich hatte und jetzt trichtig war — das Fohlen sollte
bald auf die Welt kommen. Die ersten Anzeichen fiir Probleme zeig-
ten sich bei Drama Series auf einer Ruhekoppel, einer Weide mehrere
Kilometer siiddstlich von Hendra, auf die man die Pferde zwischen den
Rennen zum Ausruhen brachte. Man hatte sie dort untergebracht, weil
sie trichtig war, und wenn sie nicht krank geworden wire, hitte man sie
bis kurz vor der Geburt dort gelassen. Es war nichts Dramatisches — so
zumindest schien es zu diesem Zeitpunkt. Sie sah einfach nicht beson-
ders gut aus, und ihr Trainer hielt es fiir besser, sie in den Stall zu holen.
Vic Rail war ein kleiner Mann mit zuriickgekimmten braunen Haaren
und einem einnehmenden Charme. In den értlichen Pferderennkreisen

war er fiir seine strengen Trainingsmethoden bekannt. Manche Leute
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mochten ihn nicht, aber dass er sich mit Pferden auskannte, bestritt
niemand.

Rails Freundin Lisa Symons fuhr mit einem Pferdeanhinger los, um
Drama Series zu holen. Die Stute mochte sich nicht bewegen. An Lip-
pen, Augenlidern und Unterkiefer waren Schwellungen zu sehen. In Rails
bescheidenem Stall in Hendra angekommen, schwitzte Drama Series
heftig und bewegte sich nur mithsam. Um sie bei Kriften zu halten und
das Fohlen zu retten, versuchte er, ihr geriebene Karotten und Melasse
einzufléflen, aber sie frafy einfach nichts. Anschlieflend wusch sich Vic
Rail Hinde und Arme, riickblickend ging er dabei aber vielleicht nicht
griindlich genug vor.

Am 7. September 1994, einem Mittwoch, rief Rail seinen Tierarzt an.
Peter Reid, ein hochgewachsener Mann, niichtern und professionell, kam
und sah sich die Stute an. Sie stand jetzt im Stall, einem Betonziegelbau
mit Sandboden, in einer eigenen Box zwischen Rails anderen Pferden.
Dr. Reid konnte weder einen Ausfluss aus Nase oder Augen noch Anzei-
chen fiir Schmerzen entdecken, aber die Stute schien nur noch ein fahles
Abbild ihres fritheren Wesens zu sein. » Allgemeiner Schwichezustand«
lautete seine Diagnose. Korpertemperatur und Puls waren hoch. Reid
bemerkte die Schwellungen im Gesicht. Als er ihr Maul éffnete und das
Zahnfleisch untersuchte, fand er Reste der geriebenen Méhren, die sie
nicht schlucken mochte oder konnte. Er spritzte ihr ein Antibiotikum
und ein Schmerzmittel. Dann ging er nach Hause. Kurz nach vier Uhr
am nichsten Morgen bekam er einen Anruf. Drama Series war auf dem
Hof zusammengebrochen. Jetzt lag sie im Sterben.

Reid fuhr in aller Eile zu den Stillen, aber als er ankam, war die Stute
schon tot. Es war schnell gegangen und unschéon gewesen. Als ihr Zustand
sich verschlechterte, war sie unruhig geworden; sie war durch die offene
Stalltiir nach drauflen getaumelt und mehrmals gestiirzt, hatte sich das
Bein bis auf den Knochen aufgeschiirft, war wieder aufgestanden, auf
dem vorderen Hof erneut gestiirzt und dann zu ihrer eigenen Sicherheit
von einem Pferdepfleger am Boden fixiert worden. In ihrer Verzweiflung
hatte sie sich losgerissen und war in einen Stapel Backsteine gekracht,
dann hatten der Pfleger und Rail sie gemeinsam erneut am Boden fest-

gehalten. Unmittelbar bevor sie starb, hatte Rail ihr noch einen schaumi-
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gen Ausfluss von den Niistern gewischt, damit sie besser atmen konnte.
Reid sah sich das tote Tier an und bemerkte immer noch Spuren eines
klaren Schaumes an den Niistern; eine Autopsie nahm er aber nicht vor —
Vic Rail konnte es sich nicht leisten, so neugierig zu sein, und im Ubri-
gen rechnete niemand mit einer medizinischen Krisensituation, in der
alle noch so nebensichlichen Daten von entscheidender Bedeutung sein
konnten. Der Kadaver von Drama Series wurde ohne viel Federlesens
vom Vertragsabdecker abgeholt und dorthin gebracht, wo tote Pferde in
Brisbane normalerweise entsorgt werden.

Die Todesursache blieb ungewiss. War sie von einer Schlange gebis-
sen worden? Hatte sie auf der Weide giftige Pflanzen gefressen? Solche
Hypothesen losten sich schlagartig in Luft auf, als 13 Tage spiter auch
ihre Stallgenossen erkrankten. Sie fielen um wie Dominosteine. Das war
weder ein Schlangenbiss noch Pflanzengift. Das war ansteckend.

Die anderen Pferde litten an Fieber, Atembeschwerden, Krimpfen;
manchen quoll blutiger Schaum aus Niistern und Maul; einige hatten
Schwellungen im Gesicht. Reid beobachtete, wie ein Pferd sich hektisch
die Niistern in einem Wassereimer abspiilte. Ein anderes schlug immer
wieder mit dem Kopf gegen die Wand, als wire es geistesgestort. Trotz
heldenhafter Anstrengungen von Reid und anderen starben wihrend der
nichsten Tage zwolf weitere Tiere. Spiter sagte Reid: »Es war einfach
unglaublich, mit welcher Geschwindigkeit es sich unter den Pferden aus-
breitete«, aber was »es« war, wusste in diesem frithen Stadium noch nie-
mand. Etwas verbreitete sich unter den Pferden. Auf dem Hohepunke der
Krise erlagen innerhalb von nur zwélf Stunden sieben Tiere ihren Qualen
oder mussten eingeschlifert werden. Das ist selbst fiir einen abgebriihten
Tierarzt der reine Horror.

Was war die Ursache der Katastrophe? Wie breitete sich die Krankheit
von einem Pferd zum anderen aus, oder wie konnte sie so viele Tiere
gleichzeitig befallen? Eine Verunreinigung des Futters vielleicht? Oder ein
Gift, das jemand in béser Absicht untergemischt hatte? Reid fragte sich
aber auch, ob maglicherweise ein exotisches Virus am Werk war, dhnlich
dem Erreger der Afrikanischen Pferdepest (African Horse Sickness, AHS),
die im mittleren und siidlichen Afrika von Stechmiicken tibertragen wird.
Das AHS-Virus befillt nicht nur Pferde, sondern auch Maultiere, Esel
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und Zebras; in Australien kannte man es aber bis dahin nicht, und es
wird auch nicht unmittelbar von Pferd zu Pferd iibertragen. Auflerdem
stechen krankheitsiibertragende Miicken in Queensland in der Regel
nicht im September, wenn kiihles Wetter herrscht. AHS passte also nicht
ganz. Dann vielleicht ein anderer ungewdhnlicher Erreger? »Ein Virus,
das so etwas macht, hatte ich zuvor noch nie gesehenc, sagte Reid. Als
Mann, der eher zu Untertreibungen neigt, sprach er von »einer ziemlich
traumatischen Zeit«. Er hatte die leidenden Tiere weiterhin mit allen
Mitteln behandelt, die ihm angesichts der nicht schlissigen Diagnose zur
Verfiigung standen: Antibiotika, Fliissigkeitsersatz, Schockverhinderung.

Mittlerweile war auch Vic Rail selbst krank geworden. Ebenso der
Pferdepfleger. Erst sah es so aus, als hitten beide eine schlimme Grippe.
Rail ging ins Krankenhaus, wo sich sein Zustand verschlechterte, und
nach einer Woche auf der Intensivstation starb er. Seine Organe hatten
versagt, und er konnte nicht mehr atmen. Bei der Obduktion stellte sich
heraus, dass die Lunge mit Blut und anderen Fliissigkeiten angefiillt war,
und bei der elektronenmikroskopischen Untersuchung stiefs man auf eine
Art Virus. Der Stallknecht, ein gutmiitiger Mann namens Ray Unwin,
erduldete das Fieber zu Hause und iiberlebte. Peter Reid, der mit den-
selben kranken Pferden gearbeitet hatte und mit dem gleichen blutigen
Schaum in Berithrung gekommen war, blieb gesund. Er und Unwin erzih-
len mir ihre Geschichte, als ich Jahre spiter mehr iiber Hendra erfahren
will und die beiden endlich aufgespiirt habe.

Ray Unwin soll jetzt bei Bob Bradshaw arbeiten. In der Einfahrt zu
Bradshaws Stall treffe ich auf einen Mann, der einen Futtereimer trigt.
Wie sich herausstellt, ist es Unwin, ein Mann im mittleren Alter mit
rotblondem Pferdeschwanz und einer miiden Traurigkeit im Blick. Er
ist zuriickhaltend angesichts der Aufmerksambkeit, die ihm von einem
Fremden zuteil wird; davon hat er durch Arzte, Vertreter der Gesund-
heitsbehérde und Lokalreporter schon genug gehabt. Als wir uns dann
unterhalten, gesteht er, er sei kein »Waschlappenc, aber seit damals sei
mit seiner Gesundheit irgendetwas nicht in Ordnung.

Als die Todesfille unter den Pferden eskalierten, hatte die Regierung
von Queensland eingegriffen: Aus dem Department of Primary Indus-
tries (DPI), dem Ministerium, das in dem Bundesstaat fiir Viehzucht,
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wilde Tiere und Landwirtschaft zustindig ist, kamen Tierirzte und
andere Fachleute; auflerdem hatte man Beamte der Gesundheitsbehorde
geschickt. Die Tierirzte des DPI nahmen Nekropsien vor: An Ort und
Stelle, auf Vic Rails kleinem Hof, schnitten sie die Pferde auf und suchten
nach Anhaltspunkten. Wenig spiter lagen iiberall abgeschnittene Glied-
maflen herum, Blut und andere Fliissigkeiten flossen durch die Abfliisse,
verdichtige Organe und Gewebe wurden in Tiiten verpacke. Ein anderer
Nachbar von Rail, ein Pferdehalter namens Peter Hulbert, berichtet mir
tiber das grausige Spektakel nebenan, wihrend er mir in seiner Kiiche
einen Pulverkaffee vorsetzt. »Pferdebeine und Pferdekdpfe, Dirme und
alles haben sie in spezielle Tonnen gesteckt. Es — war — entsetzlich.« Bis
zum Nachmittag des gleichen Tages, so fugt er hinzu, hatte sich die Nach-
richt herumgesprochen, und die Fernsehsender standen mit ihren Nach-
richtenteams vor der Tiir. Dann kam auch die Polizei und sperrte Rails
Anwesen ab, als wiire es ein Tatort. Steckte womdglich einer seiner Feinde
dahinter? Wie jede Branche so hat auch die Welt der Pferderennen ihre
Unterwelt, und die ist vermutlich gréfer als die meisten anderen. Peter
Hulbert wurde sogar gezielt danach gefragt, ob Vic vielleicht seine eigenen
Pferde und dann sich selbst vergiftet hatte.

Wihrend sich die Polizei noch Gedanken iiber Sabotage oder Versiche-
rungsbetrug machte, gingen die Vertreter der Gesundheitsbehdrde ande-
ren Hypothesen nach. Eine davon betraf das Hantavirus — dabei handelt
es sich eigentlich um eine Gruppe von Viren, die den Virologen nach
Epidemien in Russland, Skandinavien und anderen Lindern schon linger
bekannt war. Doch ein Jahr zuvor, 1993, hatte sie wieder einmal Aufmerk-
samkeit erregt, als ein bis dahin unbekanntes Hantavirus auf dramati-
sche Weise aufgetaucht war und im Stidwesten der Vereinigten Staaten
zehn Menschen das Leben gekostet hatte. In Australien ist man zu Recht
wachsam gegeniiber exotischen Krankheiten, die tiber die Landesgren-
zen kommen, und Hantaviren wiren fiir das Land (wenn auch nicht fiir
Pferde) noch schlimmer gewesen als die Afrikanische Pferdepest. Deshalb
nahmen die Tierirzte des DPI Blut- und Gewebeproben der toten Pferde
mit und schickten sie, in Eis verpackt, an das Australian Animal Health
Laboratory, eine Hochsicherheitseinrichtung, die meist AAHL abgekiirzt
wird und sich in der Ortschaft Geelong siidlich von Melbourne befindet.
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Dort unterzog eine Arbeitsgruppe aus Mikrobiologen und Tierirzten das
Probenmaterial einer Reihe von Tests, um den Mikroorganismus zu iso-
lieren, zu kultivieren und zu identifizieren, der die Pferde erkranken lief3.

Sie fanden ein Virus. Aber es war kein Hanta- und auch kein AHS-
Virus. Vielmehr war es etwas ganz Neues, etwas, das die Wissenschaftler
des AAHL noch nie gesehen hatten. In GroéfSe und Form dhnelte es Ver-
tretern einer anderen Gruppe von Viren, den Paramyxoviren. Von den
bekannten Paramyxoviren unterschied sich der neue Erreger durch einen
doppelten Stachelsaum, mit dem jedes einzelne Virusteilchen besetzt
war. Andere AAHL-Wissenschaftler sequenzierten einen Abschnitt des
Virusgenoms, und als sie diese Sequenz in eine grofle Virus-Datenbank
eingaben, fanden sie eine schwache Ubereinstimmung mit einer Unter-
gruppe der Paramyxoviren. Das schien die mikroskopische Beurteilung
zu bestitigen. Bei der fraglichen Untergruppe handelte es sich um Mor-
billiviren, zu denen auch die Erreger der Tierkrankheiten Rinderpest
und Hundestaupe sowie der Masern beim Menschen gehéren. Damit
war der Erreger aus Hendra eingeordnet, und aufgrund der vorliufigen
Identifizierung gab man ihm einen Namen: Pferde-Morbillivirus (equine
morbillivirus, EMV) oder, vereinfacht, Pferdemasern.

Etwa zur gleichen Zeit untersuchten die Wissenschaftler des AAHL
auch eine Gewebeprobe, die man bei der Obduktion aus einer Niere von
Vic Rail entnommen hatte. Auch dort fand man ein Virus. Es glich genau
dem Erreger aus den Pferden und war damit die Bestitigung, dass dieses
Pferde-Morbillivirus nicht nur Pferde befillt. Spiter, als man seine Ein-
zigartigkeit besser einschitzen konnte, liefS man die Bezeichnung EMV
fallen, und der Erreger erhielt stattdessen den Namen des Ortes, an dem
er zum ersten Mal aufgetaucht war: Hendra.

Die Identifizierung des neuen Virus war nur der erste Schritt zur
Losung des Ritsels von Hendra, von einem Verstindnis fiir die Krank-
heit in ihrem gréferen Zusammenhang konnte noch keine Rede sein. Der
zweite Schritt wiirde darin bestehen, das Versteck des Virus ausfindig zu
machen. Wo war es, wenn es nicht gerade Pferde und Menschen totete?
Im Schritt Nummer drei wiirde man dann eine ganze Reihe von Fragen
beantworten miissen: Wie kam das Virus aus seinem Versteck heraus,

und warum hier, und warum jetzt?
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Nach dem ersten Gesprich, das ich mit Peter Reid in Hendra gefiihrt
hatte, fuhren wir ein paar Kilometer nach Stidosten. Wir iiberquerten
den Brisbane River und kamen schliefSlich zu der Stelle, an der Drama
Series erkrankt war. Die Region mit dem Namen Cannon Hill war frither
Weideland gewesen, aber jetzt war sie von Wohngebieten umringt und
eine aufstrebende Vorstadt unmittelbar siidlich der Autobahn Mi. Auf
der fritheren Pferdekoppel standen schmucke Reihenhiuser in schnur-
gerader Linie. Von der alten Landschaft war nicht mehr viel tibrig. Am
Ende der Strafle jedoch befand sich ein Kreisverkehr, und in seiner Mitte
ein einzelner, alter Baum. Unter dieser GrofSblittrigen Feige hatte schon
die Stute Zuflucht vor der sengenden subtropischen Sonne Australiens
gefunden.

»Das ist er«, sagte Reid. »Das ist der verfluchte Baum.« Damit meinte

er: Das ist der Baum, an dem sich die Flughunde sammeln.

3

Menschen, Tiere, Zoonosen

Wir sind von Infektionskrankheiten umgeben. Sie sind eine Art natiirli-
cher Mértel, der in den raffinierten biophysikalischen Konstrukten, die
wir »Okosysteme« nennen, Lebewesen an Lebewesen und Spezies an
Spezies bindet. Wie Beutemachen, Konkurrenz, Zersetzung und Photo-
synthese, so gehoren auch sie zu den grundlegenden Prozessen, die von
Okologen erforscht werden. Riuber sind relativ grofle Organismen, die
ihre Beute von auflen her auffressen. Krankheitserreger, darunter die
Viren, sind relativ kleine Organismen, die ihre Beute von innen heraus
auffressen. Infektionskrankheiten erscheinen zwar oft als gruselig und
bedrohlich, doch unter normalen Bedingungen sind sie ebenso natiirlich
wie Lowen, die Antilopen fressen, oder Eulen, die Miuse jagen.

Nur sind die Bedingungen nicht immer normal.

Nicht nur Raubtiere haben ihre bevorzugte Beute, ihre Lieblingsopfer,
sondern auch Krankheitserreger. Und genau wie ein Léwe, der hin und
wieder von seinen normalen Verhaltensweisen abweicht und dann eine

Kuh anstelle einer Antilope oder einen Menschen anstelle eines Zeb-
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ras totet, so konnen auch Krankheitserreger an neue Wirtsorganismen
geraten. Zufillig. Irrtiimlich. Die Umstinde dndern sich, und mit ihnen
dndern sich auch Notwendigkeiten und Gelegenheiten. Wenn ein Krank-
heitserreger von einem Tier auf einen Menschen iiberspringt und sich dort
als infektidse Einheit etablieren kann — was manchmal in Krankheit oder
Tod endet —, spricht man von einer Zoonose.

Den Fachbegrift »Zoonose« kennen die Wenigsten, aber er sorgt fur
eine gewisse Klirung der komplexen biologischen Zusammenhinge, die
hinter den dicken Schlagzeilen zu Schweinegrippe, Vogelgrippe, SARS,
neuen Infektionskrankheiten allgemein oder zur Gefahr einer weltweiten
Pandemie stehen. Er hilft uns zu verstehen, warum Wissenschaft und
Gesundheitspolitik in der Lage waren, manche entsetzlichen Krankheiten
wie Pocken und Kinderlihmung zu besiegen, wihrend andere entsetzliche
Krankheiten wie Dengue- und Gelbfieber nach wie vor unbesiegt sind. Er
sagt etwas Wesentliches iiber die Urspriinge von AIDS aus. »Zoonose«
ist ein Wort der Zukunft, und es wird im 21. Jahrhundert mit Sicherheit
noch oft benutzt werden.

Ebola ist eine Zoonose. Die Pest auch. Ebenso die sogenannte Spa-
nische Grippe von 1918/19, die urspriinglich Wasservigel befiel, dann
aber — nachdem sie verschiedene Haustiere (eine Ente in Siidchina, ein
Hausschwein in Iowa?) durchlaufen hatte — bis zu 50 Millionen Men-
schen totete, um schliefflich wieder in der Versenkung zu verschwinden.
Alle Formen der Grippe beim Menschen sind Zoonosen. Das Gleiche
gilt fur Affenpocken, Rindertuberkulose, Borreliose, West-Nil-Fieber,
Marburgvirus, Tollwut, Hantavirus-Pneumonie, Milzbrand, Lassafie-
ber, Rift-Valley-Fieber, Larva migrans der Augen, Tsutsugamushi-Fieber,
bolivianisches himorrhagisches Fieber, Kyasanur-Wald-Fieber und die
Nipah-Enzephalitis, eine merkwiirdige neue Erkrankung, an der Schweine
und Schweinehalter in Malaysia gestorben sind. Jede dieser Krankheiten
spiegelt die Aktivitit eines Erregers wider, der von anderen Tieren auf
Menschen iibergehen kann. Auch AIDS ist eine Erkrankung mit zoo-
notischen Urspriingen: Das Virus, das sie verursacht, erreichte in West-
und Zentralafrika durch wenige zufillige Ereignisse den Menschen und
wird nun millionenfach von Mensch zu Mensch weitergegeben. Solche

Spriinge von einer Art zur anderen sind nicht selten, sondern hiufig:
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Rund 60 Prozent aller Infektionskrankheiten, die wir heute beim Men-
schen kennen, wechseln entweder regelmifig zwischen anderen Tieren
und uns hin und her, oder sie haben kiirzlich die Artgrenze tiberschritten.
Manche davon, insbesondere die Tollwut, sind allgemein bekannt, weit
verbreitet und immer noch entsetzlich tédlich: Trotz jahrhundertelan-
ger Bemithungen, ihre Wirkungen zu bekidmpfen, trotz internationaler
Anstrengungen, sie auszurotten oder unter Kontrolle zu bringen, und
trotz handfester wissenschaftlicher Kenntnisse iiber ihre Mechanismen
kosten sie nach wie vor Tausende von Menschen das Leben. Andere sind
neu und aus unerklirlichen Griinden selten: Sie fordern hier und da nur
(wie Hendra) wenige oder (wie Ebola) einige Hundert Opfer, um dann
wieder auf Jahre hinaus zu verschwinden.

Um ein Gegenbeispiel zu nennen: Die Pocken sind keine Zoonose.
Ihr Erreger, das Pocken- oder Variolavirus, infiziert unter natiirlichen
Bedingungen ausschliefllich Menschen. (Laborbedingungen sind etwas
anderes, im Experiment hat man hin und wieder — meist im Rahmen der
Impfstoffforschung — auch Primaten und andere Tiere mit dem Virus
infiziert.) Das ist eine Erklirung dafiir, warum die weltweite Kampagne
der Weltgesundheitsorganisation WHO zur Ausrottung der Pocken 1980
erfolgreich war. Die Pocken konnte man ausrotten, weil das Virus nicht
in der Lage ist, sich in einem anderen als dem menschlichen Organismus
(oder einem sorgfiltig iiberwachten Labortier) festzusetzen und zu ver-
mehren; deshalb konnte es sich nicht verstecken. Das Gleiche gilt fiir die
Kinderlihmung: Auch sie ist eine Viruskrankheit, von der die Mensch-
heit seit Jahrtausenden heimgesucht wurde, die aber (aus verschiedenen
Griinden, auf die wir hier nicht eingehen kdnnen) in der ersten Hailfte
des 20. Jahrhunderts insbesondere in Europa und Nordamerika zu einer
geftirchteten Epidemie wurde. In den Vereinigten Staaten erreichte die
Krankheit 1952 ihren Héhepunkt: Damals forderte eine Epidemie mehr
als 3000 Opfer, darunter viele Kinder, und 21 000 weitere waren auf Dauer
zumindest teilweise gelihmt. Wenig spiter fanden Impfstoffe, die Jonas
Salk, Albert Sabin und der Virusforscher Hilary Koprowski (von des-
sen umstrittener Karriere noch die Rede sein wird) entwickelt hatten,
breite Anwendung, was dazu fiihrte, dass die Kinderlihmung in weiten

Teilen der Welt irgendwann verschwunden war. Im Jahr 1988 begannen
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die WHO und mehrere Partnerinstitutionen mit einem internationalen
Projekt zur vélligen Ausrottung, das ausgesprochen erfolgreich war: Die
Zahl der Krankheitsfille ist um 99 Prozent zuriickgegangen. Nord- und
Stidamerika, Europa und Australien wurden mittlerweile fiir frei von
Kinderlihmung erklirt. Neuesten Berichten zufolge kam die Krankheit
2011 nur noch in fiinf Lindern vereinzelt vor: Nigeria, Indien, Pakistan,
Afghanistan und China. Die Kampagne zur Ausrottung der Kinderlih-
mung kdnnte also im Gegensatz zu anderen gut gemeinten, teuren welt-
weiten Gesundheitsinitiativen Erfolg haben. Warum? Weil die Impfung
von Millionen Menschen preisgiinstig, einfach und dauerhaft wirksam ist,
und weil das Poliovirus sich nirgendwo verstecken kann, wenn es keine
Menschen infiziert. Es ist nicht zoonotisch.

Zoonotische Erreger kdnnen sich verstecken. Das macht sie so inter-
essant, so kompliziert und so problematisch.

Die Affenpocken sind eine Krankheit dhnlich den Pocken; verursacht
werden sie von einem Virus, das eng mit dem Pockenvirus verwandt ist.
Doch diese Krankheit stellt fiir die Menschen in Zentral- und Westafrika
nach wie vor eine stindige Gefahr dar. Die Affenpocken unterscheiden
sich nimlich in einem entscheidenden Aspekt von den Pocken: Thr Erre-
ger kann nicht nur Menschen, sondern auch andere Primaten infizieren
(daher der Name), auflerdem verschiedene weitere Siugetiere wie Ratten,
Miuse, Eichhérnchen. Das Gelbfieber, das ebenfalls fiir Menschen und
Affen ansteckend ist, wird von einem Virus verursacht, das sich iiber den
Stich bestimmter Miicken verbreitet — manchmal auch von Affen zu Men-
schen. In solchen Fillen ist die Sache komplizierter. Das hat unter ande-
rem zur Folge, dass das Gelbfieber bei Menschen wahrscheinlich auch
weiterhin vorkommen wird — es sei denn, die WHO tdtet im tropischen
Afrika und Siidamerika noch die letzte Miicke oder jeden anfilligen Affen.
Der Erreger der Lyme-Krankheit oder Borreliose ist eine Bakterienart, die
sich sehr effektivin WeilfuBmiusen und anderen kleinen Siugetieren ver-
steckt. Natiirlich verbergen sich solche Erreger nicht absichtlich. Sie leben
dort und verbreiten sich so, weil sich diese mehr oder weniger zufilligen
Umstinde in der Vergangenheit fiir sie als giinstig erwiesen haben und
ihnen Uberleben und Fortpflanzung erméglichten. Nach der darwinisti-

schen Evolutionslogik werden Zufille in Strategien festgeschrieben.
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Die unauffilligste Strategie besteht darin, sich in einem sogenannten
Reservoirwirt zu verstecken. Ein Reservoirwirt (manche Wissenschaftler
bevorzugen auch den Begriff »Hauptwirt«) ist ein Lebewesen, das den
Erreger in sich trigt und auf Dauer beherbergt, selbst aber kaum oder
gar nicht erkrankt. Wenn eine Krankheit zwischen den Epidemien zu
verschwinden scheint (wie Hendra nach 1994), miissen die Erreger ja
irgendwo bleiben, oder? Vielleicht sind sie in der betreffenden Region aus-
gestorben und tauchen erst wieder auf, wenn Wind und Schicksal sie von
anderswo erneut heranwehen. Vielleicht treiben sie sich aber auch ganz in
der Nihe in einem Reservoirwirt herum. Ein Nagetier? Ein Schmetter-
ling? Ein Vogel? Eine Fledermaus? In einem Reservoirwirt unerkannt zu
bleiben, ist vermutlich am einfachsten, wenn die biologische Vielfalt grof}
und das Okosystem relativ unbeeintrichtige ist. Auch das Umgekehrte
stimmt: Okologische Stérungen haben zur Folge, dass Krankheiten auf
der Bildfliche erscheinen. Einen Baum braucht man nur zu schiitteln,
dann fill alles Mdgliche herunter.

Die Erreger nahezu aller Zoonosen gehéren zu sechs Kategorien: Viren,
Bakterien, Pilze, Protisten (eine Gruppe kleiner, kompliziert gebauter
Lebewesen wie die Amgében, frither irrefithrend auch Protozoen genannt),
Prionen und Wiirmer. Der Rinderwahnsinn wird von Prionen hervor-
gerufen, seltsam gefalteten Proteinmolekiilen, die andere Molekiile dazu
anregen, ebenfalls diese Form anzunehmen. Die Schlafkrankheit entsteht
durch die Infektion mit einem Protisten namens Trypanosoma brucei, der
im mittleren und siidlichen Afrika von Tsetsefliegen zwischen Wildtie-
ren, Nutztieren und Menschen hin und her getragen wird. Der Erreger
des Milzbrands, ein Bakterium, kann jahrelang im Boden schlummern
und dann, wenn es aufgescheucht wird, Menschen auf dem Weg iiber
ihre Weidetiere infizieren. Toxocariasis ist eine milde Zoonose, die durch
Fadenwiirmer hervorgerufen wird; man kann sie sich von seinem Hund
zuziehen. Aber gliicklicherweise kann man nicht nur Hunde, sondern
auch Menschen entwurmen.

Die gréfiten Probleme bereiten die Viren. Sie durchlaufen eine schnelle
Evolution, sprechen nicht auf Antibiotika an, sind hiufig schwer fassbar
und wandlungsfihig. Sie kénnen Krankheiten mit einer auflerordentlich

hohen Sterblichkeitsrate verursachen und sind zumindest im Vergleich zu
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anderen Organismen von heimtiickischer Einfachheit. Ebola, West-Nil,
Marburg, der SARS-Erreger, Affenpocken, Tollwut, Machupo, Dengue,
Gelbfieber, Nipah, Hendra, Hantaan (der Namenspatron der Hantavi-
ren, der erstmals in Korea nachgewiesen wurde), Chikungunya, Junin,
Borna, die Influenzaviren und die verschiedenen HIVs (HIV-1, das fiir
den grofiten Teil der AIDS-Pandemie verantwortlich ist, und das weniger
weit verbreitete HIV-2) — sie alle sind Viren. Insgesamt ist die Liste noch
viel linger. Da gibt es einen Erreger mit dem malerischen Namen »Simian
Foamy Virus« (deutsch etwa » Affen-Schaumvirus«, abgekiirze SFV), der
in Asien sowohl Affen als auch Menschen infiziert und an Stellen, an
denen Menschen und halbzahme Makaken in engen Kontakt kommen
(beispielsweise in buddhistischen und hinduistischen Tempeln), zwischen
ihnen hin und her wechselt. Zu den Menschen, die solche Tempel besich-
tigen, die Affen mit Leckerbissen fiittern und sich so dem SFV aussetzen,
gehdren auch Touristen. Und manche von ihnen nehmen dann nicht nur
Fotos und Erinnerungen mit nach Hause. Wie der angesehene Virologe
Stephen S. Morse einmal sagte: »Viren sind nicht zur Fortbewegung in
der Lage, und doch sind viele von ithnen um die ganze Welt gereist.«' Sie

lassen sich einfach mitnehmen.

4

Die im Verborgenen leben

Den Hendra-Erreger zu isolieren, war die Aufgabe der Virologen in den
Hochsicherheitslabors am AAHL. »Isolieren« bedeutet in diesem Zusam-
menhang, dass man einige Viren »einfingt« und sie in groflerer Zahl
heranziichtet. Das Ergebnis, Isolat genannt, ist eine im Labor lebende
Viruspopulation, die gefihtlich werden kann, wenn sie in die Freiheit ent-
kommt, die ansonsten aber fiir die Forschung niitzlich ist. Virusteilchen
sind so klein, dass man sie nur im Elektronenmikroskop erkennen kann;
dazu muss man sie allerdings abtdten, das heifSt, wihrend der Isolation
kann man sie nur indirekt nachweisen. Als Ausgangsmaterial dient ein
kleines Gewebestiick, ein Tropfen Blut oder anderes Probenmaterial eines

infizierten Opfers, von dem man hofft, dass es das Virus enthilt. Diese
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Probe wird einer Kultur lebender Zellen in einer Nihrfliissigkeit zugege-
ben wie ein Hefewiirfel. Dann muss man die Kultur bebriiten, warten und
beobachten. Hiufig geschieht gar nichts. Dass es geklappt hat, weiff man,
wenn die Zellkultur sichtbare Schiden davontrigt. Im Idealfall entstehen
Plaques, grofle Locher in der Kultur, von denen jedes einen Ort der von
Viren verursachten Zerstérungen darstellt. Das ganze Verfahren erfor-
dert Geduld, Erfahrung, teure Prizisionsinstrumente und peinlich genaue
Vorkehrungen gegen Verunreinigungen (die zu falschen Ergebnissen fiih-
ren kdnnen) und eine unabsichtliche Freisetzung der Erreger (die dann
den Wissenschaftler infizieren, Mitarbeiter gefihrden und vielleicht eine
ganze Stadt in Panik versetzen konnen). Virusforscher sind in der Regel
keine Angeber. Es kommt selten vor, dass sie in der Kneipe wild gestiku-
lierend iiber die Gefahren ihres Fachgebiets schwadronieren. Meist sind
sie konzentriert, niichtern und wortkarg, ihnlich wie Atomingenieure.

Ganz anders geht man vor, wenn man herausfinden will, wo ein Virus
in der freien Wildbahn lebt. Solche Arbeiten im Freiland sind mit weniger
gut kontrollierbaren Risiken verbunden und ihneln eher dem Versuch,
Grizzlybiren einzufangen und umzusiedeln. Aber die Leute, die nach wil-
den Viren suchen, sind ebenso wenig polternde Raubeine wie die Spezia-
listen aus dem Labor; das kdnnen sie sich nicht leisten. Allerdings arbeiten
sie in einer lauteren, uniibersichtlicheren, unberechenbareren Umgebung:
der wirklichen Welt. Wenn ein neues Virus die Menschen infiziert hat
und wenn Anlass zu der Vermutung besteht, dass es sich (wie bei den
meisten Viren) um einen zoonotischen Erreger handelt, fithrt die Suche
unter Umstinden in Wilder, Siimpfe, Acker, alte Gemiuer, Kliranlagen,
Hohlen und gelegentlich auch auf eine Pferdekoppel. Der Virusjiger ist
Feldbiologe und sollte méglichst zusitzlich eine Ausbildung in Human-
oder Tiermedizin, Okologie oder einer Kombination der drei Fachgebiete
besitzen — kurz gesagt, sollte er von Fragen fasziniert sein, die man nur
beantworten kann, wenn man die Tiere fingt und mit ihnen umgeht.
Dieses Profil passt zu einem schlaksigen, sanftmiitigen Mann namens
Hume Field. Als er es zum ersten Mal mit Hendra zu tun bekam, war er
Mitte dreiflig.

Field war in den Provinzstidtchen an der Kiiste von Queensland auf-

gewachsen. Er liebte die Natur schon als Kind, kletterte auf Baume, wan-
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derte durch die Buschlandschaften und verbrachte die Schulferien auf
der Farm seines Onkels. Field studierte Tiermedizin an der University of
Queensland; dort arbeitete er auch als Freiwilliger in einem Tierasyl, wo er
mithalf, verwundete wilde Tiere wiederherzustellen. Nach dem Examen
war er mehrere Jahre in einer Tierarzt-Gemeinschaftspraxis in Brisbane
titig, spiter arbeitete er im gesamten Bundesstaat als Praxisvertretung.
In dieser Zeit versorgte er auch zahlreiche Pferde. Dabei wurde ihm aber
zunehmend bewusst, dass sein eigentliches Interesse nicht den Nutz- und
Haustieren galt, sondern den Tieren in freier Wildbahn. Deshalb kehrte
Field 1990 an die University of Queensland zuriick, dieses Mal um in
Okologie Zu promovieren.

Er konzentrierte sich auf den Naturschutz, und irgendwann brauchte er
ein Projeke fiir seine Dissertation. Da verwilderte Hauskatzen unter den
einheimischen Wildtieren Australiens betrichtliche Schiden anrichten,
weil sie kleine Beuteltiere und Végel toten und Krankheiten verbreiten,
wurden sie zum Gegenstand seiner Untersuchungen. Als im Stall von Vic
Rail die Epidemie ausbrach, war er gerade damit beschiftigt, Katzen mit
Fallen einzufangen und mit Funkhalsbindern auszustatten, um sie besser
verfolgen zu kénnen. Einer von Fields Mentoren, ein Wissenschaftler,
der beim Department of Primary Industries arbeitete, fragte den jungen
Mann, ob er Lust habe, das Projekt zu wechseln. Die Behorde brauchte
jemanden, der die 6kologischen Aspekte der neuen Krankheit untersuchte.
»Also habe ich meine verwilderten Katzen vergessenc, erzihlt mir Field,
als ich ihn lange danach am Animal Research Institute, einer Einrichtung
des DPI in der Nihe von Brisbane, besuche, »und stattdessen in freier
Wildbahn nach den Reservoiren des Hendra-Virus gesucht.«

Er begann seine Suche mit dem sogenannten Indexpatienten, dem
ersten Opfer, seiner Lebensgeschichte und seinem Aufenthaltsort. Das
war Drama Series, die trichtige Stute, die auf der Koppel bei Cannon
Hill krank geworden war. Er verftigte nur iiber wenige Indizien: Bei dem
Erreger handelte es sich um ein Paramyxovirus, und ein anderer Wissen-
schaftler aus Queensland hatte einige Jahre zuvor bei Nagetieren ein neues
Paramyxovirus gefunden. Deshalb richtete Field auf der Pferdekoppel ein
System von Fallen ein, mit denen er mdglichst viele kleine und mittelgrofle

Wirbeltiere fangen wollte — Nagetiere, Beuteltiere, Reptilien, Amphibien,
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Vogel, hin und wieder eine verwilderte Hauskatze. Ihnen allen nahm er
Blut ab, wobei er ein besonders misstrauisches Augenmerk auf die Nage-
tiere legte. Die Blutproben schickte er an das Labor des DRI, wo sie auf
Antikérper gegen Hendra untersucht wurden.

Die Suche nach Antikdrpern ist etwas anderes als die Isolation des
Virus, genau wie ein Fuflabdruck etwas anderes ist als ein Schuh. Anti-
korper sind Molekiile, die das Immunsystem eines Wirtsorganismus als
Reaktion auf einen biologischen Eindringling produziert. Sie sind maf3-
geschneidert, so dass sie sich mit dem jeweiligen Virus, Bakterium oder
sonstigen Erreger verbinden und ihn unschidlich machen kénnen. Da
sie so spezifisch sind und auch nach dem Sieg tiber den Eindringling im
Blut verbleiben, liefern sie wertvolle Hinweise auf eine aktuelle oder eine
frithere Infektion. Solche Hinweise wollte Hume Field finden. Aber die
Nagetiere von Cannon Hill trugen keine Antikérper gegen das Hendra-
Virus in sich. Ebenso wenig die anderen Tiere, die er gefangen hatte, und
nun musste er sich fragen, warum. Entweder suchte er an der falschen
Stelle, oder es war die richtige Stelle, aber die falsche Methode oder der
falsche Zeitpunkt. Der Zeitpunke, so dachte er, kénnte tatsichlich ent-
scheidend sein. Drama Series war im September erkranke; seitdem war
ein halbes Jahr vergangen, seine Suche fand im Mirz, April und Mai statt.
Er hatte den Verdacht, entweder das Virus oder sein Wirt kénne auf der
Koppel von Cannon Hill nur zu bestimmten Jahreszeiten vorkommen,
und diese Zeit war jetzt voriiber. Auch eine Reihenuntersuchung an Kat-
zen, Hunden und Ratten rund um Rails Stall erbrachte keine positiven
Befunde.

Das jahreszeitliche Auftreten des Virus war eine Mdglichkeit. Eine
andere war, dass es in kiirzeren Zeitabstinden kam und ging. Flughunde
beispielsweise kamen nachts in grofler Zahl zur Nahrungssuche auf die
Koppel von Cannon Hill, kehrten dann aber zu ihren anderswo gelegenen
Schlafquartieren zuriick, wo sie sich tagsiiber aufhielten. Peter Reid hatte
von einem Einheimischen aus Cannon Hill gehért, die Flughunde seien
in den Nachtstunden »so zahlreich wie die Sterne am Himmel«. Deshalb
hatte der Tierarzt beim AAHL angeregt, auch die Fledertiere einer genau-
eren Uberpriifung zu unterziehen, aber der Vorschlag wurde offensicht-

lich nicht weitergegeben. Hume Field und seine Mitarbeiter steckten mit
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ihrer Suche nach dem Reservoir bis zum Oktober 1995 in der Sackgasse;
erst dann gab ihnen ein neuerliches Ungliick eine hilfreiche Anregung.

Ein junger Zuckerrohrbauer namens Mark Preston, der in der Nihe
der Ortschaft Mackay rund 1000 Kilometer nérdlich von Brisbane
wohnte, erlitt eine Reihe von Krampfanfillen. Seine Frau brachte ihn ins
Krankenhaus. Prestons Symptome waren insbesondere deshalb beunruhi-
gend, weil sie eine zweite Gesundheitskrise in knapp mehr als einem
Jahr bedeuteten. Im August 1994 hatte er an einer ritselhaften Krankheit
gelitten — Kopfschmerzen, Erbrechen, steifer Hals, die vorliufige Diag-
nose lautete »Meningitis unbekannter Ursache«. Davon hatte er sich aber
erholt. Oder jedenfalls scheinbar erholt. Als Meningitis bezeichnet man
eine Entziindung der Hiute, die das Gehirn und das Riickenmark umge-
ben; Ursache kann ein Bakterium, ein Virus oder auch die Reaktion auf
ein Medikament sein, und unter Umstinden verschwindet sie auf ebenso
unerklirliche Weise wieder, wie sie entstanden ist. Preston kehrte auf
seine Farm zuriick, wo er mit seiner Frau Margaret lebte, einer Tierirztin,
die dort zwischen Zuckerrohr und Zuchthengsten ihre Praxis fithrte.

Waren Mark Prestons Krampfanfille jetzt ein Zeichen, dass die unsi-
cher diagnostizierte Meningitis wieder auflammte? Nach seiner Auf-
nahme ins Krankenhaus bekam er eine schwere Enzephalitis — eine
Gehirnentziindung, Ursache immer noch unbekannt. Die Krampfanfille
brachte man mit Medikamenten unter Kontrolle, aber die Arzte konnten
zusehen, wie Stiirme der Qual iiber den Bildschirm des Elektroenze-
phalographen flackerten. Spiter hief} es in einem medizinischen Bericht:
»Die tiefe Bewusstlosigkeit und das Fieber dauerten an, 25 Tage nach der
Aufnahme in die Klinik starb er.«?

Blutserum, das man Preston im Verlauf seiner Krankheit abgenommen
hatte, erwies sich im Test als positiv fiir Antikorper gegen das Hendra-
Virus. Den gleichen Befund lieferte auch das Serum aus dem Vorjahr, das
man wihrend der ersten Krankheitsepisode entnommen, aufbewahrt und
jetzt noch einmal getestet hatte. Seit jener Zeit hatte sein Immunsystem
gegen den Erreger angekimpft. Nach dem Tode bestitigten sowohl die
Untersuchung des Gehirngewebes als auch andere Tests, dass Hendra
vorhanden war. Offensichtlich hatte der Erreger einmal zugeschlagen, sich

dann zuriickgezogen und in latenter Form ein Jahr iberlebt, um schlief3-
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lich wieder aktiv zu werden und ihn umzubringen. Das war auf eine ganz
neue Art beingstigend.

Wo hatte er es sich geholt? Als die Wissenschaftler versuchten, seine
Geschichte zu rekonstruieren, erfuhren sie, dass auf Prestons Farm im
August 1994 zwei Pferde gestorben waren. Mark Preston hatte seiner
Frau bei der Versorgung der Tiere wihrend ihrer plétzlichen, tédlich
verlaufenden Krankheit geholfen und war auch in der Nihe, als sie die
Nekropsien vornahm. Gewebeproben, die Margaret Preston damals den
beiden Pferden entnommen hatte, erwiesen sich jetzt im Test auf Hendra
ebenfalls als positiv. Aber obwohl die Tierirztin selbst mit dem Erreger
in Kontakt gekommen war, blieb sie gesund — genau wie Peter Reid, der
nicht erkrankte, nachdem er einige Wochen spiter bei Vic Rail mit dem
Virus zu tun hatte. Der gute Gesundheitszustand der beiden Tierirzte
warf die Frage auf, wie ansteckend das neue Virus eigentlich war. Und
der Fall Preston fiihrte mit seiner groffen Entfernung vom Ort der ersten
Epidemie dazu, dass die Arzte sich besorgt fragten, wie weit der Erreger
sich vielleicht schon ausgebreitet hatte. Wenn man die Entfernung von
Hendra bis zur Farm der Prestons als Radius eines mdglichen Verbrei-
tungsgebietes unterstellte und um jeden Krankheitsherd einen Kreis mit
diesem Radius zog, so erfasste man das Wohngebiet von rund 10 Millio-
nen Menschen, fast die halbe Bevélkerung Australiens.

Wie grofy war das Problem? Wie weit hatte sich das Virus ausgebreitet?
Ein Wissenschaftlerteam unter Leitung des Mediziners Joseph McCor-
mack, eines Experten fiir Infektionskrankheiten aus dem Krankenhaus
in Brisbane, in dem Vic Rail gestorben war, ging das Problem in aller
Griindlichkeit an. Sie untersuchten das Blutserum von 5000 Pferden aus
Queensland — also mehr oder weniger von allen Pferden, denen sie eine
Kaniile einfithren konnten — und von 298 Menschen, die in irgendeiner
Form mit dem Hendra-Fall in Bertthrung gekommen waren. Keines der
Pferde trug Hendra-Antikérper in sich, und bei den Menschen fand man
ebenfalls keine. Wir kdnnen annehmen, dass diese negativen Befunde bei
den Gesundheitsbehdrden ein erleichtertes Seufzen auslésten und die
Denkerstirnen der Wissenschaftler in weitere Falten legten. McCormacks
Arbeitsgruppe gelangte zu dem Schluss: »Offenbar ist fiir eine Ubertra-
gung der Infektion von Pferden auf Menschen ein sehr enger Kontakt
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erforderlich.«’> Aber das war eigentlich nur das Pfeifen im Keller. Die
Aussage, es sei »sehr enger Kontake erforderlich«, war keine Erklirung
dafiir, warum Margaret Preston ihren Mann tiberlebt hatte. In Wirklich-
keit musste man sagen: Sehr enger Kontake, aber auch grofles Pech und
vielleicht ein oder zwei andere Faktoren waren notwendig, damit jemand
sich infizierte; welches diese anderen Faktoren waren, wusste niemand.

Immerhin lieferte der Fall Mark Preston aber fiir Hume Field wichtige
Anhaltspunkte: einen zweiten Punkt auf der Landkarte und einen zweiten
Zeitpunkt. Hendra-Virus in Mackay im August 1994; Hendra-Virus auf
der Koppel in Cannon Hill und in Rails Stall im September 1994. Also
fuhr Field nach Mackay und wandte dort erneut seine Methode an: Er
fing Tiere, entnahm ihnen Blut, schickte Serum zum Antikdrpertest. Und
wieder fand er nichts. Auch verwundeten oder anderweitig geschwichten
Wildtieren verschiedener Arten entnahm er Blutproben; es handelte sich
um Tiere, die in menschlicher Obhut versorgt wurden, bis man sie wieder
in die freie Wildbahn entlassen konnte. Die Menschen, die diese Versor-
gung tibernehmen — ein lockeres Netzwerk hilfsbereiter Amateure —, hei-
fen im australischen Sprachgebrauch carer, also »Fiirsorger«. In der Regel
spezialisieren sie sich auf eine zoologische Kategorie. Es gibt Kinguru-
Fiirsorger, Vogel-Fiirsorger, Possum-Fiirsorger (als »Possums« werden in
Australien verschiedene kleine Beuteltiere bezeichnet) und Fledermaus-
Fiirsorger. Einige von ihnen kannte Hume Field aus der Zeit, als er in der
Tierarztpraxis gearbeitet hatte; wihrend seiner Studentenzeit war er mehr
oder weniger einer von ihnen gewesen. Jetzt entnahm er einigen Tieren,
die sich in ihrer Obhut befanden, Blutproben.

Aber immer noch keine Spur von Hendra.

Im Januar 1996, als die Suche nach einem Reservoirwirt in der Sack-
gasse steckte, nahm Field zusammen mit Behdrdenvertretern und Wis-
senschaftlern an einer Brainstorming-Sitzung teil, die sein Vorgesetzter
vom DPI einberufen hatte. Was machten sie falsch? Wie konnten sie
ihre Bemithungen gezielter gestalten? Wo wiirde Hendra das nichste
Mal zuschlagen? Der Pferderennbranche von Queensland drohten Mil-
lionenverluste, und Menschenleben standen auf dem Spiel. Es war nicht
nur ein medizinisches Ritsel, sondern auch ein dringendes Problem

fiir Regierungs- und Offentlichkeitsarbeit. Bei dem Treffen fiel ein viel-
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versprechendes Stichwort: Biogeographie. Es schien auf der Hand zu
liegen, dass der Reservoirwirt (oder die Wirte), welche Tiere es auch
sein mochten, sowohl in Mackay als auch in Cannon Hill zu Hause sein
mussten — jedenfalls zumindest fiir einen Teil des Jahres, zu dem auch
August und September gehdrten. Das wies auf Tierarten hin, die entweder
in Queensland weit verbreitet waren oder in groffem Umfang durch den
Bundesstaat wanderten. Die Sitzungsteilnehmer neigten eher der zweiten
Maglichkeit zu (auch weil man genetisch keine unterschiedlichen Virus-
stimme hatte ausmachen kénnen, was heifSt, dass das Virus wanderte und
sich vermischte): Danach waren die Reservoirwirte sehr mobil — Tiere,
die an der Kiiste von Queensland iiber Hunderte von Kilometern auf
und ab wandern konnten. Das wiederum lenkte den Verdacht auf Vagel
und... Fledertiere.

Die Vogel-Hypothese lieffen Field und seine Kollegen erst einmal
beiseite, und zwar aus zwei Griinden. Erstens kannten sie kein anderes
Paramyxovirus, das von Vdgeln auf Menschen itibergeht. Und zweitens
erschien ein anderes Siugetier als Reservoir einfach plausibler angesichts
der Tatsache, dass das Virus Menschen und Pferde infizierte. Ahnlich-
keiten zwischen den verschiedenen Wirtstieren sind ein wichtiger Grad-
messer fiir die Wahrscheinlichkeit, dass ein Erreger den Sprung schafft.
Fledertiere (Fledermiuse und ihre Vettern, die Flughunde) sind Siuge-
tiere, und sie kommen weit herum. Auflerdem sind sie als Reservoir fiir
mindestens ein Furcht einflé8endes Virus bekannt: den Tollwuterreger;
Australien galt zu jener Zeit allerdings als tollwutfrei. Field nahm von der
Tagung einen neuen Auftrag mit: Sieh dir Fledermiuse und Flughunde an.

Das war leichter gesagt als getan. Fledertiere im Flug oder selbst an
ihren Schlafquartieren zu fangen, ist nicht so einfach wie das Fangen von
Nagetieren oder kleinen Beuteltieren auf einer Wiese. Die auffilligsten in
Queensland heimischen Fledertiere, die auch den gréfiten Aktionsraum
haben, sind Flughunde der Gattung Pteropus. Insgesamt kommen hier
vier verschiedene Arten von ihnen vor, alles michtige, Friichte fressende
Fledertiere mit einer Fliigelspannweite von eineinhalb Metern oder mehr.
Ihre Schlafplitze befinden sich iiblicherweise in Mangroven, Siimpfen mit
Myrtenheiden oder hoch oben im Geist der Regenwaldbiume. Um sie zu
fangen, wiirde er besondere Hilfsmittel und Methoden brauchen. Da die

32



Ein fahles Pferd

Ausriistung nicht sofort zu beschaffen war, wandte Field sich zunichst an
das Netzwerk der »Fiirsorger«. Diese Leute hatten ja auch Fledertiere in
ihrer Obhut. In einer Einrichtung in Rockhampton, siidlich von Mackay
an der Kiiste, fand er unter den verwundeten Tieren, die dort versorgt
wurden, auch Schwarze Flughunde (Pteropus alecto). Und siehe da: Das
Blut eines Schwarzen Flughundes enthielt Antikérper gegen Hendra.

Aber ein einzelner Treffer reichte einem so akribischen Wissenschaftler
wie Hume Field nicht aus. Sein Befund bewies, dass Schwarze Flughunde
mit Hendra infiziert sein kdnnen, aber das bedeutete nicht zwangsliufig,
dass sie auch ein Reservoir — geschweige denn das Reservoir — sind, aus
dem die Infektion der Pferde stammte. Er und seine Kollegen suchten
weiter. Innerhalb weniger Wochen hatten sie Hendra-Antikorper auch
in den drei anderen Pteropus-Arten gefunden: dem Graukopf-Flughund,
dem Brillenflughund und dem Kleinen Roten Flughund. Auflerdem tes-
tete die Arbeitsgruppe am DPI alte Pteropus-Blutproben, die man dort seit
mehr als einem Dutzend Jahren archiviert hatte. Auch dabei zeigten sich
aufschlussreiche molekulare Spuren von Hendra. Damit war nachgewie-
sen, dass die Fledertiere schon mit Hendra-Viren in Kontakt gekommen
waren, lange bevor die Krankheit bei Vic Rails Pferden zuschlug. Im
September 1996 schliefilich, zwei Jahre nach der Epidemie bei Rail, ver-
fing sich ein trichtiges Graukopf-Flughundweibchen in einem Drahtzaun.

Das Weibchen verlor in einer Fehlgeburt Zwillingsfeten und wurde
eingeschlifert. Es erwies sich im Antikdrpertest als positiv, aber nicht
nur das: Erstmals konnten die Hendra-Viren direkt aus einem Flughund
isoliert werden. Eine Probe der Uterusfliissigkeit enthielt lebende Viren,
und die waren von dem Hendra, das man bei Pferden und Menschen
gefunden hatte, nicht zu unterscheiden. Das reichte nun auch innerhalb
der Grenzen wissenschaftlicher Vorsicht aus, um Flughunde der Gattung
Pteropus als »mutmaflliche« Reservoirwirte fiir Hendra zu benennen.

Je linger Field und seine Kollegen sich umsahen, desto mehr Hin-
weise auf Hendra fanden sie. In den ersten Untersuchungen hatten sich
15 Prozent der Pteropus-Arten im Test auf Hendra-Antikorper als posi-
tiv erwiesen, Diesen Parameter — den Prozentsatz untersuchter Indivi-
duen, bei denen sich eine frithere oder aktuelle Infektion nachweisen

lisst — bezeichnet man als Seroprivalenz. Sie stellt — wegen der gerin-
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gen Grofle der Stichprobe — zunichst eine Schitzung fiir den entspre-
chenden Anteil in der gesamten Population dar. Als das Team seine
Untersuchungen weiter vorantrieb, stieg die Seroprivalenz. Nach zwei
Jahren hatten Field und seine Mitarbeiter 1043 Vertreter von Pteropus-
Arten untersucht und kamen auf eine Seroprivalenz von 47 Prozent.
Das heif3t, fast die Hilfte der groflen Flughunde, die im Osten Austra-
liens herumflatterten, waren Krankheitsiibertriger oder frither einmal
Krankheitsiibertriger gewesen. Es schien fast, als hitten Hendra-Viren
vom Himmel regnen miissen.

Die Wissenschaftler verdffentlichten ihre Befunde in Fachzeitschriften
wie dem Journal of General Virology und The Lancet, teilweise gelangten
die Informationen aber auch in die Massenmedien. Eine Schlagzeile lau-
tete: »Angst vor Flughundvirus, Pferderennbranche ist alarmiert.« Die
Polizeiabsperrungen und die zerlegten Pferde auf dem Anwesen von Rail
hatten die Fernsehteams unwiderstehlich angezogen, und ihr Interesse
erlahmte nicht. Die Menschen machten sich Sorgen. Die Erkenntnis, dass
bestimmte Flughunde die Reservoirwirte waren und dass in ihrer Popula-
tion eine derart hohe Seroprivalenz herrschte, verschlechterte das éffent-
liche Image einer Tiergruppe, die bereits in der Vergangenheit Probleme
damit gehabt hatte. Die Beliebtheit von Fledertieren ging in Australien
nun gegen null.

Ein angesehener Trainer fiir Rennpferde teilte mir seine Ansichten
dazu an einem sonnigen Samstag zwischen zwei Rennen auf einer Renn-
bahn in Hendra mit. Hendra-Virus! Der Mann explodierte schon bei der
Erwihnung des Namens. Das diirfen sie nicht erlauben! Mit »sie« meinte
er nicht genauer benannte Behorden. Sie sollten diese Fledermiuse ausrot-
ten. Die Fledermiuse verursachen die Krankheit und sind sonst zu nichts
niitze. Wir miissen sie beseitigen! Warum passiert das nicht? Weil die
sentimentalen Griinen dagegen sind! Und so polterte er in einem fort.

Dieser Trainer, eine legendire Gestalt des australischen Pferderenn-
sports, war ein untersetzter, groflspurig auftretender Achtzigjihriger, der
seine grauen Haare nach Dandy-Art zuriickgekimmt hatte. Gerechtig-
keitshalber muss ich hinzufiigen, dass kurz vor unserem Gesprich ein
weiterer Tierarzt aus Queensland an Hendra gestorben war, das er sich bei

der Behandlung erkrankter Pferde zugezogen hatte. Die Lebensgefahr fiir
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Menschen, die mit Pferden zu tun hatten, und die wirtschaftliche Gefahr
fiir die gesamte australische Pferderennbranche waren zweifellos grof3.

Zu den »sentimentalen Griinen« zihlte der Pferdemann auch die Fiir-
sorger. Aber selbst unter diesen ausgesprochenen Tierfreunden wuchsen
aufgrund der immer neuen Befunde die Bedenken. Sie hatten zwei grof3e
Sorgen: zum einen dass die Fledertiere wegen des Virus noch unbelieb-
ter werden kdnnten, was moglicherweise zu Forderungen (wie der des
Trainers) nach ihrer Ausrottung fithren wiirde, und zum anderen dass
sie sich bei ihrer gut gemeinten Arbeit selbst infizieren kénnten. Mehrere
Fledertier-Fiirsorger baten darum, auf Antikdrper gegen Hendra getestet
zu werden; dies ebnete den Weg fiir eine grof} angelegte Untersuchung, die
von Linda Selvey, einer jungen Epidemiologin der University of Queens-
land, sehr schnell organisiert und in Angriff genommen wurde.

Selvey setzte sich mit dem Netzwerk der Wildtier-Fiirsorger im Stidos-
ten Australiens in Verbindung und fand schliefSlich 128 Fledertier-Freunde,
die bereit oder sogar erpicht darauf waren, sich testen zu lassen. Zusam-
men mit ithrem Feldteam nahm sie den Versuchspersonen Blut ab und
lief3 sie parallel dazu einen Fragebogen ausfiillen. Aus den Antworten ging
hervor, dass viele dieser Menschen tiber lange Zeit engen Kontakt mit den
verdichtigen Flughund-Arten gehabt hatten — sie hatten die Tiere gefiittert
und in die Hand genommen, wobei sie nicht selten gekratzt oder gebissen
worden waren. Ein Fiirsorger hatte von einem Hendra-positiven Tier einen
tiefen Biss in die Hand erhalten. Selveys Untersuchung erbrachte ein uner-
wartetes Ergebnis: Der Prozentsatz Hendra-positiver Personen unter den
getesteten 128 Fiirsorgern lag bei — null. Trotz monate- oder jahrelangen
Umgangs mit den Tieren, trotz Kratzern und Bissen, trotz Kontakt mit
Speichel und Blut war bei keinem einzigen ein immunologischer Hinweis
auf eine Infektion mit dem Hendra-Virus zu erkennen.

Selveys Bericht erschien im Oktober 1996. Zu jener Zeit war sie Dok-
torandin. Spiter wurde sie Leiterin der Abteilung fiir iibertragbare Krank-
heiten in der Gesundheitsbehorde von Queensland. Noch spiter sitzen
wir in einem belebten Café in Brisbane zusammen, und ich frage sie: Wer
sind diese Fledertier-Fiirsorger?

»Ich weif$ nicht, wie ich sie beschreiben soll«, erwiderte Selvey. »Es

sind vermutlich Leute mit einer besonders ausgeprigten Tierliebe.« Im
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Allgemeinen versorgen sie die Tiere bei sich zu Hause. Sie haben dort
einen geriumigen, komfortablen Kifig, in dem die Fledertiere schlafen
kénnen, wenn sie nicht gerade umsorgt werden. Dass Selvey in ihrer
Studie keinen einzigen Fall einer Infektion bei Menschen entdecke hatte,
erschien mir angesichts einer so engen Beziehung zwischen Fledertieren
und Menschen in Verbindung mit der hohen Seroprivalenz unter den
Flughunden ritselhaft. Keine einzige Antikorper-positive Person unter
128 Fiirsorgern. Was, so fragte ich sie, sagt das iiber die Eigenschaften
des Virus aus?

»Dass es eine Art Verstirker braucht«, sagte sie in Anspielung auf die

Pferde.

5
Unfreiwillige Verstirker

Denken wir einmal kurz an die Maul- und Klauenseuche. Von dieser
Krankheit hat jeder schon einmal gehort. Manch einer hat vielleicht den
Film Hud (dt. Der Wildeste unter Tausend) mit Paul Newman gesehen.
Aber kaum jemand weif3, dass es sich bei der Maul- und Klauenseuche
zumindest potenziell um eine Zoonose handelt. Ihr Erreger, das FMD-
Virus, gehdrt zu den Picornaviren und damit zu derselben Gruppe wie
das Poliovirus und einige Erreger, die fiir die gewdhnliche Erkiltung ver-
antwortlich sind. Aber eine Infektion mit dem FMD-Virus ist bei Men-
schen ein seltener Ungliicksfall, der kaum einmal gréflere Folgen hat als
einen Ausschlag auf Hinden, Fiiflen und Mundschleimhaut. Hiufiger
und folgenschwerer sind Infektionen bei Haus- und Wildtieren, die zu
den Paarhufern gehéren, wie Rinder, Schafe, Ziegen, Schweine oder Hir-
sche, Elche und Antilopen. Die wichtigsten klinischen Symptome sind
Fieber, Lahmen und kleine Blasen im Mund, auf der Schnauze sowie
an den Fiilen. Bei Weibchen, die ihre Jungen siugen, bilden sich die
Blasen manchmal auch auf den Zitzen. Die Sterblichkeit ist bei der Maul-
und Klauenseuche relativ niedrig, aber die Krankheit erreicht innerhalb
einer Population oft einen hohen Durchseuchungsgrad, das heifit, sehr

viele Tiere werden krank. Kranke Nutztiere fressen nicht mehr, was zu
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einem Produktivititsriickgang fiihrt, der in Unternehmen mit schmalen
Gewinnmargen eine Katastrophe bedeuten kann. Wegen solcher Verluste
und der groflen Ansteckungsgefahr werden infizierte Nutztierbestinde
oft komplett getdtet (»gekeult«), damit sich das Virus nicht weiterver-
breiten kann. Niemand will die Tiere kaufen, die méglicherweise die
Krankheit tibertragen, und der Export sinkt auf null. Kithe, Schafe und
Schweine werden wertlos, und noch schlimmer: Sie werden zu einer teu-
ren Last. »Unter wirtschaftlichen Gesichtspunkten ist sie die wichtigste
Tierkrankheit der Welt, erklirt eine mafigebliche Quelle, nach deren
Angaben »eine Maul-und-Klauenseuchen-Epidemie in den Vereinigten
Staaten einen Schaden von bis zu 27 Milliarden Dollar in Form des Ver-
lustes von Einnahmen und Marktanteilen anrichten kann«.* Das Virus
verbreitet sich durch direkten Kontakt, iiber Exkremente und iiber die
Milch, kann aber auch durch Trépfcheninfektion tibertragen werden. Der
Wind kann es von einem Bauernhof zum nichsten tragen.

Bei den verschiedenen Tierarten hat die Maul- und Klauenseuche unter-
schiedliche Auswirkungen. Schafe tragen die Infektion in der Regel weiter,
ohne selbst Symptome zu bekommen. Rinder leiden erkennbar und geben
das Virus untereinander weiter, beispielsweise von Schnauze zu Schnauze
oder beim Siugen. Ein Sonderfall sind Schweine: Sie scheiden weit gré-
fere Virusmengen aus als andere Nutztiere und verteilen die Erreger mit
ihrer Atemluft. Sie stoflen es aus, wenn sie niesen, schnaufen oder grun-
zen. Wie sich in einer experimentellen Studie herausstellte, enthilt die
Ausatemluft von Schweinen dreiffigmal so viele FMD-Viren wie die einer
infizierten Kuh oder eines Schafes, und wenn die Erreger einmal in der
Luft sind, kénnen sie sich kilometerweit verbreiten. Das ist der Grund,
warum Schweine fiir dieses Virus als Verstirkerwirte eingestuft werden.

Als Verstirkerwirt bezeichnet man ein Lebewesen, in dem sich Viren
oder andere Krankheitserreger besonders iippig vermehren — und dann
ausgeschieden werden. Irgendetwas in der Physiologie des Wirts oder
seines Immunsystems muss fiir diese besondere Erregerfreundlichkeit
verantwortlich sein, vielleicht auch frithere Wechselbeziehungen zu dem
Erreger. Man weif$ es nicht genau. Der Verstirkerwirt wird zu einem
Bindeglied zwischen dem Reservoirwirt und dem spiteren Opfer, dem

ungliickseligen Tier, in dem die Infektion erst bei einer héheren Erreger-
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dosis oder engerem Kontakt Fuf8 fassen kann. Hier spielt der Begriff
»Schwellenwert« eine zentrale Rolle. Wenige Erreger geniigen, um den
Verstirkerwirt zu infizieren, dieser produziert das Virus aber in groflen
Mengen, und damit kann auch die hohere Infektionsschwelle anderer
Tiere iiberwunden werden.

Nicht alle zoonotischen Erreger brauchen einen Verstirkerwirt, damit
sie einen Menschen infizieren kdnnen, bei manchen ist dies aber offenbar
der Fall. Welche sind das, und wie funktioniert das Ganze? Mit solchen
und vielen anderen Fragen beschiftigen sich die Experten. Vorerst ist
der Begriff ein hypothetisches Hilfsmittel. Linda Selvey erwihnte das
Vorbild der Maul- und Klauenseuche nicht, als sie in unserem Gesprich
tiber das Hendra-Virus den Begriff »Verstirker« in den Mund nahm, aber
ich wusste, was sie meinte.

Und dennoch... warum gerade Pferde? Warum nicht Kingurus oder
Wombats oder Koalas? Wenn Pferde die Verstirkerrolle spielen sollten,
verdient eine alte Tatsache neue Aufmerksamkeit: Pferde sind in Austra-
lien urspriinglich nicht heimisch. Sie sind Exoten, die erstmals von europii-
schen Siedlern vor wenig mehr als 200 Jahren auf den Kontinent gebracht
wurden. Nach Hinweisen in seinem Genom zu urteilen (die man mit
den Methoden der molekularen Evolutionsforschung entschliisseln kann),
ist Hendra ein altes Virus. Es trennte sich in grauer Vorzeit von seinen
Vettern, den Morbilliviren, und diirfte sich schon seit sehr langer Zeit in
Australien aufgehalten haben, ohne aufzufallen. Auch Fledertiere sind ein
uralter Teil der einheimischen Tierwelt. Fossilien aus Queensland verraten,
dass es Fledermiuse hier schon seit mindestens 55 Millionen Jahren gib,
und die Flughunde diirften sich im frithen Miozin vor etwa 20 Millionen
Jahren entwickelt haben. Menschen leben hier erst seit einigen Zehn-
tausend Jahren — seit die Vorfahren der australischen Ureinwohner in
einfachen Holzbooten mit einer wagemutigen Reise von Insel zu Insel
den Weg von Siidostasien iiber das siidchinesische Meer und die Kleinen
Sundainseln in den Nordwesten des Kontinents fanden. Das geschah vor
mindestens 40 000 Jahren, vielleicht aber auch schon viel frither. Drei der
vier Hauptbeteiligten der komplizierten Wechselbeziehung — Flughunde,
Hendra-Viren und Menschen — leben also vermutlich schon seit der Eis-

zeit in Australien zusammen. Die Pferde kamen im Januar 1788 hinzu.

38



Ein fahles Pferd

Im Vergleich zu allem, was noch folgen sollte, war es eine kleine Ver-
inderung der Landschaft. Die ersten Pferde kamen mit jener Flotte von
elf Schiffen, die unter dem Kommando von Captain Arthur Phillip die
britischen Inseln verlassen hatte, um in New South Wales eine Striflings-
kolonie einzurichten. Zwar hatte James Cook das Land »entdeckt«, aber
Phillip brachte die ersten europiischen Siedler. In einem Naturhafen nicht
weit vom heutigen Sydney setzten seine Gefingnisschiffe 736 Verurteilte,
74 Schweine, 29 Schafe, 19 Ziegen, fiinf Kaninchen und neun Pferde an
Land. Bei den Pferden handelte es sich um zwei Hengste, vier Stuten
und drei Fohlen. Bis zu diesem Tag hatte es allen fossilen oder histori-
schen Belegen zufolge in Australien keine Angehérigen der Gattung Equus
gegeben. Ebenso wenig existierten bei den australischen Ureinwohnern
miindliche Uberlieferungen iiber Epidemien durch das Hendra-Virus
(oder zumindest keine, von der die Welt erfahren hitte).

Am 27. Januar 1788 waren dann eigentlich alle Voraussetzungen gege-
ben: das Virus, die Reservoirwirte, der Verstirkerwirt und anfillige
Menschen. Aber jetzt stehen wir vor einem neuen Ritsel. Zwischen
den Pferden des Captain Arthur Phillip und den Pferden eines Vic Rail
klafft eine zeitliche Liicke von 206 Jahren. Warum wartete das Virus so
lange, bis es sich zeigte? Oder war es bereits zuvor — vielleicht sogar viele
Male — aufgetreten und nie als solches erkannt worden? Wie viele frithere
Hendra-Infektionen waren im Laufe von mindestens zwei Jahrhunderten
filschlich als Schlangenbisse diagnostiziert worden?

Die Antwort der Wissenschaftler: Wir wissen es nicht, aber wir arbei-

ten daran.

6

Neue Infektionskrankheiten

Im Jahr 1994 war das Hendra-Virus nur ein Schlag in einem ganzen
Trommelwirbel schlechter Nachrichten. Dieser Wirbel ist im Laufe der
letzten fiinfzig Jahre immer lauter und eindringlicher geworden. Wann
und wo fing sie an, diese moderne Ara der neuen zoonotischen Krank-

heiten?
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Auch wenn es etwas gewollt erscheint, sich auf einen bestimmten Zeit-
punkt festzulegen, ein guter Kandidat wire das Machupo-Virus, das zwi-
schen 1959 und 1963 in Bolivien auftauchte. Anfangs hief$ es natiirlich
nicht Machupo, und man wusste auch noch nicht einmal, dass es sich um
ein Virus handelt. Machupo ist der Name eines kleinen Flusses im Nord-
osten von Bolivien. Der erste dokumentierte Krankheitsfall kam und ging
fast unbemerkt in Form einer schlimmen, aber nicht tédlichen fiebrigen
Erkrankung eines dort lebenden Bauern. Das war wihrend der Regenzeit
1959. Im Laufe der folgenden drei Jahre traten in derselben Region weitere
und schlimmere Krankheitsfille auf. Zu den Symptomen gehérten Fieber
und Schiittelfrost, Ubelkeit und Erbrechen, Gliederschmerzen, Nasen-
und Zahnfleischbluten. Wegen der Farbe von Erbrochenem und Stuhl
wurde die Krankheit »El Tifu Negro« (»schwarzer Typhus«) genannt,
heute lautet die offizielle Bezeichnung »bolivianisches himorrhagisches
Fieber«. Bis Ende 1961 waren 245 Menschen daran erkrankt, die Sterblich-
keit lag bei 40 Prozent. Die Todesfille setzten sich fort, bis man das Virus
isoliert, sein Reservoir identifiziert und die Dynamik seiner Ubertragung
so gut aufgeklirt hatte, dass man die Ansteckungswege durch vorbeu-
gende Mafnahmen unterbrechen konnte. Mausefallen hatten daran einen
groflen Anteil. Die wissenschaftlichen Arbeiten wurden unter zumeist
schwierigen Bedingungen von einem zusammengewiirfelten Team aus
US-Amerikanern und Bolivianern geleistet. Zu ihm gehérte auch Karl
Johnson, ein junger Wissenschaftler, der stets unverbliimt seine Meinung
sagte, von der gefihrlichen Schonheit der Viren zutiefst fasziniert war, sich
schliefllich selbst die Krankheit zuzog und um ein Haar daran gestorben
wire, Spiter schickten die Centers for Disease Control and Prevention
(CDC) in Atlanta viele gut ausgeriistete Arbeitsgruppen; Johnson und
seine Kollegen dagegen mussten ihre Methoden und Hilfsmittel vor Ort
selbst entwickeln. Nachdem Karl Johnson das Fieber in einem Kranken-
haus in Panama tiberstanden hatte, sollte er in der grofleren Geschichte
der neuen Krankheitserreger eine wichtige Rolle spielen.

Wenn man eine kurze Liste der Hohepunkte und gréften Angste in
dieser Geschichte aus den letzten Jahrzehnten erstellen sollte, wiirde sie
neben Machupo auch das Marburgvirus (1967), Lassa (1969) und Ebola
(1976) umfassen, auflerdem HIV-1 (erstmalig isoliert 1983), HIV-2 (1986),
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