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Mogen Sie Regen?

Ich bin klatschnass. Ich stand zwanzig Minuten
drauflen, da druben vor dem blauen Haus. Und
die ganze Zeit regnet es schon.

Regen, das ist White Noise, weifSes Rauschen.
Es gibt mittlerweile eine Fille von Regenaufnah-
men. Die horen Sie, wenn Sie nachts nicht einschla-
fen konnen. Regen in Cornwall, Regen in Bhutan
oder — sehr selten, weil es da ja fast nie regnet —:
Regen im Kocherbaumwald in Namibia. Kann ich
stundenlang horen. Am besten ist naturlich der
Klassiker: Regen im Regenwald. Liegt auch nahe.
Wenn es da nicht mehr regnet, ist es sowieso vorbei.

Inzwischen gibt es auch Pink Noise. Pink Noise
ist wie White Noise, nur warmer. Aber ich bleibe

beim Klassiker.



Wissen Sie, ob man hier rauchen darf? Ah ja,
danke.

In Berlin darf man noch im Restaurant rau-
chen. Also nicht offiziell natiirlich. Offiziell ist
das langst verboten, wie tiberall. Aber ab elf Uhr
abends, nachdem alle gegessen haben, stellt man
Ihnen eine Untertasse auf den Tisch. Aschenbecher-
ersatz.

Wenn die Anti-Raucher-Fraktion das wusste,
die wirde durchdrehen. Aber solche Leute gehen
ja nie ins Restaurant. Die gehen auch nicht ins
Café. Die gehen in die Natur, in den Wald und
umarmen die Baume.

Schauen Sie mal aus dem Fenster. Das blaue
Haus, die Nummer 5. Die Treppe. Vor sechs Mo-
naten wurde sie dort umgebracht. Deshalb bin ich
hier.

Ich bin namlich jetzt Schoffe. Wissen Sie, was
das ist? Laienrichter, ja. Zum Schoffen wird man
»berufen«. So nennen die das. Und wenn Sie ein-
mal berufen wurden, kommen Sie da nicht mehr
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raus. Ich hab’s versucht, glauben Sie mir. Auf dem
Berufungsschreiben war eine Telefonnummer
angegeben. Ich habe dort angerufen, obwohl ich
nicht gerne telefoniere. Das Telefonieren ist ja
immer zu direkt.

Eigentlich bin ich Schriftsteller, miissen Sie wis-
sen. Das ist ein sehr langweiliger Beruf. Da pas-
siert nichts, was man sehen kann. Der Schriftstel-
ler im Film sieht deshalb auch nie gut aus. Im Film
muss er vor einer Schreibmaschine sitzen. Auch in
ganz neuen Filmen muss er auf einer Royal Quiet
Deluxe oder einer Underwood Standard herum-
tippen. Eine Zumutung ist das, niemand schreibt
doch noch auf so einem Ding.

Sobald er dort sitzt, vor der Schreibmaschine,
gibt es zwei Moglichkeiten. Entweder er starrt,
rauchend und trinkend, auf das eingespannte
leere Blatt Papier und ihm fillt nichts ein. Oder
er schreibt in einer einzigen Nacht einen ganzen
Roman. Der wird dann ein Weltbestseller, natiir-

lich. Am Ende tippt der Schriftsteller »Ende«
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