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Denn wo ein Land ersterben soll, da wählt
Der Geist noch Einen sich zuletzt

Hölderlin, Der Tod des Empedokles
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Claus Schenk Graf von Stauffenberg  
(15. November 1907 – 21. Juli 1944)  
als Leutnant des Reiterregiments 17 
(Aufnahme vor Mai 1933)
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Prolog
Totenwache

Am 2. Dezember 1933 reichte Claus Graf Stauffenberg, Oberleutnant 
im Reiterregiment 17 in Bamberg, bei seinem Dienstvorgesetzten, 
dem Chef der 5. Eskadron Rittmeister Walzer, dreitägigen Sonderur-
laub ein. Am Morgen hatte ihn sein Bruder Berthold angerufen: Der 
Zustand des Meisters habe sich dramatisch verschlechtert, Claus müsse 
sich beeilen, wenn er ihn noch lebend sehen wolle. Der Meister – das 
war der Dichter Stefan George, dem die Brüder Stauffenberg in gren-
zenloser Bewunderung anhingen, seit sie ihm 1923 vorgestellt worden 
waren. Der 65-Jährige, in dem sie den größten lebenden Deutschen 
und den Künder eines neuen Zeitalters verehrten, lag in seinem Refu-
gium oberhalb des Lago Maggiore im Sterben.

Claus nahm den Nachtzug nach München (Bamberg ab 3.12 Uhr), 
stieg dort am Morgen um nach Zürich, wo er Berthold traf, der aus 
Den Haag kam; gemeinsam erreichten sie am Sonntagabend gegen 
neun Uhr Locarno. Frank Mehnert, der Georges Leben im Tessin  
organisierte, hatte die beiden im »Buenos Aires« an der Uferprome-
nade auf halbem Weg zwischen Locarno und Minusio einquartiert. 
Vier Jahre jünger als Berthold von Stauffenberg und durch diesen als 
Gymnasiast in den Kreis um den Dichter eingeführt, war Mehnert 
dem Meister als ständiger Begleiter und Sekretär in den letzten Jahren  
unentbehrlich geworden.

George lag seit Anfang der Woche in der von frommen Schwestern 
geleiteten Klinik Sant’ Agnese, nur ein paar Gehminuten entfernt von 
seinem letzten Domizil. Claus von Stauffenberg betrat das Sterbezim-
mer gegen 22.30 Uhr. Dort saßen außer Berthold und Mehnert der von 
George bestimmte Haupterbe Robert Boehringer, den Stauffenberg 
hier, im Dunkel des Sterbezimmers, zum ersten Mal sah, der Berliner 
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10     Prolog

Leibarzt Walter Kempner sowie Bertholds Zwillingsbruder Alexander 
und der junge Karl Josef Partsch, genannt Cajo. Kurz darauf kamen 
drei Freunde hinzu, denen sich die Stauffenbergs besonders verbunden 
fühlten – Albrecht von Blumenthal, genannt Albo, Walter Anton, ge-
nannt der Löwe, und Ludwig Thormaehlen, der Bildhauer. Alle hätten 
auf Schemeln entlang der Wand gegenüber dem Fenster gesessen, wird 
Alexander von Stauffenberg zehn Jahre später dichten, und dann habe 
der Meister jedem Einzelnen von ihnen tief in die Augen geblickt, »als 
gälte es auf ewig sie zu bannen«.1 Aber der Meister erkannte niemanden. 
Als sein Atem um 1.15 Uhr stillstand, waren zehn Freunde im Raum ver-
sammelt. Mehnert drückte dem Toten die Augen zu.

Keiner sprach ein Wort. Gegen zwei Uhr gingen alle außer Kemp- 
ner über die Brücke hinüber ins Molino, das ehemalige Mühlen-
haus, in dem George auf der Flucht vor der feuchten Kälte des Nor-
dens die letzten beiden Winter verbracht hatte. In dem Atelierraum, 
in dem sie immer empfangen worden waren – »drin unverkennbar 
sein vertrauter duft«2 –, hing jeder eigenen Erinnerungen nach. Dann 
fragte einer, was der Meister zuletzt eigentlich gelesen habe. Mehnert 
konnte berichten, dass er ihm am vorletzten Samstag nach dem Tee 
aus Jean Paul und abends, als der Meister bereits zu Bett gegangen war, 
ein Stündchen aus Tausendundeiner Nacht vorgelesen habe. Bis zur  
48. Nacht seien sie gekommen, von dieser habe man noch eineinhalb 
Seiten geschafft. »Siehe, da kam ihm ein wunderbar schöner Reigen 
entgegen: mehr als zwanzig Mädchen, Mondsicheln gleich. Und als er 
sie ansah, war er vor Freuden fast von Sinnen, und er vergaß sein 
Heer.« An dieser Stelle habe der Meister unterbrochen, für heute sei es 
genug. Er zündete sich noch eine Zigarette an und ließ seine Gedan-
ken zu den Mondsicheln schweifen. Es war immer das Gleiche: Über 
den Weibern vernachlässigen sie den Krieg.3

Am Sonntag sei es ihm dann bereits sehr schlecht gegangen. Am 
Tag darauf habe er nach dem Essen nur noch kurz in einer der spani-
schen Illustrierten geblättert, die ihm seine Hilfe, Frau Schlayer, ge- 
legentlich mitbrachte, und sich am Nachmittag in Perthes’ grünen  
Taschenatlas vertieft. Das tat er in den letzten Jahren gern: auf Land-
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Stefan Georges letzte Tage     11

karten die Fahrten nachzeichnen, durch die das Aussehen unserer 
Erde verändert worden war, den Zug Alexanders zum Indus oder 
Humboldts Reise den Orinoko hinauf – Eroberungen, die sich schon 
der Phantasie des Knaben in all ihren Herrlichkeiten erschlossen hat-
ten. An einem der letzten Abende hätten sie über die Abdankung 
Karls V. gesprochen, der sich von einem auf den anderen Tag in ein 
Landhaus in Kastilien zurückzog. Das sei für ihn wahre Herrschaft, 
sagte der Meister, seine Zelte abzubrechen, sobald die Zeit gekommen 
sei, und niemanden Rechenschaft ablegen zu müssen. Er könne das gut 
nachvollziehen, er habe das auch immer so gehalten.

Die Schwestern von Sant’ Agnese brauchten etwa zwei Stunden, 
die Leiche zu waschen und die sonstigen Vorkehrungen zu treffen. 
Zur vereinbarten Zeit gingen Berthold und Mehnert zurück in die 
Klinik und übernahmen die Wache. Robert Boehringer nutzte die 
frühen Morgenstunden für einen kurzen Schlaf und kam gegen acht 
Uhr nach. Um neun Uhr begannen zwei Bildhauer aus dem Tessin 
mit dem Abnehmen der Totenmaske; Thormaehlen achtete darauf, 
dass der Gips auch die großen, weit hörenden Ohren des Meisters ein-
schloss, die Hände wurden ebenfalls abgegossen. Die Arbeiten zogen 
sich mehrere Stunden hin, Berthold und Boehringer führten abwech-
selnd die Aufsicht.

Als Claus von Stauffenberg am Mittag in der Klinik eintraf, fragte 
sein Bruder ihn, ob er die Totenwache organisieren könne. Das war 
keine leichte Aufgabe angesichts der zahlreichen Rivalitäten, die den 
Freundeskreis seit eh und je belasteten und nach den politischen Um-
wälzungen der jüngsten Zeit dramatische Formen angenommen hatten. 
Jeder musste bei der Einteilung berücksichtigt werden, keiner durfte 
sich zurückgesetzt fühlen. Stauffenberg beschaffte sich Stift und Pa-
pier und erstellte eine erste Liste mit den Namen derer, die bereits in 
Minusio eingetroffen waren und die noch erwartet wurden.

Eine zentrale Frage lautete, ob Frauen an der Wache beteiligt werden 
durften. Es ging vor allem um Clotilde Schlayer, die Freundin des 
Arztes, die sich in den letzten Jahren große Verdienste um den Meister 
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12     Prolog

erworben und nicht nur das Winterquartier in Minusio, sondern auch 
andere Unterkünfte besorgt und alles stets zu seiner Zufriedenheit 
vorbereitet hatte. Am Anfang war Frau Schlayer so gut wie unsichtbar 
gewesen, selbst in ihrem eigenen Haus in Berlin-Dahlem. Wenn 
George dort einzog, wich sie, um nicht zu stören, ins Souterrain aus. 
Im Molino war ihr zuletzt aber immer häufiger gestattet worden, am 
Essen teilzunehmen, und manchmal hatte ihr George sogar ein Glas 
von seinem Wein gereicht oder ihr eine seiner selbst gedrehten Ziga-
retten angeboten. Mehnert beklagte sich wiederholt, dass die ehernen 
Ideale des Kreises verraten würden, wenn man der Frau Zutritt zum 
Innersten gewähre, aber der Meister wiegelte ab: Die Verdienste der 
»Zuckernen«, wie er sie nannte, seien kolossal.

Claus wäre wohl nicht so weit gegangen wie sein Bruder Alexander, 
der später, in einem Gedicht zum zehnten Todestag des Meisters, von 
den »stummen elf«4 am Sterbebett sprach, Clotilde Schlayer also als 
Vollmitglied zählte. Andererseits gab es für ihn keinen Grund, Frau 
Schlayer, die Unentbehrliche, die während der letzten Tage gemein-
sam mit Kempner Stunde um Stunde am Bett des Meisters ausgeharrt 
hatte, von der Wache auszuschließen. Allerdings musste Stauffenberg 
auf die Empfindlichkeiten Mehnerts Rücksicht nehmen, der in ge- 
radezu krankhafter Rivalität zu Clotilde Schlayer stand. Deshalb  
teilte er sie und Walter Kempner für die fünfte Wache Dienstagmor-
gen 4.30 Uhr ein, sodass Mehnert weder an sie übergeben noch von 
ihr übernehmen musste. Dass Schlayer und Kempner die Ablösung 
dann verschliefen, sodass Blumenthal und Anton eine Stunde länger 
Wache stehen und Alexander und Claus eine Stunde früher raus muss-
ten, bestätigte Mehnert in seinen Vorurteilen gegen Frauen.

Während Stauffenberg noch über die Anordnung der Totenwachen 
nachdachte und dabei seine Listen ständig umarbeiten musste, weil 
ihm stets neue Namen zugerufen wurden, eskalierte der Streit in der 
wichtigsten Frage überhaupt, wo denn der Meister seine letzte Ruhe 
finden sollte. Auf der einen Seite stand der Haupterbe Robert Boeh-
ringer; die andere Seite wurde angeführt von den beiden Nacherben 
Berthold von Stauffenberg und Frank Mehnert. Mit seiner Auffassung, 
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Stauffenberg organisiert die Totenwache     13

ein Mensch müsse an dem Ort beerdigt werden, an dem er sterbe, 
stand Boehringer zunächst ziemlich allein. Am frühen Morgen konnte 
er sich dann mit seinem Vorschlag durchsetzen, die Meinung der 
Schwester Georges in Bingen einzuholen. Damit gewann er Zeit und 
überlistete so die Mehrheit der Freunde, deren Mantra lautete: Ein 
deutscher Dichter gehört in deutsche Erde!

Wären die politischen Verhältnisse in Deutschland andere gewe-
sen, hätte sich Boehringer diesem Argument wahrscheinlich nicht 
widersetzt. Aber 1933 gab es unter Georges Freunden viele, die sich für 
das neue Regime begeisterten und anfingen, Poesie in Wirklichkeit 
umsetzen zu wollen. Boehringer warnte, dass eine Überführung  
des Leichnams nach Deutschland unweigerlich das Propaganda- 
ministerium auf den Plan rufen werde. Goebbels ließe sich die Gele-
genheit sicher nicht entgehen, den Toten, den er zuletzt heftig um-
worben hatte, mit allem Pomp ins nationalsozialistische Walhalla zu 
geleiten. Womöglich würde der Sarg von Basel nach Bingen den 
Rhein hinunter gefahren und zum letzten Geleit am Ufer SA aufmar-
schieren. Man dürfe in dieser Frage das Heft nicht aus der Hand ge-
ben, staatliche Regie sei weder im Sinne des Toten noch im Interesse 
des Kreises.

Politische Konflikte hatte es im Freundeskreis immer gegeben.  
Boehringer selbst war als junger Mann im Sommer 1911 bei einer 
Landpartie nach Rheinsberg mit einem Ruder auf zwei Kontrahen-
ten losgegangen, deren salbungsvolle Reden vom hohen Dienst im 
Tempel Georges er unerträglich bigott fand. Nach dem Krieg rissen 
Auseinandersetzungen über das politische System der Weimarer Re-
publik und die Frage nach der Zukunft Deutschlands tiefe Gräben. 
Als im Januar 1933 die Nationalsozialisten an die Macht kamen, hoff-
ten die jüdischen Freunde vergebens auf eine klare Stellungnahme 
Georges. Besonders für Jüngere sei es sehr schwer, meinte einer seiner 
engsten Weggefährten, der Jude Ernst Morwitz, »die Texte Georges zu 
lesen und nicht zu glauben, was in Deutschland jetzt geschehe, sei das, 
was George gewollt habe«.5 Der Dichter selbst stand der Entwicklung 
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14     Prolog

durchaus aufgeschlossen gegenüber. »Es sei doch immerhin das erste 
Mal«, hörte ihn Edith Landmann im März 1933 sagen – auch sie eine 
Jüdin –, »dass Auffassungen, die er vertreten habe, ihm von außen 
wiederklängen.«6

Der Riss, der sich in Minusio zwischen den Jüngeren um Frank 
Mehnert und die Brüder Stauffenberg auf der einen, Robert Boehrin-
ger auf der anderen Seite abzeichnete, hatte ursächlich mit der Macht-
übernahme Hitlers zu tun, reichte aber tiefer. Seinen Anfang hatte der 
»weltanschauliche Generationenkonflikt«7 zehn Jahre zuvor genom-
men, als George, eingeschränkt durch lange Krankheit und stets auf 
Suche nach einer Bleibe, seinen Lebensrhythmus zu ändern begann. 
Er trennte sich damals von zahlreichen Freunden, von denen seiner 
Meinung nach nicht mehr viel zu erwarten war und die ihm teilweise 
lästig wurden. Die neuen, die damals in sein Leben traten, waren alle-
samt sehr jung und wollten von Vorrechten Älterer wenig wissen. Weil 
Jugend bei George als ein Wert an sich galt, wurde es für ältere Freunde 
jetzt schwer, vor den jungen Radikalen zu bestehen. Der begabteste 
unter ihnen, Max Kommerell, den George im Sommer 1921 an sich 
zog, spielte seine Sonderstellung als Sekretär, Quartiermeister, Gelieb-
ter in einer Person viele Jahre lang rücksichtslos aus.8

Berthold und Claus von Stauffenberg waren im Mai 1923 durch  
Albrecht von Blumenthal zum Meister gebracht worden – Bert-
hold 18, Claus 15 Jahre alt. Blumenthal, Altphilologe in Jena, Mitte 
dreißig, fühlte sich zum älteren der beiden Brüder hingezogen, der 
seine Liebe freilich nicht so erwiderte, wie es sich Blumenthal ge-
wünscht hätte, weil George selbst Gefallen an ihm fand. Es gehörte zu 
den ungeschriebenen Gesetzen des Kreises, dass jeder Jüngere durch 
einen Älteren geführt wurde, der ihn mit den Gepflogenheiten und 
Regeln der Gemeinschaft vertraut machte und für ihn bürgte. Übli-
cherweise oblag diese Aufgabe demjenigen, der den Neuen entdeckt 
und von George die Zustimmung zu seiner Erziehung erwirkt hatte. 
Weil Blumenthal an Berthold hing, schied er als Gewährsmann für 
Claus ebenso aus wie Berthold selbst, denn nur ein Älterer, der nach 
kreisinternem Sprachgebrauch vom »pädagogischen Eros« beseelt war, 
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Riss durch den George-Kreis     15

konnte einen Jüngeren über die Schwelle tragen, ein leiblicher Bruder 
kam dafür nicht in Betracht.

Claus’ Wahl fiel auf Max Kommerell. George fand, dass die beiden 
füreinander bestimmt waren, und gab der Liaison seinen Segen. Kom-
merell war wie die Stauffenbergs auf der Schwäbischen Alb groß ge-
worden, dies schuf eine zusätzliche Vertrautheit. Wenn sie zusammen 
im Gras lagen und der Ältere dem Jüngeren aus Jean Pauls Titan vor-
las oder ihm Hölderlin-Gedichte erklärte, drehte sich das Gespräch 
immer auch um die Bedeutung der Heimat, nicht zuletzt um die Stau-
fer, denen im George-Kreis in diesen Jahren wachsende Bedeutung 
beigemessen wurde. Durch Kommerell, der 1924 mit einer Arbeit über 
Jean Pauls Verhältnis zu Rousseau promoviert wurde und anschlie-
ßend sein Wanderleben an der Seite Georges aufnahm, war Claus fast 
so nah am Meister wie sein Bruder Berthold.

Kommerell war von seiner neuen Aufgabe, einen Jüngeren heran-
zuziehen, nicht weniger begeistert als von seinen literarischen Entde-
ckungen. Legt man seinen 1926/27 entstandenen Gedichtzyklus »Verse 
für C.« neben das ein Jahr später erschienene Buch Der Dichter als 
Führer in der deutschen Klassik, in dem die Freundschaft zum eigentli-
chen Schwungrad der deutschen Dichtung von Klopstock bis Höl-
derlin erklärt wurde, zeigt sich, wie durchlässig die Grenze zwischen 
Dichtung und Wirklichkeit im George-Kreis war und wie stark die 
Lektüre das Erleben bestimmte. Vielleicht war es aber auch umge-
kehrt und Kommerell von der Freundschaft mit Claus von Stauffen-
berg so berauscht, dass er seine Erregung sogleich auf das ihm von 
George gestellte Thema übertrug, die Literatur der deutschen Klassik 
männerbündisch umzudeuten. Sein Gedichtzyklus auf Claus von 
Stauffenberg hebt emphatisch an:

Sieh nach dir begehrt das land
Komm ersehnter mich zu retten
Wo die liebe sich in ketten
Sich in qual die liebe wand.
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16     Prolog

Die an den Namen Stauffenberg sich anknüpfenden Assoziationsket-
ten hin zu den Staufern (»Tut in dir sich same kund / Den wir längst 
zur sage zählten?«) wurden von Kommerell ebenso ausbuchstabiert 
wie die »süsse« Leiblichkeit des »Kriegsgotts über wiegend schlanker 
hüfte«. Am Ende stilisierte sich der Dichter, »umschwungen vom fit-
tich der heldenbegier«, in den Gedichten an Claus zum Herold eines 
mächtigen Kriegers, mit dem er in die letzte Schlacht ziehen wollte –  
Götterdämmerung einbegriffen:

Lenke schlachtwärts unsern lauf
Dass zu deinem sieg ich stürme
Mit dir uns zum feste türme
Grossen todes scheiterhauf.9

Im Herbst 1929 braute sich Unheil zusammen. Kommerell war nicht 
mehr bereit, seine Lebensführung den Bedürfnissen Georges unter-
zuordnen, und entzog sich allen Verpflichtungen. Er sei nicht länger 
in der Lage, Wand an Wand mit George zu schlafen. Während es für 
einen Jüngling Anfang zwanzig ein unerhörtes Abenteuer sei, durch 
Umgang mit einem Großen über sich selbst hinaus zu wachsen, 
schrieb er rückblickend, sei die damit verbundene Preisgabe jeglichen 
Persönlichkeitsrechts für einen jungen Mann von 28 Jahren nur noch 
eine Zumutung. George drohte und lockte und scheute auch vor  
Erpressung nicht zurück: Wenn Kommerell an seiner Freundschaft 
mit Stauffenberg gelegen sei, müsse er sich zuvor mit ihm, George, 
aussprechen, andernfalls habe er den Verkehr mit Claus einzustel- 
len. Trotz mehrerer Vermittlungsversuche blieb Kommerell bei sei-
nem Nein: Er wolle sein Tun und Lassen von nun an selbst verant-
worten.

Wann Stauffenberg von dem sich anbahnenden Konflikt erfuhr 
und wer ihn einweihte, ist nicht überliefert. Man darf aber davon aus-
gehen, dass er den Kontakt mit Kommerell auf der Stelle abbrach, 
ohne dass es dazu einer Anordnung bedurfte. Wer den Meister ver- 
ließ, verließ das Ganze. Es gibt keinen Hinweis, dass Stauffenberg  

9783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   169783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   16 08.10.21   12:3708.10.21   12:37



Freundschaft mit Max Kommerell     17

jemals wieder auf Kommerell zu sprechen kam, seine Person verfiel der 
Damnatio memoriae.10 So entsprach es den Überzeugungen Georges, 
der jeden Bruch zum Verrat und Verrat zu einem genetischen Defekt 
erklärte. Für alle, die ihm einmal den Schwur geleistet hatten, galt als 
oberstes Gebot die Treue – Treue nicht als Gehorsam verstanden, son-
dern als Pflicht, an den Idealen, für die man sich entschieden hatte, 
für immer festzuhalten.

Neuer Favorit Georges wurde Frank Mehnert, der im Frühjahr 1931 
Kommerells Stelle als ständiger Begleiter übernahm. Zugleich fühlte 
Mehnert sich weiterhin eng seinem älteren Freund Berthold von 
Stauffenberg verbunden, den er durch fast tägliche Berichte über das 
Leben an der Seite des Meisters auf dem Laufenden hielt. Niemand 
stand George in dessen letzten Lebensjahren näher als diese beiden. 
Nach Georges Tod wurde Claus, der schon mit dem 14-jährigen Frank 
Hölderlins Hyperion gelesen hatte, von Mehnert und Berthold in alle 
Fragen rund um das George’sche Erbe einbezogen. Folgerichtig be-
stimmte Berthold von Stauffenberg im April 1943, nach dem Solda-
tentod Mehnerts, seinen Bruder zum letzten Erben Georges.

»Die gesetze des geistigen und des politischen sind gewiss sehr ver-
schieden – wo sie sich treffen und wo geist herabsteigt zum allgemein-
gut das ist ein äusserst verwickelter vorgang.« So hatte George Anfang 
Mai 1933 der neuen Regierung mitteilen lassen, die sich gern auch of-
fiziell mit seinem Namen geschmückt hätte. Im Übrigen habe er sei-
nen Teil zum gegenwärtigen Umbruch in Deutschland beigetragen –  
»die ahnherrschaft der neuen nationalen bewegung leugne ich durch-
aus nicht ab und schiebe auch meine geistige mitwirkung nicht bei-
seite«.11 Ernst Morwitz, der langjährige Vertraute Georges, der am 
Kammergericht in Berlin tätig war und die Rolle des Boten über-
nahm, sorgte dafür, dass der Brief vom Kultusministerium nicht ver-
öffentlicht wurde. Auch wenn daraus nur schwer ein freudiges Bekennt-
nis zum neuen Staat abgeleitet werden konnte, so wären doch viele, 
zumal jüdische Freunde mit Recht entsetzt gewesen. Auf die Brutalität 
des Regimes angesprochen, meinte George damals, im Politischen 

9783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   179783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   17 08.10.21   12:3708.10.21   12:37



18     Prolog

gingen die Dinge halt anders, Henkersknechte seien nun einmal keine 
besonders angenehmen Leute.

Die Gegenposition zu dem, was George »Ahnherrschaft« nannte, 
vertrat niemand überzeugender als Ernst Kantorowicz, Professor für 
Mittlere und Neuere Geschichte an der Universität Frankfurt. Er 
nahm die unheilvollen Drohungen Hitlers gegen die Juden ernst und 
drängte George wiederholt, sich zu seinen jüdischen Freunden zu be-
kennen. Anfang November 1933 hielt er unter dem Titel »Das geheime 
Deutschland« eine Vorlesung, in der er seine Vorstellung von deut-
scher Geschichte vom neuen offiziellen Deutschlandbild abgrenzte. 
Unter vielfacher Berufung auf die George’sche Dichtung führte er aus, 
dass das geheime Deutschland schon immer in einem unüberwindli-
chen Gegensatz zur politischen Wirklichkeit gestanden habe, ja dass 
dieser Gegensatz gleichsam das Wesen des geheimen Deutschland 
ausmache. Dieses sei immer ein »Seelenreich« gewesen, weder an Zeit 
noch Raum gebunden, schon gar nicht an eine bestimmte Partei oder 
eine bestimmte Rasse. Viele der mittelalterlichen Kaiser und Könige, 
die man heute als wahre Deutsche verehre, hätten zu ihrer Zeit als 
fremd und undeutsch gegolten. Mit der sibyllinischen Formel, die er 
1927 ans Ende seiner Biographie des Stauferkaisers Friedrich II. ge-
stellt hatte, endete auch die flammende Rede: Das geheime Deutsch-
land – es lebt und lebt nicht!

Hatte Kantorowicz das Recht, den Dichter öffentlich als Zeugen 
gegen die neuen Machthaber in Deutschland aufzurufen und damit 
den gesamten Freundeskreis politisch auf Oppositionskurs zu zwin-
gen, ihn gleichsam in Haftung zu nehmen? Ende November bat er 
George in einem Brief nach Minusio, seinen Vortrag in Georges Haus-
verlag veröffentlichen zu dürfen. Der Brief hat den Adressaten nicht 
mehr erreicht. Die Entscheidung lag jetzt bei den Erben. Kantorowicz 
hatte ihnen den Staufer-Mythos erschlossen, indem er aus der Sage 
vom schlafenden Kaiser, der eines Tages erwachen und die Deutschen 
in eine strahlende Zukunft führen würde, eine Prophezeiung für den 
Kreis ableitete. Ausgerechnet ihm sollte jetzt die Teilhabe an der natio- 
nalen Erhebung verwehrt bleiben – nur weil er Jude war. Das war 
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möglicherweise ungerecht, gleichwohl konnten sich die Erben zu  
einem Plazet nicht durchringen.

Durch Kantorowiczs Universitätsrede erhielt die Formel vom ge-
heimen Deutschland, die immer im schönen Ungefähren geblieben 
war, plötzlich eine ungeheure Aktualität. In den Augen Mehnerts und 
der Stauffenbergs ging es nicht an, dass die jüdischen Freunde, die, 
von Kantorowicz abgesehen, allesamt zur älteren Generation zählten, 
das geheime Deutschland für sich reklamierten und die nichtjüdi-
schen ausschließlich nach deren Einstellung zur Rassenfrage beurteil-
ten. In einer Denkschrift, die im Sommer 1933 im Freundeskreis zir-
kulierte, räumte Edith Landmann, langjährige Gesprächspartnerin 
und Gastgeberin Georges, zwar ein, dass die Juden kein Recht hätten, 
»von den Deutschen zu verlangen, dass sie ihre Stellung zu allem, was 
jetzt in Deutschland geschieht, von dem abhängig machen, was an 
den deutschen Juden geschieht«. Abstand zu den neuen Machthabern 
sei aber das Mindeste, was man erwarte. In letzter Konsequenz, so ihr 
utopischer Aufruf, müssten alle, die zum geheimen Deutschland hiel-
ten, nach Übersee auswandern und dort eine Kolonie aus dem Geist 
Georges stiften.12

Als George in der Nacht des 4. Dezember starb, warf die große Poli-
tik ein weiteres Mal ihre Schatten über den Freundeskreis. Am Morgen 
war nicht nur auf Vorschlag Boehringers die Schwester in Bingen ein-
geschaltet worden. Berthold von Stauffenberg und Frank Mehnert hat-
ten darauf gedrängt, dass auch das Büro des Reichspräsidenten telegra-
fisch vom Ableben Georges unterrichtet wurde. Indem man das 
Staatsoberhaupt in Kenntnis setzte, umging man den eigentlich zustän-
digen Kultusminister und vor allem den Propagandaminister. Vielleicht 
erhoffte man sich vom Büro Hindenburg insgeheim einen Hinweis, wie 
denn nun weiter zu verfahren sei. Aber nichts dergleichen geschah,  
außer dass der Bürgermeister von Minusio am nächsten Tag einen An-
ruf des deutschen Konsuls in Lugano erhielt, wann denn die Beerdi-
gung stattfinde.

Am Nachmittag zeichnete sich ab, dass George hier, auf dem Fried-
hof der kleinen Tessiner Gemeinde, seine letzte Ruhe finden würde. 
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Obwohl Berthold von Stauffenberg und Mehnert das Gefühl hatten, 
von Boehringer über den Tisch gezogen worden zu sein, gaben sie sich 
zufrieden. Bewies nicht die Anfrage aus Lugano, wie recht er gehabt 
hatte, vor der Einbeziehung von Reichsbehörden zu warnen? Boeh-
ringer räumte auch dieses Problem aus dem Weg, indem er dem Kon-
sul eine falsche Uhrzeit nennen ließ, anschließend Ernst von Weizsä-
cker anrief, den deutschen Gesandten in Bern, mit dem er befreundet 
war, und ihm freimütig erklärte, man wolle bei der Beerdigung nie-
manden dabeihaben. Die Kühnheit, mit der Boehringer zu Werke 
ging, nötigte sogar den Stauffenbergs Respekt ab.

Am Montagabend gegen 20 Uhr wurde der Tote, von den Freunden 
geleitet, von Sant’ Agnese in die Friedhofskapelle überführt, eine 
halbe Stunde später begannen die Totenwachen. Claus von Stauffen-
berg hatte Berthold und Mehnert für die erste Wache eingeteilt, zwei 
Stunden später übernahmen Cajo und Claus selbst, es folgten Thor-
maehlen und Boehringer, dann Blumenthal mit Anton und so weiter. 
Am Dienstagmittag wurde der Leichnam in einen Eichensarg umge-
bettet. Am Abend öffneten die Freunde den Sarg noch einmal, zogen 
dem Meister seine geliebte weiße Kaschmirweste und die schwarzen 
Lackschuhe an und legten ihm seine Decke über. Als weitere Grabbei-
lagen erhielt er den goldenen Armreif, den eine Verehrerin für ihn ge-
schmiedet hatte, sowie zwei Lorbeerzweige rechts und links der Stirn. 
Wie ein Pharao habe er ausgesehen, erinnerte sich einer der Anwesen-
den später, als gegen 21.45 Uhr die Zinkeinlage des Sarges geschlossen 
und unter Aufsicht von Berthold und Boehringer verlötet wurde.

Stauffenberg musste seine Listen immer wieder um Namen erwei-
tern und die Wachen entsprechend neu einteilen. Am Dienstag trafen 
Ernst Morwitz und Ernst Kantorowicz ein. Obwohl nur engste 
Freunde benachrichtigt worden waren, tauchten allerhand Personen 
auf, von denen niemand recht wusste, wie sie eigentlich den Weg nach 
Minusio gefunden hatten. Woldemar Graf Uxkull zum Beispiel, ein 
entfernter Tübinger Vetter der Stauffenbergs, dem diese schon seit 
Längerem aus dem Weg gingen, oder die resolute Schwägerin von 
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Frau Schlayer, die George während der letzten beiden Sommer in 
Wasserburg am Bodensee beherbergt hatte. Edith Landmann, die aus 
Basel anreiste, brachte sogar ihren Sohn mit.

Es war noch dunkel, als sich am Mittwochmorgen die Trauernden 
nach und nach in der Friedhofskapelle einfanden. Berthold von Stauf-
fenberg und Mehnert, die um sieben Uhr die letzte Totenwache ange-
treten hatten, standen rechts und links am Kopfende des Sarges. Der 
schlichte große Lorbeerkranz, den Blumenthal in der oberhalb von 
Locarno gelegenen Gärtnerei in Auftrag gegeben hatte und der jetzt 
am Fuß des Sarges lehnte, war nach römischem Vorbild fest und dick, 
die Blätter nach innen gedreht; er trug keine Schleife, jede Aufschrift 
wäre den Freunden als unangemessen erschienen. Um 8.15 Uhr wurde 
die Tür der Kapelle geschlossen, vier Freunde lasen die ersten zwölf 
Gedichte des »Maximin«-Zyklus aus dem Siebenten Ring. Dann wurde 
der Sarg hinausgetragen. Sargträger waren die drei Brüder Stauffen-
berg auf der einen, Robert Boehringer, Ludwig Thormaehlen und  
Roberts jüngerer Bruder Erich auf der anderen Seite. Mehnert und 
der Jüngste, Cajo Partsch, schritten mit dem Lorbeer voran.

Von Erich Boehringer, mit dem Claus von Stauffenberg jetzt den 
Gleichschritt suchte, wurde im Freundeskreis erzählt, dass er als jun-
ger Artillerieoffizier beim Zusammenbruch der Front 1918 sich ein 
Pferd verschafft und nach Bingen geritten sei, um den Meister zu fra-
gen, was man jetzt tun müsse, jetzt, wo sich der Krieg als eine große 
Lüge herausgestellt habe. Als Antwort habe der Meister für ihn das 
Gedicht »Einem jungen Führer im Ersten Weltkrieg« geschrieben, in 
dem er den Freunden den Sinn des Krieges deutete. Nicht für irgend-
welche falschen Ideale seien sie hinausgezogen, sondern einzig für sich 
selbst: Jeder, der sich auf seinem Platz bewährt habe, habe dies auch 
für ihn getan.

Bei der großen Lesung, zu der George zehn Jahre später, im Herbst 
1928, alle Freunde nach Berlin rief, um mit ihnen das Erscheinen sei-
nes letzten Bandes Das neue Reich zu feiern, durfte Boehringer das  
Gedicht selber sprechen. Jeder in der Runde wusste, dass der Vortra-
gende zugleich der Angesprochene war, und die Wirkung muss eine 
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ungeheure gewesen sein. Nicht der Lesende, der die Uniform längst 
abgelegt hatte, stand da und sprach die Verse, vielmehr sprachen die 
Verse selbst – von der Not des Krieges und der Ratlosigkeit einer gan-
zen Generation. Claus von Stauffenberg, der drei Monate zuvor an 
der Infanterieschule Dresden zum Fähnrich ernannt worden war, 
dürfte an diesem Abend die letzte Bestätigung für seine Entscheidung 
zur Offizierslaufbahn gefunden haben. Eines Tages würde er genauso 
strahlend vor den anderen stehen wie jetzt dieser junge Führer aus 
dem letzten Krieg, den, wie die Schlusszeile lautete, »erst von strahlen 
ein ring / Dann eine krone« umgab.13

Nachdem der Sarg im Schacht an der Friedhofsmauer versenkt 
worden war und alle ihre Zweige und Blumen nachgeworfen hatten, 
wurde das Grab mit einer Granitplatte geschlossen. Drei traten vor 
und sprachen gemeinsam den »Schlusschor« – »Gottes pfad ist uns ge-
weitet / Gottes land ist uns bestimmt«.14 Danach suchte jeder mit sich 
allein zu sein und bereitete seine Abreise vor.

Mehnert und Boehringer blieben in Minusio, außerdem Cajo 
Partsch, der mit jugendlicher Unbekümmertheit scherzte, im zweiten 
Semester Jura könne er ruhig ein paar Vorlesungen schwänzen; nächs-
tes Jahr gäbe es ohnehin eine andere Regierung, da müsse er den Stoff 
nicht zweimal lernen. Berthold von Stauffenberg, dessen Vertrag als 
Mitarbeiter des Internationalen Gerichtshofs in Den Haag zum Jah-
resende auslief, musste noch einmal zurück nach Holland. An Weih-
nachten wollte er wieder in Minusio sein, bis dahin würde Mehnert 
die wichtigsten Punkte auflisten, die es vorrangig zu regeln galt.

Claus von Stauffenberg blieb nach der Beerdigung nur wenig Zeit, 
hatte er doch am nächsten Morgen wieder beim Regiment anzutreten. 
Er verabschiedete sich von denen, die ihm nah standen, holte sein Ge-
päck in der Pension ab und fuhr über Zürich und München zurück 
nach Bamberg.
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1 Die Welt von gestern
Grundlagen einer Biographie

Das meiste von dem, was wir über Claus von Stauffenberg wissen, be-
ruht auf Aussagen, die nach dem 20. Juli 1944 gemacht wurden. An 
diesem Tag scheiterte das von ihm geplante und ausgeführte Attentat 
auf Adolf Hitler. Um 13.45 Uhr, eine Stunde nach Detonation der 
Sprengladung in der Lagebaracke des Führerhauptquartiers in Ost-
preußen, traf Reichsführer-SS Heinrich Himmler bei Hitler ein. 
Himmler, als Chef des Reichssicherheitsdienstes für die Sicherheit des 
Diktators zuständig, kam mit dem Wagen aus seinem Quartier Hoch-
wald, wo er sich drei Jahre zuvor, rechtzeitig zum Überfall auf die  
Sowjetunion, eine Feldkommandostelle hatte einrichten lassen. Für 
die rund vierzig Kilometer von dort quer durch die masurische Seen-
platte zu Hitlers Wolfschanze brauchte er eine gute Dreiviertelstunde, 
schneller ging es nicht. Hitler und Himmler sprachen etwa eine Stunde 
miteinander – laut Himmlers Terminkalender wahrscheinlich unter 
vier Augen –, und zweifellos wurde dabei auch die Frage erörtert, wa-
rum es der Gestapo nicht gelungen war, das Komplott aufzudecken. 
Anschließend aßen der Reichsführer-SS, Reichsleiter Martin Bormann 
und der Chef des Oberkommandos der Wehrmacht, Generalfeldmar-
schall Keitel, gemeinsam zu Mittag und besichtigten dann die durch 
die Wucht der Explosion zerstörte Baracke. Um 16.00 Uhr traf  
Mussolini ein; der Besuch war seit einigen Tagen verabredet, und Hitler 
sah keinen Grund, ihn abzusagen.1

Um 17.00 Uhr ernannte Hitler den Reichsführer-SS als Nachfol-
ger von Generaloberst Fromm zum Befehlshaber des Ersatzheeres. Da 
über dessen Befehlswege gegen 16.15 Uhr das Signal zum Staatsstreich 
ausgelöst worden war, hielt man Fromm für einen der Drahtzieher 
der Verschwörung im Oberkommando des Heeres in der Berliner 
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Bendlerstraße. Himmler ließ sich über Hochwald zum Flugplatz in 
Lötzen fahren. Dort kam es zu einer ersten Besprechung mit SS-Ober-
gruppenführer Kaltenbrunner, dem die zu bildende Sonderkommis-
sion zur Aufklärung der Hintergründe des Attentats unterstehen 
sollte, und Mitarbeitern des Reichssicherheitshauptamts, die auf Be-
fehl Himmlers aus Berlin eingeflogen worden waren. Die Maschine 
zurück startete um 19.30 Uhr. Als sie zwei Stunden später in Tempel-
hof landete, war die Machtfrage in der Bendlerstraße zwar noch nicht 
endgültig entschieden, aber es erschien ausgeschlossen, dass sich die 
Putschisten um Claus von Stauffenberg mit ihren Aufrufen und Be-
fehlen noch durchsetzen würden.

Himmler ließ sich zunächst ins SS-Führungshauptamt nach Bad 
Saarow und von dort um halb eins in die Dienstvilla von Reichspro-
pagandaminister Goebbels unweit des Brandenburger Tors brin- 
gen. An der nächtlichen Sitzung – »Niederschlagung der Revolte  
v. Stauffenberg usw.«2 – nahm neben Kaltenbrunner und General-
oberst Stumpff, dem Oberbefehlshaber Luftflotte Reich, auch Rüs-
tungsminister Albert Speer teil. »Man müsse sich stets vom Zentrum 
fernhalten und Gegenaktionen nur von außen einleiten«, habe 
Himmler dem misstrauischen Goebbels sein Vorgehen erläutert.3 Als 
es hell wurde, fuhr er ins Reichssicherheitshauptamt in der Prinz-Al- 
brecht-Straße. Um 12.15 Uhr wurde ihm dort der verhaftete General-
oberst Hoepner vorgeführt, der nach Generalfeldmarschall Witzleben 
und Generaloberst Beck dienstälteste Offizier, der seit seiner Aussto-
ßung aus der Wehrmacht im Januar 1942 mit der Verschwörung 
sympathisierte. Eine Stunde später hielt Himmler vor den Amts- 
und Abteilungschefs des Ersatzheeres in der Bendlerstraße eine An-
sprache zur Amtsübernahme. Um 16.30 Uhr flog er zurück nach 
Ostpreußen und berichtete Hitler am Abend über die eingeleiteten 
Maßnahmen und den Stand der Ermittlungen.

Rund vierhundert Kriminalbeamte, die in elf »Sonderkommandos 
20. Juli« arbeiteten, untersuchten in den folgenden Monaten sämt- 
liche Aspekte der Erhebung und drangen dabei in letzte Verästelungen 
einer sowohl im Offizierkorps als auch im Zivilbereich weitverzweigten 
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Opposition vor. Die Ergebnisse wurden in täglichen Berichten für 
Hitler zusammengefasst. Diese Berichte ermöglichten eine recht ge-
naue Rekonstruktion der Abläufe im unmittelbaren Vorfeld des 
20. Juli und am Tag des Anschlags selbst. Sie erwiesen sich später auch 
für die historische Forschung als eine meist zuverlässige Quelle. Aber 
so gut sich Querverbindungen, organisatorische Vorbereitungen und 
die für die ersten Stunden unmittelbar nach der Beseitigung Hitlers 
geplanten Maßnahmen nachverfolgen ließen, so sehr blieben die  
eigentlichen Motive der Erhebung im Dunkeln.

Das lag vor allem an den Verhörmethoden. Wer im Sommer 1944 
in die Fänge der Gestapo geriet und der Mitwisserschaft beschuldigt 
wurde, musste um sein Leben bangen. Bestritt er die ihm gemachten 
Vorwürfe in Gänze, so konnte er im nächsten Moment mit einer Zeu-
genaussage konfrontiert werden, die ihn der Lüge überführte; gab er 
an einer scheinbar unverdächtigen Stelle etwas zu, so brachte er damit 
sich und andere womöglich in noch größere Schwierigkeiten. Aber 
nicht nur die Beschuldigten achteten darauf, sich nicht zusätzlich zu 
belasten. Auch die Kriminalbeamten unterlagen einem spezifischen 
Denkmuster und zeigten sich weitgehend unfähig, sich unter Oppo-
sition etwas anderes vorzustellen als Verrat und Verbrechen. Sie begrif-
fen nicht, dass ihnen aufrechte und tapfere Männer gegenübersaßen, 
die aus Sorge um die Zukunft Deutschlands dem Regime den Gehor-
sam aufgekündigt hatten. Defätistisch, intellektualistisch, dekadent –  
so die bevorzugten Vokabeln zur Charakterisierung der Verschwörer. 
In den Kaltenbrunner-Berichten wurden sie so dargestellt, wie Hitler 
sie in seiner Rundfunkansprache kurz nach Mitternacht bezeichnet 
hatte: als eine kleine Clique ehrgeiziger, elitär denkender Offiziere,  
die ihren Eid gebrochen hatten, als Angehörige einer degenerierten 
Schicht, die längst abgeschafft gehörte.4

Und doch sind die 1961 unter dem Titel Spiegelbild einer Verschwö-
rung erstmals veröffentlichten Kaltenbrunner-Berichte als Quelle von 
unschätzbarem Wert. Im Zweifel ist auf sie mehr Verlass als auf einen 
Großteil der nach dem Krieg entstandenen Erinnerungsliteratur. 
Zum einen verfolgte die Gestapo ein klares kriminalistisches Ziel; 
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stellt man den denunziatorischen Charakter ihrer Berichte in Rech-
nung, ergibt sich ein nüchternes Bild der Erhebung, deren politische 
und ethische Motive bewusst verdreht wurden, sodass wie in einem 
Spiegel tatsächlich links als rechts und rechts als links erscheint. Bei al-
len späteren Dokumenten ist dagegen erst einmal nach der Glaubwür-
digkeit, das heißt in erster Linie nach den Interessen der Zeugen zu 
fragen. Nicht wenige, die mit Stauffenberg beruflich oder privat zu 
tun gehabt hatten, nutzten die prominente Bekanntschaft nach dem 
Krieg, um ihrem eigenen Widerstand ein bisschen aufzuhelfen. Das 
reichte vom Chef des Generalstabs, Franz Halder, der sich in seinem 
Spruchkammerverfahren 1948 an viele konspirative Gespräche mit 
Stauffenberg glaubte erinnern zu können, bis zu dem Freund Rudolf 
Fahrner, der in der gemeinsamen Beschäftigung mit den Befreiungs-
kriegen gegen Napoleon eine Art Exerzitium für den späteren Staats-
streich sehen wollte.5

Auch Zeugen, die unter keinem Rechtfertigungsdruck standen, 
tappten immer wieder in die Falle des Anachronismus. Weil das Ende 
der Geschichte bekannt war, erinnerten sie sich so, als ob alles mehr 
oder weniger unausweichlich auf dieses Ende habe zulaufen müssen. 
Indem sie das spätere Wissen auf die zurückliegenden Jahre projizier-
ten, glaubten viele, es mit der zeitlichen Einordnung nicht so genau 
nehmen zu müssen. Auf diese Weise wurden – willentlich oder unwil-
lentlich – immer frühere Belege für Stauffenbergs oppositionelles Den- 
ken generiert. Eigentlich habe er aus seinem Abscheu vor den Nazis ja 
nie einen Hehl gemacht, so der Tenor der meisten Zeitzeugen. Manch 
einer will Stauffenberg gefragt haben, wann es denn endlich »losgehe«, 
aber der habe stets ausweichend geantwortet, man sei noch nicht so 
weit. Die Zeugen, die solche fiktiven Dialoge in die Welt setzten, be-
scheinigten damit auf elegante Weise vor allem sich selbst, von Anfang 
an gegen Hitler gewesen zu sein.6 Nicht wenige rückten im Laufe der 
Jahre durch »kumulative Erinnerungskonstruktion« von der Peripherie 
fast bis in den Mittelpunkt des Widerstands.7 Am 20. Juli seien offen-
bar mehr Leute beteiligt gewesen, als Deutschland Einwohner habe, 
kommentierte Konrad Adenauer diese Art Zeitzeugenschaft bissig.
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Die drei maßgeblichen Stauffenberg-Biographen Joachim Kramarz 
(1965), Christian Müller (1970) und Peter Hoffmann (1992) gingen er-
staunlich leichtfertig mit der Auswertung und Einordnung entspre-
chender Dokumente um. Aus Sorge, den Helden zu beschädigen, leg-
ten sie ihm lieber gleich den Dolch in die Wiege und griffen dankbar, 
ohne die Evidenz der Quellen zu problematisieren, alle Hinweise auf, 
die eine frühe und konstante Gegnerschaft Stauffenbergs zum Natio-
nalsozialismus zu belegen schienen. Die vielen, bis in den Herbst 1942 
reichenden Zeugnisse, die seine direkte und indirekte Zustimmung 
zur Politik und Kriegführung Hitlers belegen und im Gegensatz zu 
den Nachkriegsdokumenten authentisch sind, ließen sich auf diese 
Weise zwar nicht vollständig neutralisieren. Den Biographen halfen 
die nachträglichen Interpretationen aber bei ihren Bemühungen, 
Stauffenbergs Leben als einen stufenweisen Läuterungsprozess darzu-
stellen, bei dem es etwa so zuging wie auf der Echternacher Springpro-
zession: zwei vor, eins zurück.

Lange Zeit glaubte man der gesellschaftlich erwünschten Vorbild-
funktion der Verschwörer am ehesten gerecht zu werden, wenn man 
sie als weitgehend immune Lichtgestalten präsentierte. Statt zu fra-
gen, wie sie es schafften, sich von der Begeisterung der Mehrheits- 
gesellschaft abzusetzen und sich zu einer eigenen Haltung durch- 
zuringen, setzte man auf die Fiktion mehr oder weniger »autarker«  
Persönlichkeiten, die prinzipiell die Gegenposition zu Hitler verkör-
perten und niemals vom rechten Weg abkamen. In Adelskreisen ist bis 
heute die Vorstellung verbreitet, dass die Vorfahren, die sich gegen 
Hitler stellten, aufgrund ihrer adeligen Sozialisation für den Wider-
stand prädestiniert waren, was einer zusätzlichen Legitimation des 
Standes gleichkäme.8 Noch immer fehlt vielfach das Verständnis da-
für, dass eine Biographie umso spannender wird – und umso mehr 
Vorbildcharakter gewinnen kann –, je verführerischer die Versuchun-
gen sind, denen der Protagonist ausgesetzt ist, je windungsreicher die 
Irrungen, je schärfer die Brüche.

Eine Geschichte der Rezeption des Widerstands gegen Hitler zählt 
zu den Desideraten der Historiographie. Bis heute gibt es keine um-
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fassende Darstellung der jahrzehntelang mitunter höchst kontrovers 
geführten öffentlichen Debatten über einen angemessenen Umgang 
mit diesem Teil der Hinterlassenschaft des Dritten Reiches. Die Wege, 
auf denen das Gedenken an den Widerstand in die Erinnerungskultur 
der Bundesrepublik Eingang fand, sind zwar rekonstruierbar. Kaum 
berücksichtigt wurde bisher aber der Umstand, dass die neuen frei-
heitlich-demokratischen Standards ihrerseits auf die Erinnerung der 
Überlebenden abfärbten. Wo der Geist der Zeit die Art des Fragens 
bestimmt, wird meist auch das Gedächtnis in Mitleidenschaft gezo-
gen. Jedenfalls ist davon auszugehen, dass die im Laufe der Zeit durch-
gesetzte und politisch gewollte Auffassung, Widerstand legitimiere 
sich in erster Linie moralisch und sei »im Grunde ein Kampf für die 
Menschenrechte«,9 die Erinnerungen mancher Zeugen teilweise stark 
eingetrübt hat.

Massive Kritik an der angeblich unpatriotischen Einstellung der Ver-
schwörer des 20. Juli kam früh aus den Kreisen ehemaliger Wehr-
machtgenerale. »Es konnte nicht Aufgabe der führenden Offiziere 
sein, der Armee das Rückgrat zu brechen«, hieß es in einer Denk-
schrift führender Generale für den Nürnberger Gerichtshof vom No-
vember 1945. »Wer immer es unternimmt, die Regierung seines Lan-
des zu ändern, ist auch dafür verantwortlich, eine neue und bessere 
Regierung, einen neuen Führer zu stellen.«10 Mit dieser klaren Ab-
grenzung bestätigten die Autoren der Denkschrift – darunter der frü-
here Oberbefehlshaber des Heeres Brauchitsch, der ehemalige Gene-
ralstabschef Halder und Generalfeldmarschall Manstein – das Bild, 
das der deutschen Öffentlichkeit nach dem Scheitern des Attentats 
vom Regime präsentiert worden war. Indem sie an dieser Bewertung 
festhielten, mit der sie einer Diffamierung der »Verräter« über das 
Kriegsende hinaus den Boden bereiteten, glaubten sie zugleich ihr  
eigenes Versagen exkulpieren zu können. »Militär-Revolten«, schrieb 
ein ehemaliger Heeresgruppenoberbefehlshaber in nachgelassenen Er-
innerungen, »kannte man damals eigentlich nur bei Balkan-Völkern 
und in südamerikanischen Staaten.«11
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Große Beachtung fand 1952 der Braunschweiger Prozess gegen 
Otto Ernst Remer, der das Andenken der Verschwörer des 20. Juli ver-
unglimpfte, indem er sich brüstete, als Chef des Berliner Wachbatail-
lons die »Verräter« an der Durchführung ihrer Pläne gehindert zu ha-
ben. Das Gericht machte in seinem Urteil klar, dass es sich bei der 
Erhebung nicht um Hoch- und Landesverrat gehandelt habe, weil der 
nationalsozialistische Staat kein Rechtsstaat gewesen sei. Damit trug 
das Landgericht Braunschweig wesentlich zur öffentlichen Anerken-
nung der Militäropposition bei, und schon bald wurden neben den 
Männern und Frauen, die sich in den Jahren von 1933 bis 1945 aus po-
litischen, weltanschaulichen, religiösen oder ethischen Gründen dem 
Hitler-Staat aktiv widersetzt hatten, gleichberechtigt auch die Ver- 
treter des militärischen Widerstands genannt. Auch ihnen kam jetzt  
Vorbildcharakter beim Aufbau der neuen demokratischen Gesell-
schaft zu.

Allerdings tat man sich mit der Einordnung der Männer des  
20. Juli von Anfang an schwer. Weil sich ihre Motive nicht unmittel-
bar erschlossen – vielleicht auch weil der Mehrheit der Deutschen der 
Sinn für alles Militärische in den fünfziger Jahren aus naheliegenden 
Gründen abhandengekommen war –, wurden die Offiziere um Hen-
ning von Tresckow und Claus von Stauffenberg dem Widerstand des 
bürgerlich-konservativen Lagers zugerechnet. Das war in der Tendenz 
nicht falsch, zumal die beiden stets auf eine enge Abstimmung mit 
den »Zivilisten« Wert gelegt hatten, vernachlässigte aber sowohl die 
völlig andere Ausgangssituation der Offiziere als auch ihren Pragma-
tismus, der manchen Mitverschwörern wie dem ehemaligen Leipziger 
Oberbürgermeister Carl Goerdeler oder Helmuth James von Moltke 
geradezu unheimlich erschien.

Der militärische Widerstand wurde erst spät als eine eigenständige 
Bewegung innerhalb des breiten Spektrums der Opposition wahr- 
genommen, meist sah man ihn als eine Art Exekutive der bürger-
lich-konservativen Kreise um Goerdeler, Hassell und Beck.12 Dennoch 
bekam der 20. Juli schon bald – auch dank der wegweisenden Rede 
von Bundespräsident Theodor Heuss zum zehnten Jahrestag 1954 –  

9783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   299783570554531_INH_Karlauf_Stauffenberg.indd   29 08.10.21   12:3708.10.21   12:37



30     Die Welt von gestern

einen festen Platz in der entstehenden Gedächtniskultur der jungen 
Bundesrepublik. Das Datum wurde zu einer Chiffre des Widerstands, 
auf die sich eine Mehrheit der Bevölkerung verständigen konnte. Die-
jenigen, die an diesem Tag an das andere und bessere Deutschland er-
innerten, sprachen von Verpflichtung und Vermächtnis. Während der 
20. Juli auf der einen Seite als Erinnerungsort etabliert wurde, an dem 
sich der Aufstand gegen Hitler identitätsstiftend in das Selbstbildnis 
der Bundesrepublik integrieren ließ, wuchs auf der anderen Seite der 
kritische Abstand zu den politischen und gesellschaftlichen Vorstel-
lungen derer, die an ebendiesem Tag zur Tat geschritten waren. Insge-
samt »hat die politische Inanspruchnahme des Widerstandes seit den 
fünfziger Jahren einen gesamtgesellschaftlichen Entschuldungskom-
plex begünstigt, der noch zusätzlich die Perspektive verengt hat«.13

Dem Unverständnis folgte die Distanzierung. Mitte der sechziger 
Jahre hatte der Historiker Hans Mommsen noch dafür geworben, die 
gesellschaftspolitischen Entwürfe der bürgerlich-konservativen Op-
position nicht an den demokratischen Standards der Bundesrepublik 
zu messen. Von solcher Einfühlung war man vierzig Jahre später weit 
entfernt: Weil Stauffenberg »für die parlamentarische Demokratie 
zeitlebens nur Verachtung übrig« gehabt habe, so der britische Histo-
riker Richard Evans, sei er »als Vorbild für künftige Generationen 
schlecht geeignet«. Einer Beschäftigung mit dem Hitler-Attentäter 
könne man nur deshalb noch eine gewisse Berechtigung einräumen, 
weil er in dem Bewusstsein gehandelt habe, »dass seine Bombe vor  
allem als moralische Geste bedeutsam war. Als er sie zündete, war sein 
Ziel, damit die Ehre des deutschen Volkes zu retten.«14

*

Das vorliegende Buch geht einen anderen Weg. Es versucht nicht, 
nach einer moralischen Motivation zu fragen, die es in der uns heute 
selbstverständlich gewordenen, der Schreckensherrschaft des Dritten 
Reiches angemessenen Form bei Stauffenberg nicht gab. Es konzen- 
triert sich stattdessen auf die militärisch-politische Motivation und 
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rückt in den ersten Kapiteln jene Ereignisse in den Mittelpunkt, die 
Stauffenberg als Offizier existenziell betrafen und mit denen er sich 
auseinanderzusetzen hatte. Wie reagierte er auf den sogenannten 
Röhm-Putsch, wie stand er zur Wiedereinführung der allgemeinen 
Wehrpflicht, welche Lehre zog er aus der Blomberg-Fritsch-Krise, wie 
beurteilte er den Einmarsch in das Sudetenland? Die dreißiger Jahre, 
die sein militärisches und politisches Denken prägten, erhalten so die 
Bedeutung, die ihnen bei der Bildung seiner Persönlichkeit zukommt. 
Mit dem Taumel, der ihn bei Kriegsbeginn erfasste, veränderte sich 
seine Perspektive. Stauffenberg urteilte jetzt ausschließlich nur noch 
als Soldat – und träumte in Briefen an Frank Mehnert oder den Bru-
der Berthold von einer neuen Ordnung der abendländischen Völker 
unter deutscher Führung.

In den authentischen Quellen finden sich bis August 1942 keine 
Belege, dass Stauffenberg ein Komplott gegen Hitler in Erwägung ge-
zogen hätte. Erst in diesem Sommer, dem dritten Kriegssommer, ver-
dichteten sich für ihn drei Erkenntnisse: dass der Krieg nicht mehr zu 
gewinnen war, dass er nicht auf die von Hitler angekündigte Neuord-
nung Europas, sondern auf den Untergang des deutschen Volkes hin-
auslief und dass er unter verbrecherischen Bedingungen geführt 
wurde. Ein Jahr später war aus der Einsicht, dass für diese Entwick-
lung einzig und allein der Mann an der Spitze die Verantwortung 
trug, die Gewissheit geworden, dass Hitler getötet werden musste. Die 
Herausforderung für den Biographen besteht darin, die Jahre 1942/43, 
in denen Stauffenberg sich zunächst der Problematik der Situation, in 
die er gestellt war, bewusst wurde und dann umso energischer die Vor-
bereitungen für den Staatsstreich vorantrieb, scharf abzugrenzen ge-
gen die Jahre seiner grundsätzlichen, wenn auch nicht immer vorbe-
haltlosen Zustimmung zu Hitlers Großmachtpolitik.

Akzeptiert man, dass Stauffenberg erst im Sommer 1942 anfing, 
kritisch über die Bedingungen und Folgen des Krieges nachzudenken, 
ergibt sich ein von den bisherigen Darstellungen stark abweichendes 
Bild. Bis in den Sommer 1942 deckte sich Hitlers Politik weitestge-
hend mit den Vorstellungen und Erwartungen, die Stauffenberg an 
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den durch diese Politik herbeigeführten Aufstieg Deutschlands zur  
europäischen Vormacht geknüpft hatte. Will man den Ablösungspro-
zess verstehen, der zu dieser Zeit einsetzte und der ihn schließlich dazu 
brachte, in Hitler den Vollstrecker des Bösen zu sehen, muss man nach 
den Werten und Idealen fragen, mit denen Stauffenberg aufwuchs. Die 
drei Lebenswelten, deren Normen sein Denken und Handeln von früh 
an bestimmten – die Tradition der Familie, das Offizierkorps und die 
Bindung an Stefan George –, waren für ihn lange mit den Zielen des 
Nationalsozialismus vereinbar gewesen. Als er im Sommer 1942 an die-
sen Zielen zu zweifeln begann, suchte er sich dem Gewissenskonflikt 
zunächst durch Flucht an die Front zu entziehen. Erst während der lan-
gen Genesungsphase nach einer schweren Verwundung in Nordafrika 
Anfang April 1943 reifte der Entschluss, die Herausforderung anzuneh-
men und sich aktiv an einer Erhebung gegen Hitler zu beteiligen.

Stauffenberg war ein loyaler Offizier, dem der Eid, den er 1934 ge-
schworen hatte, als heilig galt. Nach dem Krieg beriefen sich viele Of-
fiziere darauf, dass es ihnen trotz des verbrecherischen Charakters der 
Hitler’schen Politik nicht möglich gewesen sei, ihren Eid zu brechen. 
In den meisten Fällen dürfte es sich um einen nachträglichen Legiti-
mierungsversuch gehandelt haben, mit dem sich das Eingeständnis, 
nicht aktiv geworden zu sein, allerdings nur schwer kaschieren ließ. 
Der Vorwurf, die Verschwörer hätten Eidbruch begangen, war bereits 
unmittelbar nach dem 20. Juli laut geworden. Der Vorsitzende des 
Volksgerichtshofs Roland Freisler stilisierte den Eid dann zum In- 
begriff deutscher Ehre: Eidbrüchig war in seinen Augen gleichbedeu-
tend mit ehrlos. Diese Interpretation erwies sich als besonders zäh- 
lebig und konnte sich zumal in rechten politischen Kreisen lange über 
den Zusammenbruch hinaus halten.15

Ein Eid beruhe grundsätzlich auf Gegenseitigkeit, argumentierte 
Stauffenberg. Wenn der Herrscher die Macht missbrauche, sei das Loya- 
litätsverhältnis aufgehoben. Aber Stauffenberg ging noch einen Schritt 
weiter. Weil die Verantwortung des Offiziers sich für ihn nicht auf das 
militärische Feld beschränkte, sondern immer auch die politische Ver-
antwortung für das Ganze einschloss, verstand er es als seine Offiziers-
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pflicht, Hitler in den Arm zu fallen. Damit verstieß er gegen den Ko-
dex des Offizierkorps, das den Befehlsgehorsam über alles stellte, und 
wurde zum Verräter. Stauffenberg gab sich in diesem Punkt keinen  
Illusionen hin, er war sich darüber im Klaren, dass er mit seinem Ent-
schluss, Hitler zu töten, alle Brücken hinter sich abbrach. Wer mit den 
Normen seiner Klasse bricht, muss sich seiner selbst absolut sicher 
sein, weil er weiß, dass es um ihn herum sehr einsam werden kann. 
Stauffenberg spürte die zunehmende Isolation. »Es ist Zeit, dass jetzt 
etwas getan wird«, soll er wenige Tage vor dem Attentat gesagt haben. 
»Derjenige allerdings, der etwas zu tun wagt, muss sich bewusst sein, 
dass er wohl als Verräter in die deutsche Geschichte eingehen wird.«16

Die Einsicht, dass eine Fortsetzung des Krieges die Lage für 
Deutschland nur noch schlimmer machte, teilten manche Offiziere. 
Aber nur einige wenige waren bereit, in letzter Konsequenz den Bruch 
mit ihrer Kaste zu vollziehen. Verantwortung und Ehre höher zu stel-
len als soldatischen Gehorsam ist – weit über alle Deutungen des  
20. Juli als »Aufstand des Gewissens« hinaus – das eigentlich Revolu-
tionäre dieses Tages. Dass es Offiziere aus der zweiten und dritten 
Reihe schafften, die Kette von Befehl und Gehorsam für ein paar 
Stunden so wirkungsvoll zu durchbrechen, dass sie das Regime ernst-
haft bedrohten, stellte nicht nur allen, die sich ihnen im Vorfeld ver-
weigert hatten, sondern dem Berufsstand insgesamt ein beschämen-
des Zeugnis aus. 

Eine Biographie Stauffenbergs hat die Wurzeln bloßzulegen, aus 
denen sich das zur Ausübung einer solchen Tat erforderliche Selbstbe-
wusstsein nährte. Um zu erklären, warum die Initiative ausgerechnet 
von ihm ausging und von keinem anderen, genügt es nicht, auf seine 
Schlüsselstellung beim Oberkommando des Heeres zu verweisen; ver-
gleichbare Möglichkeiten und Zugang zu Hitler hatten Dutzende  
andere auch. Was ihn auszeichnete und von den meisten seiner Mit-
verschwörer unterschied, von denen manche noch am 20. Juli wegen 
seines Tatendrangs mit ihm haderten, war ein hohes Maß an Kon- 
sequenz und Nervenstärke. Damit hat er sowohl in der Phase der  
Vorbereitung als auch am Tag der Durchführung des Staatsstreichs 
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dem Militärputsch – und nichts anderes war der 20. Juli – seinen 
Stempel aufgedrückt. Dennoch lässt sich bei einer bloßen Beschrei-
bung der äußeren Ereignisse und Abläufe dieses Tages, auf die sich  
der Großteil der bisherigen Literatur fokussiert, Stauffenbergs Cha-
rakter nur schemenhaft erkennen.

Der Biograph muss viel früher – und er muss anders ansetzen. Die 
nach dem Krieg für unerlässlich gehaltene moralische Kategorie darf 
er dabei höchstens streifen. Stattdessen hat er die bestimmenden Ein-
flüsse auszuloten – Familie, Soldatentum, George – und zu fragen, in-
wieweit der aus deren Amalgam entstandene spezifische Idealismus 
das spätere Handeln Stauffenbergs bestimmte. Im Mittelpunkt steht 
dabei jene Institution, die im postheroischen Zeitalter manch einem 
noch fremder geworden sein dürfte als die Phantasiewelt Stefan 
Georges: der deutsche Generalstab, das »Allerheiligste des preu-
ßisch-deutschen Militärapparats«.17 Ein kühner Franzose nannte diese 
Einrichtung noch nach dem Zweiten Weltkrieg eine der vier tragen-
den Säulen Europas – neben dem Vatikan, dem britischen Parlament 
und der Académie française – und bezeichnete es als einen unersetz- 
lichen Verlust, dass sie mit der Tilgung Preußens von der europäischen 
Karte für immer verschwunden sei.

Zu den intellektuellen Anstrengungen, die es im Zusammenhang 
mit Stauffenbergs Biographie zu absolvieren gilt, zählt ein Grundver-
ständnis für den Kanon des Militärischen. Wie stand der junge Nach-
wuchsoffizier zum Chef der Reichswehr, Hans von Seeckt, der ein hal-
bes Jahr nach Stauffenbergs Eintritt gezwungen wurde zurückzutreten? 
Was dachte Stauffenberg vier Jahre später über den Reichswehrpro-
zess, in dem drei Ulmer Leutnants wegen nationalistischer Umtriebe 
angeklagt waren? Welche Hoffnungen knüpfte er an Hitler? Die 
Reichswehrführung dürfe das »Knistern in den Leutnantsjahrgängen« 
nicht ignorieren,18 schrieb der damalige Hauptmann Fritz Linde-
mann, der nach dem 20. Juli hingerichtet wurde, 1931 an den Chef des 
Ministeramts im Reichswehrministerium. Wie erklärte sich dieses 
Knistern, woher rührte diese Ungeduld, die den Führungsnachwuchs 
mit den Füßen scharren ließ?
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Leider haben sich nur wenige zeitgleiche oder zeitnahe Dokumente 
erhalten, anhand derer sich Stauffenbergs Sozialisation in der Reichs-
wehr nachzeichnen ließe. Die Nachkriegszeugnisse sind unter starken 
Vorbehalt zu stellen, weil sie die einzelnen Stationen seiner militäri-
schen Karriere meist im Lichte des späteren Attentats deuten.19 Ich 
konzentriere mich auf die wenigen authentischen Dokumente und 
versuche im Übrigen, die Haltung Stauffenbergs über Analogien und 
Indizienketten zu erschließen. Stauffenberg dürfte ähnlich gedacht 
haben, heißt es dann im Text oder auch: Vermutlich wäre Stauffen-
berg der gleichen Auffassung gewesen. Ich bin mir darüber im Klaren, 
dass ein solches Verfahren aus Sicht des Historikers problematisch ist. 
Rechtfertigen lässt es sich im vorliegenden Fall vor allem damit, dass 
es sich beim Offizierkorps um eine homogene, soziologisch klar zu de-
finierende, selbstbewusste Gruppe handelte, die einem strengen, über 
viele Generationen entwickelten Kodex unterworfen war.

Erfolgreich angewendet wurde diese Methode 2005 von Bernhard 
Kroener in seiner Biographie des Generaloberst Fromm, von dem nur 
wenige persönliche Unterlagen erhalten sind. Es verspreche einen ho-
hen Erkenntniswert, so Kroener, »individuelle lebensgeschichtliche 
Aspekte in gruppenbiographisch angelegte Deutungszusammenhänge 
rückzubinden. Auf diese Weise lässt sich die Wechselwirkung von Per-
sönlichkeit und Struktur, das Verhältnis von individueller Disposition 
und entscheidungsprägenden Handlungsspielräumen bzw. Hand-
lungszwängen abbilden. Nur so werden Möglichkeiten und Grenzen 
selbstverantwortlichen Handelns im Kontext struktureller Bedingt-
heit messsbar.«20 Johannes Hürter hat in seinem 2007 erschienenen 
grundlegenden Werk über die Oberbefehlshaber der Ostfront ganz 
ähnlich aus individuellen Zeugnissen ein repräsentatives Gruppen-
porträt der obersten Generalität abgeleitet und sich dabei ebenfalls 
stark auf Analogien und Indizien gestützt.21

Eine der wichtigsten Bezugspersonen in den ersten Kapiteln ist der 
Chef des Generalstabs des Heeres, General der Artillerie Ludwig Beck. 
Sein Biograph Klaus-Jürgen Müller stellte fest, »dass von Stauffenberg 
Aussagen überliefert sind, die nahezu nahtlos Becks Auffassung von 
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der politisch-sozialen Eliterolle des Offizierkorps entsprachen«.22 Für 
die Jahre 1939 bis 1943 werden wiederholt die Briefe Hellmuth Stieffs 
herangezogen, an denen sich die wachsende Kritik eines Generalstabs-
offiziers an der militärischen und politischen Entwicklung eindrucks-
voll ablesen lässt. Stauffenberg und der sechs Jahre ältere Stieff, der 
1942 sein Vorgesetzter in der Organisationsabteilung wurde, zählten 
zu jenen Jahrgängen, die unter den widrigen Bedingungen des Versail-
ler Vertrags angetreten waren und dann von Hitler mit gewaltigen 
Versprechungen verlockt wurden. Stauffenberg beklagte zwar, dass 
sich das Offizierkorps aufgrund der durch die Aufrüstungspolitik be-
schleunigten Beförderungsbedingungen sehr zu seinem Nachteil ver-
ändert habe, profitierte aber selber vom Bedarf an gut ausgebildeten 
jungen Offizieren und machte entsprechend schnell Karriere.

*

In einem Schulaufsatz hatte der fünfzehnjährige Claus von Stauffen-
berg 1923 auf die Frage »Was willst Du werden?« so geantwortet: »Des 
Vaterlandes und des Kampfes fürs Vaterland würdig zu werden und 
dann sich dem erhabenen Kampf für das Volk zu opfern; ein Wirk-
lichkeits- und Kampfbewusstes Leben führen«. Dieser hohen Aufgabe 
glaubte er damals am ehesten als Baumeister gerecht werden zu kön-
nen. Er wolle so bauen, »dass jeder Bau gewissermaßen einen Tempel, 
der dem deutschen Volk und Vaterland geweiht ist, darstellt«.23 Im 
Spätsommer 1925 überraschte er dann Lehrer, Familie und Freunde 
mit der Mitteilung, dass er Offizier werden wolle. Am 1. April 1926, 
vier Wochen nach seinem Abitur, trat Claus Graf Stauffenberg in das 
17. (bayerische) Reiterregiment in Bamberg ein.

Der Wunsch, Offizier zu werden, entsprach keineswegs der Fami-
lientradition. Über Generationen hatten die Stauffenbergs ihren je-
weiligen Lehnsherren auf verschiedenen Posten staatlicher Verwaltung 
gedient, aber anders als etwa die großen Familien Preußens, die Bre-
dows und Bülows, die Trothas und Kleists, stellten sie nur selten Sol-
daten. Stauffenbergs Vater hatte nach vielen Jahren beim württember-
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gischen Militär 1897 in den königlichen Hofdienst gewechselt. Über 
die Berufswahl seines jüngsten Sohnes war er einigermaßen erstaunt. 
Bei genauerem Hinsehen entsprach sie jedoch exakt jener jahrhun- 
dertealten adeligen Selbstwahrnehmung, die den Dienst am Staat als 
Privileg des Standes begriff. »Die wahrhaft aristokratische Auffas-
sung – für uns doch wohl das Primäre«, so erklärte es Claus von Stauf-
fenberg einem Verwandten, »erfordert eben den staatlichen Dienst, 
gleichgültig in welchem engeren Beruf.«24

Nun war die Republik von Weimar nicht der Staat, dem zu dienen 
die Söhne adliger Familien als Auszeichnung empfunden hätten. Nur 
zwei Institutionen schienen den Bruch von 1918 einigermaßen unbe-
schadet überstanden zu haben und den Staat so fortführen zu kön- 
nen, wie ihn die traditionellen Eliten sich dachten: das Auswärtige 
Amt – bei dem Berthold sich bewarb – und die Reichswehr. Wäre es 
nach der Reichswehr gegangen, hätte es die Republik gar nicht geben 
dürfen. Zwar versuchten die den Staat von Weimar tragenden Par-
teien sich einzureden, die Reichswehr würde sich im Zweifel als zuver-
lässig erweisen, aber das konnte keineswegs als sicher gelten. Im Ge-
genteil, vom Kapp-Putsch über den Hitler-Ludendorff-Putsch bis in 
den Januar 1933 hinein herrschte ein ums andere Mal die Sorge, auf 
welche Seite sich das Militär wohl schlagen werde.

Nach dem Verständnis ihres Vordenkers und Idols Hans von Seeckt 
war die Reichswehr eine Institution jenseits aller politischen Interes-
sen, ein Staat im Staate. Diese Macht würde Deutschland gegen An-
griffe von außen verteidigen, im Zweifel würde sie aber auch gegen  
innere Feinde kein Pardon geben. Wer die inneren Feinde waren, be-
stimmte von Fall zu Fall der Generaloberst persönlich. Beim Kapp-
Putsch im März 1920 hatte er es als Chef des Truppenamtes abgelehnt, 
gegen die meuternde Brigade Ehrhardt vorzugehen. Soldaten, die 
eben noch Seite an Seite im Feld gestanden hätten, dürften jetzt nicht 
am Brandenburger Tor aufeinander schießen. Reichswehrminister 
Gustav Noske (SPD) und der Chef der Heeresleitung Reinhardt 
mussten nachgeben. Nachdem der Putsch wegen mangelnder Unter-
stützung der Bevölkerung zusammengebrochen war, wurde Seeckt 
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noch im selben Monat zum Chef der Heeresleitung und damit zum 
obersten Militär des neuen Staates befördert, bezeichnenderweise auf 
Druck des Offizierkorps und gegen den Willen des Ministers. Noske 
und Reinhardt, die »die politische Verantwortung für die mangelnde 
Unterstützung der Republik durch die Reichswehr übernehmen 
mussten«, traten zurück.25

Das war ein starker Auftritt des Militärs – und ein schlechter An-
fang für die junge Republik. Das Ausmaß an Verachtung, das die Spit-
zen der Reichswehr dem neuen Staat entgegenbrachten, dem man 
nicht einmal seine Farben Schwarz-Rot-Gold durchgehen ließ, korre-
spondierte bald immer häufiger mit der Zerstörungswut der politi-
schen Rechten. Im Krisenjahr 1923 stand das Schicksal der Republik 
erstmals auf Messers Schneide. Während die Reichswehr im Kampf 
gegen die Franzosen an der Ruhr aktiv die Zusammenarbeit mit den 
Freikorps suchte und, ohne zu zögern, im Herbst gegen linke Regie-
rungen in Sachsen und Thüringen einschritt, blieb sie angesichts der 
bedrohlichen Entwicklung in Bayern zum weiteren Male tatenlos.

Dabei war der Konflikt zwischen Bayern und dem Reich, den Hit-
ler mit seinem Putsch für sich selbst nutzbar zu machen suchte, ur-
sprünglich nichts anderes als ein Subordinationskonflikt zwischen mi-
litärischen Dienststellen gewesen. Der Kommandeur des Wehrkreises 
VII (Bayern), Generalleutnant von Lossow, hatte einen Befehl aus 
Berlin, Druck und Vertrieb des Völkischen Beobachters zu unterbinden, 
als »unausführbar« bezeichnet, woraufhin er von Seeckt zum Rücktritt 
aufgefordert wurde. Lossow wandte sich an die bayerische Landes- 
regierung, die sich hinter ihn stellte; Gustav Ritter von Kahr, der baye- 
rische Ministerpräsident, teilte dem Reichswehrminister mit, dass 
Bayern keine Befehle aus Berlin mehr entgegennehme, und veran-
lasste am 22. Oktober, dass die 7. (bayerische) Division auf die Lan-
desregierung vereidigt wurde. »Damit war die Reichseinheit für das 
Heer praktisch aufgehoben.«26 Nur weil Hitler vor Ungeduld brannte 
und Kahr und Lossow durch sein Vorpreschen zwingen wollte, noch 
einen Schritt weiter zu gehen, diese aber vor einem militärischen Kon-
flikt mit dem Reich zurückschreckten und deshalb den Putsch im 
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