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 k a p i t e l  1

Was ist Heimat?

Die Wege, die wir in unserem täglichen Leben draußen 
zurücklegen, sind gesäumt von zahllosen Dingen, denen 
wir wenig Beachtung schenken. Sie gehören zur Ausstattung 
unseres Lebensraumes. Nehmen wir als Beispiel einen alten, 
krumm gewachsenen Baum, an dem wir auf dem Weg zur 
Arbeit oder zum Einkaufen häufi g vorbeifahren. Ein Apfel-
baum, der dort vielleicht schon seit 100 Jahren steht. Seitdem 
wir denken können, sehen wir ihn im Frühjahr weißrosa blü-
hen. Im Sommer fallen uns die unzähligen kleinen grünen 
Kugeln auf, die an ihm hängen. Später, im Herbst, prangen 
Hunderte farbenfrohe Äpfel an seinen knorrigen Ästen, und 
man möchte am liebsten anhalten und einen davon pfl ücken 
und reinbeißen; so rotbackig und appetitlich, wie sie da hän-
gen. Das Jahr schreitet voran, und der alte Baum bekommt 
buntes Laub. Die Vielfalt der Farben, die jetzt auftauchen, ist 
noch größer! Neben unzähligen Grün- und Rottönen kom-
men auch Orange und Violett in allen möglichen Nuancen 
zum Vorschein. Worüber wir uns angesichts dieses Kaleido-
skops meist keine Gedanken machen, ist der Grund für die 
herbstliche Farbenpracht. Wie viele andere Baumarten auch 
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K A P I T E L  1

zieht der Apfel das wertvolle, aufwendig von ihm produzierte 
Chlorophyll aus den Blättern ab, bevor er sie abstößt. Übrig 
bleiben einfacher herzustellende Karotinoide und Anthocy-
ane, die als Schutz für das Blatt vor den ultravioletten Antei-
len der Sonnenstrahlen dienen und jetzt für die Herbstfär-
bung des Laubes verantwortlich sind. Mit den ersten Frösten 
werden sie samt Blatt abgeworfen und vergehen im Falllaub. 
Die Herbstfarben waren also die ganze Zeit da, aber wir 
konnten sie wegen des dominanten Blattgrüns nicht sehen. 
Eines der  unzähligen kleinen Naturwunder am Wegesrand. 
Wenn unser Apfelbaum im nächsten Frühjahr schließlich neu 
austreibt, wiederholt sich das Wechselspiel der Farben. Wenn 
er denn neu austreibt.

Eines Tages liegt der alte Baum in Stücke gesägt am Boden. 
Die Blätter welk, die Äste abgebrochen und wie hilfl os ins 
Leere greifende Arme in die Höhe gereckt. Wir fahren an 
ihm vorbei, und uns beschleicht das traurige Gefühl, etwas 
verloren zu haben. Für diese Art subtiler Trauer ist nicht der 
Verstand verantwortlich, mit dessen Hilfe man sich zuvor 
vielleicht für den Erhalt des alten Baums eingesetzt hätte. 
Da fi ele einem einiges ein! Etwa dass so ein Baum Insekten 
und Singvögeln einen wertvollen Lebensraum bietet. Oder 
dass man Respekt haben sollte vor einem Geschöpf, das viel-
leicht viel älter ist als jede(r) Einzelne von uns. Auch dass der 
Baum mit seiner rosa-weißen Blütenpracht, dem Behang aus 
rot backigen Äpfeln oder dem violett-orangen Herbstlaub 
einfach schön ist, wäre ein Argument. Dann vielleicht noch, 
dass er eine Verbindung zur Geschichte darstellt, weil er uns 
daran erinnert, dass die Lebensmittel aus der Region einmal 
unsere Lebensgrundlage waren. Uns missfällt das Sterben der 
vertrauten Baumgestalt aber nicht, weil wir ökologische oder 
gesellschaftliche Konsequenzen befürchten. Es missfällt uns, 
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W A S  I S T  H E I M A T ?

weil es hier geschieht. Unsere Heimat ist so ein klein wenig 
ärmer geworden.

Was ist Heimat überhaupt? Der Ausdruck steckt in Begrif-
fen wie »Heimatliebe«, »Heimatabend« und »Heimattüme-
lei«. In Deutschland gibt es nach Zahlen des Instituts für 
Museumsforschung mehr als 2800 Volks- und Heimatkun-
demuseen, die meisten davon in Baden-Württemberg, gefolgt 
von Bayern. Das ist fast die Hälfte aller Museen im Land! 
Diese erstaunliche Zahl verrät zweierlei. Zum einen belegt 
sie, dass sich die Heimat fortlaufend verändert und es einen 
Bedarf gibt, das Alte, Verschwindende zu dokumentieren und 
exemplarisch zu erhalten. Zum anderen gibt es o� ensichtlich 
viele verschiedene Arten von Heimat. Ansonsten würde ja am 
Ende ein einziges Deutsches Heimatmuseum genügen. Hei-
mat ist vielen von  uns also irgendwie wichtig. Was aber noch 
nicht erklärt, was eine Heimat genau  ist und wo das Gefühl 
für sie herkommt.

Hirnforscher sagen, dass das Heimatgefühl nicht mehr und 
nicht weniger ist als ein »Engramm«, eine Inschrift im Kopf. 
Alles, was wir erleben, was wir sehen, hören oder riechen, 
bewirkt nämlich Strukturänderungen in unserem Gehirn. 
Es hinterlässt Gedächtnisspuren, die sich im Nachhinein 
abrufen lassen. Den Ort, an dem wir heimisch sind, neh-
men wir besonders oft und als besonders wichtig wahr. Die 
»Heimat« besteht genau genommen aus unzähligen Engram-
men, die wiederum zusammen mit Millionen und Milliarden 
anderer Inschriften unser Gedächtnis darstellen. Auch der 
alte Apfelbaum am Wegrand ist unzählige Male in unseren 
grauen Zellen abgespeichert worden. Blühend, fruchtend, im 
Herbstkleid, winterkahl. Je mehr Engramme im Gehirn ein-
geschrieben werden und je öfter wir sie abrufen, desto stärker 
ist etwas verankert. Je schöner und emotionaler die Umstände 
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eines Erlebens sind,  umso nachhaltiger wird es als Erinne-
rungspfad im Gehirn abgelegt. Besonders leicht und tief prä-
gen sich bei Kindern die meist positiv besetzten Erfahrungen 
in der heimatlichen Umgebung ein. Was aber nicht heißt, dass 
es  nur darauf ankommt. Bereits das Deutsche Wörterbuch 
der Brüder Grimm defi nierte 1877 Heimat als »das Land oder 
auch nur den Landstrich, in dem man geboren ist oder blei-
benden Aufenthalt hat«. Man legte also Wert auf die Feststel-
lung, dass man eine Heimat auch aktiv annehmen kann. Eine 
vergleichsweise moderne Defi nition. In der Folgezeit wurde 
der Heimatbegri�  zu oft untrennbar mit dem Ort verknüpft, 
an dem man geboren wurde. Die Zeiten, in denen »Heimat« 
politisch missbraucht wurde, sind hinlänglich bekannt. Die 
modernen Sozialwissenschaften gehen davon aus, dass man 
sich seine Heimat suchen kann. Wer lange an einem Ort lebt, 
sich dort gut zurechtfi ndet und sich wohlfühlt, entwickelt in 
der Regel auch ein Heimatgefühl. Ob da nun alte Apfelbäume 
stehen oder betagte Palmen.

Ein Bekannter ist vor einem halben Jahrhundert nach Aust-
ralien ausgewandert. Gunther lebt bei Brisbane, im Osten des 
riesigen Landes, und beschäftigt sich intensiv mit den Fischen 
und Reptilien seiner Wahl-Heimat. Ich konnte ihn dort mehr-
mals besuchen, und unsere gemeinsamen »Bushing«-Touren 
durch das australische Outback habe ich als spektakulär in 
Erinnerung. Nie mehr in meinem Leben bin ich so vielen 
apart gezeichneten Geckoarten in so kurzer Zeit begegnet. 
Gunther hat schon Tierarten entdeckt, die der Wissenschaft 
zuvor unbekannt waren, und viele Spezies zum ersten Mal 
fotografi ert und über sie in Aufsätzen und Büchern verö� ent-
licht. Er liebt die Reptilien seines Landes, und für ihn ist die 
australische Wasseragame vielleicht das, was für mich die 
Zauneidechse ist. Ein heimisches Tier, dem man gelegentlich 
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W A S  I S T  H E I M A T ?

begegnet und das jedes Mal das Herz höher schlagen lässt. 
Beide Echsenarten gehören für uns zur Ausstattung unserer 
jeweiligen Lebenswelten, sind Bestandteile unserer jewei-
ligen Heimat. Mein Bekannter von  »Down Under« ebenso 
wie ich hier in Deutschland – beide würden wir uns jederzeit 
für »unsere« Echse einsetzen, sollte ihr Vorkommen bedroht 
sein. Gunther spricht noch Deutsch und interessiert sich für 
Deutschland. Er würde aber wohl keine Sekunde zögern, 
Australien (und Queensland und Brisbane) als seine Heimat 
zu bezeichnen. Bei mir ist es Deutschland (und Bayern und 
das Isental). Trotz Altersunterschied ticken er und ich ganz 
ähnlich. Wir beide knüpfen den Heimatbegri�  im Kern nicht 
an den Geburtsort, aber dennoch an geografi sche Koordina-
ten. Heimat ist der Platz, an dem wir schon immer – oder 
eben ab irgendwann zu Hause waren. Es ist auch die Sprache, 
die wir täglich sprechen, und es sind die Gesetze, die unser 
Miteinander (und das Miteinander von Mensch und Natur) 
regeln. Wohl jeder Mensch kann, ohne lange darüber nach-
zudenken, sagen, wo seine Heimat ist. Für die meisten hat 
sie einen unbedingten Ortsbezug, und dazu gehört auch die 
Natur. Nun könnte man meinen, dass das nur gilt, wenn man 
draußen, auf dem Land wohnt. Dem ist aber keineswegs so! 
Sowieso dürften die meisten von uns die Grenzen der Heimat 
weit außerhalb der Ansiedlung ziehen, in der sie leben. Auch 
dann, wenn es sich um eine sehr große Ansiedlung, also eine 
Stadt, handelt. Dank Industriebrachen, Parks und Baustellen 
haben Großstädte heute ohnehin oft mehr Artenvielfalt zu 
bieten, als es die Kulturlandschaft vor den Toren der Stadt tut. 
Natur, so viel steht fest, gibt es überall!

Was genau »Natur« wiederum ist, darüber diskutieren 
Naturwissenschaftler und Philosophen seit der Antike. Klar ist, 
dass der Begri�  impliziert, etwas sei nicht menschengemacht. 
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Wobei die Abgrenzung natürlich dennoch schwammig ist. Ein 
Karto� elacker ist selbstredend Menschenwerk. Die Vorfahren 
der Karto� elpfl anze mit ihren komplexen Sto� wechselvor-
gängen, die Regenwürmer und Bakterien im Boden und der 
Regen, der die Pfl anzen mit den unterirdischen Stärkeknollen 
versorgt, sind es nicht. Wohl deswegen bezeichnen wir gerne 
alles jenseits der Stadtgrenze als Natur. Ganz falsch ist das ja 
auch nicht. Würde man nur Natur nennen, was in gar keiner 
Weise vom Homo sapiens beeinfl usst wurde, bräuchten wir den 
Begri�  kaum noch. Ursprüngliche, zudem großfl ächige Natur 
existiert hierzulande schlechterdings nicht mehr. Für unsere 
Zwecke ist also ein pragmatischer Naturbegri�  sinnvoll. Denn 
die Kräfte der Evolution wirken überall, und die Umwelt, in 
der wir unsere Heimat haben, ist ohne unser Zutun entstan-
den: Die Landschaft ist entweder eben oder hügelig, vielleicht 
gebirgig. Das Klima ist mild oder rau, feucht oder trocken. 
Je nachdem gibt es mehr Nadel- oder mehr Laubbäume. In 
Senken und Tälern glitzern Seen und Tümpel oder auch rau-
schende Bäche. Der Boden ist gelblich, rötlich oder schwarz –  
je nach Entstehungsgeschichte und Zusammensetzung. Wir 
können die Natur also, so wie Heimat auch, in einem engeren 
Rahmen betrachten oder in einem weiteren. Aber man verlöre 
sich in unendlich vielen Details, würde man die regionalen 
Unterschiede zu sehr in den Vordergrund rücken. Und wäre 
allzu oberfl ächlich, wenn der Bezugsraum für Natur und Hei-
mat ganz Europa oder gar die ganze Erde ist. Also versuchen 
wir es mit einem Mittelweg: mit der Natur Deutschlands und 
den wichtigsten, grundsätzlichen Lebensräumen zwischen 
den Gipfeln der Alpen und den Untiefen von Ost- und Nord-
see. Dabei ohne Anspruch auf Vollständigkeit.

Das Bundesamt für Naturschutz (BfN) hat jüngst den Erhal-
tungszustand der heimischen Lebensraumtypen untersucht. 
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W A S  I S T  H E I M A T ?

Es kommt zu dem Ergebnis, dass nur ein Fünftel unserer 
Lebensräume außerhalb der Alpen in einem günstigen Erhal-
tungszustand ist. Das bedeutet, dass viele Habitate geschä-
digt sind. Kein Wunder, dass von den etwa 10 000 verschiede-
nen Pfl anzen- und ungefähr 50 000 Tierarten je ein Drittel auf 
der Roten Liste der bedrohten Spezies steht. Hinzu kommt 
ein Fünftel aller Pilzarten. Und die Liste wird immer länger. 
Besonders schwerwiegend ist das Insektensterben, das nicht 
nur einzelne Arten betri� t, sondern die schiere Menge. Wo 
aber die Kerbtier-Biomasse fehlt, werden Singvögel, Fleder-
mäuse und Eidechsen nicht mehr satt. Dadurch wird unsere 
Heimat, wie auch immer wir sie defi nieren und wo auch immer 
wir die Grenzen ziehen, immer ärmer. Gerade kleine Tiere 
wie die Käfer sind meist auf ganz bestimmte Bedingungen 
angewiesen. An spezielle Bodenbescha� enheiten etwa oder 
gewisse Temperatur- und Feuchtigkeitsverhältnisse. Oder auf 
das Vorhandensein bestimmter Pfl anzen, Pilze oder anderer 
Tiere. Ist also die heimische Biodiversität irreparabel geschä-
digt? Dagegen spricht, dass in den vergangenen Jahrzehnten 
viele bereits ausgerottete oder seltene Arten zurückkehrten. 
In meiner Kindheit gab es hierzulande keine Wölfe. Heute 
sind es wieder mehr als 1000 Exemplare. Einige  Zehntausend 
Biber bereichern unsere fl ießenden und stehenden Gewässer. 
In den Wäldern brüten mit 1000 gezählten Horsten zehnmal 
so viele Schwarzstörche wie vor 50 Jahren. Auch Fischotter, 
Kranich, Wildkatze, Adler, Seehund und andere Arten ver-
mehren sich wieder erfreulich und legen damit nahe, dass 
unsere Umwelt wieder ein Stück intakter geworden ist. Oder 
waren lediglich die intensiven Schutzbemühungen um diese 
Flaggschi� arten erfolgreich? Es fällt zumindest auf, dass all 
diese Rückkehrer einer intensiven Verfolgung durch den Men-
schen ausgesetzt waren. Sprich: so lange gejagt und getötet 
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wurden, bis es irgendwann keine oder kaum mehr  Vertreter 
dieser Spezies bei uns gab. Ob Biber oder Seeadler, Kegel-
robbe oder Wolf – als das Schießen, Vergiften und Fallenstel-
len beendet war, begannen sich die Bestände der betre� enden 
Arten langsam zu erholen.

Selbst Elch und Wisent sind drauf und dran, von ganz 
alleine ihr angestammtes Territorium bei uns zurückzu-
erobern. Nachdem vor 250 Jahren der letzte Wisent in 
Deutschland geschossen worden war, kam 2017 ein Bulle 
über die deutsch-polnische Grenze gewandert. Er stammte 
aus einer Population im Verwaltungsbezirk Westpommern, 
der auf deutscher Seite an Mecklenburg-Vorpommern und 
Brandenburg grenzt. 300 Wisente leben dort in Freiheit. 
Der Bulle von 2017, der noch an dem Tag, als er über die 
Grenze zu uns kam, auf behördliche Anweisung abgeschos-
sen wurde, war wohl nur ein erster Vorgeschmack. Denn der 
westpommersche Wisentbestand wächst und beansprucht 
immer mehr Raum. Eine baldige Ausbreitung der Halbtonner 
nach Deutschland halten viele Experten für so gut wie sicher. 
Deswegen fördert die EU seit 2019 ein länderübergreifendes 
Projekt namens  »LosBonasus – Crossing«, das die natürliche 
Wiederausbreitung von Elch und Wisent nach Deutschland 
begleitet und fördert. Es ist jedoch wichtig, das Augenmerk 
nicht nur auf einzelne bedrohte Großtiere, sondern auf ganze 
Ökosysteme zu richten, sie zu schützen und dort natürliche 
Prozesse zu ermöglichen. Nur so genießen kleine und große, 
au� ällige wie unscheinbare Arten gleichermaßen den Schutz, 
den sie verdienen.

Am Ende der »UN-Dekade Biologische Vielfalt« (2010 –  
2020) treten wir also eine Reise durch Deutschland an. Stich-
punktartig und anekdotisch wollen wir in den folgenden 
Kapiteln einen Blick auf unsere wichtigsten Großlebensräume 

W A S  I S T  H E I M A T ?

werfen, vom Gebirge bis zum Wattenmeer. Wir wollen fragen, 
wie es den verschiedenen Ökosystemen geht; was zurzeit gut 
läuft und was nicht so gut. Und da sich kaum eine Landschaft 
in unserer Heimat nicht massiv durch den Menschen verän-
dert hat, ist in vielen Fällen ein Rückblick auf die oft span-
nende Entstehungsgeschichte des jeweiligen Naturraumes 
geboten.

Eines sei vorweggeschickt. Nicht jeder Befund, nicht jede 
Prognose ist erbaulich. Wir lernen die Auswirkungen einer 
kaum bekannten Kraft kennen, die sich fast überall und 
zunehmend schädlich bemerkbar macht. Wir werden sehen, 
welchen Schaden moderne Technologien angerichtet haben. 
Aber auch, welch ho� nungsvoller Segen in ihnen liegen kann! 
Es kommt nicht darauf an, das Rad der Zeit zurückzudrehen. 
Es kommt darauf an, den Karren in die richtige Richtung zu 
lenken. Auch das will dieses Buch verdeutlichen.  Selbst wenn 
wir Menschen gerade nachweislich dabei sind, das sechste 
Massenaussterben in der Geschichte der Erde herbeizuführen, 
an dessen Ende auch wir selbst betro� en sein könnten: Das 
Anthropozän, das Zeitalter des Menschen, muss keineswegs 
in eine Katastrophe münden!

Noch stehen viele alte Apfelbäume am Wegesrand und 
blühen im Frühling und fruchten im Sommer und verfärben 
sich im Herbst knallbunt. Noch dienen genügend von ihnen 
als Lebensraum, als Denkmal und als Schmuckstück in der 
Landschaft. Noch gibt es da draußen eine wunderbare Viel-
falt, und es blüht und zwitschert und summt. Noch ist es für 
unsere Heimat Natur nicht zu spät.
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Grüne Regenwürmer

 In unserer Umwelt leben zahlreiche Organismen, von denen 
viele von uns noch nie gehört haben. Obwohl ich quasi 
berufl ich mit der  Artenvielfalt zu tun habe, staune ich immer 
wieder, welche Kuriositäten in der Schatzkammer  der hei-
mischen Natur darauf warten, entdeckt und gefi lmt zu 
werden.

Jeder kennt den Regenwurm. Seine Rolle bei der Beseiti-
gung von Falllaub und anderem organischem Abfall ist 
legendär. Gartenbesitzer freuen sich über zusammengerollte 
Blätter, die nach dem Laubfall überall senkrecht im Boden 
stecken. Die nächste Regenwurmmahlzeit! Ein Dutzend Blät-
ter zieht so ein Wurm jede Nacht in sein Gangsystem, war-
tet, bis Pilze und Bakterien das Laub vorverdaut haben, und 
macht sich dann über sie her. Irgendwann sind alle herabge-
fallenen Blätter unter dem Apfelbaum im Garten verschwun-
den. Regenwürmer sind Meister in Sachen Kompostierung 
und  Bodenfruchtbarkeit. Sie graben um, durchlüften, vertei-
len Nährsto� e. Unsere Wertschätzung und Dankbarkeit die-
sen blinden, tauben und stummen Mitbewohnern gegenüber 
müssten eigentlich unendlich groß sein. Aber darum soll es 
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hier nicht gehen, sondern um das Staunen über die Mannig-
faltigkeit der Natur.

Die meisten Naturliebhaber können sich durchaus vorstel-
len, dass es mehrere heimische Regenwurmarten gibt. Die 
wenigsten machen sich jedoch Gedanken darüber, wie ver-
schieden sie aussehen und leben. Wer kennt schon Eiseniella 
tetraedra, den vierkantigen Wasserregenwurm? Er bewohnt 
den Uferbereich und Gewässergrund von Bächen, Flüssen und 
Seen. Und sein Körperquerschnitt ist tatsächlich viereckig. So 
kann er sich unter Wasser, im reißend durchströmten Kies-
bett, zwischen Kieseln und rundgeschli� enem Gestein bes-
ser festhalten und droht nicht so schnell fortgerissen und zur 
Mahlzeit für die nächstbeste Forelle zu werden.

Wer hat von Lumbricus badensis gehört, dem Badischen 
Riesenregenwurm? Der größte Regenwurm Europas bewohnt 
ein winziges Areal im Südschwarzwald, wo er im sauren 
Boden von Fichtenwäldern lebt. Kein anderer Regenwurm 
fühlt sich hier wohl. Der mehr als einen halben Meter lange 
Riesenregenwurm jedoch gleitet durch sein von ihm selbst 
austapeziertes Wohnlabyrinth und frisst Fichtennadeln. Diese 
Kost scheint ihm gutzutun. Riesenregenwürmer werden mit 
20 Jahren Lebenserwartung älter als alle anderen der 40 hei-
mischen Regenwurmarten.

Das für mich größte Bonbon aus der Regenwurmverwandt-
schaft lebt in den Bayerischen Alpen. Aporrectodea smarag-
dina, der Smaragdgrüne Regenwurm. Ich hatte von dem wun-
dersamen Wurm erstmals vor 20 Jahren gehört, als ich einen 
Job als studentische Hilfskraft in der Zoologischen Staats-
sammlung München hatte und die Art beim Mittagessen auf 
den Tisch kam. Als Gesprächsthema, versteht sich. Dass ich 
zwei Jahrzehnte später am azurblauen Königssee den sma-
ragdgrünen Wenigborster suchen, fi nden und fi lmen würde, 
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konnte ich damals nicht ahnen. Aber es kam so. Im Frühjahr 
2021 führte uns eine Mitarbeiterin des Nationalparks Berch-
tesgaden zu einem Ort, von dem aus wir einen guten Blick auf 
einen Steinadlerhorst hatten, in dem ein bereits großer, voll 
befi ederter Jungvogel saß. Dank Fahrgenehmigung konnten 
wir mit der schweren Filmausrüstung kilometerlange steile 
Serpentinen einer Forststraße hinau� ahren. Den Rest erle-
digten die Adlerfachfrau, meine beiden Kameraassistenten 
und ich zu Fuß. An der Kamera am Steilhang war aber nur 
einer von uns vonnöten. Das Teleobjektiv mit 1000  Millime-
tern Brennweite auf das Nest gerichtet, ging es darum, in aller 
Ruhe auszulösen, wenn der Altvogel mit Nahrung angefl ogen 
kam. »In aller Ruhe« deswegen, weil viele digitale Filmka-
meras über einen Zwischenspeicher verfügen, der ununter-
brochen vorne das Geschehen aufzeichnet, während hinten 
schon wieder gelöscht wird. Drückt der Kameramann auf 
den Auslöser, bleibt das bis dahin auf dem Zwischenspei-
cher aufgezeichnete Bild erhalten, und die Kamera zeichnet 
ab sofort alles auf, was neu dazukommt. Deswegen genügt 
es, den roten Knopf zu drücken, wenn der Adler bereits am 
Nest landet. Die Sekunden davor sind dank der »Ringbu� er-
Technik« auch noch drauf. Während also einer meiner Mit-
arbeiter den Adlerhorst in der Felswand gegenüber im Blick 
behielt, machten unser Azubi Jonas und ich eine Exkursion 
und erkundeten den Bergwald. Seit 1978, dem Gründungs-
jahr des Nationalparks, ist hier kein Baum mehr gefällt wor-
den. Was nicht heißt, dass kein Baum am Boden liegt. Ganz 
im Gegenteil. Überall liegen die Stämme von Fichten herum. 
Eine der Baumleichen zog unsere Aufmerksamkeit auf sich. 
Ein dicker Stamm, der sicher schon einige Jahre lang den 
Gang alles Irdischen geht  – also hier verrottet. O� ensicht-
lich hatte ein Specht viel Zeit damit verbracht, das vom Pilz 
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verdaute, weiche Holz auseinanderzupfl ücken, um möglichst 
viele der zahlreichen Bewohner des rotfaulen Nadelholzes zu 
vertilgen. Aus meiner Zeit im  Münchner Käferverein wusste 
ich, was es hier alles zu fi nden gab. Tolle Schnellkäfer mit 
karminroten Flügel decken. Oder kleine Hirschkäfer wie den 
Rindenschröter.  Der ist zwar viel kleiner als sein bekannter 
großer Verwandter, der im Flachland an alten, sonnenbe-
schienenen Eichen lebt. Aber auch der Rindenschröter hat 
 kleine geweihartige Kieferzangen (mit denen er ordentlich 
kneifen kann). Neugierig und vorsichtig drehten wir ein paar 
der losen Holzstücke um. Und siehe da, vor Jonas und mir 
tauchten gleich zwei Smaragdgrüne Regenwürmer auf! Das 
war die Gelegenheit, diese sicher nicht seltene, aber schwer zu 
fi ndende Regenwurmrarität auf Film zu bannen.

Eine weitere unvergessliche Begegnung mit Regenwürmern 
hatte ich nur einen Steinwurf weit weg, in der Salzgraben-
höhle. Sie gehört mit neun Kilometern erforschter Länge zu 
den längsten Höhlen Deutschlands. Der Nationalpark selbst 
hatte uns beauftragt, für ein geplantes Infozentrum die unter-
schiedlichen Gewässertypen im Park zu dokumentieren. Da 
durfte die Höhle nicht fehlen. Denn durch sie strömt das Was-
ser von höher gelegenen Gebirgsseen, namentlich von Grün-
see und Funtensee. Etwa einen Kilometer weit drin, im Bauch 
des Simetsbergs, gibt es sogar einen richtigen Wasserfall, und 
den wollten wir unbedingt fi lmen. Der Höhlenforscher Ben-
jamin Menne, mit dem wir schon mehrere spannende Film-
touren in die Welt unter Tage durchgeführt hatten, hatte sich 
bereit erklärt, uns beim Befahren und bei den Dreharbeiten 
in der Salzgrabenhöhle zu begleiten und zu besagtem Was-
serfall zu führen. So verbrachten wir einen ganzen Tag im 
ewigen Dunkel und hörten das Hallen der Tropfen und das 
Rauschen des Karstwassers. Die einzigen Lebewesen, die wir 
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