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INTRO

August 1999, am frithen Abend. Uber Hamburg liegt
eine dunkle Regenwolke, es ist mal wieder einer die-
ser nasskalten Nachmittage, die gefithlsmaflig eher in den
Winter als in den Spatsommer passen. Es braucht eine gan-
ze Weile, bis ich realisiere, wo ich mich gerade befinde: in
einem groflen Zimmer, umgeben von kahlen, weiflen Win-
den. Uberall riecht es nach Desinfektionsmittel. Neben
mir stehen aufgereiht zwolf weitere Betten, auf denen eini-
ge junge Minner sitzen und sich unterhalten. Da sehe ich,
dass meine Fufle mit dickem Verbandsmaterial eingewi-
ckelt sind. Ich richte mich auf und will von meinem Bett
aufstehen, aber sobald ich meine Fiifle auf den Boden set-
ze, spure ich in meinen Fersen einen stechenden Schmerz.
An den Nachttisch angelehnt stehen Kriicken, die vermut-
lich fir mich gedacht sind.

Erst jetzt bemerke ich auch meine kleine Schwester Fran-
ziska. Sie sitzt mit leicht geroteten Augen am Fuflende des
Bettes und schaut mich traurig an.

»Franzi! Wo bin ich? Warum bin ich hier? Was ist pas-
siert?«, frage ich sie leicht verstort.

»Mensch, Martin, das hab ich dir jetzt schon hundertmal
erzdhlt«, antwortet Franziska. »Du bist in der Drogenent-
zugsstation im Krankenhaus Salzhausen! Wie oft soll ich
das denn noch sagen?« Sie wirkt wiitend und gleichzeitig
auch unheimlich stark.

»Aber ich kann mich an nichts erinnern! Mein Kopf ist so
leer.«

In meinem Gedichtnis befindet sich tatsichlich ein grofies
schwarzes Loch. Auch wenn ich krampfhaft versuche,
meine Gedanken zu sortieren, alle Erinnerungen der letz-
ten 24 Stunden scheinen von diesem schwarzen Loch un-
wiederbringlich aufgesogen worden zu sein. Es ist deut-



lich, dass es mir absolut schlechtgeht und dass irgendetwas
Schlimmes passiert sein musste. Was war nur mit mir ge-
schehen? Wie war ich tberhaupt in dieses Krankenhaus
gekommen? Warum hatte ich diese groflen Verbinde an
den Fiflen? Und weshalb konnte ich mich an nichts mehr
erinnern?

Franziska nahm ein Blatt Papier, organisierte sich einen
Kugelschreiber und fing an zu schreiben. Es dauerte eine
Zeit, bis sie auf dem weiflen Papier die Geschichte meiner
letzten Stunden notiert hatte. Als sie fertig war, schob sie
den Zettel zu mir riiber und sagte: »Martin, hor zu! Immer
wenn du wieder vergessen hast, warum du hier bist, kannst
du dir diesen Brief durchlesen. Dann weift du auch, was
fir eine Scheifle du gebaut hast, und vergisst es nicht gleich
wieder!«

Ich nahm das Papier in die Hand, setzte mich im Bett auf
und las die Geschichte immer wieder:

»Am Freitag, dem 27. 8., hast du noch die ganze
Nacht in der Bar gearbeitet. Dann bist du mit Tho-
mas auf St.Pauli gewesen. Letzter Kontakt: Sams-
tagmorgen. Danach keine Ahnung, wo du warst. Alle
haben versucht, dich anzurufen, Samstag und Sonn-
tag, aber ohne Erfolg. Auch ans Handy bist du nicht
gegangen.

Drei Tage spater, am Montagmorgen, hast du sieb-
zehnmal hintereinander bei Thomas angerufen. Du
wusstest nicht mehr, was du die letzten Tage ge-
macht hast, und hast immer wieder gefragt, welcher
Tag heute ist.

Montagnacht um halb drei hast du auch mehrfach
Mami und Papi angerufen und immer wieder gefragt,
welcher Tag heute ist, und gesagt, du warst so durch-
einander. Dienstagmorgen hast du ganz oft bei dei-
ner Arbeitsstelle angerufen und gesagt, du kénntest



nicht arbeiten, weil du krank bist. Dabei hattest du
doch Urlaub! Dann sind zwei deiner Kollegen am
Dienstagabend gekommen und haben dich in der
Wohnung angetroffen (ziemlich versifft). Die haben
dich in die Klinik nach Salzhausen in die Drogenent-
zugsstation gefahren. Um dich zu schocken (wenn
du das noch mal machst, rede ich nicht mehr mit dir
®): Du hattest im Wohnzimmer auf den FuBboden
geschissen! Eine volle Unterhose lag unter anderen
Sachen im Waschekorb. Benutzte Spritze, Feuer-
zeug, Gurtel und Loéffel lagen auf dem Teppich!!! Du
hast Koks und Heroin reingeknallt! TU DAS NIE WIE-
DER! Deine Neugier und der Reiz bei Drogen werden
dich noch dein Leben kosten! Vermutlich bist du
nach dem Junken bewusstlos geworden und hast
wer weils wie lange auf dem FulBboden gelegen. Des-
halb hattest du Blasen an den Fersen. Deine Schwes-
ter F. ist um 19 Uhr gekommen und hat hier im Kran-
kenhaus geschlafen. Du warst ganz mude und hast
dich an nichts erinnern kénnen, was passiert ist.«

Nun wusste ich Bescheid. Dieser Bericht kam mir aber so
unwirklich vor. Fast so, als wiirde es in dieser Geschichte
um jemand anderen gehen, aber nicht um mich. Und doch
musste es so passiert sein, es handelte sich tatsichlich um
mich, um mein Leben. Ich war ganz unten gelandet, tie-
fer ging es nicht mehr, Drogenentzugsstation im Kranken-
haus, mit Uberdosis und Hirnschaden. Jetzt war ich also
offiziell ein Junkie und musste die Konsequenzen meines
Handelns tragen.

In den nichsten Tagen bekam ich viel Besuch, mehr als die
anderen Patienten. Meistens setzten wir uns in den abge-
zdunten Garten, der neben der Entzugsstation im Innen-
bereich der Klinik extra fiir die Junkies angelegt worden
war. Es gab dort eine vielleicht achthundert Quadratmeter



grofle Griinfliche, mit mehreren lieblos bepflanzten Bee-
ten und asphaltierten Wegen. In jeder Ecke standen ein
paar Bianke mit Holztischen. Mich besuchten neben der
Familie vor allem Jesus Freaks aus ganz Deutschland. Wir
setzten uns fiir gewohnlich in den Garten an einen der
Tische, rauchten eine Zigarette und unterhielten uns. Alle
waren vollig geschockt und traurig, mich in diesem Zu-
stand anzutreffen. Von den Kriicken und den weiflen Ver-
bianden an meinen Fiflen mal ganz abgesehen, sah ich
eigentlich ganz normal aus. Ich trug schulterlange dun-
kelblonde Haare, die ich fiir gewohnlich mit einem Haar-
gummi zu einem Zopf zusammenband. Weil ich regel-
miflig Sport machte und ein Solarium besuchte, hatte ich
einen einigermaflen knackigen Oberkdrper und erschien
auflerlich kerngesund und fit. Aber innerlich war ich ein
Wrack, und das schon lange vor dieser Katastrophe.

Auf meine Besucher machte ich wahrscheinlich einen
recht verwirrten Eindruck. Obwohl ich die Leute teil-
weise schon jahrelang kannte, fragte ich sie stindig nach
threm Namen, wollte wissen, welcher Tag heute sei und
warum sie hierhergekommen seien. Viele machten sich
grofle Sorgen, sie glaubten, ich sei fiir immer »ballaballa«
und wiirde nie wieder normal werden. Einmal fing mitten
im Gesprach meine Besucherin laut an zu weinen und ver-
lief} fluchtartig das Gelinde. Sie konnte es nicht ertragen,
mich in diesem Zustand zu erleben.

Die Jesus Freaks hatte ich 1991 in meinem Wohnzimmer
gegriindet und lange Zeit als Erster Vorsitzender und Pas-
tor geleitet. In den folgenden Jahren war aus der ersten
Gruppe in Hamburg eine sogar von Soziologen ernst ge-
nommene, europaweite Jugendbewegung entstanden, mit
iiber hundert Ablegern in Deutschland, Osterreich, Hol-
land, Polen und der Schweiz. Mitte der Neunzigerjahre
gab es eine Zeit, in der die Medien bundesweit tiber die
Jesus Freaks schrieben. Von der taz Uber die Siddeuntsche,



die Welt, das Abendblatt bis hin zu Bravo und Bravo Girl
berichteten alle von dieser verriickten jungen Christen-
truppe. Es folgten mehrere TV- und Radioberichte auf
allen Kanilen. Und es erschien sogar ein Independent-
Kinofilm von Henry Peschel mit dem Titel Breit im Hei-
ligen Geist, der nur von unserer Arbeit handelte. Wir Jesus
Freaks traten dabei auch immer mit der Ansage auf, Leu-
ten mit Drogenproblemen zu helfen. Viele Menschen wur-
den auch tatsichlich durch unsere Bewegung von der Stra-
e geholt. Es gab auch Geschichten von Junkies, die durch
die Jesus Freaks drogenfrei geworden sind. Und nun war
ausgerechnet der Griinder mit einer Uberdosis Heroin im
Krankenhaus gelandet? Was war da los? Wie konnte das
passieren?

Mein Gehirn war vergleichbar mit einer gecrashten Fest-
platte, auf der alle Daten geldscht worden sind. Ich konnte
mich weder an diese letzte Chaosnacht noch an die vielen
Telefonate, die Fahrt zum Krankenhaus oder sonst irgend-
etwas erinnern. Sogar Telefonnummern, Kontonummern,
die PINs von Handy und EC-Karte waren aus meinem
Speicher geloscht. Das Aussehen meiner Wohnung hatte
ich genauso vergessen, und ich wusste gar nicht mehr, dass
ich tiberhaupt ein Auto besafl. In diesem Zustand war ich
absolut hilflos und dauerhaft auf Betreuung angewiesen.
Nachdem ich eine Woche auf der Drogenentzugsstation
verbracht hatte, stellte sich die Frage, wie es weitergehen
sollte. Die Arzte hatten bei Einlieferung Riickstinde von
Heroin und Kokain in meinem Blut festgestellt, »in hohen
Mengen«, wie der Laborbericht attestierte. Es wurde aber
auch recht schnell deutlich, dass ich nicht korperlich ab-
hingig war, weil sich keinerlei Entzugserscheinungen ein-
stellten. Ich hatte ja auch nur unregelmiflig harte Drogen
konsumiert, vielleicht alle paar Monate oder im Hochstfall
alle vierzehn Tage, und immer nur am Wochenende. Auf
der anderen Seite konnte man mich in der Verfassung kei-



nesfalls wieder nach Hause entlassen. Die Arzte stellten
zahlreiche Untersuchungen mit mir an, um herauszufin-
den, woher meine offensichtliche Gehirnschidigung her-
rithren konnte. Ich musste mehrfach in eine lange Rohre
steigen, wo eine Computertomographie von meinem Kopf
gemacht wurde. Dann lieff man auch noch mein Gehirn
rontgen und befestigte viele kleine Saugnipfe an meinem
Schadel, um damit die Gehirnstrome zu messen. Schliefi-
lich kamen meine Eltern ins Krankenhaus, um mit dem
Oberarzt die Laborberichte und das weitere Vorgehen zu
besprechen. Nachdem sie in dem Biiro Platz genommen
hatten, schenkte der Oberarzt den beiden reinen Wein
ein. Seine Diagnose war niederschmetternd: »Ihr Sohn
hat sich in der Nacht vom 27. auf den 28. August eine
Uberdosis Heroin und Kokain gespritzt«, sagte er. »Beide
Stoffe wurden in groflen Mengen in seinem Blut festge-
stellt. Unsere Untersuchungen lassen vermuten, dass er
circa zwei Minuten lang nicht geatmet hat. Es ist wahr-
scheinlich, dass ihr Sohn, bedingt durch die Drogen, einen
kurzweiligen Atemstillstand hatte. Eine weitere Moglich-
keit ist, dass durch eine ungiinstige Korperlage der Blut-
fluss zum Gehirn abgeklemmt worden war. Wenn die Be-
wusstlosigkeit durch das Heroin kiinstlich hervorgerufen
wird, dreht sich der Korper im Schlaf nicht, wie das nor-
malerweise der Fall ist. Einige Adern konnten dann ab-
geklemmt worden sein, so dass das Blut nicht mehr frei
zum Gehirn und auch in die Beine flieflen konnte. Dies
wirde auch die zwei groflen Blasen an seinen Fiissen er-
kliren. Wir haben dunkle Stellen auf dem CTG-Bild in
seinem Gehirn gefunden. Es ist ein Wunder, dass Thr Sohn
tiberhaupt noch lebt. Wir halten es fiir unwahrscheinlich,
dass sich sein Erinnerungsvermégen wieder vollstindig
erholen wird. Unser Rat ist, Ihren Sohn erst einmal in eine
Drogeneinrichtung einweisen zu lassen. Bitte sprechen Sie
auch schon mal mit dem Rententriger wegen einer Berufs-



unfihigkeit. So wie es aussieht, wird Thr Sohn ein lebens-
langer Pflegefall.«

Meine Eltern waren natiirlich schockiert, als sie das hor-
ten. Thr Sohn ein lebenslanger Pflegefall? Es sah tatsich-
lich so aus, als sei mein Gehirn dauerhaft geschadigt. Ich
konnte mir nichts merken und stellte immer wieder die-
selben Fragen. Auch wenn ich mir wirklich Mihe gab, die
Informationen wollten einfach nicht in meinem Hirn blei-
ben, und dieser Zustand besserte sich auch nicht. Aufler-
dem verlief ich mich oft im Krankenhaus, weil auch mein
Orientierungssinn nicht mehr richtig funktionierte. Rechts
und links konnte ich nicht mehr unterscheiden. Stindig
bog ich, wenn ich von der Toilette zuriickkam, in den
falschen Flur ab und landete in einem vollig anderen Kran-
kenhaustrakt. Diese Orientierungslosigkeit machte mir
richtig zu schaffen, fast mehr als die Gedéchtnisprobleme.
Die Schwestern hatten alle Hinde voll mit mir zu tun. Oft
musste man mich vom anderen Ende des Gebiudes ab-
holen, weil ich mich mal wieder verlaufen hatte. Selbst in
dem kleinen Garten im Innenbereich fand ich mich nicht
zurecht. Um auf der sicheren Seite zu bleiben, steckte ich
mir ein Uberschaubares Gebiet von zweithundert Quadrat-
metern ab, in dem ich mich sicher bewegen konnte. Alles
musste ich mir aufschreiben und den Zettel immer in der
Hosentasche tragen, sonst wire ich aufgeschmissen gewe-
sen.

Franziska brachte mir dann bei einem weiteren Besuch ein
kleines schwarzes Notizbuch mit, das wir scherzhaft mei-
ne »Gehirnauslagerungsdatei« tauften. Es war in DIN-A6-
Grofle gehalten, so dass ich es bequem in der Hosentasche
mit mir rumtragen konnte. Hier schrieb ich die wichtigs-
ten Dinge auf, damit ich sie mir immer wieder durchlesen
konnte, um sie nicht zu vergessen.
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Wir haben alles stehen und liegen lassen und sind radikal mit dir ge-
gangen*, fragte Petrus. ?° ,Eins ist sicher: Alle, die ihr Vermdgen, ihre
Familie, ihre Wohnung, ihre Kinder aufgegeben haben, weil sie mit mir
gegangen sind, und das tun, was ich gesagt habe, 3° die werden schon
jetzt fett dafiir absahnen. Auch wenn sie dafiir Arger kriegen, weil sie
an mich glauben. In der neuen Welt, die dann mal sein wird, da werden
sie ein ewig geiles Leben haben. *' Viele Leute, die jetzt so richtig wich-
tig sind, werden dann 'ne kleine Nummer sein. Und die Unscheinbaren
werden dann ganz grofd rauskommen.“

Jesus macht zum dritten Mal die Ansage, dass man ihm bald ans Leder
gehen wird

52 Auf dem Weg nach Jerusalem ging Jesus voraus. Seine Freunde beka-
men Schiss und auch die anderen, die mitgezogen waren. Jesus nahm
seine Freunde noch mal beiseite und machte folgende Ansage iiber
das, was ihn in Jerusalem erwarten wiirde: ** ,Wenn wir da in Jerusalem
ankommen, werde ich an die obersten religiésen Leiter und an die The-
ologen ausgeliefert werden. Man wird mich zum Tod verurteilen und an
die rémische Besatzung ausliefern. 3 Dann werden sie mich verarschen,
anspucken, foltern und schlieflich umbringen. Aber nach drei Tagen
hab ich mein Comeback.”

Wer bei Gott gut dasteht und wer nicht

35 Jakobus und Johannes (die S6hne von Zebedius) hatten mal 'ne Fra-
ge an Jesus: ,Jesus, wir haben eine Anfrage an dich.“ 3¢ ,,Um was geht
es denn?“ % Kdénntest du das organisieren, dass wir 'ne Reservierung
fiir die Platze auf der Ehrentribiine bekommen, gleich neben dir, wenn
wir im Himmel sind?*“ *®  ,Oh Mann, ihr habt ja keine Ahnung, was ihr
da gerade beantragt habt! Glaubt ihr denn, ihr packt das? Kénnt ihr die
gleichen schlimmen Sachen durchmachen, wie ich sie durchmachen
werde? Kénnt ihr den gleichen Tod sterben, wie ich ihn sterben werde?
3% Klar das kénnen wir* war ihre Antwort. ,Okay“, meinte Jesus, ,ihr
werdet tatséchlich aus dem gleichen Becher trinken wie ich. Und ihr
werdet tatsédchlich mit der selben Taufe getauft werden, wie ich getauft
werde. “° Aber ich kann dariiber trotzdem nicht bestimmen, wer neben
mir sitzen wird und wer nicht. Gott hat das schon lange verplant.“ #' Die
anderen Freunde hatten das spitzbekommen, wie sich Jakobus und
Johannes einschleimen wollten, und waren echt sauer. “? Jesus setzte
sofort ein Meeting an: , lhr habt mitgekriegt, wie das hier auf der Erde
so liuft. Regierungen behandeln ihre Biirger oft wie Dreck, und die Leu-
te, die was zu sagen haben, beuten ihre Untergebenen nur aus. # Das

Die Volxbibel — Gottes Wort mal anders!
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Martin Dreyer hat die Geschichte seines Lebens auf-
geschrieben. Eine Geschichte, die von serstorerischen
Drogen und ungestiliten Leidenschaften handelt, von Liebe
und Hass, von Schuld und Vergebung — und von Gott.
Es ist die mitreiBende Autobiographie eines Menschen,

der in Extremen lebt und bewiesen hat, dass es nie zu spat

ist fur einen Neuanfang.



