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Kapitel 1

Ein Selbstmord und viele offene Fragen

Es ist ein idyllischer Ort, an dem das kurze, aber turbulente Leben Paul 
Kammerers sein tragisches Ende findet. Am 22. September 1926 verlässt 
der 46-Jährige seine Heimatstadt Wien und fährt mit der Bahn nach Puch-
berg. Der noch heute beliebte Kurort am Fuße des Schneebergmassivs 
liegt rund 60 Kilometer südwestlich der Bundeshauptstadt und ist mit 
dem Zug in gut einer Stunde erreichbar. Nach seiner Ankunft am Bahn-
hof quartiert sich Kammerer im nahe gelegenen Hotel Rode ein, wo er 
schon oft zu Gast war. Das Wetter an diesem Mittwoch ist spätsommerlich. 
Am Morgen des nächsten Tages, der deutlich herbstlicher beginnt, macht 
sich der Biologe zu einer kleinen Wanderung auf, zwei Hunde des Hotels 
begleiten ihn.

Kammerer geht in Richtung Himberg, einem steilen Hügel am östli-
chen Ortsrand. Der Weg führt vom Hotel, das heute Schneeberghof heißt, 
zunächst über einen Bach und dann im Zickzack steil den Himberg hin-
auf. Nach rund einer halben Stunde Wanderung durch den Föhrenwald 
zweigt rechts ein abschüssiger Weg ab, der ein paar Minuten später am 
Theresienfelsen endet. Von dort hat man einen prächtigen Blick hinüber 
auf den Schneeberg, den östlichsten Zweitausender der Alpen, und hin-
unter auf Puchberg.

Gegen 14 Uhr hört der pensionierte Eisenbahner Johann Lechner ein 
lautes Hundebellen aus der Richtung des Theresienfelsens. Der Mann aus 
dem nahen Ort Neunkirchen ist am Himberg mit Wegausbesserungs
arbeiten beschäftigt. Am Aussichtspunkt angekommen, entdeckt Lechner 
neben den Hunden einen Mann, der leblos an einem der Felsen lehnt. Der 
schockierte Pensionist eilt hinab ins Dorf, Gemeindearzt Dr. Kerbl und 
die Gendarmerie werden verständigt, die rund eine Stunde später am Tat-
ort eintreffen.1 Angeblich bewachen die Hunde den toten Körper ihres 
Begleiters, und zumindest einer von den beiden lässt zunächst nieman-
den an den Leichnam herantreten.2 In seiner rechten Hand befindet sich 
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ein Revolver. Der Tote hat sich allem Anschein nach links über dem Ohr 
in den Kopf geschossen, die Kugel ist an der rechten Kopfseite ausgetreten 
und hat auch einen Teil des Auges zerstört. Gerichtsmedizinisch betrach-
tet, ist das Szenario mit dem Revolver in der rechten Hand und der Ein-
schussstelle links erklärungsbedürftig. Ein Mord ist dennoch auszuschlie-
ßen, denn die Einsatzkräfte machen bei der Untersuchung des Leichnams 
einen Fund, der den Suizid eindeutig bestätigt und die schnelle Identifi-
zierung des Toten ermöglicht – in einer der Rocktaschen befindet sich ein 
Abschiedsbrief, adressiert an »denjenigen, der meine Leiche findet«:

»Dr. Paul Kammerer ersucht, ihn nicht nach Hause zu überführen, da 
seiner Familie der Anblick erspart bleiben soll. Am einfachsten und 
wohlfeilsten wäre vielleicht die Verwertung im Seziersaal eines der aka- 
demischen Universitätsinstitute. Mir auch am sympathischesten, weil 
ich der Wissenschaft wenigstens auf solche Weise einen kleinen Dienst 
erweise. Vielleicht finden die werten Kollegen in meinem Gehirn 
eine Spur dessen, was sie an den lebendigen Äußerungen meiner geis-
tigen Tätigkeit vermissten. Was immer mit dem Kadaver geschieht: 

Paul Kammerers letzte Aussicht: Blick vom Theresienfelsen  
auf den Schneeberg und den Ort Puchberg.
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Eingegraben, verbrannt oder seziert, sein Träger ist konfessionslos 
gewesen und wünscht, von religiösen Zeremonien verschont zu bleiben, 
die ihm wahrscheinlich ohnedies verweigert worden wären. Das ist 
keine Feindseligkeit gegen den individuellen Priester, der ebenso ein 
Mensch ist wie alle anderen, und oft ein guter und edler Mensch.«3

In einem Nachsatz bittet er seine Frau, weder schwarze Kleider noch sonst 
irgendwelche Zeichen der Trauer zu tragen.

Die Nachricht von Paul Kammerers Tod verbreitet sich in Windeseile. 
Das enorme Ausmaß der Berichterstattung lässt keinen Zweifel an der Be-
deutung des Verstorbenen: Bereits am Morgen des darauffolgenden Tages 
berichtet die Neue Freie Presse, Österreichs einzige international angese-
hene Tageszeitung, vom überraschenden und rätselhaften Selbstmord des 
Wissenschaftlers:

»Eine erschütternde Nachricht kommt uns in später Abendstunde zu. 
Der hervorragende Biologe Dr. Paul Kammerer, dessen Bücher und 
Essays biologischen und soziologischen Inhaltes berechtigtes Auf- 
sehen hervorgerufen haben, der in den Wiener Vortragssälen stets ein 
hundertköpfiges begeistertes Publikum um sich zu scharen verstand, 
hat durch Selbstmord geendet. […] Die Briefe, die er zurückgelassen 
hat, geben keinen vollständigen Aufschluss über die Gründe seines 
verhängnisvollen Entschlusses.«4

Ein ungenannter Wiener Biologe würdigt im Anschluss an diesen Artikel 
ausführlich die wissenschaftliche Bedeutung Paul Kammerers, die »nicht 
bloß in seinem geradezu erstaunlichen Wissen auf allen Gebieten der 
Naturwissenschaft, sondern auch in der Begabung bestand, sein Wissen in 
einer allgemein verständlichen Weise darzustellen«. An der Biologischen 
Versuchsanstalt (BVA), wo Kammerer seit deren Gründung im Jahr 1903 
gearbeitet hat, sei »eine Reihe von aufsehenerregenden Arbeiten entstan-
den, die sich zumeist mit der Vererbung erworbener Eigenschaften be-
schäftigen und die seinen Namen mit einem Schlage in der ganzen wis-
senschaftlichen Welt bekannt machten«. Es habe ihm nicht an Freunden, 
aber auch nicht an Feinden gemangelt. Seine Sehnsucht, in Wien einen 
offiziellen Lehrstuhl zu erhalten, sei zu seinem großen Schmerz nicht in 
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Erfüllung gegangen. Dafür habe er aber erst vor wenigen Monaten eine 
Professur in der Sowjetunion erhalten.

»In wenigen Tagen hätte er die Reise nach Moskau antreten sollen, um 
am 1. Oktober seine Lehrtätigkeit zu beginnen. Umso größer war das 
Erstaunen und der Schmerz aller seiner Freunde, als gestern Abend  
die Nachricht nach Wien kam, er hätte sich im Schneeberggebiet er- 
schossen.«5

Ein Abschiedsbrief Kammerers sei an die Adresse der Wiener Sowjetver-
tretung gerichtet gewesen, ein anderes Schreiben an die Gattin:

»In dem Briefe an seine Frau spricht er davon, dass er außerstande sei, 
der Berufung nach Moskau zu folgen. Er fühle sich zu stark an Wien 
gebunden, und in diesem Widerstreite der Pflichten bleibe ihm nichts 
anderes übrig, als sich das Leben zu nehmen.«6

In die Abendausgabe an diesem Freitag schafft es die Nachricht vom spek-
takulären Selbstmord sogar als großer Aufmacher auf der Titelseite der 
Tageszeitung, für die Kammerer selbst etliche Essays verfasst hat: Unter 
dem Titel »Das österreichische Elend« spekuliert der Kommentator über 
mögliche Hintergründe der Tat und vermutet, dass Kammerers furcht
barer Entschluss nicht gereift wäre, wenn ihm die Heimat eine Arbeits-
möglichkeit geboten hätte:

»Dr. Kammerer ist in wissenschaftlichen Kreisen eine vielumstrittene 
Persönlichkeit gewesen, aber die Tatsache ist doch nicht zu leugnen, 
dass er ein Mann von solchem Wert und von solchen Fähigkeiten war, 
dass sich die Mühe wohl gelohnt hätte, ihn in Wien zu halten.«

Das sei jedoch nicht geschehen und Kammerer »förmlich in die Fremde 
gedrängt worden«. Aber er habe sich fern der Heimat nicht wohl gefühlt, 
»und so ergab sich in ihm die Stimmung, aus der heraus sich schließlich 
die Tragödie von Puchberg erklärt«.7

Doch nicht nur allen großen österreichischen Zeitungen ist der Selbst-
mord Kammerers umfangreiche Berichte wert.8 Auch die New York Times, 
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die Kammerer rund drei Jahre zuvor gleich in mehreren Artikeln als »zwei-
ten Darwin« und »Darwins Nachfolger« gewürdigt hat,9 widmet ihm be-
reits am zweiten Tag nach seinem Freitod einen längeren Nachruf. Der 
Forscher habe einer unorthodoxen Schule der Wissenschaften angehört, 
hieß es da, die 

»orthodoxen wissenschaftlichen Kreise haben seine Theorien nicht 
akzeptiert, seinen Sozialismus missbilligend betrachtet, seine Bemü-
hungen bekämpft, wissenschaftliches Wissen zu popularisieren, und 
verhinderten aus diesen Gründen die Erfüllung seines Traums, Pro- 
fessor in Wien zu werden«.10

Das Rätselraten über die Motive, die den Biologen in den Selbstmord ge-
trieben haben, geht in den nächsten Tagen weiter und beschäftigt etliche 
Journalisten vor allem in Österreich. Die für gewöhnlich gut informierte 
Neue Freie Presse wartet mit einigen Mitteilungen aus dem Freundeskreis 
des Biologen auf, die Licht in die Affäre bringen sollen: »Für den unseli-
gen Entschluss, aus dem Leben zu scheiden, dürfte das Moment, dass eine 
seinem Herzen nahe stehende Wiener Künstlerin sich nicht entschlie-
ßen konnte, mit ihm nach Moskau zu übersiedeln, maßgebend gewesen 
sein.«11 Der Name der Künstlerin – es ist Grete Wiesenthal, die berühm-
teste Tänzerin Wiens zu jener Zeit – wird zwar nicht erwähnt, das turbu-
lente Privatleben Kammerers jedoch angedeutet:

»Er liebte die Musik und liebte die Frauen. Seine erste Frau, welche 
durch ihre Schönheit hervorragte […], gab ihn verständnisvoll frei, 
als er eine andere interessante Frau zu seiner Gattin machen wollte. 
Sie blieb ihm aber die treue Freundin, bei der er seine Mahlzeiten 
einnahm und mit welcher er seine Pläne besprach.«

Bereits tags zuvor hat die Zeitung erwähnt, dass Kammerer zweimal ver-
heiratet war, beide Ehen sind aber geschieden worden. Seine erste Frau, 
die Tochter des Politikers und Abgeordneten im alten Reichsrat Dr. von 
Wiedersperg, habe er aus einer aussichtsreichen Schauspielerkarriere her-
ausgeheiratet, seine zweite Frau sei eine bekannte und erfolgreiche Male-
rin.
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War der Selbstmord also tatsächlich privaten Beziehungsproblemen 
geschuldet? Einer von Kammerers früheren Schülern, der Journalist und 
Biologe Walter Finkler, weist in der Tageszeitung Neues Wiener Journal die 
Spekulationen über das Privatleben Kammerers noch am selben Tag zu-
rück: »Lasst die intimen Alkovengeheimnisse, sie waren nicht das Motiv 
seines Selbstmordes, höchstens wichtiger Anlass. Der Konflikt war tie-
fer und hehrer, er starb einen Heldentod im vergeblichen Kampf gegen 
Schutt, Barrikaden und Traditionsungeist.« Kammerers Tierversuche hät-
ten »wie ein Blitz in das Druckerschwärzegebäude theoretisierender Ab-
stammungslehre« eingeschlagen.

Ihm sei nämlich der Nachweis gelungen, »dass die äußeren Faktoren 
Instinkte und Gestaltung der Lebewesen nachhaltig beeinflussen, dass 
sich diese neuerworbenen Eigenschaften auch auf die unbeeinflussten 
Nachkommen vererben«: Blinde Grottenolme hätten dank Kammerers 
Experimenten sehfähige Augen bekommen, Feuersalamander zusätzli-
che Flecken und Streifen und die Geburtshelferkröten – wissenschaftlich 

Nachruffoto Paul Kammerers:  
Nach dem Suizid wird tagelang  

über die Motive spekuliert.
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Alytes obstetricans – sogenannte Brunft- oder Brunstschwielen, die sie sonst 
nicht besitzen würden. Aus diesen wissenschaftlichen Versuchen Kamme-
rers sei über Nacht ein Politikum geworden, da sie »die Lehre von der Un-
veränderlichkeit der Rassenmerkmale, von dem absoluten Wert der Rasse, 
von der Allmacht der Auslese, die These von der Notwendigkeit des Völ-
kermords als Selektionsfaktor« gefährdeten.12 Hatte der Selbstmord Kam-
merers also womöglich sogar einen politischen Hintergrund?

Ein weiterer Freund Kammerers meldet sich mit einem Text im Neuen 
Wiener Tagblatt zu Wort: Der Dichter Peter Sturmbusch – hinter dem Pseu-
donym verbarg sich der aus Prag stammende Schauspieler und Regis-
seur Štefan Lux – gedenkt in persönlichen Worten des Verstorbenen und 
kommt auf Kammerers gescheiterte Karriere an der Universität Wien zu 
sprechen:

»Paul Kammerer war der freieste Gelehrte in diesen Landen; aber was 
sollte er mit seiner Freiheit im Krähwinkel anfangen? Unsere Alma 
mater, die sonst so nachsichtige, wollte von ihrem besten Sohne nichts 
wissen, der anders geartet war als die anderen, zahmeren Söhne. Es ist 
eine weise Mutter, die ihr Kind kennt und erkennt. Unsere Alma mater 
war so weise nicht!«

Allerdings sei Kammerer bei aller Liebe zur Wissenschaft und zur For-
schung auch ein spielendes, törichtes Kind gewesen, so Sturmbusch. 
Doch: »Was kann das Herz eines großen Menschen und Künstlers Schö-
neres, als töricht sein!« Zwischen dem Text ist ein Gedicht abgedruckt, das 
Sturmbusch seinem Freund schon ein paar Monate zuvor gewidmet hat:

In diesem Lande genial zu sein, 
Ist von der Kirche und dem Staat verboten. 
Such’ deinem Geist ein anderes Vaterland, 
Denn hier verjüngst du doch nur Idioten.

Man hat den »Professor« dir abgelehnt, 
Mit höflichen Worten begleitend;
»Sie taugen nicht für unser Kollegium, 
Sie sind uns viel zu bedeutend!«
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In deinen Werken bebt ein Menschenherz
Und durch dein Denken huscht manchmal ein Liebchen …
Und die Natur fühlt, dass du sie erkennst,
Und stellt dir heimlich Blumen in dein Stübchen.13

Kammerer hat das eine oder andere Gedicht von Sturmbusch vertont, der 
zehn Jahre später übrigens durch einen noch spektakuläreren, aber heute 
weitgehend vergessenen Selbstmord aus dem Leben scheiden wird: Er 
tötet sich am 3. Juli 1936 in Genf während einer Generalversammlung des 
Völkerbunds vor versammeltem Plenum, um auf die Judenverfolgungen 
der Nationalsozialisten im Deutschen Reich aufmerksam zu machen.14

Am Sonntag, dem 26. September 1926, um vier Uhr nachmittags wird 
die Leiche von Paul Kammerer – entgegen den letzten Wünschen des Ver-
storbenen – von der Totenkammer auf den Friedhof von Puchberg am 
Schneeberg überstellt. Die Beisetzung findet ohne jeden Prunk statt. Kam-
merers Grab liegt gleich in der ersten Reihe, rechts vom Eingang, in der 
Ecke für die Selbstmörder. Außer den Angehörigen haben sich, wie es 
in einem Bericht heißt, noch eine Reihe von Abordnungen der Wiener 
Universität, verschiedener wissenschaftlicher Institute und höherer Lehr
anstalten sowie zahlreiche Freunde des Dahingeschiedenen zum Begräb-
nis eingefunden. Auch eine sowjetische Delegation erscheint, mit der 
Kammerers erste Frau Felicitas einige Worte auf Russisch wechselt.15 Am 
Grab halten die Vertreter der Wiener Universität und mehrere Freunde 
kurze Nachrufe.16 Einer der Redner ist Kammerers Mentor, der Biologe 
Hans Przibram, der verspricht, dass die wahre Wissenschaft Kammerers 
Verdienste stets lebendig halten werde.17

Doch auch mit dem Begräbnis ist die öffentliche Diskussion um Paul 
Kammerers Selbstmord noch lange nicht beendet – sie geht jetzt vielmehr 
erst so richtig los: Knapp zwei Wochen später wird nämlich eine überra-
schende Nachricht aus Moskau übermittelt, die den Suizid plötzlich in 
einem völlig neuen Licht erscheinen lässt. Die Prawda druckt jenen Ab-
schiedsbrief ab, den Kammerer an das Präsidium der Kommunistischen 
Akademie geschickt hat. Das Schriftstück wird für so bedeutsam befun-
den, dass es als Agenturmeldung des Central News Service bzw. der Inter-
nationalen Pressekorrespondenz eine Welle von Berichten selbst in austra-
lischen, US-amerikanischen und britischen Zeitungen und Zeitschriften 
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nach sich zieht. In diesem Brief, den Kammerer am Tag vor seinem Freitod 
für seine Kollegen in Moskau verfasst hat, heißt es: 

»Sie alle haben vermutlich Kenntnis von dem Angriff, den Professor 
Noble in der Nature London vom 7. August 1926 gegen mich gerich-
tet hat. Der Angriff beruht auf einer Untersuchung meines Beleg
exemplars von Alytes mit Brunstschwiele, die Dr. Noble in der Wiener 
biologischen Versuchsanstalt mit Professor Przibrams und meiner 
Bewilligung ausgeführt hat. Das Hauptmoment dabei ist eine künst-
liche, wahrscheinlich Tusche-Färbung, wodurch die schwarze Haut-
verfärbung der schwielentragenden Region vorgetäuscht worden sein 
sollte. Es würde sich also um eine Fälschung handeln, die vermutlich 
mir zur Last gelegt werden wird. 
Ich fand die Angabe Dr. Nobles vollkommen bestätigt; ja, es fanden 
sich noch andere Objekte (geschwärzte Salamander), bei denen  
meine Ergebnisse postmortal offenbar mit Tusche ›verbessert‹ worden 
sind. Wer außer mir ein Interesse daran hatte, solche Fälschungen vor- 
zunehmen, kann nur ganz entfernt vermutet werden; gewiss ist je- 
doch, dass so gut wie meine gesamte Lebensarbeit dadurch in Zweifel 
steht. 
Aufgrund dieses Tatbestandes darf ich mich, obwohl ich selbst an 
diesen Fälschungen meines Belegexemplares unbeteiligt bin, nicht 
mehr als den geeigneten Mann ansehen, Ihre Berufung anzuneh-
men. Ich sehe mich aber auch außerstande, diese Vereitelung meiner 
Lebensarbeit zu ertragen, und hoffentlich werde ich Mut und 
Kraft aufbringen, meinem verfehlten Leben morgen ein Ende zu 
bereiten.«18

Die im Gange befindliche Verpackung seines Übersiedlungsgutes wollte 
er nicht aufhalten: denn erstens »würde dadurch mein Benehmen mei-
ner Familie auffällig werden, die doch von meiner Absicht nichts ahnen 
darf«; zweitens wünschte er, dass die Kommunistische Akademie in Mos-
kau seine Bibliothek in Empfang nehme »und dadurch schadlos gehalten 
wird für meine Leistungen, die sie an mich verschwendet hat«.

Aufgrund dieses Briefes beginnen sich die öffentlichen, aber auch die 
wissenschaftlichen Diskussionen um die Ursachen des Selbstmords von 
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Kammerer plötzlich zu drehen, obwohl das Schreiben keinerlei Schuldbe-
kenntnis enthält oder auch nur Andeutungen in diese Richtung. Dennoch 
steht Kammerer plötzlich nicht mehr als Opfer von privaten Beziehungs-
problemen oder der Missachtung der Wiener Universität da, sondern im 
Verdacht, ein Fälscher zu sein, der durch seinen Selbstmord seine Schuld 
eingestand. In US-amerikanischen Boulevardmedien wird der Fall sogar 
zu effekthascherischen Aufmachern ausgewalzt.19 Ihr Grundtenor: Kam-
merer muss die Manipulationen selbst durchgeführt haben und hat nach 
deren Aufdeckung die Konsequenzen gezogen.

In den österreichischen Zeitungen schwankt man. Im Neuen Wiener 
Tagblatt werden seine von den Manipulationen betroffenen Experimente 
mit der Geburtshelferkröte sehr wohl zum Selbstmordmotiv. Aus Grün-
den der Anschaulichkeit rekapituliert man diese Versuche: Kammerer 
habe die Tiere, die als eine der wenigen Krötenarten sich nicht im Was-
ser, sondern an Land fortpflanzen, ins Wasser gezwungen. Dadurch hätten 
sich bei den Männchen Brunftschwielen ausgebildet, wie sie bei anderen 
Froscharten üblich sind. Diese Schwielen dienen dazu, dass die Männ-
chen die glitschigen Weibchen im Wasser festhalten können und nicht ab
rutschen. Kammerer habe behauptet, dass ihm nicht nur die Hervorbrin-
gung dieser Brunftschwielen gelungen sei, sondern dass diese auch vererbt 
würden. Um diesen Nachweis der Vererbung erworbener Eigenschaften 
habe sich ein wissenschaftlicher Streit entsponnen, der schon viele Jahre 
zurückgeht. 

»Namentlich die englischen Biologen leugneten die Richtigkeit der 
Angaben Kammerers. Bereits ein Jahr vor dem Kriege erschien in  
einer Nummer der Londoner Nature ein Artikel, in dem behauptet 
wurde, die von Kammerer angeführten Schwielen seien bloß ein 
schwarzer Fleck und gewiss keine Brunftschwielen. […] Dass der jetzt 
gelungene Nachweis, dass es sich hier um eine ganz große Fälschung 
handle, ihn aufs äußerste zu deprimieren vermochte, ist daher wohl 
begreiflich.«20

Der Duktus des Artikels legt nahe, dass es Kammerer selbst war, der die 
Manipulationen vorgenommen hat. Aber es gibt noch ganz andere Hypo-
thesen. So vermutet die Neue Freie Presse »einen geheimnisvollen Fälscher 
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in der Wiener Versuchsanstalt«. Hans Przibram, Leiter der Biologischen 
Versuchsanstalt und der wohl beste Kenner der Forschungen seines ehe-
maligen Mitarbeiters, macht gegenüber einem Reporter der Zeitung fol-
gende Andeutungen: 

»Es wäre ein krasses Missverständnis, aus dem Abschiedsbriefe Paul 
Kammerers eine Selbstbeschuldigung herauszulesen. […] Was die von 
Professor Noble festgestellte künstliche Färbung der Brunstschwielen 
der Geburtshelferkröte betrifft, so ist es mir vollkommen rätselhaft, 
wer daran schuldtragend sein könnte. Da die diesbezüglichen Experi-
mente Kammerers um viele Jahre zurückliegen, ist es heute fast unmöglich, 
den damaligen Schuldtragenden zu eruieren. Da Kammerer einsah, dass 
die Angelegenheit wahrscheinlich niemals aufgeklärt werden wird, 
hat er, offenbar der vielen unverdienten Anfeindungen müde, seinem 
Leben ein Ende gemacht.«21

Wenig später nehmen sich dann auch noch die beiden heute wohl be-
kanntesten deutschsprachigen Journalisten dieser Zeit des Falls an. Ihre 
Nachrufe fassen noch einmal jene beiden Positionen zusammen, die zu-
nächst die Diskussion bestimmten – ehe sich im Laufe der Zeit auf eigen-
tümliche Weise der Verdacht festsetzte, dass Kammerer der Fälscher und 
sein Selbstmord das offensichtliche Schuldeingeständnis war. 

Einen Beitrag dazu liefert der rasende Star-Reporter Egon Erwin Kisch 
in der Berliner Montagspost. Unter dem Titel »Fälschung des wissenschaft-
lichen Beweises – Der Fall Kammerer« fasst er den Wissensstand um die 
Affäre der manipulierten Geburtshelferkröte erstaunlich schlampig zu-
sammen und verbreitet dann auch noch eine völlig falsche Information: 
Kammerer habe erklärt, »diese Tuschfärbung könne nur während des 
Krieges von einem Assistenten gemacht worden sein, damit das Resultat 
der Versuche deutlicher hervorgehoben werde. Da jedoch auf ihn, Kam-
merer, der Schatten eines Verdachts falle, scheide er aus dem Leben.«22 
Dass die Tuschfärbung während des Kriegs von einem Assistenten vorge-
nommen wurde, hat sich freilich einzig und allein Kisch ausgedacht, der 
diesen erfundenen Angaben überdies nur bedingt Glauben schenkt und 
Kammerer als Fälscher denunziert: 
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»Es handelt sich also um eine Tragödie des wissenschaftlichen Ehr- 
geizes, der sich vielleicht durch Misserfolg und Zweifel ins Verbreche-
rische gesteigert hatte. Kammerer, ohne Zweifel ein hochbedeutender 
Biologe, litt darunter, dass er wegen der auch populärwissenschaft
lichen Wirkungen seiner Forschungen in Wien nicht Professor werden 
konnte, wie es auch dem Psychoanalytiker Sigmund Freud, dem Histo-
riker Ludo Hartmann, dem Individualpsychologen Alfred Adler und 
vielen anderen in Wien ergangen war oder ergeht. Kammerers Schuld: 
Er hatte eine synthetisch erkannte Theorie empirisch beweisen wollen, 
und da dies nicht glückte, als Stimmen des Widerspruchs laut wurden, 
sein Forschername gefährdet war, half er nach – durch Fälschung.«23

Weitere Zeitungsartikel schlagen in eine ähnliche Kerbe, so etwa auch ein 
Text im angesehenen Prager Tagblatt mit dem Titel »Verführung durch das 
Experiment«, in dem ebenfalls darüber spekuliert wird, wie Kammerer 
zum Fälscher wurde: 

»So lässt sich auch das Experiment durch den Wunsch des Forschers 
leise ins Unexakte, aber Gewünschte leiten, ohne dass es der Forscher 
selbst merkt. Aber auch die Versuchung zur bewussten Fälschung 
ist beim Experiment groß. Eine kleine Änderung der Zahlen einer 
Analyse, eine kleine Umzeichnung des mikroskopischen Bildes – mit 
einem Schlage ist die Qual des Forschens beseitigt, Ruhm, Macht 
gewonnen.«24

Schließlich kann auch der Wiener Publizist Karl Kraus in seiner Zeit-
schrift Die Fackel nicht umhin, sich dem Selbstmord Kammerers zu wid-
men, der sich zu einem unlösbaren Kriminalfall ausgewachsen hat. In 
einem verrätselten Text gibt Kraus – und damit sind wir wieder am An-
fang der Geschichte – dem akademischen Establishment eine Mitschuld 
am Tod Kammerers: 

»Für die Philosophie genügt das Lessingsche Wort ›Der Jude wird 
verbrannt‹, für die Jurisprudenz das Recht der Inquisition […]. Die 
Kammerer sterben nicht allein an den Absperrungsvorrichtungen 
der Nachteulen der Gelehrsamkeit, sondern auch an der Gleichgül-
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tigkeit der Taghellen, welche die Uhus den Adlern vorziehen […]. Die 
zünftige Wissenschaft verachtet Leute wie Kammerer, weil sie zu rasch 
sind, weil sie vor einem Wunder davonlaufen müssen, ehe sie dieses 
noch bis zum letzten Zipfelchen bewiesen haben. Diese Wissenschaft 
versteht nicht, dass die Besten ihrer Söhne heißes Brot essen müssen, 
dass sie nicht warten können, bis es alt-gebacken wird, dass sie ihre 
Zähne brauchen, um sie vor Wut zusammenzubeißen, aber nicht, um 
sie an bejahrten Erkenntnissen auszubrechen.«25

Mit der zweiten Flut an Zeitungsberichten im In- und Ausland ist der 
Selbstmord Kammerers endgültig zum internationalen Thema geworden. 
Doch die Stimmung hat sich eindeutig gegen ihn gewendet – wenngleich 
fast alle Fragen offen bleiben. 

Der vielleicht größte bis heute ungelöste Wissenschaftsskandal in der 
ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts sollte aber nicht nur zeitgenössische 
Journalisten und Forscherkollegen beschäftigen, sondern auch noch ei-
nen viel mächtigeren Mann: den sowjetischen Volkskommissar für Auf-
klärung, Anatoli Lunatscharski, der Kammerer im Frühjahr 1926 per-
sönlich in Moskau getroffen und ihn zum Professor ernannt hatte. Der 
Kulturpolitiker, der seit 1919 unter Lenin für die Kultur-, Bildungs- und 
Wissenschaftsagenden des größten Landes der Erde mitverantwortlich ist, 
findet Kammerers Selbstmord wichtig genug, um sogleich ein Theater-
stück darüber zu verfassen. 

Bereits sieben Wochen nach Kammerers Freitod hat Lunatscharski – 
als ob ein sowjetischer Volkskommissar nichts anderes und Besseres zu 
tun hätte – die buchstäbliche Dramatisierung des Falls abgeschlossen, wie 
die Tageszeitung Neue Freie Presse am 11. November 1926 vermeldet: In dem 
Stück mit dem Titel Der Salamander verfolge Lunatscharski »die Tendenz, 
die angeblich reaktionäre Geistesverfassung der europäischen Gelehrten 
nachzuweisen, die Kammerer in den Tod getrieben hätten«.26 Tatsächlich 
wird der Wiener Biologe in diesem recht komplexen Machwerk als Opfer 
einer großangelegten politisch-religiösen Verschwörung dargestellt. Der 
Grund dafür liegt für den mächtigen sowjetischen Kulturpolitiker und In-
tellektuellen auf der Hand: Kammerers experimentelle Beweise der Ver-
erbung erworbener Eigenschaften hätten auch die Richtigkeit des dialek
tischen Materialismus gezeigt und damit der kommunistischen Ideologie 
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vom »neuen Menschen« gleichsam eine biologische Grundlage gegeben: 
Allein dadurch, dass man die Lebensbedingungen zum Wohle der Men-
schen verändert, kann man ganze Gesellschaften »verbessern« und die 
überkommene Herrschaft des Adels und der Kirche endgültig hinter sich 
lassen.27

Lunatscharski arbeitet sein siebenaktiges Drama in der Folge zu einem 
Drehbuch um, das in einer aufwendigen deutsch-sowjetischen Koproduk-
tion 1928 unter dem Titel Salamandra vor allem an deutschen Schauplät-
zen verfilmt wird.28 Paul Kammerer, dargestellt vom damaligen deutschen 
Stummfilmstar Bernhard Goetzke, der ihm auch recht ähnlich sieht, 
heißt im Film Karl Zange und ist Zoologie-Professor an einer Universi-
tät in einer nicht genannten mittelalterlich-faschistischen Stadt, die aus 
den Drehorten Berlin, München, Leipzig und Erfurt zusammengesetzt ist. 
Lunatscharski hat in der umstrittenen Produktion einen Kurzauftritt und 
spielt sich dabei selbst. Seine Frau, die Schauspielerin Natalja Rosenel, ver-
körpert Felicia, die unglückliche Gattin von Zange. 

Der Inhalt in aller Kürze: Karl Zange ist ein bei seinen Studenten be-
liebter Professor, sein Rivale ist der Zoologie-Professor und Pater Brze-
schinski, der ihn zu einer öffentlichen Disputation herausfordert. Parallel 
dazu wollen ihn Baron Petixius, ein Bankier und Geograph, sowie Prinz 
Ruprecht Karlstein mundtot machen, da sie in Zanges experimentellen 
Beweisen für die Vererbung erworbener Eigenschaften letztlich eine Ge-
fährdung der Religion und der Vormachtstellung des Adels erkennen.

Die Handlung des Stummfilms hat einiges an Dramatik zu bieten. So 
wird etwa eine der Nebenfiguren vom Bankier mit einem Messer getö-
tet, in das ein Hakenkreuz eingraviert ist. Zudem gibt es Geldfälschun-
gen in großem Stil. Die Manipulationen an den Amphibien-Exponaten 
werden in Lunatscharskis Version von Prinz Karlstein vorgenommen, der 
sich als Zanges Assistent andient und ihm danach sogar noch Felicia aus-
spannt. Und als wäre das noch nicht genug, wird der Biologe öffentlich als 
Kinderschänder denunziert und aufgrund der angeblichen Fälschungen 
entlassen. Völlig verarmt und von seiner Frau verstoßen kämpft er ums 
Überleben und die Fortführung seines Salamander-Experiments, während 
ausgerechnet der Priester-Zoologe Brzeschinski Felicia vergiftet, die, wie 
die echte Felicitas, dem Katholizismus doch eigentlich zugeneigt ist. 

Schließlich kommt es zum dramatischen Showdown, der für den Biolo-
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gen ein Happy End vorsieht: Bevor Zange in die Enge getrieben wird und 
letztlich als Opfer einer katholisch-kapitalistisch-adeligen Verschwörung 
sich mit der Pistole in der Hand selbst richtet, rettet ihn in letzter Sekunde 
eine sowjetische Delegation im Auftrag Lunatscharskis. Die angereisten 
Forscher erleben zusammen mit dem durch einen Schuss verwundeten 
Biologen, wie Salamander, die dieser mit letzter Anstrengung durchge-
bracht hat, schwarz gefärbten Nachwuchs auf die Welt bringen und da-
mit seine Theorie bestätigen. In den finalen Einstellungen des Films sitzt 
Professor Karl Zange alias Paul Kammerer in einem Zug nach Moskau, wo 
man seine »schöpferischen Ideen zu schätzen weiß«. 

Ein solches Happy End blieb dem echten Paul Kammerer verwehrt. Für 
ihn war die Reise in das fremde Moskau, wie auch die Zeitungsberichte 
nach seinem Selbstmord nahelegen, eher ein Grund, sich das Leben zu 
nehmen. Und zur Klärung des Kriminalfalls, der bis heute ungelöst ist, 
können Lunatscharskis allzu phantasievolle Verschwörungstheorien kei-
nen plausiblen Beitrag leisten. Doch wenn es tatsächlich nicht Kammerer 
gewesen sein sollte, der die Kröte manipuliert hat, wer könnte es dann ge-
wesen sein? Und warum hat diese Person diese Tat begangen?

Karl Zange alias Paul Kammerer beim dramatischen  
Showdown des Films Salamandra.
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Turbulentes Nachleben 

Wenn jemand  – neben dem Täter selbst und dem möglichen Auftrag
geber – wissen konnte, wer Kammerers Geburtshelferkröte manipuliert 
hat, dann war das Hans Leo Przibram. Der angesehene Biologe war fast 
20 Jahre lang Paul Kammerers unmittelbarer Vorgesetzter an der Biologi-
schen Versuchsanstalt, die Przibram 1902 mitbegründet hatte. Der langjäh-
rige Institutsdirektor galt als überaus integrer und seriöser Wissenschaft-
ler und verfolgte die Karriere seines über viele Jahre engsten Mitarbeiters 
aus nächster Nähe. Zudem sind alle großen experimentellen Arbeiten 
Kammerers, die insgesamt allein mehr als 1000 Seiten umfassen, als Be-
richte der Biologischen Versuchsanstalt erschienen. Aus diesen Gründen 
hatte Przibram, der sechs Jahre älter war als Kammerer, durch den Fäl-
schungsskandal einiges zu verlieren. Schließlich war die Tat, die gemein-
sam mit dem Selbstmord weltweites Aufsehen erregte, an seinem Institut 
begangen worden. War Kammerer selbst der Fälscher gewesen, dann stand 
auch der Ruf seiner Versuchsanstalt auf dem Spiel. War es ein Mitarbeiter 
gewesen, sah dies auch nicht viel besser aus. 

Przibram war auch einer der Adressaten der sechs bekannten Ab-
schiedsbriefe Kammerers.1 In diesem erst spät wieder aufgetauchten 
Schriftstück vermittelte der lebensmüde Forscher den Eindruck, dass er 
durch die 1926 erhaltene Professur in Moskau in eine Art Midlife-Crisis 
geschlittert sei: Er sei zu alt, alle Versuchsreihen noch einmal von neuem 
zu beginnen und zu wiederholen, bekannte Kammerer: »Ich könnte mich 
nicht damit abfinden und kein Glück mehr darin sehen zu wiederholen, 
was mir durch die Umstände zum Ekel wurde.« Er deutete auch noch eine 
private Angelegenheit als Tatmotiv an: 

»Der andere Grund ist der, dass mir gerade in diesen Tagen eine per- 
sönliche Unwahrhaftigkeit nachgewiesen wurde, in der ich nicht so 
unschuldig bin wie in der wissenschaftlichen. Ich habe es aber nie 
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vermocht, den Forscher und den Menschen vollständig zu trennen. 
Wo der eine strauchelt, da tut es auch der andere.«2

Doch Kammerer, der mit Przibram bis zuletzt per Sie blieb und dessen 
Verhältnis zum Institutsleiter eher ein freundlich-distanziertes war, stellt 
in dem Brief klar, dass er keinesfalls der Täter gewesen sei: 

»Im Begriffe, das verfehlte Leben wegzuwerfen, will ich Ihnen noch-
mals danken und erklären, dass ich meine Versuche, wie sie beschrie-
ben wurden, auch wirklich gemacht habe. Im Einzelnen mag manches 
versehen worden sein, in Situationen, denen ich bei meiner durch das 
harte Leben verursachten Nervosität nicht gewachsen war. […] Aber 
ein Fälscher bin ich nicht gewesen.«3

Als drei Wochen nach dem Selbstmord der Verdacht ausgesprochen 
wurde, dass Kammerer selbst mit Tusche seine Ergebnisse verbessert hätte, 
berief man an der Akademie der Wissenschaften in Wien eine Sitzung 
ein. Der Gelehrtengesellschaft war an einer dringenden Aufklärung des 
Falls gelegen, da die Biologische Versuchsanstalt seit 1914 unter ihrer Auf-
sicht stand. Zudem war der Akademie und der Universität in den russi-
schen Zeitungsberichten eine gewisse Mitschuld an Kammerers tragi-
schem Schicksal gegeben worden. Nach dieser Sitzung am 21. Oktober 
1926 forderte Richard von Wettstein, der Vorstand des BVA-Kuratoriums, 
Przibram auf, zu den Geschehnissen Stellung zu nehmen, was postwen-
dend geschah.4

In seinem Schreiben legte der BVA-Leiter und Vorstand der zoologi-
schen Abteilung seine Sicht der Vorfälle offen dar, musste aufgrund der 
unklaren Verdachtslage jedoch viele Fragen unbeantwortet lassen: Er 
könne schon deshalb keinen »bestimmten Verdacht wegen der Taten-
schaft an einer Fälschung« aussprechen, weil weder der Zeitpunkt noch 
die Absicht, in der die Veränderung des Präparates geschehen sein mochte, 
sich hätten ermitteln lassen. 

»Zugänglich war das Alytespräparat während des Aufenthalts in der  
Anstalt, wie andere Präparate, den Leitern, Assistenten und zeitweise 
den Dienern, sofern ihnen der Schlüssel zu den Museumskästchen 
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anvertraut war. Außerhalb der Anstalt befand sich das Objekt zu 
Zwecken der Photographie, zu Demonstrationen, im Jahr 1923 14 Tage 
oder länger in England. Dazu kommt, dass mehrere Personen, welche 
hätten vielleicht Aufschlüsse geben können, schon verstorben sind.«5

Leider sei die ganze Angelegenheit zu mysteriös, um sich rasch erledigen 
zu lassen, resümierte Przibram, der zugleich versicherte, alle seine Anga-
ben durch entsprechende Nachweise und Dokumentationen bestätigen 
zu können. Falls sich von Wettstein für die Belege interessiere, so wollte 
Przibram mit denselben zu ihm kommen, »da ich ohnehin noch gerne 
darüber sprechen möchte. Mündlich lässt sich erörtern, was man schrift-
lich nicht niederlegen kann […]«.6

Die Akademieleitung war von Przibrams Erklärungen enttäuscht. Das 
wusste auch Przibram selbst, der in den folgenden Wochen und Mona-
ten nichts unversucht ließ, den Fall zu klären, der ihn und sein Institut so 
schwer belastete. Er reiste auf den Spuren der Präparate sogar nach Eng-
land und Frankreich, um Anhaltspunkte zu finden. Doch alle Recherchen 
erwiesen sich als fruchtlos, wie aus einem Brief hervorgeht, den der BVA-
Leiter mehr als drei Jahre nach Kammerers Selbstmord an den Botani
ker Hugo Iltis schickte.7 Der Gründer und Leiter der Masaryk-Volkshoch-
schule in Brünn, der 1924 die erste Biographie Gregor Mendels verfasst 
hatte, war mit Kammerer eng befreundet gewesen, teilte die meisten sei-
ner (bio-)politischen, aber keineswegs alle wissenschaftlichen Ansichten, 
und trug sich mit der Absicht, auch seinen verstorbenen Kollegen mit 
einer Biographie zu würdigen.8

Przibram erklärte in dem Schreiben an Iltis, dass ihn »diese Fälschungs-
angelegenheit und die falschen Angaben« sehr aufregten. Leider sei es ihm 
bisher trotz aller Bemühungen nicht gelungen, Licht in die Sache zu brin-
gen. Die Aufklärung der entscheidenden Frage, wer die Tusche injiziert 
habe, schien ihm unmöglich: »Dieser Kernpunkt ist es, welchen ich und 
andere bisher vergeblich klarzustellen versucht haben. So kann man vor-
läufig nur wiederholen: Es ist nicht erwiesen, dass Kammerer selbst es ge-
tan hat und umso weniger, dass er es als absichtliche Fälschung getan hat.« 
Logische Schlussfolgerung Przibrams: »Solange keine Aufklärung der 
Schwärzung der Präparate vorliegt, halte ich eine Kammerer-Biographie 
oder einen sonstigen Schritt zu seiner Ehrung für ausgeschlossen.«9 
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Dieser Brief von Przibram muss alle Wissenschaftshistoriker, die an 
der Aufklärung des Falls interessiert sind, zur Verzweiflung treiben. Denn 
wenn selbst der Mentor und unmittelbare Vorgesetzte Kammerers trotz 
aller Nachforschungen vor einem bleibenden Rätsel stand, wie sollte 
sich der Fall dann je klären lassen? Es gibt allerdings auch einen Hoff-
nungsschimmer, der mit Hans Przibram verbunden ist. Angeblich hat der 
Zoologe in privaten Gesprächen wiederholt versichert, dass er zu wissen 
glaube, wer die Manipulation vorgenommen haben könnte. Daran er-
innerte sich zumindest sein Bruder, der Physiker Karl Przibram, der ein 
ebenso angesehener Forscher war. Hans habe mit seinem Verdacht aber 
nicht an die Öffentlichkeit gehen können, da ihm eindeutige Beweise fehl-
ten, so Karl Przibram.10 Die Diskretion innerhalb der Familie ging so weit, 
dass der Physiker selbst viele Jahrzehnte nach dem Vorfall und nach Hans 
Przibrams tragischem Tod im KZ/Ghetto Theresienstadt keine Andeutun-
gen machen konnte oder wollte.11

Weniger Zurückhaltung und Skrupel, einen (fiktiven) Täter zu nen-
nen, der Kammerers Forschungen diskreditierte, hatte – wie bereits ge-
schildert – der sowjetische Volkskommissar für Aufklärung, Anatoli Luna
tscharski. Mit seinem Drama über Kammerer stehen wir zugleich am 
Beginn eines höchst turbulenten Nachlebens: Kammerers Werk wurde 
posthum zu einem Spielball inmitten der großen ideologischen Auseinan-
dersetzungen des 20. Jahrhunderts. Zugleich prägte Kammerer durch sei-
nen Selbstmord die Biologiegeschichte mit – im Grunde bis in die jüngste 
Gegenwart, in der insbesondere die Erkenntnisse der Epigenetik die mehr 
als 100 Jahre alten Experimente in einem neuen Licht erscheinen lassen. 

Auch wenn der 86 Minuten lange Spielfilm in der Sowjetunion eher 
ambivalente Kritiken erhielt, kam Salamandra beim russischen Publikum 
allem Anschein nach recht gut an.12 In Deutschland allerdings wurde der 
hochpolemische Streifen, der von der Berliner Firma Prometheus Film ko-
produziert wurde und in der deutschen Fassung den Titel Falschmünzer 
tragen sollte, noch vor seinem Kinostart Anfang 1929 prompt verboten.13 
Die Begründung der Filmprüfstelle lautete wie folgt: 

»Wegen der Herabsetzung deutscher Verhältnisse in Staat, Kirche  
und Wissenschaft erblickte die Kammer […] den Verbotsgrund der 
Gefährdung des deutschen Ansehens als gegeben. Sie betrachtete den 
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Bildstreifen als ein gegen Deutschland gerichtetes Pamphlet, in dem 
das Problem ›Wissen und Glaube‹ überhaupt nicht behandelt wird, 
sondern die übelsten Mächte sich verbünden, um gegen die freie 
Forschung anzustürmen. Dass ein Vertreter der Kirche in diesem  
Bündnis als Führer scheint, hielt sie für geeignet, das religiöse Emp- 
finden zu verletzen.«14

Das Verbot bewirkte wie so oft das Gegenteil und erregte internationales 
Aufsehen, war es doch eines der ersten in der Weimarer Republik. Selbst 
die New York Times widmete dem Urteil eine längere Meldung.15 Abge
sehen davon nahm der Film auch Einfluss auf das weitere wissenschaft-
liche Nachleben Kammerers. Als der seinerzeit noch völlig unbekannte 

Sowjetisches Plakat zu Salamandra,  
oben auf: Zange alias Kammerer,  

darunter seine sowjetische Assistentin  
und unten die Verschwörer.
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spätere Stalinliebling Trofim Lyssenko 1929 im damaligen Leningrad auf 
dem Allrussischen Genetikkongress einen wenig beachteten Vortrag hielt, 
lief Salamandra gerade in den Kinos. Diese Gelegenheit ließen sich einige 
Forscher aus dem Westen nicht entgehen: Die beiden deutschen Gene-
tiker Richard Goldschmidt und Fritz Lenz sowie ihr finnischer Kollege 
Harry Federley sahen sich den Film an. Das wiederum hatte zur Folge, dass 
die posthumen Polemiken um Kammerer noch einmal angeheizt wurden. 
Die Urteile von Fritz Lenz und Harry Federley, die in ihren Ländern füh-
rende Vertreter der Rassenhygiene und der Eugenik waren, fielen vernich-
tend aus – sowohl für den Film als auch für Kammerer und für seine Be-
hauptung der Vererbbarkeit erworbener Eigenschaften. 

So schrieb etwa Federley im gleichen Jahr in einem wissenschaftlichen 
Artikel: »Kammerer hatte ein tragisches Ende, und es wäre mir am ange-
nehmsten, wenn ich mit den alten Römern sagen könnte: de mortuis nil 
nisi bene« – nur Gutes über die Verstorbenen. Da er, Federley, nun aber 
diesen Film gesehen habe, »in dem Kammerer als ein Märtyrer der Wissen-
schaft dargestellt wird, seine Gegner dagegen als Mörder, Falschmünzer 
und Betrüger, scheint es mir, dass die Gegner auch das Recht haben, die 
rücksichtslose Wahrheit zu verlangen«. Und diese Wahrheit sah für Feder-
ley wie folgt aus: Nach dem Bekanntwerden erster Fälschungen »schien es 
berechtigt, an allen Arbeiten Kammerers überhaupt zu zweifeln und ihn 
selbst als einen schwer belasteten Psychopathen anzusehen«. Die konse-
quente Schlussfolgerung des finnischen Forschers: »Kammerer ist auch als 
Biologe tot, kein ernster Forscher wird sich auf seine Untersuchungen be-
rufen und seine Arbeiten zitieren.«16

Etwas anders, aber nicht minder abschätzig, fiel das Urteil von Fritz 
Lenz aus, der seit 1923 den ersten deutschen Lehrstuhl für Rassenhygiene 
an der Universität München innehatte. 1921 hatte er mit seinen Kollegen 
Erwin Baur und Eugen Fischer das Werk Grundriss der menschlichen Erb-
lichkeitslehre und Rassenhygiene verfasst, dessen Inhalte Adolf Hitler in 
sein Machwerk Mein Kampf einarbeitete. Lenz kritisierte, dass bei Kam-
merer stets »der politische bzw. demagogische Zweck« an erster Stelle ge-
standen habe. »Dann erst kam die Wissenschaft bzw. das, was er darunter 
verstand.«17 Lenz war allerdings alles andere als frei von Ideologie, in sei-
nem Fall: von Antisemitismus und Rassismus. So wies er in seinem Artikel 
über den Film darauf hin, dass die Anhänger der Lehre von der Vererbung 
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erworbener Eigenschaften zum allergrößten Teil Juden seien. Ihre »Hin-
neigung […] zum Lamarckismus ist offenbar aus dem Wunsche geboren, 
dass es keine unüberbrückbaren Rassenunterschiede geben möge«. Wenn 
es eine Vererbung erworbener Eigenschaften gäbe, so könnten die Juden 
durch ihr Leben in der germanischen Umwelt und durch die Aneignung 
der germanischen Kultur aber zu echten Germanen werden. Dass Kam-
merer ein »Halbjude« war, was Lenz wusste, ändere an diesem Zusammen-
hang nichts.

Lenz machte aber noch einen zweiten Grund für den speziellen Inhalt 
des Films aus: Durch die bolschewistische Revolution sei die geistige Füh-
rerschicht des russischen Volkes zum größten Teil vernichtet worden. »Die 
Revolutionäre glaubten ja nicht daran, dass die Begabung für geistige Füh-
rung in der Erbmasse begründet liege«, so Lenz weiter. »Sie hofften viel-
mehr, dass man aus der Schicht der Arbeiter und Bauern massenhaft hohe 
Begabungen hervorholen könne, wenn man ihnen nur die entsprechende 
Gelegenheit zur Bildung gebe.« Unter diesen Umständen sei es nur ver-
ständlich, dass der Volkskommissar Kammerer zum Märtyrer zu stempeln 
suche.18

Im Westen wurden Kammerer und seine Experimente nicht nur auf-
grund solcher Polemiken tabuisiert. Auch wissenschaftliche Erkenntnisse 
in der Genetik selbst ließen die Behauptung von der Vererbung erwor-
bener Eigenschaften in einem neuen Licht erscheinen. So beobachtete 
der US-amerikanische Genetiker Hermann Joseph Muller in den Jahren 
1926 und 1927 die Veränderung des Erbguts durch Röntgenstrahlen und 
konnte bei Taufliegen durch Bestrahlung Mutationen herbeiführen. Da-
mit war einerseits der Beweis erbracht, dass Gene nicht nur theoretische 
Konzepte, sondern physikalische Objekte sind, die sich verändern lassen, 
was einen Durchbruch für die genetische Forschung bedeutete. Anderer-
seits konnte der damals mit den Kommunisten sympathisierende Muller 
nun die spontane Mutation belegen. Das war für Kammerers Behauptun-
gen eine entscheidende Schwächung: Zwar wurde dadurch offensichtlich, 
dass durch Umwelteinflüsse herbeigeführte Veränderungen die Keimzel-
len modifizieren und gegebenenfalls auch vererbt werden. Aber diese Ver-
änderungen waren augenscheinlich keine funktionalen Anpassungen an 
die Umwelt und waren nicht über die Körperzellen in die Keimzellen ge-
langt. 
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In der Sowjetunion diskutierte man Mitte der 1920er Jahre noch hef-
tig und mit vergleichsweise viel Zustimmung neolamarckistische Lehr-
meinungen. Doch nach Kammerers Tod und der Entdeckung Mullers 
schwenkten auch bisherige Neolamarckisten und Anhänger Kammerers 
um,19 weshalb Lunatscharski für seine filmische Verteidigung Kamme-
rers von den Forschern heftige Kritik einstecken musste.20 Wissenschaft-
lich schien sich in der Sowjetunion die westliche Genetik durchgesetzt 
zu haben: 1933 übersiedelte Hermann Muller sogar nach Leningrad, um 
dort seine Forschungen fortzuführen, ehe er 1936 das Land tief enttäuscht 
wieder verließ und zum Anti-Kommunisten wurde.

In der zweiten Hälfte der 1930er Jahre kam es zur schrittweisen »Stali
nisierung« der sowjetischen Wissenschaft, insbesondere der Biologie. Da-
für verantwortlich war ein seit 1935 von Stalin protegierter Pflanzenfor-
scher, der bereits kurz erwähnte Trofim Lyssenko. Dieser verwarf die neuen 
Erkenntnisse der westlichen Genetik wieder, da er davon ausging, dass es 
Gene gar nicht gäbe. In radikaler Weise hielt er an der Vererbung erworbe-
ner Eigenschaften fest. So könne man verschiedene Getreidesorten durch 
geeignete Kultur- und Umweltbedingungen ineinander verwandeln, also 
beispielsweise Weizen in Roggen. 1938 stieg Lyssenko zum Präsidenten der 
Akademie für Landwirtschaftswissenschaften auf, wodurch seine umstrit-
tenen, zum Teil lamarckistischen Thesen in der Sowjetunion bald allge-
meine Gültigkeit erlangten. Seine Gegenspieler – einige am westlichen 
Forschungsstand orientierte Genetiker wie Nikolai Wawilow – wurden 
verfolgt, einige von ihnen sogar umgebracht.21

1948 organisierte Lyssenko die berüchtigte Augustsitzung der von ihm 
geleiteten Akademie. Sein Vortrag »Über die Situation der Biologie« wurde 
durch die persönliche Initiative Stalins zum Bannfluch gegen die westli-
che Genetik eines August Weismann oder Thomas Hunt Morgan. Zwar 
bezog sich Lyssenko selbst nicht auf Paul Kammerer und seine Erkennt-
nisse. Das besorgte auf dieser Tagung allerdings sein Kollege N. G. Belenkij,  
der Kammerers Forschungen zustimmend referierte.22 Die Reaktionen 
im Westen ließen nicht lange auf sich warten: Richard Goldschmidt, der 
1935 aufgrund seiner jüdischen Herkunft aus Nazi-Deutschland flüchten 
und in die USA auswandern musste, verband in einem längeren Grund-
satztext seine negativen Erinnerungen an Kammerers umstrittene Expe-
rimente und an den Film Salamandra mit der Unterdrückung der Gene-
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tik durch Lyssenko.23 Spätestens mit diesem Text, der 1949 unter dem Titel 
»Research and Politics« (also »Forschung und Politik«) in der US-Fachzeit-
schrift Science erschien, war Paul Kammerer mitten in den Kalten Krieg 
um die Genetik geraten. Und er wurde im Osten wie im Westen den Kom-
munisten zugerechnet. 

Dazu kam einige Zeit später noch ein autobiographischer Erinnerungs
band Goldschmidts, der Kammerer selbst noch begegnet war. Der Geneti-
ker ging Kammerers Versuche – wieder in Verbindung mit Lunatscharskis 
Film – noch einmal kritisch durch und kam zu einem eindeutig negati-
ven Resümee: Es spreche »alles dafür, dass sich Kammerer der eigenartigen 
und nur schwer zu begreifenden Gruppe der großen und weltberühm-
ten Fälscher zugesellt hat«.24 In eine ganz ähnliche Kerbe wie Gold-
schmidt schlugen damals einige weitere Autoren wie etwa der US-Botani-
ker Conway Zirkle, der in mehreren Publikationen den Tod der Genetik 
in der Sowjetunion mit Kammerers angeblichen Fälschungen und Luna
tscharskis Film in Verbindung brachte und quasi einen doppelten Zusam-
menhang zwischen Kammerer und Lyssenko herstellte – als Lamarckisten 
und Betrüger. Zudem solle man endlich aufhören, Kammerers »betrüge
rische Daten« zu zitieren.25 Schließlich halfen auch noch damals populäre 
Wissenschaftspublizisten in den USA mit, Kammerers ohnehin ruinier-
ten Ruf vollends zu zerstören. Der Science-Fiction-Bestsellerautor Robert 
Silverberg etwa rechnet in seinem 1965 erschienenen Buch Scientists and 
Scoundrels (»Wissenschaftler und Schurken«) Kammerer eindeutig den 
Schurken zu, weil er sich schlechterdings von der Theorie habe leiten las-
sen, dafür »Tatsachen zurechtgebogen« und die Brunftschwielen selbst an-
gefertigt habe.26

War Kammerer in den ersten Nachkriegsjahren im Westen erledigt, 
so hatte er um diese Zeit immerhin noch einige mehr oder weniger pro-
minente Anhänger in der Literatur, die ihn nicht nur zitierten, sondern 
auch über ihn schrieben. Der österreichische Journalist und Schrift-
steller Friedrich Lorenz verfasste Anfang der 1950er Jahre einen Roman 
über die Geschichte der Biologie unter besonderer Berücksichtigung 
Paul Kammerers und der Geschichte des Lamarckismus.27 Das der Form 
nach außergewöhnliche und gut recherchierte Buch spannt den Bogen 
von Lamarck über Kammerer und die Biologische Versuchsanstalt bis zu 
Lyssenko. In den »Erfolgen« des sowjetischen Forschers und seines Lehrers 
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Iwan Wladimirowitsch Mitschurin erkannte Lorenz den späten Sieg der 
Verfemten – so der Titel seines im kommunistischen Globus Verlag erschie-
nenen Buchs. Lorenz’ verdienstvolle Würdigung der Arbeiten von Kam-
merer und seinen BVA-Kollegen, die den Hauptteil des Romans ausma-
chen, gerät jedoch durch die Verbindung zu Lyssenko – dem »Diktator der 
sowjetischen Biologie«, der erst Anfang der 1960er Jahre endgültig abdan-
ken sollte, nachdem Lyssenkoismus zum Synonym für »schlechte Wissen-
schaft« im Rahmen einer totalitären Diktatur geworden war – in ein un-
glückliches politisches Licht.

Vom Kalten Krieg um die Genetik eher unbeeindruckt war der deut-
sche Großschriftsteller Thomas Mann, der sich für seine Arbeiten immer 
wieder bei Paul Kammerers umfangreichem Werk Allgemeine Biologie be-
diente. Passagen des Buchs, das 1915 in der Reihe »Das Weltbild der Ge-
genwart« der Deutschen Verlagsanstalt erschienen war, hatte Mann bereits 
in seinen Roman Doktor Faustus zum Teil wortidentisch eingearbeitet.28 
Am 8. November 1951 vertraute Mann seinem Tagebuch an: »Wiederher-
anziehung von Kammerers ›Allgem. Biologie‹, in der ich tagsüber begierig 
las.«29 Im Roman Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull, der Mann über 
viele Jahrzehnte beschäftigt hatte und der in mehreren überarbeiteten 
Ausgaben erschien, lässt er im sogenannten »Eisenbahnkapitel« Professor 
Kuckuck über Urzeugungen philosophieren. Dabei zitiert Mann abermals 
aus Kammerers Buch jenen Abschnitt, wo »glasig-schleimige Klümpchen 
der Urwesen« als basale Form organischen Lebens beschrieben werden, 
die jenen Zellen und Elementarorganismen ähneln würden, »die zu Tau-
senden und Abertausenden die größeren Lebewesen aufbauen«.30

Fand Kammerer also immerhin – wenn auch anonym – Eingang in die 
Hochliteratur, so verschwand er nach 1945 allmählich aus den Lexika und 
Nachschlagewerken. In der 15. Auflage des Großen Brockhaus von 1931 hatte 
es immerhin noch den folgenden Eintrag gegeben: 

Kammerer, Paul, Biologe, * Wien, 17. Aug. 1880, † 23. Sept. 1926, suchte 
durch (z. T. angezweifelte) Experimente die Vererbung erworbener 
Eigenschaften zu beweisen. K. schrieb zahlreiche Aufsätze im »Archiv 
für Entwicklungsmechanik«, ferner »Allgemeine Biologie« (1915),  
»Das Gesetz der Serie« (1919). 
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Aus der völlig neu bearbeiteten 16. Auflage hingegen, die im Jahr 1955 er-
schien, war der Eintrag »Kammerer, Paul« getilgt worden. In so gut wie 
allen anderen Lexika dieser Zeit fehlt er ebenfalls. 

Kammerer aber war nicht nur ein Spielball der ideologischen Ausein
andersetzungen um die Genetik und die Evolutionstheorie, sondern 
auch ein Opfer ihrer Fortschritte geworden: Mit der Anfang der 1940er  
Jahre formulierten sogenannten Synthetischen Evolutionstheorie schufen 
Biologen wie Theodosius Dobzhansky, George G. Simpson, Julian Huxley 
und Ernst Mayr ein Modell der Evolution, das die Genetik Mendels mit 
Darwins Selektionstheorie auf Basis neuer populationsgenetischer Er-
kenntnisse und Konzepte versöhnte, was zu Kammerers Lebenszeit noch 
unmöglich gewesen war. Umwelteinflüsse oder entwicklungsbiologische 
Fragen spielten dabei eine untergeordnete Rolle, zur zentralen Einheit der 
Evolution wurden die Gene. 1953 schließlich gelang es dem US-Amerika-
ner James Watson und dem Briten Francis Crick an der Universität Cam-
bridge, die Struktur der DNA zu entschlüsseln und sie als Doppelhelix 
darzustellen, wofür sie 1962 mit dem Medizin-Nobelpreis ausgezeich-
net wurden. Mit dieser Entdeckung wanderte das Interesse der Biologie 
noch weiter weg von der Umwelt und stattdessen noch tiefer hinein in die 
Zelle, wo der »Code des Lebens« vermutet wurde. Über welches Selbstbe-
wusstsein die Genetiker in dieser Zeit verfügten, lässt sich daraus ablei-
ten, dass Crick und Watson 1958 ihre Behauptungen über die Informati-
onsweitergabe in der Zelle als »zentrales Dogma der Molekularbiologie« 
formulierten: Demnach gäbe es einen Informationsfluss ausschließlich 
von der DNA zur RNA und von ihr zu den Proteinen. Heute weiß man, 
dass die Informationswege weitaus komplexer sind und sich nicht nur an 
das »Dogma« halten. Damals hingegen wurden Kammerer und seine For-
schung dadurch unter einer noch dickeren Schicht evolutions- und mole-
kularbiologischer Erkenntnisse begraben. 

Angesichts der Triumphe der Synthetischen Evolutionstheorie brauch- 
te es jemanden mit gehörigem Widerspruchsgeist, um sich wieder ernst-
haft mit dem verfemten Biologen Kammerer zu beschäftigen oder ihn gar 
rehabilitieren zu wollen. Dieser Mann war der ungarisch-britische Schrift-
steller, Journalist und Wissenschaftsautor Arthur Koestler, der es sich zur 
Gewohnheit gemacht hatte, sich mit dem wissenschaftlichen Establish
ment anzulegen und es herauszufordern: »Der liebe Gott weiß alles, doch 
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Arthur Koestler weiß alles besser«, soll Albert Einstein einmal über den 
notorischen Besserwisser gesagt haben. 

Der berühmte Intellektuelle war in einer eigentümlichen Position. Er 
hatte zwar in den 1920er Jahren kurz in Wien studiert, ohne Universitäts-
abschluss aber bald als Journalist und Schriftsteller international Karri-
ere gemacht. Politisch war Koestler jedenfalls unverdächtig: Bereits Ende 
der 1930er Jahre hatte er sich vom Kommunismus losgesagt und mit dem 
Roman Sonnenfinsternis (1940) eine schonungslose Kritik am Stalinismus 
und den Moskauer Schauprozessen verfasst. Ende der 1950er Jahre wandte 
er sich dann von politischen Fragen ab und wieder der Wissenschaft zu – 
mit Büchern, die von der richtigen Forschung eher belächelt wurden. Er 
trug sich mit dem Gedanken, einen der tragischen medizinischen oder 
wissenschaftlichen Außenseiter zu »rächen«, und dachte dabei zunächst 
an Franz Anton Mesmer und dessen umstrittene Magnetismus-Therapie 
oder Ignaz Semmelweis, den zu Lebzeiten geächteten Entdeckter des 
Kindbettfiebers. Schließlich aber entschied er sich für Paul Kammerer, der 
ihm aus seiner Studentenzeit noch ein Begriff war. Zudem war Koestler 
neolamarckistischen Ideen alles andere als abgeneigt und meldete bereits 
im Laufe der 1960er Jahre Kritik »am totalitären Anspruch der neodarwi-
nistischen Orthodoxie« an.31

Bis heute ist Koestlers Buch Der Krötenküsser, das 1971 unter dem engli-
schen Originaltitel The Case of the Midwife Toad erschien, die einzige buch-
lange Studie über Paul Kammerer. Sie bietet nach wie vor über weite Stre-
cken verlässliche Informationen über den Skandal und seine komplexe 
Vorgeschichte. Koestler nahm dafür mit etlichen Zeitzeugen Kontakt auf, 
die mehr als 40 Jahre zuvor Kammerer begegnet waren. Ferner korrespon-
dierte er mit Kammerers 1907 geborener Tochter Lacerta, die nach dem 
»Anschluss« Österreichs im März 1938 in letzter Minute nach Australien 
flüchten konnte, dort unter dem Namen Maria Finton lebte und Koest-
ler mit vielen erstaunlich genauen Details über ihren Vater und die Fami-
lie versorgte.

Koestler konzentrierte sich in seinem internationalen Bestseller auf 
die Diskussionen um Kammerers Experimente mit der Geburtshelfer-
kröte und sammelte alle möglichen entlastenden Belege, die es unwahr-
scheinlich erscheinen ließen, dass der Wiener Biologe selbst der Fälscher 
gewesen war. Und er macht den Genetiker William Bateson, der 1906 über-
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haupt erst den Begriff »Genetik« geprägt hatte, zum mächtigen Gegen-
spieler Kammerers. Bateson habe Kammerers Versuchen von Anfang an 
skeptisch gegenübergestanden und nichts unversucht gelassen, dessen Be-
hauptungen in Zweifel zu ziehen. Für Koestler kam Bateson als möglicher 
Drahtzieher für die Manipulationen aber eher nicht in Frage, da er prak-
tisch zeitgleich mit der Aufdeckung im Februar 1926 starb. 

Wer aber konnte es sonst gewesen sein? Wie und wann sind die Mani-
pulationen vorgenommen worden? Koestler ließ wenig unversucht und 
beauftragte sogar zwei seiner Freunde – den schwedischen Biologen Hol-
ger Hydén und dessen US-Kollegen Paul Weiss, der 1926 vor seiner Emigra
tion in der Biologischen Versuchsanstalt gearbeitet hatte –, die Manipu-
lation mit konservierten Krötenexemplaren nachzustellen. Zumindest 
Hydén kam zu dem Ergebnis, dass die Tinte nach einigen Wochen im Ge-

Arthur Koestler gelang mit seinem  
Buch The Case of the Midwife Toad eine erste  

Ehrenrettung Kammerers.
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webe verschwimme und keine oder umgekehrt: allzu eindeutige Spuren 
hinterlasse. 

Als Tatmotive kamen laut Koestler entweder persönliche Eifersucht 
oder politische Motive in Frage. Womöglich könnte aber auch eine un-
glücklich verliebte Mitarbeiterin verantwortlich gewesen sein. All das 
blieb in seinem Buch aber sehr vage, da auch nicht wirklich klar war, um 
welche politischen Motive es sich gehandelt haben könnte.

Koestlers Buch, das auch in deutschen, französischen und italienischen 
Ausgaben erschien, wurde von den Feuilletons dennoch begeistert auf-
genommen. Und auch einige Biologen, die das Buch rezensierten – wie 
etwa Stephen Jay Gould –, konnten sich mit der These anfreunden, dass je-
mand anderes als Kammerer die Manipulationen verursacht haben dürfte. 
Doch mit seinem Anliegen, die Orthodoxie der Synthetischen Evoluti-
onstheorie aufzubrechen und wenigstens einen »Mini-Lamarckismus« zu-
zulassen, erlitt Koestler unmittelbar nach dem Buch nahezu vollständig 
Schiffbruch und wurde mehr oder weniger deutlich der Lächerlichkeit 
preisgegeben. Denn Kammerers Experimente, so sie tatsächlich authen-
tisch gewesen sein sollten, wurden als Ergebnisse von extremen Züchtun-
gen interpretiert, die sich mit Darwin und Mendel leicht erklären lassen 
würden. Allenfalls käme bei den Geburtshelferkröten noch Atavismus 
hinzu, also eine Rückentwicklung zu einer früheren Stufe, was im Übri-
gen auch schon Kammerer selbst behauptet hatte.32


