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EINLEITUNG

Kurz vor seinem plotzlichen Tod im Jahre 1961 erscheint unter
dem Titel Zeichen (Signes) die letzte grof3e Veroffentlichung Mer-
leau-Pontys. Er versammelt darin die wichtigsten seiner philo-
sophischen Aufsitze und weitere kleinere Beitriige, die zum Teil
der Politik, zum Teil den aktuellen und hitzigen Diskussionen im
Nachkriegsfrankreich der 50er Jahre gewidmet sind. Die inhalt-
liche und stilistische Bandbreite der von Merleau-Ponty 1960 fur
den vorliegenden Band ausgewiéhlten Analysen, deren Erstverof-
fentlichung in den Zeitraum von 1948 bis 1960 fllt, ist beeindru-
ckend. Sie reicht von subtilen Diskussionen und durchkompo-
nierten Aufsitzen, die die Sprachphilosophie, das Verhiltnis von
Wissenschaft und Philosophie, die Phanomenologie, den Struk-
turalismus und Existentialismus, die Psychoanalyse, die Sozio-
logie und Ethnologie sowie die Philosophiegeschichte betreffen,
tiber tagesaktuelle Einschitzungen der marxistischen Politik bzw.
des stalinistischen Terrors sowie des Kolonialismus bis hin zu es-
sayistischen Gelegenheitsschriften und Interviews zur politischen
und kulturellen Situation Frankreichs. Angesichts der Vielfalt an
Themen und der an der Phinomenologie geschulten Dichte der
Gedankenfithrung kann gerade dieser Band als eine Einfiihrung
in das Denken Merleau-Pontys angesehen werden. Das von ihm
in der Phinomenologie der Wahrnehmung initiierte Programm ei-
ner Analytik der inkarnierten Vernunft wird in den vorliegenden
Aufsidtzen im Stil einer phdnomenologischen Kulturphilosophie
fortgefiihrt, auf eine Philosophie der Expressivitit hin erweitert
und durch eine ontologische Betrachtung fundiert.!

1 Zur Philosophie Merleau-Pontys und zu seinem Lebensweg vgl.
Christian Bermes, Merleau-Ponty zur Einfithrung, Hamburg 22004. Vgl.
weiterhin zu der Entwicklung des Denkens Merleau-Pontys in den 40er
und 50er Jahren die Sammlung: Maurice Merleau-Ponty, Das Auge und
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Die nun vorliegende vollstindige Ubersetzung der Signes
kommt einem Desiderat nach, das schon seit langem formuliert
wird. Lagen doch bereits relativ frith die philosophischen Haupt-
schriften Merleau-Pontys, die Phinomenologie der Wahrnehmung
und die Struktur des Verhaltens, in deutscher Sprache vor, und
wurden peu a peu wichtige weitere Werke ins Deutsche tiber-
tragen wie etwa die Aufsatzsammlung Sinn und Nicht-Sinn oder
die aus dem Nachlaf} edierten Biande Die Prosa der Welt und Das
Sichtbare und das Unsichtbare.2 Nur die Signes konnten bislang
als vollstindiges Werk vom deutschsprachigen Publikum nicht
rezipiert werden. Diese Liicke ist nun geschlossen.

*

Greift man auf Merleau-Pontys eigene Bestimmung eines philo-
sophischen Klassikers zurtick, so gehort er sicherlich in den Ka-
non der Philosophie: »Man erkennt«, so bemerkt er, die Klassiker
»daran, daf§ sie niemand wortlich nimmt und daf$ die neuen Ge-
gebenheiten dennoch nie vollig aulerhalb ihres Zustindigkeits-
bereichs stehen, dafd sie neue Echos auslosen, in sich neue Reliefs
offenbaren.« (S.13)3 Merleau-Pontys Philosophie 16st innerhalb
und auf8erhalb der philosophischen Diskussion bis heute eine
Vielfalt von Echos aus, und in seinem Denken werden stets neue

der Geist. Philosophische Essays, hrsg. v. Christian Bermes, Hamburg 2003.
Vier der dort aufgenommenen Aufsitze (Das Indirekte Sprechen und die
Stimmen des Schweigens, Von Mauss zu Claude-Lévi Strauss, Der Philosoph
und sein Schatten, Der Mensch und die Widersetzlichkeit der Dinge) stam-
men urspriinglich aus den Signes und werden hier dementsprechend wie-
der aufgenommen. Beide Biande zusammen dokumentieren den Denkweg
Merleau-Pontys, wie er sich nach der Veroffentlichung der Phinomenologie
der Wahrnehmung vollzieht.

2 Zur vollstindigen Bibliographie der Schriften Merleau-Pontys vgl.
Maurice Merleau-Ponty, Das Auge und der Geist, a.a.O. S.357-365.

3 Verweise auf Belegstellen in der hier vorgelegten Ubersetzung der
Signes werden in Klammern den Zitaten angeftigt und beziehen sich auf
den nachfolgenden Text.
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Formationen erkennbar, zu deren Entstehen seine offene, kei-
nem Dogma, sondern den verhandelten Problemen verpflich-
tete Art des Philosophierens selbst beitrigt. Gleichzeitig, oder
vielleicht auch deshalb, wird man von Merleau-Ponty auch das
sagen diirfen, was er zu Machiavelli bemerkt: »Aber man mag
diesen schwierigen Denker nicht, der zudem ohne Gotzen aus-
kommt.« (S.311) Denn einfach ist die Lektiire der Schriften Mer-
leau-Pontys, insbesondere das Studium der hier veréffentlichten
Beitrige, keineswegs. Auch sie kommen ohne G6tzen aus, und sie
présentieren eine auf den ersten Blick uniibersichtliche Mannig-
faltigkeit an Themen- und Problemstellungen, die zudem durch
eine sich stets weiterentwickelnde, sich in der Sachauseinander-
setzung erst ausformulierende philosophische Theorie vorstellig
werden. Merleau-Ponty stellt Fragen, er wirft Probleme auf, er
konfrontiert seine Zeitgenossen mit ihren eigenen Voraussetzun-
gen, was diejenigen verwirrt und bis heute irritieren kann, die in
der Philosophie eher Ausrufezeichen anstelle von Fragezeichen
suchen. Merleau-Ponty selbst weifl um die Heterogenitit der ver-
sammelten Schriften, und er versucht in seinem umfangreichen,
eigens fiir die Sammlung verfafiten Vorwort die verschiedenen
Faden zusammenzufiihren und die Diskussions- sowie Metho-
denstringe aufeinander zu beziehen. Dementsprechend kann es
nicht das Ziel dieser einleitenden Bemerkungen sein, ein weiteres
Vorwort zu présentieren, es kann nur darum gehen, den thema-
tischen und systematischen Rahmen der Uberlegungen Merleau-
Pontys zu konturieren.

Denn so vielfiltig die verhandelten Themen des Buches sein
mogen, so konkret stellt sich die von Merleau-Ponty behandelte
Problemlage dar. In der Vielfalt der sich ausdifferenzierenden
Wissenschaften des 19. und 20. Jahrhunderts wird die Orientie-
rung in der iiberbordenden Mannigfaltigkeit der empirischen
Befunde in zweierlei Hinsicht problematisch. Zum einen wird
der Maf3stab der Vermessung der Fakten prinzipiell in Frage
gestellt, so daf er nicht mehr einem souverdnen Subjekt zuge-
sprochen oder in einer absoluten Wirklichkeit gesucht werden
kann, wenngleich immer wieder die »ultra-subjektive« und die
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»ultra-objektive« (S.372) Haltung wissenschaftlicher Theorie-
konstitution als Fluchtpunkte markiert werden;4 zum anderen
scheint ein einheitliches, zentriertes und fixiertes Koordinaten-
system zur Beurteilung der Wirklichkeit nicht mehr gegeben; die
substantielle Ordnung scheint einer funktionalen Logik weichen
zu miissen.>

Diese Diagnose teilt Merleau-Ponty mit nicht wenigen sei-
ner Zeitgenossen — z.B. auch mit Ernst Cassirer. In seinem nur
wenige Jahre vor der Publikation der Zeichen verfalten Versuch
iiber den Menschen kommt Cassirer im Anschluf8 an die Ana-
lysen Max Schelers auf eine Krise eigener Art zu sprechen, die
das Denken des 20. Jahrhunderts und mit ihm die Kultur und
den Menschen zu zerreiflen droht. Zum einen verweist Cassi-
rer auf den Umstand, daf§ die gegenwirtigen Bestimmungen des
Menschen und der Kultur »ihr intellektuelles Organisations-
zentrume verloren haben und an dessen Stelle »die Anarchie der
verschiedenen Denkansitze« getreten ist. »Die wirkliche Krise«,
so Cassirers Einschidtzung, »trat zutage, als eine zentrale Kraft,
die imstande war, die individuellen Bemithungen zu biindeln
und zu lenken, nicht mehr existierte«.6 Zum anderen droht die

4 Was Merleau-Ponty zur »paranoischen« Situation der Politik aus-
fithrt, wird in diesem Sinne von ihm auch auf die Wissenschaften und de-
ren Krise bezogen: »Die ultra-objektive und die ultra-subjektive Haltung
sind zwei Aspekte einer einzigen Krise des politischen Denkens und der
politischen Welt.« (S.372)

5 Zur Logik der Prozesse, deren Verstehen insbesondere als Aufgabe der
Philosophie zu begreifen ist, vgl. u.a. die folgende Bemerkung: »Die Philo-
sophie ist unersetzlich, weil sie uns die Bewegung offenbart, durch die Le-
ben zu Wahrheiten werden, und die Zirkularitit dieses einzigartigen Seins,
das in gewissem Sinne bereits alles ist, was es gerade denkt.« (S.161)

6 Ernst Cassirer, Versuch iiber den Menschen. Einfiihrung in eine
Philosophie der Kultur (engl. 1944), aus dem Englischen iibersetzt von
Reinhard Kaiser, Hamburg 22007, S.44. Die Cassirersche Herleitung und
Beschreibung dieses Befunds ist als eine Ausformulierung der eher knap-
pen These Schelers zu verstehen, der in der Stellung des Menschen im
Kosmos darauf aufmerksam macht, dafl wir »eine naturwissenschaftliche,
eine philosophische und eine theologische Anthropologie« besitzen, »die
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geistige Aufarbeitung und praktische Bewertung der vielfiltigen
empirischen Befunde in den Wissenschaften durch den Primat
eines sich selbst seines intellektuellen Vermogens beraubenden
und sich als Hyperrationalismus maskierenden Naturalismus
verloren zu gehen. Die Tatsachen scheinen das Denken ersetzen
zu konnen: »Aber Tatsachenreichtumg, so wendet Cassirer ein,
»erzeugt nicht notwendig Ideenreichtum.«”

Auch Husserl dufSert sich dhnlich, wenn er in den 30er Jahren
in seiner Schrift zur Krisis der europdischen Wissenschaften an die
Entwicklung des spiten 19. und frithen 20. Jahrhunderts erinnert
und die darin vollzogene »Umwendung der allgemeinen Bewer-
tung« kritisch auf den Begriff bringt: »Die Ausschliefllichkeit, in
welcher sich in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts die ganze
Weltanschauung des modernen Menschen von den positiven
Wissenschaften bestimmen und von der ihr verdankten >pro-
sperity« blenden lief3, bedeutete ein gleichgiiltiges Sichabkehren
von den Fragen, die fiir ein echtes Menschentum die entschei-
denden sind.« Und er fiigt dhnlich wie Cassirer, jedoch noch in
einer schirferen Tonart hinzu: »Blofle Tatsachenwissenschaften
machen blofle Tatsachenmenschen.«8

Diese Form wissenschaftlicher >Rationalitit¢, die sich nicht
auf das Faktum beruft, um es zu bewerten, sondern ihren letz-
ten Anspruch darin zu erkennen sucht, sich im Faktum zu ver-
lieren und aufzugeben, bezeichnet Merleau-Ponty als >kleinen
Rationalismus« des spdten 19. Jahrhunderts, den er dem >gro-

sich nicht umeinander kiimmern — eine einheitliche Idee vom Menschen
aber besitzen wir nicht.« Dementsprechend ist nach Scheler »zu keiner Zeit
der Geschichte der Mensch sich so problematisch geworden [...] wie in
der Gegenwartc; vgl. Max Scheler, Die Stellung des Menschen im Kosmos
(1928), in: ders., Spite Schriften, Gesammelte Werke IX, hrsg. v. Manfred
Frings, Bonn 1995, S.7-71, hier: S.11.

7 Ernst Cassirer, Versuch iiber den Menschen, a.a.O., S.45.

8 Edmund Husserl, Die Krisis der europdischen Wissenschaften und
die transzendentale Phinomenologie. Eine Einleitung in die phanome-
nologische Philosophie, hrsg. v. Walter Biemel, Husserliana VI, Den Haag
21962, S.3 1.
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Ben Rationalismus«< des 17. Jahrhunderts entgegenstellt. Ist das
17. Jahrhundert offen fiir die Unterschiedlichkeit der Seinsregio-
nen, wird das Sein »nicht ginzlich auf die Ebene des dufleren
Seins beschrinkt oder abgeflacht«, und gibt es »das Sein des Sub-
jekts oder der Seele, das Sein seiner Ideen, die Beziehungen der
Ideen untereinander und den internen Wahrheitsbezug« (S.215),
so zeichnet sich der >kleine Rationalismus< durch die bis heute
uniiberbietbare, aber auch naive Sehnsucht aus, Ursachen auf
Fakten zu reduzieren und Griinde zu vergessen. Dieser >kleine
Rationalismus«< »ging von einer unermeflichen, bereits in den
Dingen geleisteten Wissenschaft aus, die von der tatsichlichen
Wissenschaft am Tag ihrer Vollendung eingeholt wiirde und die
fiir uns keine Frage mehr offen liele, da auf jede sinnvolle Frage
eine Antwort gegeben werde«. (S.213) »Die Vernunft verschmolz
mit der Erkenntnis der Bedingungen oder der Ursachen: Uberall,
wo man eine bestimmte Konditionierung aufdeckte, dachte man,
jede Frage zum Verstummen gebracht, das Problem des Wesens
mit dem Problem des Ursprungs gelost und die Tatsache wieder
zum Gehorsam gegeniiber der Ursache verpflichtet zu haben.«
(S.214) Dieser Ansatz, der damals seine Popularitit besaf§ und bis
heute wohl seine Verlockungskraft nicht eingebiifit hat, erscheint
Merleau-Ponty nicht nur »voller Mythen« (S.213), er présentiert
sich ihm vielmehr als eine Form der Selbstverleugnung. Denn die
Berufung auf das Faktum ist keine Tatsache, sondern eine These.
Und in diesem Sinne stehen sich nicht Faktum und Idee gegen-
iiber, sondern zwei philosophische Konzepte: »Was man dem in-
ternen Studium der Philosophie entgegenhiilt, ist nie die sozio-
historische Erklidrung« oder die naturwissenschaftliche Katalogi-
sierung von Ursachen, »sondern immer eine andere Philosophie,
die in ihr verborgen ist.« (S.185) Die Philosophie ist in diesem
Sinne nicht dem Faktum entgegengestellt, das Geistige tritt nicht
in Widerstreit mit der Tatsache, die Naturwissenschaften sind
nicht der Opponent der Geisteswissenschaften — jedes Faktum
selbst ist vielmehr eine philosophische Tatsache und als solche
zugleich eine These: »Die Philosophie ist iiberall, sogar in den
»Fakten«— und sie hat nirgends einen Bereich, in dem sie vor der
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VORWORT

Welch ein Unterschied, welch eine Uneinheitlichkeit herrscht
doch auf den ersten Blick zwischen den philosophischen Essays
und den gelegentlich verfa8ten, in nahezu allen Fillen politischen
Auflerungen, die in diesem Band versammelt sind! In der Philo-
sophie mag der Weg schwierig sein, aber man ist gewif3, daf} jeder
Schritt weitere Schritte ermoglicht. In der Politik hat man den
niederschmetternden Eindruck, stets von neuem einen Durch-
bruch erzielen zu miissen. Die Rede ist dabei nicht einmal von
den Zufillen und von dem Unvorhersehbaren: Der Leser wird in
dieser Hinsicht einige Fehler in der Prognose finden; offen gesagt
wird er weniger Irrtiimer entdecken, als man hitte befiirchten
konnen. Der Fall ist weitaus ernster: Es ist so, als ob ein durchtrie-
bener Mechanismus das Ereignis genau in dem Augenblick ver-
schwinden lieSe, in dem es sich anschickte, sein Gesicht zu zeigen,
als tibte die Geschichte eine Zensur aus angesichts der Dramen,
aus denen sie gemacht ist, als liebte sie es, sich zu verbergen, sich
nur in kurzen Momenten duflerster Bestiirzung einen Spalt breit
der Wahrheit zu 6ffnen und sich in der tibrigen Zeit angestrengt
zu bemiihen, diese >Uberschreitungen« zu {iberspielen, die For-
meln und Rollen des Repertoires wieder zuriickzunehmen und
uns alles in allem davon zu iiberzeugen, dafl nichts geschieht.
Maurras sagte, er habe in der Politik Evidenzen gekannt, in der
reinen Philosophie hingegen niemals. Dies liegt wohl daran, daf}
er nur die lingst vergangene Geschichte betrachtet hat und von
einer ebenso etablierten Philosophie traumte. Wenn man beide
im Verlaufe ihrer Entwicklung vergleicht, so wird man sehen,
daf} die Philosophie ihre sichersten Evidenzen im Augenblick ih-
res Beginns findet und daf die Geschichte im Augenblick ihres
Entstehens einem Traum oder Alptraum gleicht. Wenn es einmal
vorkommt, daf sie eine Frage stellt, wenn die Vielzahl der Angste
und der geballte Zorn im menschlichen Raum schlieflich eine
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erkennbare Form angenommen haben, so stellt man sich vor, daf§
nachher nichts mehr so sein kénne wie zuvor. Wenn es aber totale
Fragestellungen gibt, kann die Antwort in ihrer Positivitit nicht
erschopfend sein. Es ist vielmehr die Frage, die sich abnutzt, und
ein fragloser Zustand tritt ein, gerade so, wie eine Leidenschaft
eines Tages verblafit, zerstort von ihrer eigenen Dauer. Dieses
durch einen Krieg oder eine Revolution ausgeblutete Land zeigt
sich plotzlich heil und unbeschadigt. Die Toten sind mitschuldig
an dieser Beruhigung: Nur lebend konnten sie das Fehlen jener
und das Bediirfnis nach jenen wieder aufleben lassen, die all-
mihlich aus der Erinnerung verschwinden. Die Historiker, die
die Erinnerung zu wahren suchen, verzeichnen die Unschuld von
Dreyfus wie eine Selbstverstdndlichkeit — und bewahren sie doch
gleichwohl nicht. Dreyfus wurde nicht gerdcht, nicht einmal re-
habilitiert. Seine zum Gemeinplatz gewordene Unschuld wiegt
den Preis seiner Schande nicht auf. Sie ist der Geschichte nicht
im gleichen Sinne eingeschrieben, in dem sie ihm geraubt wurde,
in dem sie von seinen Verteidigern eingefordert wurde. Denen,
die alles verloren haben, nimmt die Geschichte noch mehr, und
sie gibt jenen noch, die schon alles genommen haben. Denn die
Verjdhrung, die alles einschliefit, erkldrt den Ungerechten fir
unschuldig und weist die Klage der Opfer ab. Die Geschichte ist
niemals gestindig.

Obwohl all dies bekannt ist, wirkt es jedes Mal kaum weniger
erstaunlich, wenn man sich damit konfrontiert sieht. Das grofle
Anliegen dieser Zeit wird darin bestehen, die alte Welt mit ih-
rem Gegenpart zu versdhnen. Vielleicht stehen die UdSSR und
ihre einstigen Gegner angesichts dieses Problems auf derselben
Seite, der Seite der alten Welt. Jedenfalls spricht man offen vom
Ende des Kalten Krieges. Im friedlichen Wettbewerb kann das
Abendland nur noch bestehen, wenn es das Modell einer demo-
kratischen Regulierung der 6konomischen Verhiltnisse entwirft.
Tatsdchlich entwickelt sich die industrielle Gesellschaft hier in
einer auflergewohnlichen Unordnung. Der Kapitalismus treibt
seine weitliufigen Verzweigungen ganz nach Belieben und bringt
die Wirtschaft einer Nation in die Gewalt einer herrschenden In-
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dustrie, die ihre Straflen und Stddte verstopft und die klassischen
Formen menschlicher Einrichtungen zerstort... Auf allen Ebe-
nen tauchen gewaltige Probleme auf: Es gilt, nicht nur Techniken
zu erfinden, sondern auch politische Formen, Leitgedanken, ei-
nen bestimmten Geist, Lebensinhalte ... Aber gerade in diesem
Moment fillt eine Armee, die lange Zeit im Kolonialkrieg von
der Welt abgeschieden war und die dort den Gesellschaftskampf
gelernt hat, mit all ihrem Gewicht auf den Staat zuriick, von dem
sie eigentlich abhidngen sollte, und sie dringt die Ideologie des
Kalten Krieges wieder in eine Zeit zuriick, die gerade im Begriff
war, sich von ihr zu befreien. Jemand, der es vor zwanzig Jahren
verstanden hat, die >Eliten< (und insbesondere die militdrischen
Eliten) zu verurteilen, glaubt nun, eine dauerhafte Herrschaft zu
errichten, indem er sich allein an die Spitze des Staates setzt, und
er befreit den Staat von den Stormandévern jeder Versammlung,
nur um ihn umstiirzlerischen Gruppen auszusetzen. Er, der gesagt
hat, dafy man sich nicht an die Stelle eines Volkes setzen konne
(aber zweifellos handelte es sich dabei nur um eine Formel der
Verzweiflung, des >unniitzen Dienstes<), er trennt das nationale
Streben von dem, was er das Lebensniveau nennt — als konne eine
gereifte Nation diese Dilemmata nicht akzeptieren, als konnten
die 6konomischen Verhiltnisse einer realen Gesellschaft jemals
dieser Art der Intendantur einer kiinstlichen Gesellschaft der Ar-
mee untergeordnet sein, als seien Brot, Wein und Arbeit von sich
aus weniger ernste, weniger heilige Dinge als Geschichtsbiicher.

Man konnte vielleicht sagen, diese immer gleiche und pro-
vinzielle Geschichte sei die Geschichte Frankreichs. Setzt sich
aber die iibrige Welt offener mit jenen Fragen auseinander, die
sie bewegen? Weil diese Fragen Gefahr laufen, die Grenzen von
Kommunismus und Kapitalismus zu verwischen, lafit die Kir-
che nichts unversucht, um sie zu ersticken, sie erneuert manchen
lingst vergessenen Bann, verurteilt von neuem den Sozialismus,
wenn nicht gar die Demokratie, sucht die Stellungen der Staats-
religion wieder zu beziehen und unterbindet tiberall, vor allem in
den eigenen Reihen, jeden Forschungsgeist und jedes Vertrauen
auf die Wahrheit.
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Was die kommunistische Politik angeht, so weifs man ja, durch
wie viele Filter der Wind der Entstalinisierung hat wehen miis-
sen, bevor er Paris oder Rom erreichte. Nach so vielen Widerru-
fen des >Revisionismuss, und insbesondere nach Budapest, mufl
man schon genau hinsehen, um zu erkennen, daf} die sowjetische
Gesellschaft sich in ein neues Zeitalter vorwagt, dafd sie mit dem
Stalinismus auch den Geist des gesellschaftlichen Krieges ablost
und sich an den neuen Formen der Machtausiibung orientiert.
Offiziell nennt man dies den Ubergang zur héheren Entwick-
lungsstufe des Kommunismus. Verhiillt die Vorhersage einer
selbsttdtigen Evolution zu einem weltweiten Kommunismus
nun die unverindert aufrechterhaltenen Herrschaftsabsichten,
oder ist sie nur eine dezente Weise zu sagen, dafl man davon
absieht, diesen Ubergang zu erzwingen? Auf welche Seite wird
man sich zwischen diesen beiden Linien schlagen, immer bereit,
sich bei Gefahr wieder auf die einstige Position zurtickzuziehen?
Die Frage nach den Zielen ist nicht die eigentliche Frage, auch
nicht die Frage, ob man eine Maske oder aber das wahre Ge-
sicht sieht. Vielleicht zdhlen die iibereinstimmenden Absichten
weniger als die menschliche Wirklichkeit und die Bewegung des
Ganzen. Vielleicht hat die UdSSR mehrere Gesichter, und die
Zweideutigkeit liegt in den Dingen selbst. Man muf3 also den
mit Chruschtschow auf der internationalen Biithne aufgetrete-
nen schwarzen Humor und den eingetretenen heifSen Frieden
als einen Fortschritt in Richtung der Klarheit begriiflen. Wenn
der Humor, wie Freud sagt, die Sanftmut des Uber-Ichs ist, dann
ist dies vielleicht schon das Maximum an Entspannung, die das
Uber-Ich der Geschichte zulafit.

Was niitzt es, gestern gegeniiber dem Stalinismus, heute gegen-
tiber Algerien im Recht zu sein, wozu soll man geduldig die fal-
schen Verkniipfungen von Kommunismus und Antikommunis-
mus auflgsen und schwarz auf weif festhalten, was beide Seiten
doch besser als wir wissen, wenn diese zukiinftigen Wahrheiten
einen jungen Menschen nicht schon heute von den Abenteuern
des Faschismus und des Kommunismus befreien und wenn diese
Wahrheiten doch nicht auf fruchtbaren Boden fallen, solange sie
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nicht auf politische Art und Weise ausgesprochen werden — in
jener Sprache, die spricht, ohne zu sagen, die in jedem einzelnen
die treibende Kraft des Zorns und der Hoffnung weckt — und die
nie die Prosa des Wahren sein wird? Handelt es sich nicht um ein
unglaubliches Mif3verstindnis, wenn alle Philosophen, oder fast
alle, sich verpflichtet glaubten, eine bestimmte Politik ihr eigen zu
nennen, wihrend diese doch aus dem >Lebensvollzug« hervorgeht
und sich dem Verstand entzieht? Die Politik der Philosophen ist
die Politik, die niemand macht. Handelt es sich also um eine Po-
litik? Gibt es nicht viele Dinge, iiber die sie mit mehr Gewif$heit
reden konnen? Und wenn sie kluge Perspektiven aufzeigen, von
denen die Beteiligten nichts wissen wollen, geben sie dann nicht
einfach nur zu, daf} sie nicht wissen, worum es geht?

>*

Diese Uberlegungen sind hier und da latent vorhanden. Man
kann sie bei Lesern und Schriftstellern erahnen, die Marxisten
sind oder waren und die, wenngleich sie in allen tibrigen Belan-
gen nicht der gleichen Ansicht sind, offenbar darin tibereinkom-
men, dafl sie die Trennung von Philosophie und Politik feststel-
len. Sie haben mehr als jeder andere versucht, auf beiden Ebenen
zugleich zu leben. Thre Erfahrung herrscht iiber die Frage, und
aus dieser Erfahrung heraus mufite die Frage neu durchdacht
werden.

Zunichst einmal ist nur sicher, daf$ es bei den Philosophen
eine politische Besessenheit gab, die weder zu guter Politik noch
zu guter Philosophie gefithrt hat. Da die Politik, wie man weif3,
die moderne Tragidie ist, erwartete man von ihr auch eine Auflo-
sung der dramatischen Verkniipfung. Unter dem Vorwand, alle
menschlichen Fragen seien darin enthalten, wurde jeder politi-
sche Zorn zum heiligen Zorn und die Zeitungslektiire, wie Hegel
sie einmal in jungen Jahren genannt hat, zum philosophischen
Morgengebet. Der Marxismus sah in der Geschichte all die ab-
strakten Dramen des Seins und des Nichts, und er hatte ihr damit
eine enorme metaphysische Last aufgebiirdet — zu Recht, denn er
dachte an die Gliederung, die Architektonik der Geschichte, an
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die Einfiigung von Geist und Materie, Mensch und Natur, Exi-
stenz und Bewuf3tsein, zu der die Philosophie nur die Algebra
oder das Schema liefert. Als vollstindige Wiederaufnahme der
menschlichen Urspriinge in den Entwurf einer neuen Zukunft
ist die revolutionire Politik durch dieses metaphysische Zen-
trum hindurchgegangen. In letzter Zeit aber hat man alle For-
men des Geistes und des Lebens mit einer rein taktischen Politik
verbunden, die nichts als eine unzusammenhingende Serie von
Handlungen und Nebenhandlungen ohne Folge ist. Anstatt ihre
Tugenden zu vereinigen, haben Philosophie und Politik seitdem
ihre Laster ausgetauscht: Man verfigte iiber eine listenreiche
Praxis und ein abergldaubisches Denken. Wie viele Stunden und
wie viele Argumente wurden anldfilich einer Wahl der Parla-
mentsfraktion oder einer Zeichnung von Picasso verschwendet,
als seien die Weltgeschichte, die Revolution, die Dialektik oder
die Negativitdt unter diesen diirftigen Fillen wirklich prisent.
Tatsdchlich waren die Technik, die Kunst, die Wandlungen der
Okonomie und die groflen historisch-philosophischen Ideen vol-
lig blutleer, da ihnen jeder Kontakt mit dem Wissen versagt blieb,
und der politische Rigorismus ging — aufler bei den besten —
Hand in Hand mit der Trigheit, der fehlenden Neugier und der
Improvisation. Sollte dies die Verméhlung von Philosophie und
Politik gewesen sein, so darf man annehmen, dafl man sich an-
laflich ihrer Scheidung gliicklich schitzen muf3. Marxistische
Schriftsteller haben mit all dem gebrochen und finden wieder in
ihre Rolle zuriick: Wie konnte es besser sein? Und dennoch gibt
es zwischen der Philosophie und der Politik einen >schlechten¢
Bruch, der nichts zu retten vermag und der sie in ihrer mifllichen
Lage beldf3t.

Wenn man diesen Schriftstellern zuhort, versptirt man manch-
mal ein Unbehagen. Bald sagen sie, in wesentlichen Punkten blie-
ben sie Marxisten, ohne jedoch diese Punkte ndher zu bestimmen
oder gar genau anzugeben, wie man in gewissen Punkten Marxist
sein kann — auf die Gefahr hin, untereinander das Durcheinan-
der zu belicheln, in dem Marxisten, Marxianer und Marxolo-
gen aneinandergeraten —, bald behaupten sie, ganz im Gegenteil,



DAS INDIREKTE SPRECHEN UND DIE
1 STIMMEN DES SCHWEIGENS

Fiir Jean-Paul Sartre

> Bei Saussure haben wir gelernt, daf8 die einzelnen Zeichen fur
sich genommen nichts bedeuten, daf} jedes von ihnen weniger
einen Sinn ausdriickt, als daf es einen Sinnabstand zwischen
sich selbst und den anderen Zeichen angibt. Da man von diesen
dasselbe sagen kann, besteht die Sprache also aus Unterschieden
ohne Ausdriicke, oder genauer, die Ausdriicke der Sprache wer-
den erst durch die zwischen ihnen auftauchenden Unterschiede
hervorgebracht. Das kann man sich schwer vorstellen, denn der
gesunde Menschenverstand antwortet: Wenn der Ausdruck A und
der Ausdruck B ganz und gar keinen Sinn haben, so ist nicht er-
sichtlich, wie es zwischen ihnen einen Sinngegensatz geben kann,
und wenn sich die Kommunikation wirklich zwischen dem Gan-
zen der gesprochenen Sprache und dem Ganzen der gehorten
Sprache herstellte, miifite man die Sprache schon kennen, wenn
man sie erlernen will ... Dieser Einwand ist jedoch von dersel-
ben Art wie die Paradoxa Zenons: Wie diese durch die Ausitbung
einer Bewegung widerlegt werden, so wird jener durch den Ge-
brauch der Sprache widerlegt. Und jene Art von Zirkel, daf8 die
Sprache bei denen, die sie erlernen, sich selbst vorausgeht, sich
selbst lehrt und uns ihre eigene Aufschliisselung vorschligt, ist
vielleicht das Wunder, das das Sprechen bestimmt.

Die Sprache wird erlernt, und insofern muf§ man sicher von
den Teilen zum Ganzen gehen. Das Ganze, das bei Saussure pri-
mar ist, kann also nicht das ausdriickliche und artikulierte Ganze
der vollstindigen Sprache sein, wie es die Grammatiken und die
Worterbticher verzeichnen. Er denkt ebensowenig an die logi-
sche Ganzheit eines philosophischen Systems, dessen Elemente
(im Prinzip) alle aus einer einzigen Idee abgeleitet werden kon-
nen. Da er ja gerade den Zeichen jede andere Bedeutung als eine
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»diakritische« abspricht, kann er die Sprache nicht auf ein Sy-
stem positiver Ideen griinden. Die Einheit, von der er spricht, ist
die Einheit eines Miteinander, wie die der Elemente eines Ge-
wolbes, von denen eines das andere abstiitzt. In einem solchen
Ensemble gelten die erlernten Teile der Sprache auf Anhieb als
Ganzes, und Fortschritte werden weniger durch Hinzufiigen und
Beiordnen gemacht als durch die innere Artikulation einer in
ihrer Art schon vollstindigen Funktion. Man weif} seit langem,
dafl beim Kind das Wort zunichst als Satz fungiert und vielleicht
sogar bestimmte Phoneme als Worter. Aber die heutige Lingui-
stik faf3t die Einheit der Sprache noch genauer, indem sie beim
Entstehen der Worter — vielleicht sogar der Formen und des Stils
—oppositive« und >relative« Prinzipien herausstellt, auf welche
die Saussuresche Definition des Zeichens sich noch strenger
anwenden ldf3t als auf die Worter, da es sich ja hier um Kom-
ponenten der Rede handelt, die fiir sich keinen bezeichenbaren
Sinn haben und deren einzige Funktion es ist, das Unterscheiden
der eigentlichen Zeichen mdoglich zu machen. Jene ersten pho-
nematischen Entgegensetzungen konnen zwar liickenhaft sein,
sie werden sich in der Folge gewif mit anderen Dimensionen
anreichern konnen, und die sprachliche Kette wird andere Mit-
tel finden, sich aus sich selbst heraus zu differenzieren; wichtig
ist, daf die Phoneme von vornherein Variationen eines einzigen
Sprechapparats sind und dafy das Kind mit ihnen das Prinzip
einer gegenseitigen Differenzierung der Zeichen »aufgeschnappt«
und damit auf einen Schlag den Sinn des Zeichens erworben
zu haben scheint. Denn die phonematischen Gegensitze — die
mit den ersten Kommunikationsversuchen auftreten — erschei-
nen und entwickeln sich ohne irgendeine Beziehung zum
kindlichen Geplapper, das durch sie oft zuriickgedringt wird,
fortan jedenfalls nur noch eine Randexistenz fithrt und dessen
Bestandteile nicht in das neue System des wirklichen Sprechens
eingehen, als wenn es nicht dasselbe wire, einen Laut als Element
des Geplappers zu besitzen, das sich nur an sich selbst richtet,
oder als Moment eines Kommunikationsversuches. Man kann
jetzt also sagen, dafy das Kind spricht und daf es in der Folge
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nur das Prinzip des Sprechens unterschiedlich anwenden lernt.
Der Gedanke von Saussure wird deutlicher: Mit den ersten pho-
nematischen Entgegensetzungen wird das Kind vertraut mit der
lateralen Verbindung zwischen Zeichen und Zeichen als Grund-
lage einer finalen Beziehung zwischen Zeichen und Sinn — in
der speziellen Form, die diese Verbindung in der entsprechen-
den Sprache erhalten hat. Wenn die Phonologen ihre Analyse
schliefflich tiber die Worter hinaus ausdehnen kénnen bis zu
den Formen, bis zur Syntax und selbst bis zu den stilistischen
Unterschieden, so ist es die gesamte Sprache als Ausdrucksstil, als
eine einzigartige Weise, mit dem Wort zu spielen, die vom Kind
mit den ersten phonematischen Entgegensetzungen antizipiert
wird. Das Ganze der um es herum gesprochenen Sprache erfasse
es wie ein Wirbel, reize es durch seine inneren Artikulationen
und fithre es fast an den Moment heran, da all dieser Liarm et-
was bedeutet. Die stindige Selbstiiberpriifung der Wortreihe,
das eines Tages ununterdriickbare Auftauchen einer bestimmten
phonematischen Skala, nach der das Reden offensichtlich zusam-
mengesetzt ist, treibe das Kind schliellich auf die Seite der Spre-
chenden. Nur die Sprache als Ganzes kann verstindlich machen,
wie die Sprache es zu sich hintiberzieht und wie es schlieflich
jenen Bereich betritt, dessen Pforten sich doch scheinbar nur von
innen her 6ffnen. Eben weil das Zeichen von Anfang an diakri-
tisch ist, weil es sich mit sich selbst zusammensetzt und organi-
siert, hat es ein Innen und verlangt schliefllich nach einem Sinn.

Dieser Sinn, der am Rand der Zeichen entsteht, und dieses Auf-
treten eines Ganzen in den Teilen finden sich in der ganzen Kul-
turgeschichte wieder. Es gibt jenen Augenblick, da Brunelleschi
die Kuppel des Florenzer Domes in einem bestimmten Verhiltnis
zur Gestalt der Landschaft baut. Kann man sagen, daf$ er mit dem
geschlossenen Raum des Mittelalters gebrochen und den univer-
sellen Raum der Renaissance gefunden hat?! Aber es ist noch ein
weiter Weg von einem kiinstlerischen Vorgehen bis zur bewuf3-
ten Verwendung des Raumes als Medium des Weltganzen. Kann

I Pierre Francastel, Peinture et sociéte, S. 17 ff.
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man also sagen, dafl dieser Raum noch nicht da ist? Brunelleschi
hatte sich einen merkwiirdigen Apparat konstruiert,2 in dem zwei
Ansichten des Baptisteriums und des Rathauses, mit den Stra-
Ben und Plitzen, die sie einrahmen, in einem Spiegel reflektiert
wurden, wihrend eine Platte aus poliertem Metall das Himmels-
licht darauf projizierte. Bei ihm gibt es also ein Forschen, ein
Befragen des Raumes. Ebenso schwer lif3t sich sagen, wann die
reelle Zahl in der Geschichte des Mathematischen beginnt: An
sich (das heif3t, wie Hegel sagt, fiir uns, die wir sie hinein proji-
zieren) ist sie schon in der Bruchzahl, die vor der algebraischen
Zahl die ganze Zahl in eine fortlaufende Reihe einfiigt — aber
sie ist es gleichsam, ohne es zu wissen und nicht fiir sich selbst.
Ebenso muf§ man darauf verzichten, den Zeitpunkt zu fixieren,
wo das Lateinische zum Franzgsischen wird, weil die grammati-
kalischen Formen wirksam werden und sich abzeichnen, bevor
sie systematisch angewandt werden, weil die Sprache manchmal
lange mit den Verinderungen, die endlich auftreten, schwanger
geht und weil die Aufzdahlung ihrer Ausdrucksmittel keinen Sinn
hat, da diejenigen, die auler Gebrauch kommen, weiterhin ein
abgeschwichtes Leben in ihr fihren und die Stelle jener, welche
sie ablgsen, manchmal schon angegeben ist, sei es auch nur als
Liicke, Bedarf oder Tendenz. Selbst wenn man genau datieren
kann, wann ein Prinzip fiir sich auftaucht, so war es doch schon
frither in der Kultur vorhanden, als eine Art Besessenheit oder
als Antizipation, und der Bewuf3tseinsakt, der es als ausdriickli-
che Bedeutung setzt, bringt nur seine lange Inkubation in einem
wirksamen Sinn zum Abschlufi. Es bleibt jedoch immer ein Rest:
Der Raum der Renaissance wird seinerseits spiter als ein ganz
spezieller Fall des moglichen Bildraumes neu gedacht. Die Kultur
vermittelt uns also niemals absolut transparente Bedeutungen,
die Genesis des Sinns ist niemals abgeschlossen. Was wir zu Recht
unsere Wahrheit nennen, betrachten wir immer nur in einem
Kontext von Symbolen, die unser Wissen datieren. Wir haben
immer nur mit ganzen Zeichengefiigen zu tun, deren Sinn nicht

2 Ebd.,, S.17ff.
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fiir sich gesetzt werden kann, da sie nichts anderes sind als die Art
und Weise, in der sie sich zueinander verhalten, sich voneinan-
der unterscheiden — ohne daf wir auch nur den kldglichen Trost
eines vagen Relativismus hitten, weil jeder dieser Schritte eine
Wahrheit schlechthin ist und in die umfassendere Wahrheit der
Zukunft gerettet werden wird.Was die Sprache angeht, wenn sie
die laterale Beziehung von Zeichen zu Zeichen ist, die jedes von
ihnen bedeutend macht, so taucht der Sinn erst im Schnittpunkt
und gleichsam im Zwischenraum der Worter auf. Das verbietet
uns, die Unterschiedenheit und Einheit der Sprache und ihres
Sinns so aufzufassen, wie man es gewdhnlich tut. Man glaubt,
daf3 der Sinn den Zeichen prinzipiell transzendent sei, wie es das
Denken fiir akustische oder visuelle Anzeichen wire. Und man
meint, daf§ er den Zeichen insofern immanent sei, als jedes von
ihnen, da es ein fir allemal seinen Sinn hat, zwischen sich und
uns keinen undurchsichtigen Bezug bringen, ja uns nicht einmal
zu denken geben kann: Die Zeichen hitten nur die Rolle einer
Ermahnung, sie wiesen den Horer darauf hin, daf er diesen oder
jenen seiner Gedanken zu erwigen habe. So wohnt jedoch der
Sinn nicht dem Redeflufl inne und so unterscheidet er sich nicht
von diesem. Wenn das Zeichen nur insofern etwas bedeutet, als
es sich von den anderen Zeichen abhebt, ist sein Sinn ganz in
die Sprache eingelassen, ein sprachlicher Ausdruck wirkt immer
vor dem Hintergrund anderer sprachlicher Ausdriicke und ist
immer nur eine Falte im unermefllichen Gewebe des Sprechens.
Um ihn zu verstehen, brauchen wir kein inneres Lexikon zu be-
fragen, das uns im Hinblick auf die Worter oder Formen reine
Gedanken angibe, mit denen sie sich deckten: Es gentigt, daf3
wir seinem Leben, seiner Differenzierungs- und Artikulationsbe-
wegung, seiner sprechenden Gestik zustimmen. Es gibt folglich
eine Undurchdringlichkeit der Sprache: Nirgends nimmt sie sich
ganz zuriick, um dem reinen Sinn Platz zu machen, immer wird
sie nur wieder durch Sprache selbst umgrenzt, und der Sinn er-
scheint in ihr nur als ein in den Woértern Eingefaftes. Wie die
Scharade ldfit sie sich nur durch die Wechselwirkung der Zeichen
verstehen, von denen jedes fuir sich genommen mehrdeutig oder
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banal ist und deren Zusammenfiigung erst einen Sinn ergibt. Fiir
den, der spricht, nicht weniger als fiir den, der zuhért, ist die
Rede etwas ganz anderes als eine Technik des Verschliisselns oder
Dechiffrierens fiir schon feststehende Bedeutungen: Zunichst
muf sie diese als erkennbare Gebilde existieren lassen, indem
sie sie an der Kreuzung sprachlicher Gesten ansiedelt, als das,
was diese iibereinstimmend zeigen. Unsere Analysen des Den-
kens tun so, als ob dieses, bevor es seine Worter gefunden hat,
schon eine Art idealer Text wire, den unsere Sitze zu iibersetzen
suchten. Aber der Autor selbst hat keinen Text, den er mit seiner
Schrift konfrontieren konnte, keine Sprache vor der Sprache.
Wenn er mit seiner Ausdrucksweise zufrieden ist, dann wegen
eines Gleichgewichts, dessen Bedingungen sie selbst definiert,
aufgrund einer Vollkommenheit ohne Vorbild. Weit mehr als ein
Mittel ist die Sprache so etwas wie ein Sein, und eben deshalb
kann sie uns so gut jemanden gegenwirtig machen: Die Sprech-
weise eines Freundes am Telefon gibt ihn uns selbst, als wenn
er ganz da wire in jener Art, wie er uns anredet und sich verab-
schiedet, wie er seine Sitze beginnt und beendet, wie er durch
die ungesagten Dinge voranschreitet. Der Sinn ist die ganze Be-
wegung des Sprechens, und deshalb treibt sich unser Denken in
der Sprache herum. So durchzieht es diese, wie die Geste den
Raum tbergreift, den sie durchlduft. In eben dem Augenblick,
da die Sprache unseren Geist zur Génze erfiillt, ohne den ge-
ringsten Platz fiir einen Gedanken zu lassen, der nicht von ihrer
Vibration erfaf3t wire, und gerade in dem Mafle, wie wir uns
ihr ganz tiberlassen, fithrt sie tiber die >Zeichen« hinaus zu deren
Sinn. Und von diesem Sinn trennt uns nichts mehr: Die Sprache
setzt ihre Liste der Korrespondenz nicht voraus, sie enthiillt selbst
ihre Geheimnisse, sie lehrt sie jedem Kind, das zur Welt kommt,
sie ist ganz und gar Einweisung. Ihre Undurchdringlichkeit, ihr
unaufhérlicher Selbstbezug, ihre Riickwendungen und Riickziige
auf sich als Sprache sind gerade das, was ihr geistiges Vermogen
ausmacht: Denn jetzt wird sie selbst so etwas wie ein Universum,
fahig, die Dinge selbst in sich zu beherbergen — nachdem sie sie
in ihren Sinn verwandelt hat.
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Wenn wir nun aber die Idee von einem urspriinglichen Text,
dessen Ubersetzung oder chiffrierte Version unsere Sprache wire,
aus unserem Geist verbannen, dann werden wir erkennen, daf
die Vorstellung von einem vollstindigen Ausdruck sinnlos ist,
daB jede Rede indirekt oder anspielend, und wenn man so will,
Schweigen ist. Die Beziehung des Sinnes zum Sprechen kann
nicht mehr jene punktuelle Korrespondenz sein, die wir im-
mer vor Augen haben. Saussure bemerkt noch weiter, dafl der
Engldnder, wenn er sagt the man I love, sich ebenso vollstindig
ausdriickt wie der Franzose, wenn er sagt 'homme que jaime.
Das Relativpronomen kommt, wiirde man sagen, im Englischen
nicht zum Ausdruck. In Wahrheit aber ist es, anstatt durch ein
Wort ausgedriickt zu werden, durch eine Leerstelle zwischen den
Woértern in die Sprache eingegangen. Nicht einmal, daf3 es still-
schweigend mitverstanden wird, sollten wir sagen. Der Begriff
des Mitverstandenen bringt in naiver Weise unsere Uberzeugung
zum Ausdruck, daf§ eine Sprache (im allgemeinen unsere Mutter-
sprache) in ihren Formen die Dinge selbst einzufangen vermag
und daf jede andere Sprache, wenn sie diese auch in sich fas-
sen will, sich zumindest stillschweigend #hnlicher Instrumente
bedienen mufl. Wenn fiir uns das Franzosische zu den Dingen
selbst vorstof3t, dann sicher nicht, weil es das Gefiige des Seins
kopiert hitte: Es hat zwar ein eigenes Wort, um die Relation aus-
zudriicken, aber es kennzeichnet die Objektfunktion nicht durch
eine besondere Endung; man kénnte sagen, dafl es die Deklina-
tion mitversteht, die das Deutsche zum Ausdruck bringt (ebenso
wie den Aspekt, den das Russische, und den Optativ, den das
Griechische ausdriicklich bezeichnet). Wenn das Franzosische
uns als Abdruck der Dinge erscheint, so nicht deshalb, weil es so
ist, sondern weil es uns durch die inneren Beziehungen zwischen
den Zeichen diese Illusion vermittelt. Aber mit dem Satz the man
I love ist es das gleiche. Das Fehlen eines Zeichens kann selbst ein
Zeichen sein, und das Ausdriicken besteht nicht darin, daf3 jedem
Sinnelement ein Element der Sprache angepafit wird, sondern in
einem Einwirken der Sprache auf die Sprache, das sich plotzlich
in Richtung auf ihren Sinn hin verlagert. Sprechen heifst nicht,
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jedem Gedanken ein Wort unterschieben: Wenn wir es titen,
wiirde niemals etwas gesagt werden, und wir hitten nicht das
Gefiihl, in der Sprache zu leben, wir wiirden im Schweigen ver-
harren, weil das Zeichen sofort vor einem Sinn verléschen wiirde,
der der seine wire, und weil das Denken nur mit Gedanken be-
fa8t wire — ndmlich mit demjenigen, den es ausdriicken will, und
mit demjenigen, den eine ganz eindeutige Sprache bilden wiirde.
Ganz im Gegenteil dazu haben wir manchmal das Gefiihl, daf3
ein Gedanke zur Sprache kommt — nicht indem er durch Sprach-
zeichen ersetzt wird, sondern indem er sich den Wértern ein-
verleibt und dadurch verfiigbar wird —, und schlieSlich gibt es
deshalb eine Macht der Worter, weil sie, indem sie aufeinander
einwirken, von weitem durch den Gedanken beeinfluf3t werden
wie die Gezeiten durch den Mond, und in diesem Treiben ihren
Sinn viel nachdriicklicher zutage treten lassen, als wenn ein je-
des von ihnen nur eine matte Bedeutung mit sich fiihrte, deren
gleichgiiltiger und vorausbestimmter Index es wire. Die Sprache
driickt dies unumstoflich aus, wenn sie darauf verzichtet, die Sa-
che selbst auszusprechen. Wie die Algebra mit Groflen befafit ist,
die man als solche nicht kennt, macht das Sprechen Bedeutungen
unterscheidbar, von denen jede fiir sich nicht bekannt ist, und in-
dem sie sie als bekannte behandelt, uns von ithnen und ihren Ver-
hiltnissen ein abstraktes Portrit gibt, zwingt sie uns schliellich
blitzartig die genaueste Identifizierung auf. Die Sprache bedeu-
tet, wenn sie, anstatt das Denken zu kopieren, sich durch dieses
auflosen und wieder herstellen laf3t. Sie trdgt ihren Sinn, so wie
die Spur eines Schrittes die Bewegung und die Anstrengung ei-
nes Korpers bedeutet. Wir miissen unterscheiden zwischen dem
empirischen Gebrauch der schon geformten Sprache und dem
schopferischen Gebrauch, von dem jener ja nur ein Resultat sein
kann. Ein Sprechen im Sinne der empirischen Sprache — nim-
lich das passende Aufrufen eines bereits festgelegten Zeichens
— ist kein Sprechen im Sinn der authentischen Sprache. Es ist,
wie Mallarmé gesagt hat, die abgegriffene Miinze, die man mir
schweigend in die Hand driickt. Das wahre Sprechen dagegen,
das, was bedeutet, was schlieflich das »allen Striuflen Fehlende«
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prasent macht und den in den Dingen gefangenen Sinn befreit,
ist hinsichtlich des empirischen Gebrauchs nur Schweigen, da es
ja nicht bis zum gemeinsamen Namen vordringt. Die Sprache ist
von sich aus versteckt und autonom, und wenn sie einen Gedan-
ken oder ein Ding direkt bedeutet, so ist das nur ein zweitran-
giges Vermogen, das ihrem inneren Leben entstammt. Wie der
Weber also arbeitet der Schriftsteller von der Kehrseite her: Er
hat nur mit der Sprache zu tun, und eben dadurch findet er sich
plotzlich von Sinn umgeben.

Wenn das wahr ist, so ist seine Arbeit nicht sehr verschieden
von der des Malers. Man sagt gewohnlich, dafy der Maler uns
durch die schweigende Welt der Farben und Linien hindurch
erreicht, er wende sich an ein unformuliertes Entzifferungsver-
maogen in uns, das wir erst dann unter unsere Kontrolle bringen,
wenn wir es vorher blind ausgetibt haben, wenn uns das Werk
gefallen hat. Der Schriftsteller dagegen siedelt sich in schon aus-
gebildeten Zeichen an, in einer schon sprechenden Welt, und ver-
langt von uns nur die Fihigkeit, unsere Bedeutungen nach der
Anweisung der Zeichen, die er uns vorlegt, neu zu ordnen. Wenn
nun aber die Sprache ebensoviel durch das ausdriickt, was zwi-
schen den Wortern ist, als durch die Worter selbst? Durch das,
was sie nicht »sagt¢, wie durch das, was sie >sagt<? Wie, wenn es, in
der empirischen Sprache verborgen, eine Sprache in der zweiten
Potenz gibe, wo die Zeichen wiederum das verschwommene Le-
ben der Farben fithren und wo die Bedeutungen sich nicht ganz
und gar von den Beziehungen der Zeichen befreien?

Der Akt des Malens hat zwei Seiten: Da ist der Farbfleck oder
-strich, den man an einem bestimmten Punkt der Leinwand an-
bringt, und da ist die Wirkung im Ganzen, zwischen beiden gibt
es kein allgemeines Maf3, da die Punkte ja fast nichts sind und
doch ausreichen, ein Portrit oder eine Landschaft zu verindern.
Wer dem Maler aus zu grofler Nihe zusehen wiirde, wie er mit
der Nase am Pinsel klebt, sihe nur die Kehrseite seiner Arbeit.
Die Kehrseite ist eine schwache Bewegung des Pinsels oder der
Feder von Poussin, die Vorderseite dagegen ist der Durchbruch
der Sonne, den er auslgst. Man hat einmal Zeitlupenaufnahmen
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von Matisse bei der Arbeit gemacht. Der Eindruck war unge-
heuer, so daf§ sogar Matisse beeindruckt gewesen sein soll. Den-
selben Pinsel, der, mit bloflem Auge betrachtet, von einem Zug
zum anderen sprang, sah man jetzt in einer langgezogenen und
feierlichen Zeit meditieren, beim unmittelbaren Bevorstehen ei-
nes Weltbeginns zehn mogliche Bewegungen versuchen, vor der
Leinwand tanzen, sie mehrmals streifen und schliefflich wie der
Blitz zum einzig notwendigen Strich niedergehen. Nattirlich hat
diese Analyse etwas Kiinstliches, und Matisse tduschte sich, wenn
er auf Grund des Films glaubte, daf3 er tatsichlich an jenem Tage
zwischen allen moglichen Pinselstrichen gewihlt und wie Leib-
nizens Gott ein ungeheures Problem des Minimum und Maxi-
mum gelost habe; er war kein Demiurg, er war Mensch. Er hat
nicht alle moglichen Gesten unter dem Blick des Geistes gehabt
und brauchte sie nicht alle aufler einer zu eliminieren, indem
er seine Wahl begriindete. Erst die Zeitlupenaufnahme zihlt die
Moglichkeiten auf. Matisse hat, einer menschlichen Zeit und ei-
nem menschlichen Sehen verhaftet, das noch offene Ganze sei-
nes begonnenen Bildes betrachtet und den Pinsel dann zu dem
Strich angesetzt, der notig war, damit das Gemilde schlieflich
das wurde, was es zu werden im Begriffe war. Mit einer einfachen
Geste hat er das Problem gel6st, das nachtriglich eine unendliche
Anzahl von Gegebenheiten zu implizieren scheint, wie nach Berg-
son die Hand im Eisenstaub auf einen Schlag die komplizierte
Anordnung hervorbringt, die an ihrer Stelle zurtickbleibt. Alles
hat sich in der menschlichen Welt der Wahrnehmung und der
Geste abgespielt, und die Kamera liefert uns von diesem Ereignis
nur deshalb eine faszinierende Version, weil sie uns vortiuscht,
dafl die Hand des Malers in der physischen Welt operiere, wo
unendlich viele Optionen moglich sind. Es ist jedoch wahr, dafl
die Hand von Matisse gezdgert hat, es stimmt also, daf ein Wih-
len stattgefunden hat und dafl der gewihlte Strich zwanzig im
Bilde liegenden Bedingungen gentigen mufite, unformuliert und
unformulierbar fiir jeden anderen als Matisse, da sie ja nur durch
die Intention bestimmt und auferlegt wurden, eben jenes Bild, das
noch nicht existierte, zu malen.





