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Dieser Fall ist wahr. Er wurde aufgezeichnet nach den Akten der Kriminalpo-
lizei und der Staatsanwaltschaft. Das Opfer war zweimal klinisch tot – es ist 
allein der ärztlichen Kunst zu verdanken, dass Kader K. die drei Mordattacken 
überlebt hat. Erstmals spricht die junge Frau über Höllenqualen während und 
nach der Ehe, über Schmerzen und Albträume, über ihre bewegte Vergangen-
heit, über eine Blutfehde, Tod und Trauer in Kurdistan, über eine abenteuerliche 
Flucht und über ihre ungewisse Zukunft. Den Aussagen und dem Geständnis 
des Täters wurde nichts hinzugefügt. Die Orte, Plätze und Straßen, die Restau-
rants und die Läden gibt es wirklich in Hameln und in Ostfriesland, lediglich 
die Nachnamen des Opfers und des Täters sowie dessen Adresse wurden zum 
Schutz der Angehörigen geändert. Einige Personen, die in diesem Fall eine Rolle 
spielen, haben zugestimmt, ihren richtigen Namen zu nennen. Den anderen hat 
der Autor ein Pseudonym gegeben. Die Dialoge wurden nach bestem Wissen 
und Gewissen nachgezeichnet. Nur selten vermischen sich in diesem Buch Re-
alität und Fiktion.  



Ulrich Behmann

Novemberwut 
Der Fall Kader K. – ein Verbrechen,  

das die Welt erschüttert hat





„Du sollst nicht töten.“
Bibel, 2. Mose 20,13. Das fünfte Gebot. 

„Aus diesem Grunde haben wir den Kindern Israels  
angeordnet, dass, wer einen Menschen tötet, ohne dass 

dieser einen Mord begangen oder Unheil im Lande  
angerichtet hat, wie einer sein soll, der die ganze Mensch-

heit ermordet hat. Und wer ein Leben erhält, soll sein,  
als hätte er die ganze Menschheit am Leben erhalten.“

Koran, Vers 5,32



Kader ist kurdisch und  
bedeutet Schicksal.



Für Kader,

die mich gebeten hat, ihre Geschichte aufzuschreiben. Ich 
danke ihr für das in mich gesetzte Vertrauen, und ich wün-

sche ihr alles erdenklich Gute. Ich weiß, wie sehr sie noch 
heute unter den Folgen des barbarischen Verbrechens leidet 
und hoffe zutiefst, dass sich ihr geschundener Körper und 
ihre verwundete Seele irgendwann von dieser furchtbaren 
Tat erholen werden und dass es ihrem kleinen Sohn Cudi 

irgendwann gelingt, das Erlebte zu verarbeiten.
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Er saß auf der Bettkante und schaute aus dem kleinen 
Dachfenster auf den Himmel, der sich von Minute zu 
Minute verdunkelte. Die Gardine hatte er schon vor 
einiger Zeit zur Seite gezogen. Er wollte freie Sicht ha-
ben. Jetzt, kurz nach dem Abendgebet, war die beste 
Zeit. Er mochte die blaue Stunde, diese ganz besondere 
Färbung des Himmels während der Dämmerung nach 
dem Sonnenuntergang. Er verstand nichts von Meteo-
rologie, von Astronomie und von Lichtstreuung. Ihm 
gefiel einfach diese melancholische Stimmung. Nicht 
erst seit dem Tod seiner Mutter, die sich im Jahr 2012 
das Leben genommen hatte. Der Halbmond leuchtete 
aschfahl, die Sterne funkelten. 

Doch an diesem milden Spätnovembertag im Jahr 
2016 konnte sich Nurettin Burov nicht auf das Natur-
schauspiel konzentrieren. Seine Gedanken kreisten um 
Kader und Cudi. Kader hatte er im März 2013 zur Frau 
genommen – nach dem islamischen Glauben. Damals 
war er noch verheiratet gewesen mit einer anderen. 
Er hatte Leyla standesamtlich geheiratet, so wie es in 
Deutschland üblich ist. Nach 15 Jahren hatte sie ihn ver-
lassen. Heimlich, still und leise. Er war gerade mit seiner 
Fußballmannschaft unterwegs gewesen. Während er im 
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Bus saß, hatte sie die Koffer gepackt und die Tür seines 
Hauses in Eimbeckhausen hinter sich zugezogen. Für 
immer. Ihn hatte das gekränkt und wütend gemacht.

Diese Schlampe, dachte er. Der Teufel soll sie holen.
Die Ehe war kinderlos geblieben. In seinem Kul-

turkreis hatte das seinem Ansehen geschadet. Kein 
Kind, keine Familie. Nun war er sie los. Gut so. Aber 
jetzt hatte er eine andere am Hals. Eine, die stark war, 
eine, die sich ihm nicht unterordnen wollte, eine, die 
ihre Freiheit liebte und machte, was sie wollte. Eine, die 
ihn als Mann gedemütigt und in seiner Ehre tief  ver-
letzt hatte. Er war fest davon überzeugt, dass Kader ihn 
fertigmachen wollte. Der Hass vernebelte sein Gehirn, 
so wie die Schleierwolken, die sich langsam über dem 
Bergkamm des Süntels vor den abnehmenden Mond 
schoben, der bereits einen Hof gebildet hatte. Es würde 
kälter werden. Das Sonnenlicht, das den Mond erhellte, 
brach sich an Eiskristallen, die sich in den Wolken be-
fanden, und produzierte mystische Lichteffekte. 

Aber das sah Nurettin Burov schon nicht mehr. 
In seinem Kopf lief ein Film ab. Der Familienvater 
schmiedete einen Mordplan. Er wollte sich seinen Jun-
gen nicht wegnehmen lassen, er wollte nicht zulassen, 
dass er schon wieder von einer Frau verlassen wird. Es 
wäre das dritte Mal gewesen in nur drei Jahren. Und 
er wollte vor allem nicht Unterhalt bezahlen müssen – 
nicht für diese verfluchte Hexe. Er würde sich rächen 
und sie auf eine besonders grausame Art und Weise tö-
ten – in aller Öffentlichkeit. 
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„Diejenigen, die mich verhöhnen und belächeln, 
sollen erleben, zu was ich fähig bin. Ich werde Kader 
zeigen, wo es langgeht. Ich werde es ihr heimzahlen, 
ihr ein für alle Mal klarmachen: Ich kann dir sogar das 
Leben nehmen. Ich bin ein Mann. Einen Mann stellt 
man nicht bloß. Ich werde ihr Qualen zufügen. Ja, ich 
werde sie töten. Ich werde ihren Tod inszenieren. Alle 
sollen das sehen.“

Nurettin Burov schaute noch einmal zum Him-
mel, der sich jetzt schwarz verfärbt hatte. Er war zufrie-
den. Zufrieden mit sich selbst. Zufrieden mit seinem  
Plan. Ja, er würde seine Ehre verteidigen, er würde 
tun, was ein kurdischer Mann in einem solchen Fall  
tun muss. Sein deutscher Pass würde nichts daran ändern. 

„Sie werden noch lange über mich reden. Ich habe 
das Recht, sie zu töten. Sie hat mich verletzt“, sagte er 
leise zu sich selbst, so, als wolle er sich Mut machen.

Er stand auf, ging zum Wohnzimmertisch, wo er ei-
nen Block mit kariertem Papier aufbewahrte, auf dem 
er schon seit ein paar Tagen notierte, was ihm durch 
den Kopf ging.

Heute hatten sie ihn zum Gespräch gebeten – die 
Personalreferentin der Möbelfirma, für die er seit 20 
Jahren arbeitete, und noch so eine blöde Tussi. Sie hat-
ten ihm eröffnet, dass eine Gerichtsvollzieherin da ge-
wesen sei. Mit einem Pfändungsbeschluss. Kader hatte 
seine Warnungen also ignoriert. Sie nahm ihn nicht 
ernst. Das würde sie büßen. „Sie macht aus mir einen 
Hampelmann. Sie darf nicht ungestraft davonkommen“, 
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brabbelte er vor sich hin. „Sie will mein Geld. Aber sie 
wird es nicht bekommen. Es gehört mir. Nur mir. Ich 
habe hart dafür gearbeitet.“

Das Gespräch im Büro der Personalreferentin war 
unschön verlaufen. Er hatte sich aufgeregt über die 
Nachricht, war völlig ausgerastet. Er konnte nicht ver-
stehen, warum Kader immer Recht bekam. Mehr als 
14.000 Euro Unterhalt sollte er nachzahlen. Kaders 
Rechtsanwältin hatte das durchgesetzt. Natürlich bei 
einer Richterin. Und nun sah er in die Gesichter zwei-
er Frauen, die ihm erklärten, was von seinem Polste-
rer-Lohn am Ende übrig blieb.

Bevor ich der Schlampe Geld gebe, gehe ich lieber in 
den Knast, hatte er gedacht – und den Satz wohl auch 
ausgesprochen.

In diesem Moment hatte er sich nicht mehr unter 
Kontrolle gehabt. Wie denn auch? 

„In Deutschland haben Frauen zu viele Rechte. Sie 
werden behandelt wie heilige Kühe. Der Mann ist ihnen 
untertan. Überall Weiber, die glauben, sie hätten etwas 
zu sagen. Ich fasse es nicht. Damit finde ich mich nicht 
ab.“

Im Büro der Personalreferentin hatte er sich verges-
sen. 

„Alle Frauen sind Hexen“, hatte er geschrien – und 
sie zusätzlich noch als „gebärende Kühe“ bezeichnet.

Er lächelte in sich hinein, verzog sein Gesicht zu 
einer fiesen Fratze: Gebärende Frau? Wie unpassend, 
dachte er. Das ist doch irgend so ein beknacktes Gleich-
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nis Jesu. Obwohl: Das Bild von der gebärenden Frau, 
die Schmerzen und Angst ertragen muss, gefiel ihm ei-
gentlich ganz gut. Wäre da nicht der Schluss des Gleich-
nisses gewesen: die große Freude über das neugeborene 
Kind. Nein, Freude sollte Kader nicht mehr haben. Ihr 
Leben würde schon bald vorbei sein. Sie würde Höllen-
qualen leiden in den Minuten vor ihrem Tod. Er würde 
Schluss machen – mit ihr. So wie er es schon angekün-
digt hatte. Ein Mann, ein Wort. Niemand sollte über 
ihn sagen können, er wäre nur ein Schwätzer.

Nurettin Burov nahm sich einen Kugelschreiber und 
notierte auf dem Blatt Papier: „Jetzt werde ich gepfän-
det von euch. Jetzt wird sie von mir gepfändet. Ich will 
in Frieden leben. Game over.“
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Kapitel 1

Hameln, Südstadt. 21 Kilometer entfernt von Eimbeck-
hausen. Kaders Fluchtpunkt. Seit der Trennung von ih-
rem Ex-Mann lebte die 28-Jährige mit ihrem Sohn Cudi 
in der dritten Etage eines Mehrfamilienhauses an der 
Königstraße. Bei Mutter Hayriye, ihrer Schwester Nergis 
und ihrem Bruder Egîd, die beide jünger waren als sie.  
Es war eng, aber gemütlich. Nur im Winter nicht. Unter 
dem Spitzdach konnte es unangenehm kühl werden – 
selbst dann, wenn man die Heizkörperthermostate voll 
aufdrehte. Kader empfand Temperaturen unter 15 Grad 
als unangenehm. Vielleicht lag es auch daran, dass sie 
sich ständig Sorgen um ihren Sohn machte. Der Klei-
ne war anfällig für Viren und Keime. Er wurde schnell 
krank, hatte schon eine Bronchitis und eine Mandel-
entzündung durchgemacht. 

Doch wichtiger als alles andere war für Kader, dass 
die Familie zusammenhielt – Mutter und Geschwister 
hatten sie und Cudi vor zweieinhalb Jahren herzlich 
aufgenommen. Der Junge war damals erst dreieinhalb 
Monate alt gewesen. Hayriye, Nergis und Egîd wussten 
von der Weigerung des Ex-Mannes, die Morgengabe 
der Braut herauszugeben und Unterhalt zu bezahlen. 
Schon mehrfach war der Streit um Gold und Geld eska-
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liert. Nurettin Burov hatte sogar schon Kaders Mutter 
geschlagen. Ein Tabubruch.

Nach 13 Monaten Ehe war Kader geflüchtet. Sie hatte 
die Hoffnung aufgegeben, dass sich ihr Mann ändern 
wird. Immer wieder hatte er sie enttäuscht.

Es klingelte. Kader blickte durch den Spion, um zu 
schauen, wer vor der Tür stand. Sie hatte Angst, dass  
Nurettin ihr auflauern würde, um sich an ihr zu rächen. 
Kader traute ihrem Ex mittlerweile alles zu. Sie erinner-
te sich daran, dass er sie schon einmal während eines 
Streits aus dem Auto gestoßen hatte. Sie war damals 
hochschwanger gewesen und hatte einen Schutzengel 
gehabt – wie schon so oft in ihrem Leben. Zum Glück 
war es nicht Nurettin, der geklingelt hatte. Durch den 
Türspion sah sie in das lächelnde Gesicht ihrer Freundin 
Nesrin, die sie besuchen kam.

Die Begrüßung war herzlich. Die Frauen nahmen 
sich schweigend in den Arm. Kader bat Nesrin, herein-
zukommen.

„Magst du einen Tee?“, fragte Kader ihre Freundin.
„Ja, gern.“
Kader brühte frischen türkischen Tee auf. Sie liebte 

es, Çay auf traditionelle Art zuzubereiten. Die Teeblät-
ter, die sie nahm, mussten an der Schwarzmeerküste ge-
pflückt worden sein. Am besten im Morgengrauen. Der 
beste Tee wuchs in der Provinz Rize.

Kader bereitete den Tee vor, wie sie es von ihrer  
Mutter Hayriye gelernt hatte: in zwei übereinanderge-
stapelten Çaydanlık-Kesseln. In dem unteren größeren 
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Kessel brachte sie das Wasser zum Kochen, den oberen 
kleineren Kessel füllte sie mit mehreren Löffeln Schwarz-
tee. Als das Wasser kochte, goss Kader den Tee auf  
und ließ ihn ziehen. Ein Teil des heißen Wassers blieb 
in dem unteren Behälter zurück. So konnte sich später 
jeder Gast am Tisch individuell seinen Tee verdünnen. 
Kader und Nesrin bevorzugten tavşan kanı, was so viel 
wie Kaninchenblut bedeutet. Diese Farbe musste ein 
guter Tee haben. Dann schmeckte er so wie in der Hei-
mat.

Kader servierte im Wohnzimmer. Sie füllte die klei-
nen Gläser bis zur Hälfte und verdünnte den tiefschwar-
zen Tee mit Wasser, bis er sich hellrot färbte.

Im Hintergrund dudelte leise das Radio. NDR 1 Nie-
dersachsen spielte Kuschelrock. Helene Fischer sang 
gemeinsam mit US-Softpopper Michael Bolton den 
1990er-Hit „How Am I Supposed To Live Without You“.

„Sag mir, wie soll ich ohne dich leben?“, hieß es an 
einer Stelle.

Das war zu viel für Kader.
Sie ging zum Radio und schaltete es aus. Kader moch-

te zwar romantische Songs sehr, aber heute gingen ihr 
diese Schnulzen, in denen es immer um ewige Liebe 
und Trennungsschmerz ging, auf den Geist. Es war ein-
fach nicht der richtige Zeitpunkt für solche Musik. Die 
gescheiterte Beziehung, Nurettins Demütigungen, der 
Rosenkrieg – das alles war ihr aufs Gemüt geschlagen. 
Aus einer Romantikerin drohte eine verbitterte Frau zu 
werden. Sie wollte das nicht zulassen.
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Die Freundinnen setzten sich auf große weiche Kis-
sen und quatschten drauflos – über alte Zeiten, den 
Krieg in Kurdistan und die Not der Menschen, die vom 
sogenannten Islamischen Staat verfolgt und getötet 
wurden. Nesrin erzählte von mutigen kurdischen Frau-
en, die, bewaffnet mit Sturm- und Maschinengeweh-
ren, an der Front „ihren Mann“ standen.

„Im Krieg sind Frau und Mann gleichberechtigt. 
Im Frieden nicht. Was ist das nur für ein Frauenbild“, 
meinte Nesrin und wischte sich eine Locke aus dem 
Gesicht.

Schon bald kam das Gespräch auf Nurettin, die ge-
scheiterte Ehe, die erlittenen Torturen und den schwe-
lenden Unterhaltsstreit.

„Und? Wie geht es jetzt weiter?“, wollte Nesrin wis-
sen.

„Eigentlich ist alles geregelt“, antwortete Kader. „Und 
dennoch ist es kompliziert. Er muss zahlen, aber er will 
sich nicht von seinem geliebten Geld trennen. Du weißt 
ja: Er liebt Geld über alles. Die Briefe von meiner An-
wältin ignoriert er einfach. Je öfter sie ihn auffordert, 
endlich Unterhalt zu zahlen, desto aggressiver reagiert 
er. Aber jetzt wird er zahlen müssen. Dafür hat meine 
Rechtsanwältin gesorgt.“

„Wie will sie ihn denn zwingen, wenn er auf die Brie-
fe nicht reagiert?“, wollte Nesrin wissen.

„Ganz einfach“, sagte Kader mit einem triumphieren-
den Lächeln auf den Lippen. „Sie lässt jetzt seinen Lohn 
pfänden. Dagegen kann er nichts unternehmen.“
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„Der Arme“, sagte Nesrin mit einem ironischen Un-
terton und grinste dabei. „Er wird gepfändet. Sieh mal 
einer an …“

„Er hat es verdient“, sagte Kader. „Dieser Mann hat 
mich monatelang gequält, er hat mich immer wieder  
belogen und wie eine Leibeigene gehalten. Anfangs hat  
er mir den Himmel auf Erden versprochen. Er wollte  
mich auf Rosen betten. Aber schon kurz nach der 
Hochzeit hat er sein wahres Gesicht gezeigt.“ 

Tränen liefen Kader über die Wangen. Ihre Augen 
waren rot geweint. Gern hätte sie ein unbeschwertes 
Leben geführt. In Ruhe und in Frieden. Gern wäre sie 
geliebt, geachtet und respektiert worden von ihrem 
Mann. Aber es hat nicht sollen sein.

„Er wollte keine gleichberechtigte Frau. Er wollte eine 
Dienerin. Eine, die ihm gehorcht, nicht widerspricht. Er 
hat immer wieder versucht, meinen Willen zu brechen. 
Er hat mich bedroht, beleidigt, erniedrigt und dauernd 
angespuckt. Über Wochen und Monate ging das so. Ich 
hatte mich schon daran gewöhnt, angespuckt zu werden. 
Er hat mir das Leben zur Hölle gemacht. Ich habe damals 
viel geweint.“

„Warum hast du ihn denn nicht schon viel früher 
verlassen?“, fragte Nesrin, reichte Kader ein Tempo-Ta-
schentuch und nahm sie tröstend in den Arm.

„Ich weiß es auch nicht. Wahrscheinlich habe ich ge-
glaubt, es sei nur so eine Phase. Er kann ja auch nett 
und freundlich sein, weißt du. Immer wieder hat er 
mich bequatscht. Immer wieder habe ich mich von ihm 
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täuschen lassen. Am Ende hat er immer wieder sein 
wahres Gesicht gezeigt. Ich habe gedacht: Er wird sich 
ändern, wenn erst einmal das Kind da ist. Aber es wur-
de alles noch viel schlimmer.“

Kader ließ ihre Hände kraftlos auf ihre Oberschenkel 
fallen und starrte auf den Teppich. Mit leiser Stimme 
fuhr sie fort: „Ich bin in diesen 13 Monaten Ehe durch 
die Hölle gegangen, Nesrin. Du kannst dir gar nicht 
vorstellen, was er mir alles angetan hat.“

„Warum hast du mich nicht angerufen? Ich hätte dich 
da rausgeholt“, sagte Nesrin.

„Ja, wie denn? Ohne mein Handy? In dem Ding habe 
ich doch alle Telefonnummern gespeichert – auch dei-
ne.“ Kader schlug sich mit der flachen Hand vor die 
Stirn. „Ich habe ja nicht alle Handy-Nummern im Kopf. 
Ich bin doch kein Autist. Und vom Festnetz wäre es 
nicht gegangen. Das hätte er sofort gemerkt. Wer weiß, 
was mir dann geblüht hätte …“

Kader wischte sich mit dem Taschentuch Tränen aus 
den Augenwinkeln. Sie musste schluchzen. „Er hat mir 
schon kurz nach der Heirat das Smartphone weggenom-
men und mir verboten, Kontakt mit dir und der Clique 
aufzunehmen. Freunde durften mich nicht besuchen. 
Ich durfte nicht telefonieren. Ich durfte nicht einmal 
meine Mutter treffen. Alles hat er mir verboten. Er hat 
mich gehalten wie eine Sklavin. Es war der blanke Hor-
ror. Ich war gefangen in diesem Dorf.“

Während sie das sagte, schaute Kader aus dem Fens-
ter. Sie sah auf die Dächer der Südstadt-Häuser, die al-
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lesamt aus der Gründerzeit stammten. Tränen rollten 
über ihre Wangen. Ihr Blick war leer.

„Du irrst. Ich kann mir das sogar ganz gut vorstellen“, 
sagt Nesrin leise. Mit gesenktem Kopf schaute sie dabei 
auf den handgeknüpften Orient-Teppich, der im Wohn-
zimmer der Kader-Familie lag. „Ich habe doch auch 
so einen Idioten von Mann zu Hause. Nur gut, dass er 
die meiste Zeit in der Türkei lebt. Von dort hat er keine 
Macht über mich.“

Kader zeichnete ein düsteres Bild von dem Mann, 
dessen Vater im Jahr 2013 bei ihrer Mutter um ihre 
Hand angehalten hatte.

„Er ist ein Teufel. Er hat eine schwarze Seele“, sagte sie 
und trank einen Schluck Tee. „Im Nachhinein frage ich 
mich, wie ich einer Heirat überhaupt zustimmen konn-
te. Gott, war ich blöd. Ich habe ihn nie geliebt. Er wollte 
mich zu seiner Frau nehmen – und ich habe schließlich 
Ja gesagt. Ich weiß auch nicht, warum ich das gemacht 
habe. Es ist halt passiert. Ich bin selbst überrascht. Das 
ist wohl mein Schicksal …“

„Du hast geglaubt, er sei ein guter Mann“, sagte  
Nesrin.

„Ja, es war so. Als er um mich geworben hat, hatte 
er Tränen in den Augen. Er hat geweint, er sah so hilf-
los aus. Ich dachte damals: Wer Gefühle zeigen kann, 
muss ein lieber Mensch sein. Ich wollte keinen Mann, 
der herzlos ist. Ich hätte auf meinen Kopf hören sol-
len. Mein Gehirn hat Nein gesagt, aber mein Herz hatte 
Mitleid mit ihm. Doch Nurettin ist falsch. Er kann sich 
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gut verstellen. Mal verspricht er dir, dich auf Händen 
zu tragen, mal droht er, dich zu töten. Sein Gesicht ist 
dann hasserfüllt. Er ist ein Mensch, der immer recht ha-
ben will.“

„Ja, ich weiß“, sagte Nesrin nachdenklich und verteil-
te mit einem kleinen Silberlöffel die Zuckerkristalle, die  
sich in ihrem Teeglas befanden. „Immerhin hat er einen 
guten Job.“

„Ja, das hat mich damals sicher beeindruckt. Ich 
dachte: Er raucht nicht, er trinkt nicht, er spielt nicht, er 
geht zur Arbeit. Ich dachte, er ist vernünftig. Aber ich 
habe mich täuschen lassen“, sagte Kader. 

Betretenes Schweigen breitete sich aus. Nesrin wuss-
te nicht, welche Worte jetzt die richtigen sein würden, 
um Kader Trost zu spenden.

Um die Stille zu durchbrechen, sagte Nesrin etwas, 
für das sie sich am liebsten auf der Stelle geohrfeigt hät-
te. Ohne es zu wollen, lief sie Gefahr, ihre beste Freun-
din zu verletzen. „Und du hast früher immer gesagt, 
dass du keinen kurdischen Mann nehmen willst, der in 
Deutschland aufgewachsen ist.“

„Ja, das stimmt.“ Kader schien über diese Bemer-
kung nicht sauer zu sein. „Du weißt doch, wie die sind. 
Die meisten saufen und hängen in Spielhallen herum, 
wo sie ihr ganzes Geld verzocken. So einen Typen woll-
te ich nicht. Ich dachte: Gute Männer gibt’s nur in der 
alten Heimat. Keine Ahnung, ob das stimmt. Das war 
jedenfalls meine Meinung. Und das scheint ja auch zu 
stimmen. Am Ende habe ich gegen meine eigene Über-
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zeugung gehandelt und den größten Fehler meines Le-
bens gemacht. Ich bin jedenfalls an das größte Arsch-
loch geraten, das hier rumläuft.“

Wenn Nurettin Burov sauer war, hatte er das seine  
elf Jahre jüngere Frau spüren lassen. Er nannte sie 
eine Hure, nur weil sie rauchte, er bezeichnete sie als 
Schlampe, nur weil sie sich mit Freundinnen in einem 
Lokal treffen wollte.

„Ich kann nicht verstehen, wie man so rückständig 
sein kann“, sagte Kader. Während sie sprach, massierte 
sie mit beiden Händen ihre Schläfen. „Er ist als Kind 
nach Deutschland gekommen. Er ist hier zur Schule ge-
gangen, er hat hier eine Ausbildung gemacht, er ist stolz 
auf seinen Gesellenbrief. Aber er hat ein mittelalterli-
ches Frauenbild. Er meint, Frauen müssen wie Roboter 
funktionieren und seinen Kommandos gehorchen. Sie 
dürfen nicht denken, nichts ohne die Zustimmung des 
Mannes entscheiden und schon gar nicht ohne Erlaub-
nis rauchen. Er ist so erzogen worden. Ich glaube, der 
Vater ist schuld. Ganz sicher sogar …“

„Aber das ist jetzt vorbei.“ Wie zum Trotz zündete 
sich Kader eine Marlboro an.

„Ich bin frei wie ein Vogel.“ Kader sog den Rauch ih-
rer Zigarette tief ein und inhalierte ihn einen Moment. 
Dann legte sie ihren Kopf in den Nacken, spitzte ihre 
Lippen, öffnete ihren Mund zu einem O und stieß den 
grauen Rauch aus. Ringe waberten durch die Luft, stie-
gen zur Decke auf, breiteten sich aus und lösten sich 
nach ein paar Sekunden auf. Kader lächelte zufrieden.
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Nesrin ließen solche Kunststücke unbeeindruckt. Sie 
war Nichtraucherin.

„Wirst du dein Gold, das du bei der Hochzeit ge-
schenkt bekommen hast, zurückbekommen?“, fragte 
Nesrin.

Kader zuckte mit den Schultern. Sie dachte einen 
Moment nach. Dann antwortete sie: „Klar, er muss 
es tun. Die Morgengabe gehört mir. Der Schmuck 
ist mehr als 20.000 Euro wert. Warum sollte ich da
rauf verzichten? So ist es kurdischer Brauch. So muss  
es sein. Außerdem habe ich eine Klage gegen ihn ein-
gereicht. Das deutsche Recht wird auf meiner Seite  
sein. Das Sorgerecht für Cudi ist mir schon zugespro-
chen worden. Unterhalt muss er bezahlen. Das hat  
er jetzt schriftlich. Die Richter sind klug in Deutsch-
land. Sie werden Unrecht erkennen und Recht spre-
chen.“

Nesrin rieb sich die Augen mit den Fingerknöcheln 
und sah auf die Uhr. „Ich muss jetzt gehen. Ich wünsche 
dir alles Glück dieser Erde. Du bist eine mutige Frau. 
Nicht jede würde sich vor einem deutschen Gericht mit 
einem kurdischen Mann anlegen.“

„Ach was“, sagte Kader und winkte ab. „Nesrin, ich 
verlange ja nichts, was mir nicht zusteht. Ich muss an 
das Kind denken. Ich habe keine Angst vor ihm. Ich 
habe das Recht auf meiner Seite. Er muss das akzeptie-
ren. Er muss einlenken. Es bleibt ihm gar nichts anderes 
übrig. Meine Anwältin hat ihm das schon verklickert. 
Du wirst schon sehen.“
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„Trotzdem“, warf Nesrin ein. „Du solltest gut auf 
dich aufpassen. Hat er dich nicht erst neulich wieder 
bedroht?“

„Ja, das hat er“, antwortete Kader. „Erst vorgestern 
hat er in der Kanzlei meiner Rechtsanwältin angerufen 
und ihr ausrichten lassen: ,Sollte das mit der Pfändung 
nicht bis zum Wochenende aufhören, dann wird einer 
von uns beiden sterben.‘ Dreimal darfst du raten, wen 
er wohl damit gemeint hat.“

Nesrin zog die Stirn in Falten. Ihr Gesicht sprach 
Bände. Sie war zutiefst besorgt. 

„Nimm das bitte nicht auf die leichte Schulter. Du 
hast ihm vor Gericht den Kampf angesagt. Er ist jetzt 
verletzt wie ein Tier, das in die Enge getrieben wurde. 
Und das macht ihn unberechenbar. Du musst das ernst 
nehmen. Wir wissen doch beide, wozu kurdische Män-
ner fähig sind. Nicht alle, aber viele leben immer noch 
hinter dem Mond. Sie sind dumm, sie denken und han-
deln noch so wie ihre Großväter. Sie sind nicht in der 
Neuzeit angekommen.“

Kader walkte sich das Gesicht durch und schwieg 
einen Moment lang. Dann öffnete sie ihre wunder-
schön geschwungenen Lippen. „Ich weiß, du meinst 
es gut mit mir. Aber ich werde mich nicht vor ihm ver-
stecken. Warum auch? Ich habe keine Angst vor ihm. 
Ich biete ihm die Stirn. Er ist ein Chauvi und ein ech-
tes Großmaul. Er wird mir nichts tun. Er hat so etwas 
schon mal gesagt. Im Oktober. Da hat er Cudi abgeholt 
und geschrien: ,Einer von uns wird bald nicht mehr 
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leben.‘ Passiert ist danach nichts. Hunde, die bellen, 
beißen eben nicht.“

Nesrin schaute sie eine Sekunde lang verständnislos  
an und zuckte dann mit den Schultern. 

„Okay, wie du meinst. Du bist ein Dickkopf …“ Sie 
hob den linken Arm an und blickte demonstrativ auf 
ihre vergoldete Armbanduhr. Nesrin unterdrückte ein 
Gähnen. „Es ist spät geworden. Mir fallen schon die 
Augen zu. Ich wünsche dir jedenfalls alles Gute und viel 
Glück. Wir sehen uns. Lass uns mal wieder Couscous 
machen. Mit Hähnchen oder Lamm. Dann machen wir 
uns einen schönen Abend.“ Nesrin erhob sich von dem 
knallroten Sitzkissen, auf dem sie die ganze Zeit über 
im Schneidersitz gesessen hatte.

Kader leckte sich über ihre roten Lippen und zog 
dazu ihre sorgfältig gezupften schwarzen Augenbrauen 
hoch. 

„Hört sich gut an.“ Sogleich meldete sie Bedenken 
an: „Aber ich weiß nicht. Ich muss mich um Cudi küm-
mern. Der Kleine wird in ein paar Wochen drei. In die-
sem Alter braucht er seine Mama.“

„Nein, du musst jetzt an dich denken“, wies Nesrin 
ihre Freundin zurecht. „Du hast vieles durchgemacht in 
den vergangenen Monaten. Jetzt brauchst du auch mal 
etwas Zeit für dich.“

Kader lächelte, als sie in die braunen Augen ihrer 
Freundin schaute. „Du hast wie immer recht. Nächste 
Woche treffen wir uns. Ich gehe zum Afrin-Markt an 
der Kaiserstraße und kaufe die Zutaten ein. Dort gibt 
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es den besten Couscous von Hameln und das frischeste 
Hähnchenfleisch.“ 

Nesrin hatte es wieder einmal geschafft, sie zum Lä-
cheln zu bringen. Auf ihre Freundin konnte sie sich ver-
lassen. Sie war immer für sie da. Sie konnte zuhören, ihr 
ins Gewissen reden, sie trösten oder einfach nur schwei-
gend in den Arm nehmen. Bevor Nesrin die Wohnung 
verließ, drückte sie Kader ganz fest an sich. Insgeheim 
machte sich die Kurdin Sorgen um ihre Freundin.

An diesem Abend fasste Kader einen Entschluss: Nach 
der Trennung von Nurettin würde sie ein neues Le-
ben beginnen, sich um ihren Sohn kümmern und ih-
ren Schulabschluss machen. In der Türkei hatte sie die 
Grundschule besucht. Sie war Klassenbeste gewesen. 
Nach einer abenteuerlichen und lebensgefährlichen 
Flucht war sie in Deutschland eingeschult worden. 
Deutsch hatte sie überraschend schnell gelernt. Auf der 
Maxim-Gorki-Realschule im mecklenburg-vorpom-
merischen Altentreptow hatte sie auf Anhieb eine 3 ge-
schafft. Dumm war sie nicht. Selbstbewusst und keck 
vielleicht. Aber nicht dumm. 

Ihr großer Traum und langgehegter Wunsch, irgend-
wann einmal Jura zu studieren und Rechtsanwältin zu 
werden, hatte etwas mit ihrem ausgeprägten Gerechtig-
keitssinn und auch etwas mit dem türkisch-kurdischen 
Konflikt zu tun. Die meisten kurdischen Politiker waren 
Juristen. Kader wollte Politikerin werden und sich für 
ihr Volk einsetzen. Außerdem fand sie die schwarzen 








