
Christopher Clark
FRÜHLING DER REVOLUTION





Christopher Clark

FRÜHLING  
DER  

REVOLUTION
Europa 1848/49  

und der Kampf für  
eine neue Welt

Aus dem Englischen von  
Norbert Juraschitz, Klaus-Dieter Schmidt  

und Andreas Wirthensohn

Deutsche Verlags-Anstalt



Die Originalausgabe dieses Buches erschien 2023 unter dem Titel  
»Revolutionary Spring. Fighting for a New World, 1848 – 1849«  

bei Allen Lane, London.

Der Verlag behält sich die Verwertung der urheberrechtlich  
geschützten Inhalte dieses Werkes für Zwecke des Text- und  

Data-Minings nach § 44 b UrhG ausdrücklich vor.  
Jegliche unbefugte Nutzung ist hiermit ausgeschlossen.

Penguin Random House Verlagsgruppe FSC® N001967

2. Auflage
Copyright © 2023 Christopher Clark

Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2023  
Deutsche Verlags-Anstalt, München,  

in der Verlagsgruppe Penguin Random House GmbH,  
Neumarkter Straße 28, 81673 München

Umschlaggestaltung: Büro Jorge Schmidt, München
Umschlagmotiv: akg-images /Album / Oronoz

Karten: Peter Palm, Berlin
Lektorat: Jonas Wegerer, Freiburg

Reproduktion: Lorenz + Zeller GmbH, Inning a. Ammersee
Satz, Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pößneck

Printed in Germany
ISBN 978-3-421-04829-5

www.dva.de



Für Kristina

Mehiläinen maasta nousi,
simasiipi mättähältä;
jopa lenti löyhytteli,

pienin siivin siuotteli.
Lenti kuun keheä myöten,
päivän päärmettä samosi





INHALT

Einleitung 
9

1 Soziale Fragen 
27

2 Ordnungskonzepte 
133

3 Konfrontation 
239

4 Explosionen 
371

5 Regimewechsel 
477

6 Emanzipation 
561

7 Entropie 
641

8 Gegenrevolution 
773



9 Nach 1848 
929

Schluss 
1011

ANHANG

Dank 
1029

Karten 
1033

Anmerkungen 
1043

Register 
1139

Bildnachweis 
1163



EINLEITUNG

In ihrer Intensität und geographischen Reichweite waren die Revolu-
tionen von 1848 einzigartig – zumindest in der europäischen Ge-
schichte. Weder die Französische Revolution von 1789 noch die Re-
volution von 1830, weder die Pariser Kommune von 1871 noch die 
russischen Revolutionen von 1905 und 1917 lösten eine vergleichbare 
transkontinentale Lawine aus. Das Jahr 1989 scheint sich besser für 
einen Vergleich zu eignen, aber noch heute ist umstritten, ob man die 
damaligen Aufstände überhaupt als »Revolutionen« bezeichnen kann. 
Im Jahr 1848 hingegen brachen politische Unruhen zeitgleich auf 
dem ganzen Kontinent aus, von der Schweiz und Portugal bis in die 
Walachei und Moldau, von Norwegen, Dänemark und Schweden bis 
nach Palermo und zu den Ionischen Inseln. Es war die einzige wahr-
haft europäische Revolution der Geschichte.

In gewisser Hinsicht handelte es sich jedoch auch um einen globa-
len Aufstand, oder sagen wir, einen europäischen Aufstand mit einer 
globalen Dimension. Die Nachricht von der Revolution in Paris hatte 
tiefgreifenden Einfluss auf die französische Karibik, und die Maßnah-
men, die London ergriff, um eine Revolution auf britischem Kernland 
zu verhindern, lösten in der gesamten Peripherie des Empires Pro-
teste und Unruhen aus. Auch in den jungen Nationen Lateinamerikas 
elektrisierten die europäischen Revolutionen liberale und radikale 
politische Eliten. Sogar im fernen Australien schlug die Februarrevo-
lution politische Wellen, auch wenn die Nachricht von deren Ereig-
nissen erst am 19. Juni 1848 Sydney in der Kolonie New South Wales 
erreichte – eine Erinnerung an die »Tyrannei der Entfernung«, die der 
australische Historiker Geoffrey Blainey einst schwermütig beklagte.
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An den Revolutionen war ein breites Panorama charismatischer 
und begabter Akteure beteiligt, von Giuseppe Garibaldi bis zu Marie 
d’Agoult, die Autorin (unter einem männlichen Pseudonym) der bes-
ten zeitgenössischen Geschichte der Revolutionen in Frankreich; 
vom französischen Sozialisten Louis Blanc bis zum Anführer der un-
garischen Nationalbewegung Lajos Kossuth; vom brillanten konser-
vativen, liberalen Gesellschaftstheoretiker, Historiker und Politiker 
Alexis-Charles-Henri Clérel de Tocqueville bis hin zum walachischen 
Soldaten, Journalisten und Agrarradikalen Nicolae Bălcescu. Vom 
jungen patriotischen Dichter Sándor Petőfi, dessen Vortrag einer 
neuen Nationalhymne für die Ungarn die revolutionären Massen in 
Budapest elektrisierte, bis hin zum unruhigen Priester Félicité de La-
mennais, der durch seinen letztlich erfolglosen Versuch, seinen Glau-
ben mit der Politik zu versöhnen, zu einem der bekanntesten Denker 
in der Welt vor 1848 wurde; von der Schriftstellerin George Sand, die 
für die provisorische Regierung in Paris »revolutionäre Bulletins« 
verfasste, bis zum römischen Volkstribun Angelo Brunetti, den man 
liebevoll Ciceruacchio oder »Pummelchen« nannte – ein wahrer 
Mann des Volkes, der maßgeblich am Verlauf der römischen Revolu-
tion 1848/49 beteiligt war. Ganz zu schweigen von den unzähligen 
Frauen, die auf den Straßen europäischer Städte Flugblätter und Zei-
tungen verkauften oder auf den Barrikaden kämpften (auf den Dar-
stellungen dieser Revolutionen sind sie sehr prominent vertreten). 
Für politisch empfindsame Europäer war das Jahr 1848 ein umfassen-
der Moment der gemeinsamen Erfahrung. Es machte sie alle zu Zeit-
genossen, brandmarkte sie mit Erinnerungen, die sie ihr Leben lang 
nicht vergessen sollten.

Diese Revolutionen wurden als europäische Aufstände wahrge-
nommen – dafür gibt es eine Fülle an Hinweisen; im Rückblick je-
doch wurden sie nationalisiert.1 Die Historiker und Akteure der Er-
innerungskultur der europäischen Nationen vereinnahmten sie zu 
spezifisch nationalen Geschichten. Das vermeintliche Scheitern der 
deutschen Revolutionen wurde in das nationale Narrativ vom »Son-
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derweg« aufgesogen; und dort trug es erheblich dazu bei, eine These 
über Deutschlands Irrweg in die Moderne zu befeuern – einen Weg, 
der in der Katastrophe der Diktatur Hitlers kulminierte. Etwas Ähn-
liches geschah in Italien, wo das Scheitern der Revolution im Jahr 
1848 als Scheidepunkt der Entwicklung hin zu einer autoritären Ten-
denz im neuen italienischen Königreich und damit als Wegbereiter für 
den Marsch auf Rom 1922 und die anschließende faschistische Macht-
übernahme angesehen wurde. In Frankreich galt das Scheitern von 
1848 als Vorbote für das bonapartistische Zwischenspiel des Zweiten 
Kaiserreichs, das wiederum den späteren Triumph des Gaullismus 
vorwegnahm. Mit anderen Worten, die Konzentration auf das an
gebliche Scheitern von 1848 hatte zugleich die Konsequenz, dass eine 
Kanalisierung dieser Geschichten in eine Vielzahl paralleler, auf den 
Nationalstaat fokussierter Narrative ermöglicht wurde. Nichts de-
monstriert eindrucksvoller die enorme Macht des Nationalstaats, die 
historische Überlieferung zu prägen, als diese miteinander zusam-
menhängenden Aufstände und ihre Zersplitterung im heutigen Ge-
dächtnis – wir spüren diese Macht noch heute. Man kann die Ereig-
nisse von 1848 in drei Phasen unterteilen: Im Februar und März 
verbreiteten sich Unruhen wie ein Lauffeuer über den ganzen Konti-
nent, sprangen von Stadt zu Stadt und lösten unzählige Aufstände in 
den Orten dazwischen aus. Der österreichische Kanzler, Fürst Met-
ternich, floh aus Wien, die preußische Armee wurde aus Berlin abge-
zogen, die Könige von Sardinien, Dänemark und Neapel erließen 
Konstitutionen – alles schien so einfach. Das war der Tahrir-Platz-
Moment: Es war durchaus verzeihlich zu glauben, dass die Bewegung 
die ganze Gesellschaft erfasst habe; die einmütige Euphorie war an-
steckend: »Mich hielt es nicht in der Stube, ich mußte hinaus in die 
Winterkälte und bis zur Ermüdung fort und fort gehen«, schrieb ein 
deutscher Revolutionär, »um nur mein Blut zu beruhigen, mein Herz, 
welches vor ungeahnter und unverstandener Bewegung mir die Brust 
zu sprengen drohte, langsamer schlagen zu machen.«2 In Mailand fie-
len sich völlig Fremde auf der Straße in die Arme. Das waren die 
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Frühlingstage von 1848. Doch die Spaltungen innerhalb des Auf-
stands (die bereits in den ersten Stunden des Konflikts latent vor
handen waren) traten schon bald offen zutage: Im Mai versuchten ra-
dikale Demonstranten in Paris, die durch die Februarrevolution 
eingesetzte Nationalversammlung zu stürmen und zu stürzen, wäh-
rend in Wien österreichische Demokraten gegen die Langsamkeit der 
liberalen Reformen protestierten und einen Sicherheitsausschuss ins 
Leben riefen. Im Juni kam es auf den Straßen größerer Städte zu ge-
waltsamen Zusammenstößen zwischen den liberalen (in Frankreich 
republikanischen) Führungen und radikalisierten Menschenmengen. 
In Paris kulminierte das Ganze in der Brutalität und dem Blutvergie-
ßen der »Juni-Tage«, bei denen mindestens 3000 Aufständische um-
kamen. Das war der lange heiße Sommer von 1848, den Karl Marx 
hämisch als den Moment erkannte, an dem die Revolution ihre Un-
schuld verlor und die süße (aber trügerische) Einmütigkeit des Früh-
lings dem erbitterten Klassenkampf wich.

Der Herbst 1848 bot ein komplexeres Bild. Im September, Oktober 
und November kam in Berlin, Prag, Wien und in der Walachei die 
Konterrevolution ins Rollen. Parlamente wurden geschlossen, Auf-
ständische verhaftet und verurteilt, Soldaten kehrten in Scharen auf 
die Straßen der Städte zurück. Gleichzeitig brach jedoch eine zweite, 
von Demokraten und sozial gesinnten Republikanern unterschiedli-
cher Couleur dominierte Phase der radikalen Revolte an, nämlich in 
den süddeutschen Staaten (vor allem in Baden und Württemberg), im 
Westen und Süden Frankreichs und in Rom, wo die Radikalen nach 
der Flucht des Papstes am 24. November sogar eine Römische Repu-
blik ausriefen. In Süddeutschland wurde diese zweite Aufstandswelle 
erst im Sommer 1849 niedergeschlagen, als preußische Truppen die 
Festung Rastatt im Großherzogtum Baden einnahmen, die letzte Bas-
tion des radikalen Aufstands. Kurz danach, im August 1849, zer-
schlugen französische Truppen die Römische Republik und stellten 
das Papsttum wieder her, sehr zum Ärger all jener, die Frankreich 
einst als Schirmherrin der Revolution auf dem ganzen Kontinent ver-
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ehrt hatten. Um die gleiche Zeit ging auch der erbitterte Kampf um 
die Zukunft des Königreichs Ungarn zu Ende, als österreichische und 
russische Truppen das Land besetzten. Ende Sommer 1849 waren die 
Revolutionen weitgehend vorüber.

Diese düsteren und häufig sehr gewaltsamen Tage der Abrechnung 
hatten nicht zuletzt zur Folge, dass dem Narrativ dieser Aufstände 
ein erlösender Abschluss fehlte. Ebendieses Stigma des Scheiterns 
schreckte mich seinerzeit von den Revolutionen 1848 ab, als ich ihnen 
in der Schule zum ersten Mal begegnete. Komplexität und Scheitern, 
das ist eine unattraktive Kombination.

Warum sollten wir uns also heute die Mühe machen, uns mit den 
Ereignissen von 1848 zu befassen? Erstens sind die Revolutionen 
von 1848 in Wirklichkeit nicht gescheitert: In vielen Ländern bewirk-
ten sie einen zügigen und dauerhaften konstitutionellen Wandel; 
und das Europa nach 1848 war oder wurde ein völlig anderer Ort. 
Man sollte sich diesen kontinentalen Aufstand eher als Teilchenbe-
schleuniger im Zentrum des europäischen 19. Jahrhunderts vorstel-
len. Menschen, Gruppierungen und Ideen flogen hinein, prallten 
aufeinander, verschmolzen oder zersplitterten und traten in Formen 
neuer Einheiten hervor, deren Spuren sich durch die kommenden 
Jahrzehnte ziehen. Politische Bewegungen und Ideen, vom Sozialis-
mus und demokratischen Radikalismus bis hin zum Liberalismus, 
Nationalismus, Korporatismus und Konservatismus, wurden in die-
ser Kammer getestet; und sie wurden allesamt verändert, mit tief-
greifenden Konsequenzen für die neuere Geschichte Europas. Au-
ßerdem bewirkten die Revolutionen – ungeachtet dessen, dass sich 
die Vorstellung von ihrem »Scheitern« so hartnäckig hielt – einen 
tiefgreifenden Wandel in politischen und administrativen Verfahren 
auf dem ganzen Kontinent, gewissermaßen eine europäische »Revo-
lution in der Regierung«.

Zweitens haben die Fragen, die die Aufständischen von 1848 stell-
ten, nichts von ihrer Bedeutung verloren. Ein paar Ausnahmen liegen 
auf der Hand: Wir zerbrechen uns nicht länger den Kopf über die 
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weltliche Macht des Papsttums oder die »Schleswig-Holstein-Frage«. 
Aber wir fragen uns immer noch, was geschieht, wenn Forderungen 
nach politischer oder wirtschaftlicher Freiheit im Konflikt stehen mit 
Forderungen nach sozialen Rechten. Pressefreiheit sei gut und schön, 
wurden die Radikalen von 1848 nicht müde zu betonen, aber welchen 
Sinn habe eine anspruchsvolle Zeitung, wenn man sie vor lauter Hun-
ger nicht lesen könne? Deutsche Radikale brachten das Problem mit 
der hübschen Gegenüberstellung von »Pressefreiheit« und »Fresse-
freiheit« trefflich auf den Punkt.

Das Schreckgespenst der »Pauperisierung« hatte drohend über den 
1840er Jahren gehangen. Wie war es möglich, dass selbst Menschen 
mit Vollzeitbeschäftigung kaum genügend verdienten, um sich zu er-
nähren? Ganze Sektoren der Fertigung – die Weber waren das be-
kannteste Beispiel – schienen von diesem misslichen Zustand betrof-
fen zu sein. Aber was hatte diese Woge der Verelendung zu bedeuten? 
War die eklatante Ungleichheit zwischen Reich und Arm einfach ein 
gottgewollter Teil des menschlichen Schicksals, wie Konservative be-
haupteten, war sie ein Symptom für die Rückständigkeit und allzu 
starke Regulierung, wie Liberale argumentierten, oder war sie doch 
vom politischen und wirtschaftlichen System in seiner jetzigen Ge-
stalt erzeugt worden, wie die Radikalen betonten? Konservative setz-
ten auf wohltätige Linderung, Liberale auf wirtschaftliche Deregulie-
rung und industrielles Wachstum, während die Radikalen weniger 
optimistisch waren: In ihren Augen gründete die ganze Wirtschafts-
ordnung auf der Ausbeutung der Schwachen durch die Starken. Diese 
Fragen haben von ihrer Aktualität nichts verloren. Das Problem der 
»Erwerbsarmut« zählt auch heute zu den brennendsten Fragen der 
Sozialpolitik. Und das Verhältnis zwischen Kapitalismus und sozialer 
Ungleichheit steht weiterhin auf dem Prüfstand.

Besonders heikel war die Frage nach der Arbeit. Was, wenn Arbeit 
selbst zur Mangelware wurde? Der Abschwung der Konjunktur im 
Winter und Frühjahr 1847/48 hatte viele Tausende Männer und 
Frauen ihren Job gekostet. Hatten Bürger das Recht, die Zuteilung 
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eines Arbeitsplatzes zu fordern, der für ein würdiges Dasein unerläss-
lich war? Der Versuch, eine Antwort auf diese Frage zu finden, 
brachte in Paris die umstrittenen Ateliers nationaux (»Nationalwerk-
stätten«) und ihre unzähligen Pendants in anderen Teilen Europas 
hervor. Und doch war es alles andere als einfach, hart arbeitende Bau-
ern etwa im französischen Limousin zu überzeugen, dass sie zusätz-
liche Abgaben zahlen mussten, um Arbeitsbeschaffungsmaßnahmen 
für Männer zu finanzieren, die sie als Pariser Herumtreiber ansahen. 
Andererseits löste ausgerechnet die unvermutete Schließung dieser 
Werkstätten, die 100 000 Arbeitslose wieder auf die Straßen der 
Hauptstadt spülte, die Gewalt der Pariser Junitage von 1848 aus.

Der Düsseldorfer Künstler Johann Peter Hasenclever fing diese 
Frage in seinem brillanten Ölgemälde Arbeiter vor dem Magistrat ein. 
Das 1849 gemalte und in mehreren Fassungen weithin ausgestellte 
Bild zeigt eine Arbeiterdelegation, deren Beschäftigungsprogramm – 
das die Ausgrabung verschiedener Arme des Rheins umfasste – im 
Herbst 1848 aus Mangel an Geldern eingestellt worden war. In einer 
opulent geschmückten Ratskammer legen die Arbeiter den Stadtvä-
tern Düsseldorfs eine Protestpetition vor. Durch ein großes Fenster 
ist ein Redner zu sehen, der draußen auf einem Platz zu einer toben-
den Menschenmenge spricht. Karl Marx liebte dieses Gemälde, weil 
es eindrücklich das abbildete, was er als einen Konflikt zwischen 
Klassen ansah. Am Ende eines langen Artikels für die New York 
Tribune lobte er den Künstler, weil er in einem Bild einen Zustand mit 
»dramatischer Vitalität« wiedergegeben habe, den ein fortschrittlicher 
Schriftsteller sich nur über viele Seiten hinweg zu analysieren erhof-
fen könne.3 Fragen zu sozialen Rechten, zur Armut und zum Recht 
auf Arbeit zerrissen die Revolutionen im Sommer 1848. Man kann 
kaum sagen, dass diese Fragen an Dringlichkeit eingebüßt hätten.

Als nichtlinear verlaufene, phasenweise gewaltsame und transfor-
mative »unvollendete Revolution« bleibt 1848 auch für heutige Leser 
ein bemerkenswertes Studienobjekt. In den Jahren 2010/11 wiesen 
viele Journalisten und Historiker auf die verblüffende Ähnlichkeit 
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zwischen der ungeordneten Abfolge von Aufständen, die häufig als 
»Arabischer Frühling« bezeichnet wurden, und den Revolutionen 
von 1848 hin, die auch als der »Völkerfrühling« bekannt sind. Genau 
wie die Aufstände in den arabischen Staaten waren sie verschieden-
artig, geographisch weit verstreut und doch miteinander verbunden. 
Das wohl auffälligste Merkmal der Revolutionen von 1848 war ihre 
Gleichzeitigkeit – sie war schon den Zeitgenossen ein Rätsel, und sie 
ist ein solches für die Historiker geblieben. Die Gleichzeitigkeit war 
auch einer der rätselhaftesten Momente der Ereignisse von 2010/11 in 
den arabischen Ländern, die tiefe lokale Wurzeln hatten, aber eindeu-
tig auch miteinander verknüpft waren. Zwar gleicht der Tahrir-Platz 

Johann Peter Hasenclever, Arbeiter vor dem Magistrat (1849). Eine Gruppe Ar­
beiter, die seit der Einstellung des Arbeitsbeschaffungsprogramms am Rhein 
arbeitslos waren, legen im Herbst 1848 ihrem Stadtrat eine Petition vor, um die 
Wiederaufnahme der Arbeiten zu erreichen. Der Rat ist sichtlich bestürzt. Durch 
das Fenster ist ein Demagoge zu sehen, der zu einer aufgewiegelten Menge 
spricht. Das Gemälde bezieht sich auf ein Ereignis, das in Düsseldorf stattfand, 
aber die Architektur im Hintergrund ist nicht spezifisch für die Stadt und lässt auf 
ein allgemeineres städtisches Dilemma schließen.
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in Kairo in vielerlei Hinsicht nicht dem Markusplatz in Venedig, zwar 
ist die Vossische Zeitung nicht Facebook – aber die Dinge sind sich 
doch so ähnlich, dass einem größere, verbindende Gedanken in den 
Sinn kommen. Der entscheidende Punkt ist ein allgemeiner Aspekt: 
Mit ihrer verwirrenden Vielfältigkeit, mit der unvorhersehbaren In-
teraktion so vieler Kräfte ähneln die Unruhen um die Mitte des 
19. Jahrhunderts den chaotischen Erhebungen unserer Zeit, bei denen 
es schwerfällt, klar definierte Endpunkte zu nennen.

Die Revolution von 1848 war eine Revolution der Versammlungen: 
die Konstituierende Versammlung in Paris, die den Weg für die Legis-
lative mit einer Kammer namens Assemblée nationale frei machte; die 
Preußische Nationalversammlung in Berlin, die nach eigens zu die-
sem Zweck erlassenen Gesetzen gewählt worden war; das Parlament 
in Frankfurt, das im noblen Rundbau der Paulskirche in der Frank-
furter Innenstadt einberufen wurde. Der ungarische Landtag war ein 
sehr altes Gremium, doch im Lauf der ungarischen Revolutionen von 
1848 trat in der Stadt Pest ein neuer nationaler Landtag zusammen. 
Die revolutionären Aufständischen von Neapel, Sardinien, von der 
Toskana und dem Kirchenstaat gründeten allesamt neue parlamenta-
rische Gremien. Die Revolutionäre von Sizilien, die sich von der nea-
politanischen Herrschaft befreien wollten, gründeten ihr eigenes, rein 
sizilianisches Parlament, das im April 1848 den neapolitanischen 
Bourbonen, König Ferdinand II., absetzte.

Doch die Versammlungen waren nur ein Schauplatz. Im Sommer 
1848 gerieten sie massiv unter Druck, nicht nur von Seiten der mon-
archischen Exekutive in vielen Staaten, sondern auch durch eine 
Reihe rivalisierender Akteure radikalerer Couleur: Netzwerke von 
Vereinen und »Komitees« etwa oder radikale Gegenversammlungen 
wie der in Frankfurt im Juli 1848 gegründete Deutsche Handwerker- 
und Gewerbe-Congress, der jene Arbeiter in Handwerksberufen re-
präsentierte, deren Interessen in der liberalen und von der Mittel-
schicht dominierten Nationalversammlung nicht berücksichtigt 
wurden. Sogar dieses Organ spaltete sich nach fünf Tagen wiederum 
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in zwei separate Kongresse auf, weil es sich als unmöglich erwies, die 
Kluft zwischen Meistern und Gesellen zu überwinden.

Liberale verehrten die Parlamente und blickten mit Beklemmung 
auf die Vereine und Versammlungen der Radikalen, die in ihren Au-
gen die großartige Kultur ordnungsgemäß gewählter und konstitu-
ierter Kammern allenfalls karikierten. Aus der Perspektive der »Kam-
merliberalen« noch alarmierender war jedoch die Aussicht, dass 
Demonstrationen eigens zu dem Zweck organisiert wurden, sich di-
rekt in die Angelegenheiten der Parlamente einzumischen. Genau das 
geschah am 15. Mai 1848 in Paris, als eine Menschenmenge in den 
schwach bewachten Saal der Nationalversammlung eindrang, den 
Ablauf störte, eine Petition verlas und dann zum Hôtel de Ville ab-
zog, wo sie eine »aufständische Regierung« unter Führung namhafter 
Radikaler ausrief. Die Spannung zwischen parlamentarischen und 
anderen Formen der Repräsentation – zwischen repräsentativen und 
direkten Formen der Demokratie – ist ein weiteres Merkmal von 
1848, das noch in der heutigen politischen Landschaft nachklingt. Die 
Parlamente sehen sich derzeit mit einem Absinken der öffentlichen 
Wertschätzung konfrontiert, und eine breite Palette rivalisierender 
nicht- oder außerparlamentarischer Gruppierungen ist entstanden, 
die soziale Medien nutzen und sich im Umfeld von Themen organi-
sieren, die professionelle Politiker möglicherweise nicht auf dem 
Schirm haben.

1848 war nicht nur eine Geschichte der Revolutionäre. Liberal ge-
sinnte Historiker des 20. und 21. Jahrhunderts fühlten sich naturge-
mäß zu der Sache derjenigen hingezogen, deren Forderungen – nach 
Versammlungs-, Rede- und Pressefreiheit, nach Verfassungen, regel-
mäßigen Wahlen und Parlamenten – in das Repertoire der modernen 
liberalen Demokratie Einzug hielten. Ich teile zwar diese Affinität zu 
Zeitung lesenden, Kaffee trinkenden, prozessorientierten Liberalen, 
aber mir kommt es so vor, als würde eine Schilderung, die die Ereig-
nisse lediglich von einem aufständischen oder liberalen Standpunkt 
aus betrachtet, einen wesentlichen Teil des dramatischen Verlaufs und 
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der Bedeutung dieser Revolutionen außer Acht lassen. Sie waren ein 
vielschichtiges Aufeinandertreffen alter und neuer Kräfte, bei dem die 
alten ebenso zur Gestaltung der kurz- und langfristigen Ergebnisse 
der Revolutionen beitrugen wie die neuen. Doch selbst diese Korrek-
tur greift zu kurz, weil die »alten Kräfte«, die die Revolution über-
standen, ihrerseits durch sie verändert wurden, wenn auch im Großen 
und Ganzen nicht auf eine Weise, für die sich Historiker groß inter-
essiert haben. Der künftige preußische Ministerpräsident und deut-
sche Staatsmann Otto von Bismarck war 1848 noch ein kleines Licht, 
aber die Revolution verschaffte ihm die Gelegenheit, sein persönli-
ches Schicksal mit der Zukunft seines Landes zu verschmelzen. Sein 
Leben lang würdigte er 1848 als einen Bruch zwischen einer Epoche 
und der nächsten, als einen Moment des Wandels, ohne den seine 
eigene Karriere undenkbar gewesen wäre. Das Papsttum Pius’ IX. 
wurde durch die Revolutionen von Grund auf verändert, genau wie 
die katholische Kirche und ihr Verhältnis zur modernen Welt. Die 
heutige katholische Kirche ist in vieler Hinsicht die Frucht dieses 
Moments. Napoleon III.  betrachtete sich keineswegs als Abrissbirne 
der Revolution, sondern vielmehr als Restaurator der Ordnung. Er 
sprach von der Notwendigkeit, die von der Revolution entfesselten 
Kräfte nicht abzublocken, sondern zu kanalisieren, den Staat als die 
Avantgarde des materiellen Fortschritts zu etablieren.

Es war ein Aufstand, bei dem es bisweilen schwerfiel und -fällt, die 
Trennlinie zwischen Revolution und Konterrevolution zu ziehen. 
Viele »1848er« starben für ihre Überzeugungen oder gingen ins Exil 
oder Gefängnis, andere aber wechselten die Seite, schlossen mit den 
postrevolutionären Regierungen ihren Frieden, die ihrerseits durch 
den revolutionären Schock verändert oder geläutert worden waren. 
So begann ein langer Marsch durch die Institutionen. Mehr als ein 
Drittel der Präfekten (der regionalen Polizeichefs) des bonapartisti-
schen Frankreichs nach 1848 waren ehemalige Radikale; das Gleiche 
galt für den österreichischen Innenminister von Juli 1849 an, Alex-
ander von Bach, dessen Name einst auf der Liste der verdächtigen 
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Demokraten gestanden hatte, die die Wiener Polizei geführt hatte. 
Konterrevolutionäre waren – in ihren eigenen Augen – meistens die 
Vollstrecker der Revolution und nicht deren Totengräber. Indem wir 
diesen Aspekt verstehen, wird es uns möglich, klarer zu erkennen, 
inwiefern diese Revolution Europa veränderte.

In der Erinnerung waren die Revolutionen (zumindest bei vielen 
ehemaligen Teilnehmern) von starken Licht-Schatten-Kontrasten ge-
prägt: die strahlende Euphorie der ersten Tage, dann die Enttäu-
schung, Bitterkeit und Melancholie, die sich einstellten, als die Kon-
terrevolution »ein eisernes Netz« (wie die Berlinerin Fanny Lewald 
es nannte) über die aufständischen Städte ausspannte.4 Euphorie und 
Enttäuschung waren Teil der Geschichte, aber auch Angst. Soldaten 
hatten vor wütenden Stadtbewohnern fast ebenso viel Angst wie 
Letztere vor ihnen. Die plötzlichen Panikausbrüche der Menschen-
massen, denen sich Soldaten entgegenstellten, lösten unberechenbare 
Massenfluchten aus, die in jeder aufständischen Stadt zu beobachten 
waren. »Seit dem 25. Februar«, schrieb Émile Thomas, der Architekt 
der Nationalwerkstätten in Paris und später ein eifriger Bonapartist, 
»haben wir unter dem Einfluss der Angst regiert, unter jenem schlech-
ten Ratgeber, der alle guten Absichten lähmt.«5

Anführer der Liberalen befürchteten, dass sie außerstande sein 
könnten, die durch die Revolution freigesetzten sozialen Energien zu 
kontrollieren. Menschen von geringerer sozialer Stellung hatten wie-
derum Angst, dass eine Verschwörung im Gange sei, um die Revolu-
tion hinters Licht zu führen, ihre Errungenschaften rückgängig zu 
machen und die einfachen Bürger für immer in Armut und Hilflosig-
keit zu stürzen. Die Stadtbewohner der Mittelschicht zuckten zu
sammen, als ungehobelte Gestalten aus den Vorstädten durch die 
Stadttore strömten, von denen inzwischen die militärischen Wachen 
abgezogen waren. Sie hatten Angst um ihr Vermögen und bisweilen 
um ihr Leben. In Palermo hatte der Aufstand eine rohe, vielschichtige 
und potenziell unbeherrschbare soziale Unterströmung. Die ersten 
Führer der Revolution in der sizilianischen Stadt waren noch schwer-
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fällige und berechenbare Würdenträger gewesen, bei denen man sich 
darauf verlassen konnte, dass sie maßvoll und vernünftig handelten. 
Wie Ferdinando Malvica, der Autor einer großen, unveröffentlich-
ten zeitgenössischen Chronik der palermitanischen Revolution schil-
derte, füllten sich die Straßen jedoch schon bald mit bewaffneten 
maestranze (Zunftmitgliedern) und, noch beunruhigender, mit Trupps 
aus dem Umland: Dabei handelte es sich um »grausame Männer, so 
gut wie ohne menschliche Gefühle, ebenso blutrünstig wie rüpel-
haft, hässliche Leute [von denen] sich die wunderschöne Hauptstadt 
Siziliens umgeben sah, infernalische Stämme, lediglich von Kreaturen 
bevölkert, an denen nichts Menschliches [war] außer ihren sonnen-
verbrannten Gesichtern«.6 Ohne die treibende Kraft und die vermeint-
liche Bedrohung, die von solchen Leuten ausging, hätten die Auf-
stände von 1848 niemals Erfolg haben können; und doch lähmte eine 
alles durchdringende Angst vor den niederen Ständen die Revolution 
in den späteren Phasen und machte es leichter, verschiedene Interes-
sengruppen gegeneinander auszuspielen, Liberale in die Arme der eta-
blierten Obrigkeit zu treiben und Radikale als Feinde der gesellschaft-
lichen Ordnung zu isolieren. Andererseits konnte das Nachlassen der 
Furcht auch Ausbrüche euphorischer Emotionen auslösen, wie es in 
vielen europäischen Städten in den Frühlingstagen geschah, als Bür-
ger plötzlich ihre Angst vor den Sicherheitskräften der Geheimpolizei 
ablegten oder überwanden. Konkrete Gefühlsausbrüche ließen sich 
als Ausdruck der revolutionären Empfindsamkeit deuten, und einige 
Emotionen vermitteln, wie unverwechselbar 1848 als Moment des 
Aufstands der Mittelschicht war. In den frühen Morgenstunden des 
9. November 1848 wurde der radikale Abgeordnete Robert Blum – 
laut mehreren Gedichten und Liedern, die an seinen Tod erinnern – 
dabei beobachtet, wie er auf dem Weg zu seiner Hinrichtung eine 
Träne vergoss. Als ein Offizier daraufhin meinte: »Haben Sie keine 
Angst, in ein paar Augenblicken ist alles vorbei«, wischte Blum den 
Versuch, ihn zu trösten, beiseite und erwiderte, indem er sich zu sei-
ner vollen (nicht allzu hohen) Größe aufrichtete: »Diese Träne ist 
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nicht die Träne des Abgeordneten der deutschen Nation Robert Blum. 
Dies ist die Träne des Vaters und des Ehemanns.«

Blums Träne hielt Einzug in die Legende der Radikalen. Das Lied 
»Was zieht dort zur Brigittenau (Vom Tode Robert Blums)«, das bis 
weit ins 20. Jahrhundert hinein in allen süddeutschen Staaten gesun-
gen wurde, enthält einen Verweis auf diesen Moment des privaten 
Kummers mitten im öffentlichen Ritual einer politisch motivierten 
Hinrichtung: »Die Träne für Weib und Kinder«, intoniert es feierlich, 
»entehret keinen Mann.« Die Träne lebte in der Erinnerung weiter, 
weil sie Blum als einen mit der Mittelschicht und deren Werten ver-
bundenen Mann präsentierte, als Privatmann, der in die Politik ein-
getreten war. Das war Politik im bürgerlichen Sinn.

Selbstverständlich zeigten auch die Konterrevolutionäre Gefühle. 
Am Ende einer außergewöhnlichen Rede im Vereinigten Landtag in 
Berlin, in der Otto von Bismarck widerwillig erklärte, dass er die Re-
volution nunmehr als eine unumkehrbare historische Tatsache und 
das neue liberale Ministerium als die künftige Regierung akzeptiere, 
verließ er unter heftigem Schluchzen das Rednerpult. Diese Tränen 
waren, anders als diejenigen Blums, betont öffentlich, sowohl in ih-
rem performativen Charakter wie in ihrer Ursächlichkeit. Der Aufruf 
»Berliner Schweine!«, den Rekruten aus den dörflichen Provinzen 
Brandenburgs schrien, als sie in der Hauptstadt mit Knüppeln und 
Eisenstangen während der Märztage auf mutmaßliche Barrikaden-
kämpfer einprügelten, verrät uns einiges (wenn auch gewiss nicht al-
les) über die Gefühle, die die Jugend des Landes beim Auftrag der 
städtischen Aufstandsbekämpfung empfand. Rachsucht und Wut wa-
ren ausschlaggebend für die Brutalität österreichischer Generäle wie 
Julius von Haynau, der allem Anschein nach die Todesurteile und 
Hinrichtungen sehr genoss, die er gegen besiegte ungarische Aufstän-
dische vollstreckte.

Dieses Buch beschreibt in Kapitel 1 die prekäre soziale Welt in Eu-
ropa vor 1848 – eine Ära, in der die große Mehrheit der Bevölkerung 
im Zuge des rasanten Wandels in Bedrängnis geriet und litt. Zwischen 
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sozialer Not und politischen Unruhen bestand zwar ein tiefer, nicht 
aber zwangsläufig direkter Zusammenhang. Der wirtschaftlich moti-
vierte Protest und das unübersehbare, soziale Elend entfesselten je-
doch eine polarisierende, politische Energie, die dazu beitrug, die Lo-
yalitäten jener zu prägen, die die Revolutionen von 1848 durchführen 
oder erben sollten. Das politische Universum, in dem die Revolutio-
nen ausbrachen (Kapitel 2), war nicht durch feste Verpflichtungen 
und stabile Parteizugehörigkeiten strukturiert. Die Europäer dieser 
Zeit vollführten überaus eigenwillige Reisen durch einen regelrechten 
Archipel aus Argumenten und Gedankenketten. Sie waren in Bewe-
gung, und das blieben sie auch während und nach den Revolutionen 
um die Mitte des Jahrhunderts. Die politischen Konflikte der 1830er 
und 1840er Jahre (Kapitel 3) wurden entlang unzähliger Spannungs-
linien ausgetragen. Es gab keine binäre Spaltung, sondern eine Fülle 
von Rissen, die in alle Richtungen liefen. Das blieb ein Merkmal der 
Revolutionen selbst, die auf den ersten Blick bemerkenswert chao-
tisch und undurchsichtig blieben – in dieser Hinsicht ähneln sie den 
Konflikten, die heute unsere Aufmerksamkeit fesseln.

Die Kapitel 4 bis 6 konzentrieren sich auf die Revolutionen selbst: 
Gestalteten die Revolutionäre die Geschehnisse, oder war es eher um-
gekehrt? Die Aufstände begannen mit Szenen, die häufig grandios 
dramatisch wirkten. Eine Schilderung des Beginns muss daher so-
wohl ihre große Wucht als auch die strukturelle und psychosoziale 
Anfälligkeit erklären, die ihnen später zum Verhängnis werden soll-
ten. Kapitel 5 befasst sich mit den parallelen Vorgängen, die sich an 
allen Hauptschauplätzen abspielten: die Veränderung der Städte in 
Schaltkreise, die vor politischen Emotionen nur so brodelten, die fei-
erliche Beisetzung der toten Revolutionäre, die Bildung neuer Regie-
rungen, Kammern und Verfassungen, häufig unter extrem unsicheren 
Bedingungen. Die Revolutionäre von 1848 hielten sich für die Über-
bringer und Wegbereiter der »Emanzipation«, aber was hieß das für 
diejenigen, die hofften, durch sie Emanzipation zu erlangen? Das 
Nachzeichnen der Pfade der versklavten Afrikaner des französischen 
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Kolonialreichs, der politisch aktiven Frauen, Juden und »Zigeuner-
Sklaven« der rumänischen Gebiete ist eine Möglichkeit, das Ausmaß 
und die Grenzen dessen zu ermessen, was 1848 wirklich erreicht 
wurde.

Die Kapitel 7 und 8 untersuchen das Abfallen der Revolutionen, 
wobei zunächst das allmähliche Nachlassen der revolutionären Ener-
gien, die Zersplitterung der Anstrengungen und die Abspaltung von 
gemeinsamen Unternehmungen im Mittelpunkt stehen, die ein Merk-
mal des Sommers und Herbstes 1848 waren. Es folgt die lange Reihe 
zunehmend gewalttätiger Polizeimaßnahmen, die den Revolutionen 
ein Ende setzten. Um diesen Teil der Geschichte zu erklären, müssen 
wir nicht nur die Schwächen verstehen, die es ermöglichten, das Mo-
mentum der Revolutionen zu stoppen, sondern auch die Wurzeln des 
Erfolgs der Konterrevolution, die teils in latenten, aus der Vergan-
genheit ererbten Vorteilen, teils in den Lehren zu suchen sind, die 
man aus der Beobachtung des Verlaufs der Revolutionen zog. Unter 
anderem enthüllt diese Schlussphase, wie viel besser es die Konter
revolutionäre verstanden, auf internationaler Ebene zusammenzu
arbeiten. Der Verlauf der Revolutionen von 1848 wurde, wie sich 
zeigt, ebenso sehr von den Beziehungen zwischen Staaten wie auch 
von den bürgerlichen Unruhen in ihnen geprägt. Kapitel 9 führt in 
Raum und Zeit von den Epizentren des Aufstands fort. In ganz Nord- 
und Südamerika, in Südasien und im Pazifischen Raum drangen die 
Erschütterungen, die von den europäischen Revolutionen ausgelöst 
worden waren, in komplexe Gesellschaften ein, polarisierten oder 
klärten politische Debatten und ermahnten alle Beteiligten an die 
Formbarkeit und Zerbrechlichkeit aller politischen Strukturen. Je 
weiter wir uns geographisch von Europa entfernen, desto weniger 
trifft die Metapher »Einfluss« zu – die Verbreitung inhaltlicher As-
pekte wurde weniger wichtig als die selektiven Deutungen aus der 
Ferne, getrieben von lokalen Prozessen politischer Differenzierung 
und Konflikten. Auf dem europäischen Kontinent hingegen hinter-
ließ 1848 ein tiefes und dauerhaftes Vermächtnis. Um dies klar zu er-
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kennen, müssen wir den Menschen, den Ideen und der Geisteskultur 
der Mitte des 19. Jahrhunderts beim Eintritt in die Revolutionen von 
1848 und wieder heraus folgen.

Europäer haben, wie alle Menschen, das Bedürfnis sich mitzutei-
len, und dieses Bedürfnis hat sich in keiner Revolution so stark wie 
1848 geäußert. Das Jahr brachte eine wirklich erstaunliche Fülle 
persönlicher Zeugnisse hervor. Ich habe mich durchweg bemüht, 
auf diese verschiedenen Stimmen zu hören und darüber nachzuden-
ken, welche Hinweise sie uns zur tieferen Bedeutung der sie um-
ringenden Geschehnisse geben können. Aber Redseligkeit ist nicht 
zwangsläufig kommunikativ, und es ist wichtig, sich auch mit jenen 
Situationen zu befassen, in denen die Akteure von 1848 eher anei-
nander vorbei als miteinander redeten. Reden konnten gleichzeitig 
aufrüttelnd und hohl sein. Liberale und Radikale sprachen lang und 
breit vor Dorfbewohnern über die Tugend und Notwendigkeit des 
revolutionären Kampfes, doch häufig mit dürftigen Ergebnissen. Li-
berale fanden Mittel und Wege, die Forderungen der Radikalen 
falsch auszulegen oder einfach zu überhören. Informationen kursier
ten – ganz ähnlich wie heute – in einem Nebel aus Gerüchten und 
Falschmeldungen, und die Angst ließ die Bevölkerung auf bestimmte 
Stimmen und Ideen hören, während sie ihre Ohren für andere ver-
schloss.

Zu den auffälligsten Aspekten dieser Revolutionen zählt die Inten-
sität des historischen Bewusstseins unter so vielen zentralen Akteu-
ren. Das ist ein wesentlicher Unterschied zwischen 1848 und dem 
großen Vorgänger im 18. Jahrhundert: Die Revolution von 1789 war 
völlig überraschend eingetreten, während die Zeitgenossen Mitte des 
19. Jahrhunderts die Ereignisse dann vor dem Muster des großen Ori-
ginals deuteten. Zudem taten sie es in einer Welt, in der der Begriff 
Geschichte ein enormes semantisches Gewicht erlangt hatte. Für sie 
ereignete sich, viel stärker als für die Männer und Frauen von 1789, in 
der Gegenwart Historisches. Ihre Bewegungen lassen sich in jeder 
Wende des Verlaufs der Revolution erkennen. Eine erstaunlich große 
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Zahl von ihnen schrieb Erinnerungen oder historische Abhandlungen, 
die vor Fußnoten nur so wimmeln.

In den Augen mancher machte diese Tendenz zum Rückblick die 
Ereignisse von 1848 zu einer jämmerlichen Parodie des großen fran-
zösischen Originals. Der eloquenteste Verfechter dieser Anschauung 
war Karl Marx. Aber für andere war das Verhältnis genau umgekehrt: 
Keineswegs war die epische Energie von 1789 für eine Karikatur ver-
geudet worden, sondern das durch die erste Revolution ermöglichte 
historische Bewusstsein hatte sich vielmehr vertieft und war viel brei-
ter propagiert worden, sodass es die Ereignisse von 1848 mit Sinn er-
füllte. Der chilenische Schriftsteller, Journalist, Historiker und Poli-
tiker Benjamin Vicuña Mackenna erfasste ebendiese Andeutung, als 
er in seinen Memoiren schrieb:

Die Französische Revolution von 1848 rief in Chile ein starkes 
Echo hervor. Für uns arme Bewohner einer Kolonie an den 
Küsten des Pazifik war ihr Vorgänger im Jahr 1789, der in der 
Geschichte so gefeiert wird, nur ein aufblitzendes Licht in un-
serer Dunkelheit gewesen. Ein halbes Jahrhundert später hin-
gegen hatte ihre Zwillingsschwester jedes Merkmal eines bril-
lanten Strahlens. Wir hatten sie kommen sehen, wir studierten 
sie, wir verstanden sie, wir bewunderten sie.7



1

SOZIALE FRAGEN

Im Folgenden geht es um wirtschaftliche Not, allgegenwärtige Angst, 
Ernährungskrisen und massive Gewalt. Wir befassen uns mit den Ge-
sellschaften Europas vor 1848, wobei das Augenmerk auf Bereichen 
der Repression, Verdrängung, Unterdrückung und des Konflikts 
liegt. Soziale Unzufriedenheit »verursacht« keine Revolutionen – 
wenn sie das täte, käme es viel häufiger zu Revolutionen. Dennoch 
war die materielle Not der Europäer Mitte des 19. Jahrhunderts der 
unverzichtbare Hintergrund für jene Prozesse der politischen Polari-
sierung, die die Revolutionen erst ermöglichten. Sie war ausschlagge-
bend für die Motivation vieler Teilnehmer an städtischen Unruhen. 
Ebenso wichtig wie die Realität und das Ausmaß des Leids waren die 
Mittel und Wege, mit denen diese Ära soziale Missstände wahrnahm 
und einordnete. Die »soziale Frage«, die Europäer Mitte des 19. Jahr-
hunderts beschäftigte, war ein ganzer Komplex realer Probleme, aber 
sie war zugleich auch eine Art der Wahrnehmung. Das Kapitel be-
ginnt mit Szenen aus dem Leben der Armen und weniger Armen und 
setzt sich mit den Mechanismen auseinander, die soziale Gruppen 
voneinander entfremdet und über die Grenze zwischen Auskommen 
und Not gedrängt haben. Es untersucht die Methoden, die von jenen, 
die mit ihren Händen Dinge schufen (insbesondere die Weber), ange-
wandt wurden, um ihre Lage durch gezielten Einsatz von Protest und 
Gewalt zu verbessern. Es schließt mit der politischen und sozialen 
Unruhe von 1846, als ein gescheiterter politischer Aufstand in Gali-
zien durch einen gewaltsamen sozialen Aufruhr von unten verein-
nahmt wurde – eine Episode, die die Menschen von 1848 eine Fülle 
düsterer Lektionen lehrte.
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Die Politik der Beschreibung

Wer wissen möchte, wie die ärmsten Arbeiter leben, möge sich in die 
Rue des Fumiers begeben, die fast ausschließlich von dieser Klasse be-
wohnt wird. Bücken Sie sich und betreten Sie eine der Kloaken, die 
auf die Straße hinausgehen; treten Sie ein in einen unterirdischen 
Gang, wo die Luft feucht und kalt wie in einer Höhle ist. Sie werden 
merken, dass Ihre Füße auf dem verdreckten Boden rutschen; Sie 
werden Angst haben, in den Schlamm zu fallen. Auf beiden Seiten 
werden Sie, wenn Sie weitergehen, dunkle eisige Kammern antreffen, 
aus deren Wänden schmutziges Wasser sickert, nur vom schwachen 
Licht eines winzigen Fensters erhellt, das zu stümperhaft angefertigt 
ist, um es ordentlich zu schließen. Drücken Sie die dünne Tür auf und 
treten Sie ein, sofern die übel riechende Luft Sie nicht abstößt. Aber 
passen Sie auf, weil der dreckige, unebene Boden mit Unrat bedeckt 
ist und weder gepflastert noch ordentlich gefliest. Hier befinden sich 
drei oder vier schäbige Bettstellen, mit einem Seil zusammengebun-
den und von abgetragenen Lumpen bedeckt, die kaum jemals gewa-
schen werden. Und Schränke? Überflüssig. In einem Heim wie die-
sem gibt es nichts, was man darin aufbewahren könnte. Ein Spinnrad 
und ein Webstuhl vervollständigen die Einrichtung.

So beschrieben die beiden Ärzte Ange Guépin und Eugène Bon
amy im Jahr 1835 die ärmste Straße ihrer Stadt.1 Es handelte sich nicht 
um Paris oder Lyon, sondern um Nantes, eine Provinzstadt an der 
Loire in der Region Obere Bretagne, im Westen Frankreichs. Nantes 
war keine pulsierende Metropole: Im Jahr 1836 lebten dort knapp 
76 000 Menschen, zusammen mit rund 10 700 überwiegend männli-
chen Wanderarbeitern, Seeleuten, Reisenden und Garnisonstruppen. 
Diese Zahlen brachten Nantes keineswegs auf die Liste der 40 bevöl-
kerungsreichsten Städte Europas. Die Stadt hatte vielmehr immer 
noch alle Mühe, den Schock der Revolutions- und Napoleonischen 
Kriege zu überwinden. Diese geopolitischen Störungen hatten den 
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Atlantikhandel einbrechen lassen (insbesondere jenen mit versklavten 
Afrikanern und Afrikanerinnen), der Nantes im 18. Jahrhundert reich 
gemacht hatte; an einigen der schönsten Straßen reihten sich die nob-
len Häuser wohlhabender Sklavenhändler.2 Die Bevölkerung hatte 
während der Kriege abgenommen, und trotz eines wirtschaftlichen 
Aufschwungs nach 1815 wuchs sie weiterhin nur langsam, teils weil 
sich die französische Atlantikküste nie ganz von den Auswirkungen 
der britischen Blockade erholte, teils weil der Markt für Textilwaren 
zunehmend umkämpft war und teils weil eine Ansammlung von 
Schlick in der Loire inzwischen verhinderte, dass größere Schiffe die 
Kais der Stadt erreichten. Im Jahr 1837 hatte der Außenhandel der 
Stadt immer noch nicht den Stand von 1790 erreicht.3 Eine vom Bür-
germeister im Jahr 1838 in Auftrag gegebene Studie zeichnete ein in-
dustrielles Leben, das von relativ kleinen Unternehmen dominiert 
wurde: 25 Baumwollspinnereien mit 1327 Beschäftigten, 12 Bauhöfe 
mit 565 Beschäftigten, 38 Woll-, Barchent- und Textilfabriken, 9 Kup-
fer- und Eisengießereien, 13 kleine Zuckerraffinerien mit 310 Be-
schäftigten, 5 Konservenfabriken mit 290 Beschäftigten und 38 Ger-
bereien mit 193 Beschäftigten.4 Eine weit größere Zahl arbeitete 
außerhalb der Fabriken und Gießereien. Diese Erwerbstätigen nah-
men Stückarbeit an, wuschen Wäsche, arbeiteten auf Baustellen oder 
als Bedienstete der verschiedensten Art.

Doch die relativ bescheidene Stadt wies in ihrem Mikrokosmos 
extreme Unterschiede in der Lebensqualität auf, und ebendiese zogen 
die Aufmerksamkeit von Guépin und Bonamy auf sich, zwei Ärzten 
mit einem ausgeprägten sozialen Gewissen. In einem umfangreichen 
Werk statistischer Erfassung führten sie dem Leser die Stadt Nantes 
vor Augen: ihre Straßen, Kais, Fabriken und Plätze, ihre Schulen, 
Klubs, Bibliotheken, Brunnen, Gefängnisse und Krankenhäuser. Die 
eindringlichsten Textstellen enthielt ein Kapitel gegen Ende des Bu-
ches über die »Daseinsformen verschiedener Klassen der Gesellschaft 
in Nantes«. Hier lag der Schwerpunkt auf der Vielfalt sozialer Schick-
sale. Die Autoren unterschieden acht »Klassen« in der Stadt – was 
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nicht ganz dem dialektischen Dreiklang entsprach, der den Sozialis-
mus nach Marx dominieren sollte. Die erste Klasse umfasste einfach 
die »Vermögenden«. Darauf folgten die vier Ränge des Bürgertums: 
das »gehobene Bürgertum«, das »wohlhabende Bürgertum«, das 
»notleidende Bürgertum« und das »arme Bürgertum«. Am unteren 
Ende der Pyramide waren die drei Arbeiterklassen angesiedelt: die 
»begüterten«, die »armen« und die »elenden«.5

Die ganzheitliche soziologische Qualität der Beobachtungen ist 
verblüffend. Die Autoren gingen über die Beschreibung der ökono-
mischen Bedingungen jeder Gruppe hinaus und tendierten bereits 
zu einer Bewertung der Lebensweisen, Bräuche, Einstellungen und 
Werte. »Die Reichen«, stellten sie fest, neigten dazu, wenig Kinder zu 
haben (im Durchschnitt zwei) und Wohnungen zu belegen, die zwi-
schen zehn und 15 Zimmer aufwiesen, erhellt von zwölf bis 15 hohen 
und breiten Fenstern. Das Leben der Bewohner wurde durch »tau-
send kleine Annehmlichkeiten« versüßt, »die man für unverzichtbar 
halten könnte, wenn sie nicht einem gewaltigen Teil der Bevölkerung 
verwehrt wären«.

Die nächste Schicht, das gehobene Bürgertum, unternahm enorme 
Anstrengung zur Organisation der jahreszeitlichen Bälle, welche es 
für ihre Töchter ausrichtete. Ganze Wohnungen wurden ausgeräumt, 
um Platz für die Tänzer zu schaffen; für die ältere Generation wurden 
in der Mansarde Liegen hergerichtet. Die Friseure brachte die Ballsai-
son schier um den Verstand, weil sie belagert wurden wie Ärzte bei 
einer Epidemie (sowohl Guépin als auch Bonamy hatten bei der Be-
kämpfung der Cholera, die 1832 in Nantes grassierte und 800 Bewoh-
ner tötete, eine bedeutende Rolle gespielt). Ob die Nacht der Festivi-
täten wirklich die ganze Mühe wert gewesen war, sei, zumindest nach 
der Einschätzung der Autoren, fraglich. Denn in Wahrheit sei ein gro-
ßer Ball in Nantes doch »ein Gedränge, in dem man endlos schwitzt, 
stickige Luft einatmet und mit Sicherheit die eigenen Aussichten 
auf  ein langes Leben mindert«. Und am nächsten Morgen finde 
man, wenn es kalt gewesen war, in den Fensterrahmen »Klumpen 
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schrecklich schmutzigen Eises« vor. »Der Dampf, der beim Konden-
sieren diese Eisklumpen bildete, war die Atmosphäre, wo 300 Gäste 
atmeten.«6

Während das gehobene Bürgertum eigene Pferde und Kutschen 
unterhielt, gaben sich die Angehörigen eines Haushalts des »wohl
habenden« Bürgertums (Schicht 3) damit zufrieden, im Stellwagen 
durch die Stadt zu fahren. Der Hausherr sei ein loyaler Abonnent sei-
nes Leseklubs, wussten die Autoren, aber er lebe auch in ständiger 
Angst, weil er »stets weiß, dass Sparsamkeit und Arbeit nötig sein 
werden, um seine ganzen Kosten zu decken«. Aufgrund der Notwen-
digkeit hauszuhalten war die extravagante Lebensweise ausgeschlos-
sen, die die beiden obersten Schichten an den Tag legten, auch wenn 
sich die Kinder dieser Klasse im Umgang mit den sozial Bessergestell-
ten leichter taten als noch ihre Eltern.

Ganz besonderes Mitgefühl verdiente das »notleidende Bürger-
tum« (Bourgeois gênés: Schicht 4). Dabei handelte es sich um Ange-
stellte, Professoren, Schalterbeamte, Ladenbesitzer, »die untere 
Schicht der Künstler«: Gemeinsam bildeten sie »eine der am unglück-
lichsten Klassen«, weil Kontakte zu einer reicheren Schicht sie in 
Unkosten stürzten, die ihre Mittel überstiegen. Diese Familien konn-
ten sich lediglich mithilfe strengster Sparsamkeit ernähren. Das »arme 
Bürgertum« (Schicht 5) nahm in dem sozialen Gefüge einen parado-
xen Ort ein: Mit etwa 1000 bis 1800 Franc im Jahr verdienten sie 
kaum mehr als bessergestellte Arbeiter, die die nächste Schicht beleg-
ten, und konnten sich lediglich zwei oder drei Zimmer, keine Be-
diensteten und eine ungleichmäßige Erziehung für ihre Kinder leisten. 
Es handelte sich um Büroangestellte, Kassierer und niedere Akademi-
ker, deren Los »das Überleben für die Gegenwart und Angst um die 
Zukunft war«. Was sie unter Armut verstanden, war jedoch großer 
Reichtum für »begüterte Arbeiter« (Schicht 6), die »ohne Sorgen um 
die Zukunft« mit einem geringeren Einkommen leben konnten (ihre 
Löhne reichten von 600 bis 1000 Franc). Das war die Klasse der Dru-
cker, Maurer, Zimmerleute und Tischler, »die Klasse guter Arbeiter, 
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im Allgemeinen ehrlich, ihren Freunden treu, sympathisch, drinnen 
sauber, die voller Fürsorge eine große Familie aufziehen«. Ihre Arbeit 
war lang und hart, aber sie erledigten sie mit Mut und sogar Freude. 
Sie hatten aufgrund des Umstands, dass ihre Familie gekleidet und 
versorgt war, das Gefühl, etwas geleistet zu haben; wenn sie abends 
heimkehrten, konnten sie »im Winter ein Feuer [antreffen] und aus-
reichend Lebensmittel, um ihre Kraft wiederherzustellen«. Demnach 
waren sie die glücklichsten Stadtbewohner, weil unter ihnen die Mit-
tel und die Ansprüche am besten abgestimmt waren.7

Am unteren Ende der Pyramide, noch unter einer schemenhaf-
ten Schicht »armer Arbeiter«, die von 500 bis 600 Franc lebten 
(Schicht 7), befanden sich jene, die in einem Zustand »extremen 
Elends« (Schicht 8) ihr Dasein fristeten. Das Leben dieser Menschen 
unterschied sich in jeder Hinsicht von dem der begüterten Arbeiter, 
nicht nur weil ihr Einkommen (um 300 Franc jährlich) so karg war, 
sondern auch weil es ihnen an der Vielzahl nicht fassbarer Annehm-
lichkeiten und Entschädigungen mangelte, die den wohlhabenderen 
Zeitgenossen den Tag versüßten: Nach der Arbeit gab es keine echte 
Rast, keine Vergünstigung im Gegenzug für gut erledigte Arbeit, 
»kein Lächeln auf einen Seufzer«. Die materiellen und moralischen 
Vergnügungen und das Gefühl, etwas geleistet zu haben, das die 
Maurer und Tischler anspornte, hatten im Leben dieser elendsten 
keinen Platz. »Für sie heißt leben: nicht sterben.« Diese Leute lebten 
in den übel riechenden Kellern der Rue des Fumiers und anderer ver-
gleichbarer Straßen, etwa die Rue de la Bastille oder die Rue du Mar-
chix. Hier arbeiteten sie täglich 14 Stunden beim Licht einer Kerze 
für einen Lohn von 15 bis 20 Sous.8

Immer wieder griffen die Autoren auf statistische Angaben zurück, 
nicht nur weil sie dazu dienten, ihre Beschreibungen auf einen Sockel 
unbestreitbarer Tatsachen zu heben und damit von einer rein politi-
schen Aussage zu distanzieren, sondern auch weil Zahlen bisweilen 
mehr als Worte aussagten. Hier sind die Ausgaben, die ein Haushalt 
hatte, der von 300 Franc im Jahr lebte:
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Was immer wir über diesen elenden Sektor der Gesellschaft 
 sagen können – die Aufzählung seiner Ausgaben wird mehr 
aussagen; hier ist die Liste:
 Miete . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25  Fr.
 Wäsche  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
 Heizung (Holz und Torf) . . . . . . . . . . . 35
 Beleuchtung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
 Reparatur kaputter Möbel. . . . . . . . . . . . 3
 Umzug (mindestens einmal jährlich) . . . 2
 Schuhwerk  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
 Kleidung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
  (sie ziehen alte Sachen an, die Leute ihnen geben)
 Arzt . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
 Apotheke  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0
   (Wohltätige Schwestern bringen ihnen auf Anweisun-

gen von Ärzten Medikamente)
  ––––––––
   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104  Fr.

Bei derartigen Ausgaben blieben einem armen Haushalt noch 
196 Franc im Jahr, um alle anderen Bedürfnisse zu decken. Und davon 
mussten allein 150 Franc für Brot aufgewendet werden, sodass noch 
46 Franc (im Jahr!) für den Kauf von Salz, Butter, Kohl und Kartof-
feln blieben. »Wenn man bedenkt, dass ein gewisser Betrag auch in 
der Kneipe ausgegeben wird, wird deutlich, dass das Dasein dieser 
Familien trotz der Brotlaibe, die von Zeit zu Zeit von wohl tätigen 
Organisationen verteilt werden, furchtbar ist.«9

Nirgendwo sprachen die Zahlen zu den Männern, Frauen und Kin-
dern der Stadt eine deutlichere Sprache als bei den Sterblichkeitsraten 
der verschiedenen Viertel. Am Quai Duguay-Trouin, einer vorneh-
men Straße mit großen Häusern, stellten Guépin und Bonamy eine 
Sterblichkeitsrate von einem Toten auf 78 Anwohner jährlich fest. 
Doch an der Rue des Fumiers, dem Epizentrum der Armut in der 
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Stadt und im selben Viertel in der Nähe der Chaussée Madeleine ge-
legen, dokumentierten sie einen Toten auf 17 Anwohner im Jahr. Um 
die Diskrepanz noch drastischer auszudrücken: Die Autoren errech-
neten, dass das Durchschnittsalter der Toten an der Rue des Fumiers 
bei 31,16 Jahren lag, während die Anwohner der Rue Duequesclin im 
Durchschnitt mit 59,2 Jahren starben.

In den 1830er und 1840er Jahren schwappte eine Welle solcher Be-
richte durch ganz Europa. Die Autoren hatten die Fabriken aufge-
sucht und die Behausungen der ärmsten Stadtbewohner betreten. 
Ihre Bücher und Pamphlete zeichneten sich durch präzise Beobach-
tung und Quantifizierung aus. Im Jahr 1832 hatte James Kay, ein Me-
dizinabsolvent der University of Edinburgh, eine kurze Studie über 
die Baumwollarbeiter in Manchester veröffentlicht. Auch hier wur-
den die Sterblichkeitsraten unter Webern diskutiert, und die Studie 
enthielt Tabellen, die die Verteilung feuchtkalter Unterkünfte, unge-
pflasterter Straßen und offener Kloaken in den ärmsten Stadtbezirken 
aufzeigten. Ferner gab es Überlegungen zur Tristheit und dem Elend 
des täglichen Lebens für beschäftigte Arme. Das Leben sei hart für 
die Baumwollarbeiter, schrieb Kay, und für die hauptsächlich irischen 
Weber an einem Handwebstuhl seien die Bedingungen besonders 
schlimm, weil die Einführung des mechanischen Webstuhls den Wert 
ihrer Arbeit gemindert habe. In ihren Behausungen fanden sich allen-
falls ein oder zwei Stühle und ein wackliger Tisch, eine rudimentäre 
Kochausrüstung und »ein oder zwei Betten, abstoßend vor Dreck«. 
Unter Umständen schlief eine ganze Familie in einem einzigen Bett, 
zusammengekauert unter einem Stapel schmutzigen Strohs und einer 
Decke aus alten Säcken. Es gab feuchte, übel riechende Kellerräume, 
in denen bis zu 16 Personen aus mehr als einer Familie zusammenge-
pfercht waren.10

Louis-René Villermés Tableau de l’état physique et moral des ouv-
riers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie 
(1840) war wiederum das Ergebnis jahrelanger Studien unter den 
Baumwollarbeitern der Regionen Haut-Rhin, Seine-Inférieure, 
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Aisne, Nord, Somme, Rhône und des Kantons Zürich in der Schweiz. 
Villermé, ein bahnbrechender Fürsprecher einer Reform der Hygie-
nemaßnahmen und früher Vertreter einer sozialen Epidemiologie, 
interessierte sich für die Auswirkung der Industrialisierung auf die 
Gesundheit und Lebensqualität der arbeitenden Klassen. Das von 
der Académie des sciences morales et politiques in Paris in Auftrag 
gegebene Buch war ein Werk mühsamer Klassifizierung, gestützt auf 
die akribische Analyse der Daten, die er über genaue Beobachtung 
gewonnen hatte. Villermé interessierte sich für die Länge des Ar-
beitstags, die Zeit, die mit der Einnahme der Mahlzeiten verbracht 
wurde, die Entfernung zum Arbeitsplatz, die Art und Höhe der Ent-
lohnung. Villermé hatte die Orte aufgesucht und die Menschen, die 
er beschrieb, beobachtet. Geduldig war er seinen Probanden durch 
ihren langen Arbeitstag gefolgt und war sich dabei der, wie er selbst 
schrieb, »strikten Pflicht« bewusst, »die Fakten genauso zu schildern, 
wie ich sie gesehen habe«.11 Während er elsässische Baumwollarbeiter 
beobachtete, wie sie sich morgens ihrer Fabrik näherten und abends 
wieder gingen, bemerkte er »eine Vielzahl blasser, magerer Frauen, 
die barfuß durch den Schlamm gingen«. Neben ihnen lief eine Schar 
»junger Kinder, ebenso schmutzig, ebenso ausgezehrt und mit Lum-
pen bedeckt, die von dem Öl ganz fettig waren, das bei der Arbeit 
von den Maschinen auf sie getropft war«. Diese Kinder hatten keine 
Taschen, um ihren Proviant zu tragen: »Sie hielten das Stück Brot, 
das sie nähren musste, bis es für sie an der Zeit war, nach Hause zu-
rückzukehren, einfach in der Hand oder verbargen es unter ihren 
Hemden.«12

Wie Guépin und Bonamy hatte auch Villermé die Unterkünfte der 
Arbeiter betreten: dunkle Zimmer, in denen zwei Familien schliefen, 
jeweils in eine Ecke gekauert, auf Stroh, das auf dem Fußboden aus-
gestreut war und von zwei Brettern zusammengehalten wurde, zuge-
deckt nur von Lumpen und einer dreckigen Steppdecke. Er sah und 
beschrieb ebenfalls die karge Kochausrüstung und die Möbelstücke. 
Zudem notierte er die exorbitanten Mieten, die für so unzureichende 



36 F r ü h l i n g  d e r  R e v o l u t i o n

Wohnungen verlangt wurden – Mieten, die Spekulanten dazu verlei-
teten, immer mehr solcher Mietshäuser zu bauen, in dem Wissen, 
dass sie schon bald mit Bewohnern gefüllt würden. Der Zusammen-
hang zwischen Einkommen und Lebenserwartung entging auch Vil-
lermé nicht. Im Département Haut-Rhin, wo Frankreich an die 
Schweiz grenzt, war die Armut so groß, dass sie sich drastisch auf die 
Länge eines Menschenlebens auswirke: Während man in den Fami-
lien von Kaufleuten, Geschäftsleuten und Fabrikdirektoren erwarten 
konnte, dass die Hälfte der Kinder das Alter von 29 Jahren erreiche, 
starb die Hälfte der Kinder von Webern und Baumwollspinnern, be-
vor sie zwei wurden. »Was sagt uns das«, fragte Villermé und ver-
knüpfte sein Mitgefühl mit einem tadelnden Aspekt, »über den Man-
gel an Fürsorge, die Vernachlässigung seitens der Eltern, über deren 
Entbehrungen, über deren Leid?«13

Graf Carlo Ilarione Petitti di Roreto, der Autor einer Studie über 
die Auswirkung von Fabrikarbeit auf Kinder, war ein hoher Beamter 
im Dienst des Königreichs Piemont-Sardinien und zählte zu den 
angesehensten piemontesischen Liberalen seiner Ära. Petitti machte 
von Anfang an deutlich, dass er den Wert und die Notwendigkeit von 
Kinderarbeit in Fabriken anerkannte. Kinder waren klein und flink: 
Man konnte sie für das Zusammenbinden, Aufspulen oder Haspeln 
zerrissener oder missratener Fäden einsetzen; sie konnten unter Ma-
schinen kriechen, um während des Betriebs nachzujustieren, ohne 
dass der Rhythmus der Produktion unterbrochen wurde (deshalb die 
Ölflecken, die Villermé auf den Kleidern der Kinder bemerkte, die 
aus Baumwollfabriken im Elsass kamen); sie waren für etliche Aufga-
ben hervorragend geeignet, bei denen man kleine Finger und schnelle 
Reflexe brauchte. Sie waren billiger als Erwachsene und somit wich-
tig, um die Kosten möglichst niedrig zu halten. Und sie stockten das 
Familieneinkommen der ärmsten arbeitenden Eltern auf.

Der Einsatz von Kindern für solche Tätigkeiten hatte stetig zuge-
nommen. Inzwischen begannen Kinder schon mit sieben oder acht 
Jahren zu arbeiten, und ihre Zahl hatte einen Punkt erreicht, wo sie 
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sage und schreibe die Hälfte der in solchen Betrieben beschäftigten 
Arbeiter ausmachten. Petitti wies darauf hin, dass der Fabrikbesitzer 
ein nachvollziehbares Interesse habe, die Produktion zu maximieren 
und die Kosten zu minimieren. Folglich forderte er die größtmögli-
che Anstrengung, selbst von seinen jüngsten Beschäftigten. Verarmte 
Eltern hatten ihrerseits ein Interesse daran, die Bürde des Unterhalts 
ihrer Sprösslinge zu mindern, und neigten somit dazu, ihre Kinder so 
früh wie möglich arbeiten zu lassen. Alle beteiligten Gruppen (außer 
den Kindern selbst), so schien es, hatten ein Interesse an diesem Sys-
tem der Ausbeutung, und das Ganze hatte bedauernswerte Folgen. 
Von der endlosen Plackerei erschöpft und ohne ausreichenden Schlaf 
dämmerten diese kleinen Proletarier häufig ein und träumten von 
»Laufen und Springen«, bis eine strenge Stimme sie wieder an ihre 
Aufgaben ermahnte. Wenn sie sich weigerten, wurden sie geschlagen, 
oder es wurde ihnen das Essen weggenommen.14

Je jünger die Kinder waren, wenn sie zu arbeiten anfingen, desto 
größer war die Gefahr, dass bestimmte Tätigkeiten charakteristische 
Krankheiten und Missbildungen im Erwachsenenalter hervorriefen. 
Bei der Beobachtung der Weber Lyons, eines der großen europäi-
schen Zentren für Seide, fielen Philibert Patissier Anzeichen einer all-
gemeinen Debilität der Arbeiter auf, die allem Anschein nach mit der 
Art ihrer Tätigkeit zusammenhing und sich nicht nur in ihrem Äuße-
ren und dem Grad der Lebensfreude, sondern auch in Stimmung und 
Haltung manifestierte. Neben der blassen Hautfarbe wiesen Weber 
Gliedmaßen auf, die »schwaches oder mit lymphatischer Flüssigkeit 
aufgeblähtes, weiches Fleisch hatten, dem es an Kraft mangelte, [und] 
kleiner als die durchschnittliche Statur« waren. »In ihrem Gesichts-
ausdruck war ein gewisser Zug der Einfältigkeit und Dummheit; ihr 
Akzent bei der Unterhaltung ist einzigartig langsam und flach«. Ihre 
Körper waren durch fehlerhafte und schlechte Haltung so verformt, 
dass man sie schon aus der Ferne »aufgrund der irregulären Entwick-
lung des Skeletts [und] an ihrem unsicheren und absolut unschönen 
Gang« erkannte.15
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Die Fabrik habe einen so starken Einfluss auf die Verfassung der 
Menschen, die dort arbeiteten, schrieb Patissier, dass junge Leute, die 
aus dem Land um Lyon kommen, um diesen Beruf zu ergreifen, schon 
bald ihre Frische und Rundlichkeit verlören: »Variköse Verstopfung 
der Beine und mehrere Erkrankungen skrofulöser Art deuten schon 
bald die Veränderung an, die in ihnen stattgefunden hat.«16 Hinzu ka-
men die abstoßenden Lebensbedingungen in den ärmsten Vierteln 
Lyons, wo sich in dunklen und übel riechenden Straßen schlecht ge-
baute und stickige Häuser aneinanderreihten, bis zum Überlaufen ge-
füllt mit »einer großen Zahl an Personen beiderlei Geschlechts und 
aller Altersgruppen«. Die Beziehungen unter Arbeitern, die auf diese 
Art hausten, seien so intim, dass unter ihnen unweigerlich ein »Liber-
tinismus« Einzug halte, »lange bevor ihre Organe dafür die nötige 
Stärke und den Entwicklungsgrad erlangten. Der Brauch der Mastur-
bation beginnt unter diesen Handwerkern so früh, dass man kaum 
das Alter bestimmen kann, in dem sie damit angefangen haben.«17

Im Jahr 1843, als Bettina von Arnim eine Aufsatzsammlung unter 
dem Titel Dies Buch gehört dem König veröffentlichte, in dem sie den 
preußischen Staat kritisierte, weil er die Massen seiner ärmsten Un-
tertanen vernachlässige, fügte sie dieser noch einen Bericht über die 
Elendsviertel von Berlin bei, den sie bei Heinrich Grunholzer, einem 
23-jährigen Schweizer Studenten, in Auftrag gegeben hatte. Diese 
Entscheidung war für diese gebildete Schriftstellerin, Romanautorin 
und Komponistin ungewöhnlich. Während die Sozialkritik im Rest 
des Textes in pikaresken, mäandernden Dialogen mit einer rätselhaf-
ten weiblichen Protagonistin versteckt war, entschloss sich Arnim, 
die Notizen Grunholzers nicht in einen eigenen Text umzuformen, 
sondern sie unverändert zu veröffentlichen, als wolle sie »das Primat 
der sozialen Wirklichkeit über den Prozess der literarischen Verarbei-
tung« bekräftigen.18 Seit dem Ende der Napoleonischen Kriege war 
die Bevölkerung der preußischen Hauptstadt von 197 000 auf knapp 
400 000 Einwohner angewachsen. Viele der ärmsten Zuwanderer – 
größtenteils Lohnarbeiter und Handwerker – ließen sich in einem 
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dicht besiedelten Armenviertel am nördlichen Rand der Stadt nieder. 
Und hier machte Grunholzer auch seine Beobachtungen für Arnims 
Buch. Vier Wochen lang zog er durch Mietskasernen und befragte de-
ren Bewohner. Er dokumentierte seine Eindrücke in einer knappen 
Prosa, die in kurze, formlose Sätze gefasst war, und fügte die brutalen 
statistischen Angaben ein, die das Leben der ärmsten Familien in der 
Stadt prägten. Dialogpassagen waren in die Erzählung eingeflochten, 
und die häufige Verwendung des Präsens ließ auf Notizen schließen, 
die an Ort und Stelle geschrieben wurden.19

Friedrich Engels’ Studie zur Lage der arbeitenden Klasse in Eng-
land, die 1845 veröffentlicht wurde, war nicht zuletzt ein Werk sozia-
ler und kultureller Beobachtung – schon der Anfang des Untertitels 
»Nach eigner Anschauung« macht das deutlich. Auch Engels zählte 
akribisch Objekte und Phänomene auf und klassifizierte sie; und er 
sah und beschrieb viele Dinge, die Kay, Villermé, Grunholzer, Pettiti, 
Patissier, Guépin und Bonamy schon vor ihm beobachtet hatten. 
Auch ihm fiel die räumliche Nähe der ärmsten und reichsten Stadtbe-
zirke auf. In St. Giles, London, nicht weit von der Regent Street und 
dem Trafalgar Square, traf er ein »Straßenknäul« voller drei- und vier-
stöckiger Mietshäuser an – innen ebenso schmutzig wie außen. Das 
war jedoch gar nichts im Vergleich zu den Behausungen in den Höfen 
und Gassen zwischen den Straßen, einem Wirrwarr aus verkomme-
nen Müllhaufen, unverglasten Fenstern und zerbrochenen Türrah-
men, wo sich die Ärmsten der Armen in Schmutz und feuchtkalter 
Dunkelheit aneinanderkauerten. Und Engels war, wie Villermé und 
viele andere, verblüfft über die Tatsache, dass selbst für diese Bruch-
buden exorbitante Mieten gezahlt wurden. Er staunte, wie »die Ar-
mut dieser Unglücklichen, bei denen selbst Diebe nichts mehr zu fin-
den hoffen, von den besitzenden Klassen auf gesetzlichem Wege 
ausgebeutet« wurde.20

Bei allen Unterschieden wiesen diese Werke eine gewisse Ähn
lichkeit auf. Sie richteten für begrenzte Zeit einen Blick auf ihren Ge-
genstand, der durch Zahlen, Tabellen und präzise Beschreibungen 
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bestach. Neue Trends in der statistisch belegten Argumentation er-
leichterten es, zwischen den Abstraktionen »großer Zahlen« und den 
Durchschnitten auf der einen Seite und dem Verhalten der Einzelper-
sonen auf der anderen zu vermitteln. Ebendieses Verhalten konnte 
nunmehr als emblematisch für breitere soziale Phänomene gelten. 
Den dominierenden Einfluss bei dieser statistischen Wende hatte der 
belgische Astronom, Statistiker und Soziologe Adolphe Quetelet, 
gewissermaßen das »Einmann-Orchester der Statistik des 19. Jahr-
hunderts«, dessen grundlegender Aufsatz über »Sozialphysik« (1835) 
argumentierte, dass lediglich die Untersuchung großer Datenmengen 
die gesetzmäßigen Kräfte des menschlichen Sozialverhaltens erhellen 
könne. Die Messung der Korrelationen, die auf umfangreichen Da-
ten basierten, gestattete die Aufdeckung provokativer Kausalzusam-
menhänge etwa bezüglich der Wirkung des Einkommens auf die 
Sterblichkeit. Sobald dieser Paradigmenwechsel in der sozialen Er-
kenntnis vollzogen war, gab es kein Zurück. Guépins beißender 
Kommentar: »Es hat den Anschein, je weniger Steuer man zahlt, 
desto früher stirbt man«, trug den Stempel dieses neuen statistischen 
Bewusstseins.21

Die Beschreibung sozialer Verhältnisse hatte auch eine literarische 
Dimension. Die Schriftsteller der sozialen Frage schienen eine noch 
unentdeckte Welt aufzuzeichnen, eine Welt, die, wie der deutsche 
Radikale Friedrich Wilhelm Wolff es in einem viel gelesenen Artikel 
über die Elendsviertel Breslaus ausdrückte, »jedem täglich, ja stünd-
lich« vor den Mauern der Stadt »zur Einsicht offen« stehe, die aber 
die meisten der wohlhabenderen Bewohner nicht sehen wollten.22 Es 
handelte sich um eine nicht transzendente Welt, in der physische 
Nähe eine wichtige Rolle spielte: die groteske Nachbarschaft der 
reichsten und ärmsten Bezirke, die wuselnden schmutzigen Kinder 
in Lumpen und die promiskuitive Intimität Erwachsener in ungewa-
schenen Betten, die Haufen der Arbeiter vor den Fabriktoren, die 
gefährliche Nähe der Kranken zu den Gesunden. Das Auge des Le-
sers wurde unablässig durch den Raum gelenkt, von einem Gegen-



411   S o z i a l e  F r a g e n

stand zum nächsten: ein zerschlagenes Fenster, ein Tisch mit zwei 
Beinen, eine gebrochene Schüssel, Lumpen, ein dreckiges notdürfti-
ges Bett. Aber auch die anderen Sinne kamen nicht zu kurz: die 
Schwüle feuchter Wände, die Schreie unruhiger Säuglinge, der Ge-
stank von Unrat.23

Zweifellos bedienten die Texte auch ein gewisses voyeuristisches 
Vergnügen der bürgerlichen Leser. Dieses Genre war so verführerisch, 
dass es die Grenzen zwischen Traktaten von Experten und offiziellen 
Berichten überwand und auch in die Fiktion Einzug hielt. Das be-
kannteste Beispiel – selbst wiederum ein bedeutender Einfluss auf die 
aufkeimende Praxis sozialer Beschreibung – war Eugène Sues bemer-
kenswert gut verkaufter zehnbändiger Roman über die Pariser Un-
terwelt, Les Mystères de Paris, der 1842/43 in Fortsetzungen erschien 
und in ganz Europa unzählige Nachahmer fand. Die Figuren, die 
Sues Werk bevölkern, sind überlebensgroße Absurditäten, doch die 
Welt, in der sie sich bewegen, ist ebenjenes Straßenlabyrinth, das im 
Unrat ertrinkt, dem wir in der Literatur der Industrialisierung und 
städtischer Armut begegnen:

Die schmutziggrauen Häuser hatten nur wenige Fenster mit 
wurmzerfressenen Rahmen und zerschlagenen Scheiben. 
Schwarze, stinkende Eingänge führten zu noch dunkleren, 
schmutzigen, oft steil aufsteigenden Treppen, die man nur müh-
sam mit Hilfe eines Seiles ersteigen konnte, das an eisernen 
Haken an den feuchten Mauern befestigt war.24

Sues Werk fand zahlreiche Nachahmer in ganz Europa.25 Wenn die 
Leser bereit seien, sich in Sues farbenfroher Halbwelt zu verlieren, 
meinte Wilhelm Wolff, dann müssten sie sich desto stärker für die re-
alen »Mystères de Breslau« vor der eigenen Haustür interessieren. 
August Brass, der Autor der Mysterien von Berlin (1844), stellte miss-
billigend fest, dass Sues deutsche Übersetzer aus den »Mystères« des 
Originaltitels »Geheimnisse« gemacht hatten. Das sei jedoch ein Feh-
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ler, protestierte er, weil es beim Leben der Armen keineswegs um Ge-
heimnisse gehe; es handle von den Mysterien, »die täglich unter unse-
ren Augen geschehen«. Jeder könne die Not und Verzweiflung der 
Unterwelt in der preußischen Hauptstadt beobachten, schrieb Brass, 
wenn man sich nur die Mühe mache, »die bequeme Hülle selbstsüch-
tiger Behaglichkeit abzuwerfen und einen Blick über die gewohnte 
Schranke unsers täglichen Wirkungskreises hinaus zu thun auf das 
Leben unserer Mitbrüder«.26 Eugène Buret, der Autor der umfangrei-
chen Studie De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en 
France (1840), formulierte es prägnant:

Armut ist das Unbekannte. Die Nationen, in deren Herz sich 
die tödlichen Keime am aktivsten entwickeln, ahnen kaum das 
Böse, das in ihnen tätig ist; wie ein Kranker, der Fieber für ein 
Anzeichen der Lebenskraft hält, täuschen sie sich selbst mit der 
Unerschütterlichkeit eines Wohlstands, der nur Schein ist; sie 
verschließen bewusst ihre Ohren gegen das innere Leid, das sie 
empfinden.27

Das war die Literatur, die unter dem Schlagwort »soziale Frage« be-
kannt wurde. In ihr verschmolzen amtliche Berichte, in Auftrag ge-
gebene Studien, preisgekrönte Aufsätze, Journalismus und Genre-
texte miteinander und beeinflussten sich gegenseitig, das Ganze 
eingebettet in eine »Studienkultur« Mitte des 19. Jahrhunderts in 
Europa.28 Zum größten Teil wurde diese Frage in der dritten Person 
gestellt: Was sollte man mit ihnen machen? (Ange Guépin fällt dies-
bezüglich aus dem Rahmen, indem er den gleichen neugierigen Blick 
sowohl auf seine mehr oder weniger wohlhabenden Mitbürger der 
Mittelschicht als auch auf die Ärmsten der Armen richtet.) Bei der so-
zialen Frage handelte es sich in Wirklichkeit jedoch um ein Bündel 
unzähliger Fragen zur allgemeinen Gesundheit und Gefahr der An-
steckung, zu Berufskrankheiten, zum Verlust des sozialen Zusam-
menhalts, zu den Auswirkungen von Industrialisierung, Verbrechen, 
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Sexualmoral, städtischem Wohnraum, Bevölkerungswachstum, Ar-
beitslosigkeit, Kinderarbeit, zu den potenziell zersetzenden Wirkun-
gen der wirtschaftlichen Konkurrenz, zum Einfluss der Stadt auf 
Leben und Einstellung ihrer Bewohner und zum vermeintlichen 
Rückgang der Religiosität.

Welche Priorität den Fragen eingeräumt wurde und wie sie gestellt 
und beantwortet wurden, hing von der politischen Linie ab, die hin-
ter der jeweiligen Studie stand. Für Friedrich Engels basierte das 
Narrativ auf der Ausbeutung der einen Klasse durch eine andere. 
Wenn seine Arbeiter mit ihren gebeugten Rücken und dem unsiche-
ren Gang den Eindruck von Kriegsveteranen erweckten, so lag das 
daran, dass sie in seinen Augen tatsächlich die gehfähigen Verwunde-
ten eines »sozialen Kampfes« waren, den all jene führten, die, direkt 
oder indirekt, die Produktionsmittel gegenüber besitzlosen Massen 
kontrollierten, die außer der Kraft ihrer Arme nichts zu verkaufen 
hatten. Eben die Konzentration des industriellen Kapitals in den 
Händen einer Klasse habe das Proletariat entstehen lassen, beobach-
tete er. Und in dem Antagonismus zwischen dem Proletariat und sei-
nen Ausbeutern liege – davon war Engels überzeugt – die Saat eines 
künftigen revolutionären Wandels, denn »der tiefe Groll der ganzen 
Arbeiterklasse von Glasgow bis London gegen die Reichen« werde in 
nicht allzu langer Zukunft »– man kann sie fast berechnen – in einer 
Revolution ausbrechen […], gegen die die erste französische und das 
Jahr [17]94 [der Höhepunkt des jakobinischen Terrors] ein Kinder-
spiel sein wird«.29

Von solchen Szenarien eines künftigen Aufstands wollten Guépin 
und Bonamy nichts wissen. Im Vorwort ihrer Studie über Nantes er-
klärten die beiden Männer ausdrücklich, der Zweck ihrer Forschun-
gen sei es zu erkennen, »was wir verbessern müssen, […] damit es uns 
gelingt, in die Zukunft zu gelangen, ohne dass wir eine neue Jacquerie 
[Bauernaufstand] oder ein [17]93 [den Beginn des jakobinischen Ter-
rors] durchmachen müssen«.30 Guépin, der sein ganzes Leben in 
Nantes verbrachte, war zuallererst Arzt und ein Verfechter der So
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zialhygiene, der sich als Student der »Physiologie« der Stadt betrach-
tete. Der Schlüssel zur Heilung des Bruchs in der Gesellschaft liege, 
so glaubte er, in einer Reform, die auf der Tätigkeit von Vereinigun-
gen basiere. Im Herbst 1830, nach der politischen Revolution dieses 
Jahres, gründete er die Société Industrielle de Nantes, um arbeitslosen 
Arbeitern zu helfen. Mit Spenden von der Regierung und reichen 
Schirmherren war die Gesellschaft imstande, ein Gebäude mit ei-
ner Bibliothek und eine Klinik zu erwerben, und verfügte noch über 
Mittel, um eine Reihe solidarischer Hilfstätigkeiten zu finanzieren.31 
Sein tiefer Glaube an die Wissenschaft und an Vereinigungen als In
strument sozialer Reformen brachte ihn eine Zeitlang in die Nähe 
des elitären Utopisten Henri Comte de Saint-Simon (1760 – 1825). 
Die Hauptaufgabe der modernen Wissenschaft, so hatte Saint-Simon 
verkündet, liege in der Gründung einer integrierten »Physiologie«, 
welche sämtliche sozialen und sittlichen Phänomene durch die Linse 
eines Newton’schen Generalsystems betrachte und deute. Den Prak-
tikern einer solchen Wissenschaft werde die Aufgabe zufallen, die Be-
dürfnisse einer künftigen Gesellschaft zu prophezeien und zu steuern. 
Ebendieser Aspekt der Denkweise Saint-Simons gefiel Guépin, der 
nach eigener Aussage das Werk des Weisen vollendete und fortführ-
te.32 Dieses Muster implizierte einen schrittweisen und friedlichen 
Übergang zu einer Technokratie, nicht den alles verändernden, ge-
waltsamen Aufstand, der Engels vorschwebte. Die Akteure des Wan-
dels wären nicht aufgebrachte Proletarier, sondern eine »industrielle 
Klasse« aus Hygienikern, Ingenieuren, Planern und Managern.33

Die Traktate, Aufsätze und Pamphlete zur sozialen Frage waren 
von einer moralisierenden Energie getrieben, von der »Übertragung 
der Moral auf die Wirtschaft«.34 Wie diese Energie ausgerichtet war, 
variierte von Fall zu Fall. Engels machte kein Hehl aus seinem Ab-
scheu über eine städtische Bourgeoisie, die die Armen in ruhigen Zei-
ten völlig vernachlässigt habe, die sich aber, als die Cholera in der 
Stadt wütete, »auf ein Mal« an die schmutzigen Straßen der Elends-
viertel erinnerte und von einem »allgemeine[n] Schrecken« erfasst 
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wurde: Damit die Behausungen der Armen nicht zu einer Quelle der 
Ansteckung wurden, wurden prompt chaotische und schlecht durch-
dachte sanitäre Maßnahmen angeordnet.35 Ramón de la Sagra, der in 
Madrid schrieb, gab der »Unmoral und dem Verfall der Regierungen«, 
der Unbesonnenheit bestimmter direkter Abgaben, dem Mangel an 
elementarer Bildung, der Vernachlässigung der sittlichen und religiö-
sen Unterweisung der Massen und der Tendenz, der Jugend »unbe-
grenzte Wünsche und unrealistische Hoffnungen« einzutrichtern, die 
Schuld an dem »Elend bestimmter Klassen«.36

Illustration zum Artikel »Die Armuth und der Communismus« aus der Illustrirten 
Zeitung, 1. November 1843. Etliche Standardelemente sind hier zu sehen: das 
jämmerliche Mobiliar, abgetragene Kleidung, schreiende Kinder und allgemeine 
Unordnung. Mit der Schnapsflasche in der Hand des Familienvaters gibt das Bild, 
wie viele zeitgenössische Berichte über Armut, zu verstehen, dass die Armen 
teilweise an ihrem Elend selbst schuld sind.
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Hingegen konzentrierte Honoré Frégier, der Autor der Studie Des 
classes dangereuses de la population dans les grandes villes (1840), 
seine Empörung hauptsächlich auf die Armen selbst, die er als Mit
urheber ihres eigenen Unglücks ansah. Frégier war ein Verwaltungs-
beamter, ein Département-Chef in der Präfektur der Seine, und hatte 
als solcher privilegierten Zugang zu Polizeiarchiven. Seine Haupt-
sorge galt dem Zusammenhang zwischen Armut und Verbrechen, 
und er bot sein Traktat als Handbuch all jenen Beamten an, denen 
die »Garantie der inneren Ordnung dieser großartigen Stadt sowie 
der Sicherheit ihrer Bewohner und ihres Eigentums« anvertraut war. 
Die grundlegende Wurzel der meisten Verbrechen, argumentierte er, 
liege in der Neigung der Armen, ihre Bedingungen durch Laster und 
Müßiggang noch zu verschlimmern. Der städtische Arbeiter Frégiers 
war ein gerissener, boshafter Geselle, mit einer großen Klappe und 
durchtrieben, der sich ohne Weiteres durch das Angebot eines Drinks 
mit seinen Compagnons von der Arbeit abhalten lasse.37 Und genau 
darin  liege die wahre »soziale Gefahr« der Armut, weil der Arbei-
ter, »von dem Moment an, wo er, seinen verkommenen Leidenschaf-
ten erlegen, aufhört zu arbeiten, zu einem Feind der Gesellschaft 
wird«.38

All jene, die auf diese Weise vom Müßiggang zum Laster wechsel-
ten, träten in die Reihen der »verkommenen Klasse« ein: »die Spieler, 
die lasterhaften Mädchen, deren Liebhaber und Zuhälter, die Bordell-
mütter, die Vagabunden, die Betrüger, die Gauner, die Räuber und 
Diebe, die Diebinnen und die Empfänger gestohlener Waren« – ein-
mal mehr zeigt sich die sinnliche Freude an Listen. Die von diesem 
Milieu drohende Gefahr sei nicht die des Aufruhrs, der »im bürger-
lichen Leben ein seltener Vorfall« sei (eine bemerkenswerte Behaup-
tung von dem Bürger einer Stadt, deren beide Revolutionen noch leb-
haft in Erinnerung waren), sondern die chronische Krankheit des 
Lasters selbst, das sich wie eine Säure in die Fasern der Zivilisation 
fresse. Die Lösung bestehe ausdrücklich nicht darin, das industrielle 
System zu verändern oder aufzulösen, sondern patriarchale Bezie-
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hungen der Hochachtung und des Schutzes zwischen dem Fabrik
besitzer und seinen Beschäftigten wieder einzuführen. »Mein Geist«, 
schrieb er, »stößt sich nicht an dem großen industriellen Eigentum, 
und meine Sorge gilt allein dem Aufbau und der Ausweitung der 
Schirmherrschaft der Reichen über die Armen durch Mittel, welche 
die Großzügigkeit der Ersteren würdigen, ohne den Charakter der 
Letzteren herabzusetzen.«39

Eugène Burets Werk De la misère des classes laborieuses en Angle-
terre et en France, das ebenfalls 1840 erschien, hätte sich kaum stärker 
davon abheben können. Buret arbeitete als Journalist, als die Acadé-
mie des sciences morales et politiques in Paris im Jahr 1837 einen 
Aufsatzwettbewerb ausschrieb (Preisgeld: 2500 Franc). Die Kandi
daten wurden aufgefordert herauszufinden, »worin das Elend besteht 
und durch welche Anzeichen es sich in verschiedenen Ländern äu-
ßert«. Burets preisgekrönter Aufsatz sprach alle üblichen Punkte an: 
überhöhte Mieten, Bettstätten aus »feuchtem und stinkendem Stroh«, 
zerbrochene Fenster, Zimmer ohne Licht und der »schale, ekelerre-
gende Gestank, mit einigen scharfen Noten«, vernachlässigter Men-
schen.40 Aber im Gegensatz zu dem Traktat Frégiers übte Burets 
Aufsatz scharfe Kritik an dem industriellen System, nicht an den 
Arbeitern, die ihm dienten. Den Armen die Schuld an ihrem Verfall 
zu geben, sei ein grundlegendes Missverständnis, argumentierte er, 
weil »in unseren Augen der sittliche Zustand der arbeitenden Klassen 
das Ergebnis, die direkte Konsequenz ihrer physischen Verfassung 
ist«. Nur ein Beobachter, der ein »perfektes Wissen« über »die Fak-
ten, die das physische Elend bilden«, habe, sei in der Lage, sowohl 
den sittlichen Zustand der Armen zu verstehen als auch über das 
»Gefühl des Abscheus und der Verachtung« hinauszublicken, »das 
von deren Verfall und Laster erregt« werde.41

Armut sei kein zufälliges Merkmal des modernen industriellen Sys-
tems, so Buret, sondern dessen unweigerliche Konsequenz; sie sei 
nicht, wie Frégier angedeutet hatte, eine Gefahr für die Zivilisation, 
sondern »ein Phänomen der Zivilisation«.42
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Burets Hauptinspirationsquelle in dieser Beziehung war der aus 
der Schweiz stammende politische Ökonom Jean-Charles Léonard 
Simonde de Sismondi, der in seinen Nouveaux principes d’économie 
politique (1819) argumentiert hatte, dass der für die modernen Ferti-
gungswirtschaften charakteristische, ungehinderte Wettbewerb ten-
denziell zu einer Überproduktion führe, während er gleichzeitig die 
Löhne drücke und damit die Nachfrage senke. Nach dieser Interpre-
tation waren niedrige Löhne keineswegs ein Segen für die Industrie, 
sondern eine Bürde für die Wirtschaft insgesamt.43

Die soziale Frage lebte unter der akribischen Beobachtung der rea-
len Umstände auf, konnte bisweilen aber den Charakter einer mora-
lischen Panik annehmen. Nirgendwo zeigte sich dies deutlicher, als 
wenn sich männliche Kommentatoren mit der Lage arbeitender 
Frauen beschäftigten. Als Körper von einer gefährdeten Reinheit auf 
der einen Seite und Brutstätten des Verfalls und Lasters auf der ande-
ren waren sie emotional aufgeladene Sinnbilder, die allzu sehr durch 
latente Ängste bezüglich der Stabilität der Geschlechterordnung und 
das Eindringen »widersprüchlicher Triebe und Sehnsüchte« bestimmt 
wurden.44 Der hauptsächliche Auslöser der moralischen Panik war 
der vermeintlich enge Zusammenhang zwischen arbeitenden Frauen 
und Prostitution. Ramón de la Sagra, der Mitte der 1830er Jahre in 
Paris gelebt hatte, bevor er nach Spanien zurückkehrte (mit Koffern 
voller Bücher zur sozialen Frage), sah aufgrund der wachsenden Be-
schäftigung von Frauen und Kindern in den Fabriken »die Gesetze 
der Natur und der sozialen Sittlichkeit gestört und gebrochen«. Dem-
nach sei diese das Mark der gesellschaftlichen Unordnung, Armut 
und modernen Zuchtlosigkeit und der Grund für die Zunahme von 
Prostitution und illegitimen Geburten in den großen Produktions-
zentren und Städten.45 Eugène Buret zitierte eine Stelle aus Alexandre 
Jean-Baptiste Parent-Duchâtelets berühmter Studie über die Pariser 
Prostitution (1837, in der deutschen Übersetzung »Sittenverderb-
niß«), die berichtete, dass Sexarbeiterinnen fast ausschließlich die 
Kinder von Tagelöhnern, Hausbediensteten, Handwerkern und ar-
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men Fabrikarbeitern seien – eine Erkenntnis, die einen systemati-
schen Zusammenhang zwischen dem modernen Industrialismus und 
der gewerblichen Prostitution nahelegte.46

Die Anerkennung eines solchen kausalen Zusammenhangs eröffnete 
die Möglichkeit, dass Sexarbeiterinnen ihrerseits das Produkt der ek-
latanten asymmetrischen Verteilungen von Reichtum und Macht wä-
ren. Dabei waren die Ungleichheiten für Frauen noch krasser als für 
Männer, weil Frauen in der Regel schlechter bezahlt wurden, unter der 
Annahme, dass ihre Arbeit weniger wert sei und dass ihr Einkommen 
lediglich ein Zuschlag zum Lohn des männlichen Brotverdieners sei 
oder sein müsste.47 In vielen Fabriken sei der Arbeitstag so lang, der 
Lohn so niedrig und die Arbeit selbst so hart, stellte Friedrich Engels 
fest, dass viele Frauen »lieber sich der Prostitution in die Arme gewor-
fen [hätten], als dass sie sich diese Tyrannei hätten gefallen lassen«.48 
Für Ange Guépin, einen Feministen, war das eigentlich Ärgerliche an 
der Prostitution die Art und Weise, wie sie durch ebenjene Männer 
der Mittelschicht gefördert wurde, die behaupteten, sie zu verachten. 
Sie bräuchten Prostituierte, um die Ehre ihrer Töchter zu beschützen, 
schrieb Guépin, »genauso wie sie einen Ersatz für das Militär brauch-
ten, damit sich ihre Söhne einer Einberufung entziehen können«.49

So gut wie alle Kommentatoren erkannten an, dass die Prostitution 
der Straße und Bordelle nur ein Aspekt des Sexgewerbes sei. Von den 
18 000 Hausbediensteten in Berlin würden, so schätzte Ernst Dronke, 
mindestens 5000 wenn nicht offene Prostitution, so doch heimliche 
Unzucht im Gegenzug für irgendwelche Vergünstigungen betreiben. 
Darüber hinaus gebe es die »Grisetten«, junge Arbeiterinnen, die mit 
Studenten der Mittelschicht lebten oder auch nur schliefen, Kurtisa-
nen, die von einem Mann in einer Wohnung »gehalten« wurden, die 
er ihr zur Verfügung stellte, sowie, am bemitleidenswertesten, Mäd-
chen, die Kupplerinnen schon im Alter von 13 oder 14 vermögenden 
Berlinern in die Hände spielten, verführt von dem Traum, schöne 
Kleider zu tragen und Champagner zu trinken. Ein paar Jahre lang, so 
Dronke, mochte man sie zusammen mit einer Freundin (in der Regel 


