@ tredition
© 2025 Dennis Lorenz

Druck und Distribution im Auftrag des Autors:
tredition GmbH, Heinz-Beusen-Stieg 5, 22926
Ahrensburg, Deutschland

Das Werk, einschlieBlich seiner Teile, ist
urheberrechtlich geschutzt. Fur die Inhalte ist
der Autor verantwortlich. Jede Verwertung ist
ohne seine Zustimmung unzulassig. Die
Publikation und Verbreitung erfolgen im Auftrag
des Autors, zu erreichen unter: tredition GmbH,
Abteilung "Impressumservice", Heinz-Beusen-
Stieg 5, 22926 Ahrensburg, Deutschland.

Kontaktadresse nach EU
Produktsicherheitsverordnung:
impressumservice@tredition.com






Die Maske,
dieich trug.






Widmung

FUr meine Kinder -

ihr seid der Grund, warum ich niemals ganz
aufgegeben habe.

Euer Lachen, eure Augen, eure bloBe Existenz
haben mich immer wieder daran erinnert,
wofur ich hier bin.

FUr meine Mutter —

die mir selbst dann den Rucken starkte,

als ich selbst nicht mehr stehen konnte.

Du hattest mir dein letztes Hemd gegeben -
und oft hast du es getan.

FUr meinen Vater -

von dem ich gelernt habe, was es heif3t,
diszipliniert zu sein

und immer wieder aufzustehen.

Fir meine Schwester —
die mich liebt, einfach so, wie ich bin.

Fiar meine Partnerin -

die den Mut hatte, mir die Wahrheit ins Gesicht
Zu sagen.

Wie eine Stimme des Lebens,

die mich daran erinnerte, dass auch in mir noch
Wunden heilen wollen.
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Und fur all jene,

die geblieben sind,

alsich selbst mein Licht nicht mehr sehen
konnte.



Vorwort

Die Maske, die ich trug — eine wahre Geschichte
lUber Schmerz, Mut und Liebe

Ich weiB nicht, wo du gerade stehst.

Vielleicht tobt das Leben um dich — oder es ist
ganz still.

Vielleicht lauft alles, irgendwie. Oder gar nichts.
Vielleicht lachst du. Vielleicht weinst du.
Vielleicht fragst du dich, wann es endlich
leichter wird.

Oder ob Uberhaupt jemand sieht, wie es dir
wirklich geht.

Dieses Buch will nichts erklaren.

Es will nicht lehren, nicht retten, nicht
rechtfertigen.

Esist keine Heldengeschichte.

Esist eine Wahrheit — meine. Eine, die ich lange
selbst nicht ertragen konnte.

Ich habe funktioniert. Gelachelt, obwohlin mir
alles brannte.

Ich war stark — oder sah zumindest so aus.

Ich war Vater, Partner, Freund.

Und doch so weit weg von mir selbst, dassich
manchmal vergessen habe, wie sich ich anflhlt.



Ich trug viele Masken.

Die der Starke. Der Kontrolle. Der
Unerschutterlichkeit.

Doch unter all dem: ein Mensch.

Verloren, verletzlich — und lange unsichtbar.
Nicht, weil niemand sehen wollte.

Sondern weil ich es selbst nicht zugelassen
habe.

Dieses Buch ist mein Versuch, das zu andern.
Es ist mein tiefster Blick nach innen.

Ein Blick, den ich lange gescheut habe.

Und vielleicht ist es auch ein Ruf —an dich:
Wenn du dies liest, dann blicke mit mir hinter
die Maske.

Denn dies binich.

Dies ist mein Herz. Mein Schmerz. Meine
Wahrheit.

Ich wiinsche dir, dass du beim Lesen
irgendwann innehaltst.

Und spurst:

Du bist nicht allein.

Vielleicht - flr einen kurzen Moment -

legst du deine eigene Maske ab.

Und erkennst,

dass auch hinter deiner Fassade ein Mensch
wartet,

endlich gesehen zu werden.
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Denn wenn ich eines gelernt habe, dann das:
Das Leben verlauft nicht gerade.

Aber es ist ein Geschenk.

Vor allem dann, wenn wir den Mut haben, uns
selbst zu begegnen.

Vielleicht beginnt genau dort alles.

Dennis
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1-Ich liebe dich - sagte mein Gesicht

Es war ihr Geburtstag.
Corona-Zeit. Keine Gaste, kein Trubel. Nur wir.

Ich wollte ihr trotzdem etwas schenken, das
besonders war — etwas, das zeigt, wie sehr sie
geschatzt wird.

Also batich Freunde und Familie, kurze
Videobotschaften aufzunehmen.
GeburtstagsgruBe. Liebe Worte.

Ich wollte daraus ein gemeinsames Video
schneiden - eine kleine Uberraschung.

Und naturlich sollte auch ein GruB von mir
selbst dabei sein.

Ich setzte mich ins Wohnzimmer. Auf das Sofa,
das sie lange vor unserer Zeit gekauft hatte.

Ich hielt das Handy in der Hand, aktivierte die
Kamera.

Und sagte:

»lch liebe dich. Ich bin so dankbar fur dich. Du
bist das Beste, was mir je passiertist.”

Meine Stimme klang ruhig. Vielleicht sogar
gefuhlvoll.

Ich gab mir Mlhe — nicht mitdem, was ich
sagte, sondern mit dem, was man mir ansah.
Und wahrend ich sprach, fragte ich mich:
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Wird sie es mir glauben?
Wird irgendjemand merken, wie leer ich
innerlich bin?

Denn was niemand wusste:

Ich war selbst gespannt auf die Wirkung.

Ich war Uberrascht, wie gut ich funktionierte.
Wie uberzeugend ich wirkte.

Und gleichzeitig erschrocken, wie wenig ich
noch fuhlte.

Das Wohnzimmer war warm. Das Licht weich.
Die Kinder waren kurzim Nebenzimmer. Alles
war friedlich.

Aber in mir war Krieg.

Nicht laut. Nicht sichtbar.

Nur diese konstante, stille Abwesenheitin der
Brust -

als ware ich selbst langst gegangen,

wahrend mein Kérper noch blieb.

Spater, an einem anderen Tag, stand ich im Bad.
Tranen. Rotz. Atemnot.

Ich hielt mich am Waschbecken fest und hatte
keine Ahnung mehr, wer da in den Spiegel
schaute.

Dann wusch ich mein Gesicht. Ging zurtick.
Und lachelte.

Niemand fragte.
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Monate spater, nach dem Unfall, als ich sagte,
ich wolle mich trennen,

sah sie mich an wie jemand, dem man plétzlich
den Boden unter den FuBen wegreiBt.

»Aber... die letzten Monate waren doch
eigentlich schdn®, sagte sie.

Und in meinem Kopf dachte ich nur:
Genau das ist das Problem.
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Nachklang - Was ich damals nicht wusste

Heute, wenn ich an diesen Moment
zurlckdenke, spure ich fast mehr Mitgefuhl als
Schmerz.

Nicht nur fur sie — sondern auch fur mich.

Ich sehe einen Mann, der verzweifelt versucht
hat, jemand zu sein,

weil er nicht mehr wusste, wie es ist, einfach zu
sein.

Ich glaubte, stark wirken zu mussen.

Ich wollte nicht enttauschen. Nicht auffallen.
Nicht verletzen.

Und so formte ich Worte, die richtig klangen -
aber hohlwaren.

Nicht, weilich gelogen habe.

Sondern weil ich den Zugang zu meiner
Wahrheit verloren hatte.

Damals dachte ich, niemand merkt etwas.
Heute weiB ich: Die, die uns lieben, splren oft
mehr, als wir glauben —

sie schweigen nur aus Angst, uns zu verlieren.

Und ich?

Ich habe mich selbst am deutlichsten gespurtin
dem Moment,

in dem ich mich am wenigsten erkannt habe.
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2-Papa kann nicht

Juni.
Die Sonne schien.
Ich lag im Krankenhaus.

Ein sauberer Raum. WeiBe Wande.
Ein Fenster, das in ein Leben hinausblickte, das
sich ohne mich weiterdrehte.

Ich hatte eine Firma.
Mitarbeiter. Verantwortung.
Und einen FuB3, der nicht mehr tat, was er sollte.

Der Arzt kam rein.

WeiBer Kittel, kurze Satze.

»Wenn Sie einigermaBen laufen kdnnen, haben
Sie die halbe Miete.”

Ich nickte. Sagte nichts.

Halbe Miete...

In meinem Kopf war das nichts.

Ein schlechter Deal, den ich nie unterschrieben
hatte.

Ich schaute aus dem Fenster.
Sommersonne. Vogel.

Menschen, die Uber den Hof liefen.
Und ich dachte nur:
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Ich werde nie wieder mit meinen Kindern
rennen kdnnen.

Nie wieder Uber den Rasen jagen.

Nie wieder mit vollem Anlauf ins Tor springen,
nur um ihr Lachen zu horen.

Nie wieder dieses warme Ziehen in den Beinen,
wenn man losrennt, weil man fuhlt — nicht weil
man denkt.

Ich stellte mir vor, wie mein Sohn mich fragt:
»Papa, rennen wir?“

Und ich antworten musste:

»Geht nicht. Papa kann nicht.*

Und das war der Moment,
in dem nicht nur mein FuB gebrochen war -
sondern etwas in mir selbst.

Ich war 29.

Und fuhlte mich,
als hatte ich das Rennen fur immer verloren.
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Nachklang - Was mir dieser Moment
genommen hat

Ich dachte, ich hatte nur meine Beweglichkeit
verloren.

Aber in Wahrheit verlor ich ein Stlick Selbstbild.
Ein inneres Versprechen, das ich mir nie
ausgesprochen hatte —

dassich als Vater immer stark sein wirde.
Immer kénnen.

Was mich damals lahmte, war nicht der Bruch
im Korper.

Es war das Gefuhl,

meinen Kindern nicht mehr ganz gerecht
werden zu kénnen.

Heute weiB ich:

Es ist nicht das Rennen, das zahlt.
Esist das Bleiben.

Das Mitfuhlen. Das Aufrichtig sein.

Aber damals -
war das alles noch Lichtjahre entfernt.
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