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Flr Benjamin und Mila



Till a voice, as bad as Conscience, rang interminable
changes

On one everlasting Whisper day and night repeated - so:
«Something hidden. Go and find it. Go and look behind the
Ranges -

Something lost behind the Ranges. Lost and waiting for
you. Go!»

Rudyard Kipling, The Explorer

Lima, Stadt der Konige

Mit rasendem Herzen und Tintenflecken auf den Handen
tritt Augusto Berns aus dem Portal des Hotel Maury. Es ist
sieben Uhr morgens, die Nacht war kurz. Die Sonne steht
bereits am Himmel; ihre Strahlen dringen durch die letzten
Nebelbanke und lassen die Auslaufer der Anden gleifSend
hell aufleuchten.

Berns stitzt sich auf die Knie. Feiner Pazifikdunst dringt
in seine Lunge, gierig atmet er ihn ein, schmeckt Salz und
Staub. Sofort wird er durstig. Den Dreiteiler nach Klein-
geld abgeklopft: Wie viel ist noch da? Die Miinzen werden
gezahlt und gleiten zurtck in die Hosentasche, dann lauft
Berns los.

Vor der Calle de Villalta kreuzt eine Pferdebahn, Berns
tritt unter die Krone eines ausladenden Flammenbaums.
Hier, im Schatten, iberkommt ihn einer dieser Momente,
in denen alles, was er in den vergangenen Jahren getan
hat, auf seinen Schultern lastet. Er setzt sich auf eine nahe
Bank und harrt aus, eine halbe Stunde lang, eine ganze St-
unde lang. Die ersten Geschéafte 6ffnen bereits, Kaufman-
ner hasten zu den Kontoren an der Kreuzung mit der Calle
de Nuilez. Brotverkaufer ziehen vorbei, immer gefolgt von
sehnigen Nackthunden, die nach allem schnappen, was von
ihren Karren fallt.



Um Berns herum segeln die feuerroten Kelche des Flam-
menbaums zu Boden, ein Kolibri schwirrt auf ihn zu und
bleibt kurz vor seinem Gesicht in der Luft stehen. Berns
macht keine Anstalten, den Vogel zu vertreiben. Als er wie-
der freier atmen kann, das Gewicht von ihm weicht, steht
er auf und begibt sich zum Hauptplatz der Stadt.

Auf dem weitlaufigen Gelande vor der Kathedrale und
dem Prasidentenpalast verteilen sich Facherpalmen; Tau-
ben wuseln um die Fulle der Passanten, die zu den Ge-
schaftsstrallen und Regierungsgebauden eilen. Ein- und
zweispannige Kutschen passieren die Arkaden und die
Stande der Krauterhandler, Schreiber, Wahrsager, Wun-
derheiler, Hexer und Affenzahmer.

Berns lenkt seine Schritte zum Brunnen in der Mitte
des Platzes. Noch immer liegt der Geschmack von Salz
und Staub auf seiner Zunge. Er beugt sich hinab, als wol-
le er sein Taschentuch anfeuchten, und fuhrt etwas Was-
ser zu seinem Mund. Danach wascht er seine Hande. Als
Berns aufblickt, bemerkt er neben sich eine verschleierte
Frau. Sie zwinkert ihm zu und fragt, was denn da sprudle:
Schnaps der Helden? Welchen Gegner er denn heute schon
bezwungen habe? Lachend geht sie davon, an ihrem Hand-
gelenk blitzt ein goldenes Armband.

Berns fallen die Investoren ein, die Kapitalisten, die er
angeschrieben hat. Was, wenn sie morgen nicht erscheinen,
weil er ein wichtiges Detail ibersehen oder den falschen
Zeitpunkt gewahlt hat? Bei dem Gedanken krampft sich et-
was in ihm zusammen, so stark, dass er meint, das pana-
maische Fieber sei zuruckgekehrt.

Ein Blick auf die Uhr: Noch immer bleibt mehr als ei-
ne Stunde. Eine Stunde bis zu seiner Verabredung, das ist
nichts - aber dreifSig Stunden bis Huacas del Inca, wie soll
man das aushalten?

Der Kiosk am Eingang zur Calle Mantas fihrt iiber ein
Dutzend verschiedener Zeitungen und Magazine. Berns



greift in die Auslage, uberfliegt die Titelseiten von EI Na-
cional, El Comercio, El Pais, El Ateneo und einiger anderer
Blatter. Er findet funf Artikel, die von ihm, Berns, und seiner
Entdeckung berichten. Seiner Entdeckung! Da lasst er die
Zeitung sinken, sein Blick gleitet hiniiber zu den Auslaufern
der Anden. Berns spurt, wie seine Handflachen feucht wer-
den, vielleicht ist es die Aufregung, oder die pralle Sonne.
Er bedankt sich beim Kioskbesitzer, lasst sich vom Schuh-
putzer nebenan die Stiefel polieren und geht schliellich
zum Café Tortoni an der Calle Valladolid.

Zwanzig Centavos fur Kaffee und Zuckerkringel, mehr
als doppelt so viel wie in jeder anderen Bar der Stadt. Berns
trinkt und seufzt kaum horbar, als er in das Geback beilst.
Er lasst sich ein Glas Eiswasser bringen, zogert den letzten
Schluck Kaffee endlos hinaus, tippt noch die kleinsten Zu-
ckerkrumel vom Teller.

Eine halbe Stunde spater biegt Berns in die Calle de Es-
paderos ein, an deren Ende sich der Club Nacional befindet.
Korallenbaume saumen das Portal, es ist nicht zu verfehlen.
Vor der Treppe bleibt Berns stehen, rickt seine Krawatte
zurecht, dann erst wagt er es, die Stufen hinaufzusteigen.
Zweimal ist er schon hier gewesen, jedoch beide Male in
Begleitung eines Clubmitglieds.

Im Empfangsraum fallt der Schein venezianischer Lam-
pen auf Wandgemalde, gusseiserne Saulen und Briisseler
Teppiche. Die Lobby erstreckt sich iber den gesamten vor-
deren Teil des Erdgeschosses; Marmortreppen fithren in
die oberen Raume, eine weit offen stehende Doppeltur er-
laubt den Blick in den blauen Salon. Dort sitzen Herren auf
Polstermobeln und rauchen Zigarre. Berns kneift die Augen
zusammen, kann aber auf Anhieb niemanden ausmachen,
den er kennt.

In einer Nische zwischen Haupteingang und blauem Sa-
lon sitzt wie gewohnlich der Portier Ignacio Ortiz, bertuch-



tigt fur seine Humorlosigkeit und den betrubten Gesichts-
ausdruck derer, die am Magen leiden.

«Heute findet kein Publikumsverkehr statt. Diplomati-
scher Besuch. Sie haben eine schriftliche Einladung, Se-
nor?»

«Augusto Berns. Ich habe eine Verabredung.»

«Ist das so.» Der Blick des Portiers flackert uber Berns’
Anzug, die Tasche, den Hut, irgendetwas scheint nicht zu
passen. Er zogert, noch bittet er Berns nicht herein. Hin-
ter Berns betritt eine Gruppe von soignierten Herren den
Empfangsraum. Die Herren nesteln vielsagend an ihren Ja-
cketts herum. Sie rauspern sich.

Da ist er wieder, der Gedanke an den morgigen Tag, und
mit ihm kehrt die Nervositat zuriick. Berns fahrt sich tiber
die Stirn, die Stimmen aus dem Salon werden lauter.

«Darf ich fragen, mit wem?»

Jetzt kommt Leben in die Gruppe am hinteren Ende des
blauen Salons. Man erhebt sich von den Polstermoébeln;
wenn Berns sich nicht tauscht, handelt es sich um die bo-
livianische Delegation, die seit gestern in der Stadt ist.
Inmitten der gedrungenen, penibel gekleideten Bolivianer
erkennt er seine Verabredung. Langsam bewegt sich die
Gruppe auf den Empfangsraum zu.

«Allerdings», sagt Berns und nimmt den Derby ab, ord-
net sein Haar.

«Nun?»

«Ich treffe den Prasidenten.»

«Was Sie nicht sagen.» Ortiz fangt an, in seinen Papie-
ren zu wihlen, aber da ist es schon zu spat. Das Gefliister
der Manner hinter Berns verstummt, denn nun betritt die
Delegation die Lobby, und in ihrer Mitte, einen Kopf groSer
als die Bolivianer um ihn herum, schreitet der Prasident der
Republik Peru, Andrés Avelino Céaceres. Alle Blicke sind auf
seine stattliche Erscheinung geheftet: die blau-weilse Uni-
form mit den Epauletten, der ausladende Backenbart, das



leicht hervorstehende linke Auge, das markante Kinn. Die
Zeit der Bolivianer ist um, Caceres muss zum nachsten Ter-
min, aber noch immer reden sie auf ihn ein. Caceres lachelt,
Berns denkt: prasidial.

«Sefor el Presidente», sagt Berns. Da erst bemerkt ihn
Céceres, lacht auf und schiebt sich an den Bolivianern vor-
bei.

Die beiden Manner umarmen sich und klopfen einander
auf die Schultern.

«Augusto!», sagt Céceres. «Ich dachte schon, du
kommst nicht mehr.»

«Ich wurde aufgehalten.»

Ortiz hat jetzt plotzlich viel Papier, das er sortieren
muss. Da scheint Prasident Caceres etwas einzufallen. Er
bittet um Aufmerksamkeit, schart die Bolivianer in einem
Halbrund um sich und Berns.

«Meine Herren, wissen Sie, was ein Held ist?»

Stille. Niemand ruhrt sich.

«Ein Held ist einer, der Glick hat. Der sich mit den rich-
tigen Menschen zu umgeben weils. Auch wenn Sie das viel-
leicht nicht glauben - aber ein Held steht niemals allein. Als
wir vor uber zwanzig Jahren Callao gegen die Spanier ver-
teidigten, wer rettete mir da das Leben? Dieser Mann hier!
Und danach, wer erkundete dieses Land wie kein Zweiter,
vermalS es und verband seine Stadte mit der Eisenbahn?
Dieser Mann hier! Wer verbrachte Jahre in den Bergen und
im Dschungel, wo er eine unglaubliche Entdeckung mach-
te? Meine Herren, dieser Mann hier ist Augusto Berns - ein
Mann der Tat, ein Macher, ein ganz grofSer Realist!»
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1.
Flussgold

Als Kind ware Rudolph August Berns beinahe an einer Flie-
ge erstickt, die in seine Luftrohre gelangt war. Stundenlang
konnte er mit weit geoffnetem Mund und glasigen Augen
dasitzen: Legionen von Romern zogen dann an ihm vorbei
und uberquerten den Rhein ungefahr an der Stelle, an der
gerade die Fahre nach Miindelheim ablegte.

Die Romer - was war das jedes Mal fur ein Spektakel!
Der Rhein war plotzlich kein bleierner Fluss mehr, sondern
ein reilender Strom, und driuben, auf der anderen Seite,
wohnten nicht die Mundelheimer Bauern, sondern wilde
Germanen, die ihr Land verteidigen wiirden - und Klipper
Eu, unten am Ufer, mit seinem zerrissenen Mantel und der
Goldpfanne, war nicht Klipper Eu, sondern Gaius Julius.
Gaius Julius und seine Manner hatten ganz Gallien unter-
worfen, doch nun stiefSen sie auf den Fluss, vor dem sie ge-
warnt worden waren. Rhenus hiels das Wasser, das sie jetzt
uberqueren mussten; auf dem Land dahinter lag ein Fluch,
und wer es betrete, so hiels es, sei dem Tode geweiht.

Hinter Gaius Julius ging ein Soldat mit Brustschild, der
die romische Standarte trug. Der goldene Adler funkelte
und glanzte in der Sonne. Das Trampeln Hunderter Pferde
und Manner war zu horen; von irgendwoher drang ein Lied,
sonderbar fern und fremd. Und da: Einige der Soldaten
fuhrten Pferde, beladen mit kostbaren Schatullen, Schat-
ze mussten sich darin befinden, Gold- und Silbermiinzen,
schwer genug, einem einfachen Mann ein Loch in die Ho-
sentasche zu reilen - und Perlenketten, Edelsteine, Gold-
reife, ganze Barren!

Als Gaius Julius auf die Bricke ritt, flatterte und bausch-
te sich sein Umhang im Wind. «Barbaricum», sagte er und
legte seine Stirn in Falten. Obwohl er es nur flusterte, drang
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es bis heruber zum Apfelbaum, auf dem Rudolph safl und
hinunter zum Rhein schaute. Dann warf Gaius Julius einen
Blick zuriick nach Westen und uberquerte schliefSlich die
Rheinbriicke. Auf der anderen Seite angekommen, dreh-
te er sich ein letztes Mal um und winkte Rudolph zu. Ei-
ne kaum wahrnehmbare Bewegung der Hand war das, un-
bemerkt von den Soldaten und dem Standartentrager; Ru-
dolph aber wusste, dass die Geste einzig ihm galt, iber
zweitausend Jahre hinweg, und dass Gaius Julius ihn min-
destens so klar sah wie er ihn.

Aber bevor Gaius Julius sich wieder abwenden konnte,
um mit wehendem Umhang nach Germanien zu reiten, war
da diese Fliege. Die uberreifen Frichte des Apfelbaums
lockten Schwarme von Insekten an. Schmetterlinge, Bie-
nen, Wespen und Fliegen tummelten sich auf den Apfeln
und stoben hoch bis zu Rudolphs Platz auf dem Ast. Die Ar-
me schlaff, der Mund trocken, war sein Blick in eine andere
Welt gerichtet; eine Welt ohne Fliegen, ohne emportes Auf-
summen, plotzlichen Schmerz und Hustenreiz.

Rudolph hustete sich vom Baum herunter, fuhr mit sei-
nem Finger in den Mund und weiter in den Rachen, aber da
war nichts zu holen, da war nur die Atemnot, das Rocheln -
und plotzlich war da Gaius Julius, der ihn packte und nach
oben hievte. Dann kam die Schwarze, die sich nach einer
Zeit in die Stimme der Mutter verwandelte, in etwas Kihles
unter seinem Hinterkopf, ja, in den Geruch von Bohnensup-
pe mit Speck und sogar in das Geheul von seinem kleinen
Bruder Max. Am Ende aber verblasste auch das, und tber
Rudolph kreiste nur noch der goldene Adler der Legion.

Rudolph August Berns war das erste Kind des Kaufmanns
Johann Berns und seiner Frau Caroline. Die beiden hat-
ten sich in Solingen kennengelernt, wohin der junge Kauf-
mann geschaftlich gereist war. Neben einigen vorzuglichen
Messern und anderen Stahlwaren hatte er das Bild eines
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Madchens mitgebracht, das, wie er seinen Eltern versicher-
te, protestantischer und hauslicher kaum sein konnte. Man
heiratete schnell. Der junge Mann war nicht ganz, was sich
die Eltern des Madchens vorgestellt hatten. Aber immer-
hin fihrte er gemeinsam mit seinem Vater erfolgreich ei-
ne Weinhandlung, und so hatte man zugestimmt. Das jun-
ge Ehepaar zog in Johanns Elternhaus in Uerdingen. Es lag
umgeben von Obstfeldern, die der Familie Berns seit Jahr-
hunderten gehorten. Kaum einen Steinwurf entfernt floss
der Rhein an dem kleinen, wohlhabenden Stadtchen vorbei,
aus dem immer mehr Fabrikschlote gen Himmel ragten.

Das obere Geschoss des Hauses teilten sich Johann und
Caroline mit Johanns Vater Wilhelm, der sich die meiste
Zeit in den Geschaftsraumen im Erdgeschoss aufhielt. Die
Mutter war schon lange verstorben.

«Das Geschaft kommt zuerst», sagte der alte Berns,
wann immer man ihn aufforderte, mit der Familie eine
Mahlzeit einzunehmen. Meist brachte das Dienstmadchen
dem alten Mann einen Teller vom Mittagessen hinunter
ins Erdgeschoss, wo er hastig zwischen Bottichen und Fla-
schen aBi.

Was ware die Weinhandlung Berns gewesen ohne den
Alten, der uber das Treiben wachte und die Kundschaft in
Gesprache verwickelte? Nach einem Leben in Uerdingen
kannte er alles und jeden, eines jeden Eltern, Kinder, Grofs-
eltern und Haustiere, ja sogar ihre Gebrechen, Vorlieben,
Note und Sorgen. Gesprochen wurde nur von Wein.

Schon bald nahm Johann Berns zu, liel$ sich einen Vollbart
wachsen und verkehrte haufiger in den Schanken des Or-
tes. Aus dem jungen Berns wurde der Berns, der endlich
von den anderen Kaufmannern beachtet und respektiert
wurde. Man besuchte ihn im Geschaft, lud ihn zum Abend-
essen ein, und selbst der alte Melcher, Besitzer der grofSten
Destillerie Uerdingens, schlug ihm eine Zusammenarbeit
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vor. Seitdem fuhrte Berns hauptsachlich Weinbrande aus
dem Hause Melcher, und natiirlich den Uerdinger Doppel-
wacholder. Mehrere Dutzend der braunen Flaschen stan-
den jederzeit im Regal; die vorbeiziehenden Arbeiter waren
durstig und er, Berns, ein guter Verkaufer. Das Geschaft lief
besser denn je. Nur eines fehlte, und das war ein Sohn.

Rudolph August kam im Jahre des Herrn 1842 auf die
Welt. Rudolph, weil der Vater es so wollte, und August, weil
so der Lieblingsbruder der Mutter hiels. Schon nach weni-
gen Jahren aber, in denen Elise und Max nachfolgten, zeigte
sich, dass Rudolph August wenig vom Temperament seines
Onkels an sich hatte; auch seiner pragmatischen, niuchter-
nen Mutter glich er nicht. «Vielleicht kommt er mehr nach
deiner Familie», sagte Caroline zweifelnd zu ihrem Mann,
aber wirklich vorstellen konnte sie sich das nicht.

«Hans Guck-in-die-Luft» nannte ihn sein GrofSvater,
nach der Figur aus einem Buch, das er dem Jungen ge-
schenkt hatte. Rudolph hatte es studiert und schnell zur
Seite gelegt. Ihm war nur das lieb, was er selber fand und
fur sich entdeckte. Nur dann, so kam es ihm vor, hatte er
wirklich Anspruch darauf, nur dann war es sein und real.

Die meiste Zeit sal’ der Junge vertraumt da und stierte
unablassig aufirgendeine Sache, die seine Aufmerksamkeit
fesselte. Weckte man ihn aus diesem Zustand und befrag-
te ihn nach seinem Tag oder dem Grund fir die dreckige
Hose oder das fehlende Geld im Portemonnaie, so bekam
man die haarstraubendsten Dinge zu horen. Von schwarzen
Reitern war da die Rede, von Irrlichtern, die ihn hinausge-
lockt hatten, von Geistern, die ihm den Weg weisen wollten
zu den Verstecken romischer Schatze, von Seeungeheuern,
Drachen und dergleichen mehr. Tatsachlich versplirte Ru-
dolph eine sonderbare Verbindung zu den Legenden ver-
gangener Zeiten und ihren sagenhaften Reichtimern. Er
konnte es weder sich selber noch sonst irgendwem erkla-
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ren, aber manchmal kam es ihm vor, als sei die Welt in sei-
nem Kopf wesentlicher als die, die ihn umgab.

«Lugen», sagte die Mutter. «Ach was», sagte der Va-
ter. «Der Junge hat Phantasie!» Aber es half nichts. Auch
nicht die Erklarung des Vaters, dass Einfallsreichtum fiir
einen Geschaftsmann mindestens genauso wichtig sei wie
sorgfaltige Buchhaltung und die Fahigkeit, kritisch zu den-
ken. Die Mutter antwortete blof3, dass er dem Jungen nicht
noch mehr Flausen in den Kopf setzen solle, es sei so schon
schlimm genug.

Rudolph spiirte, wie etwas Scharfes seine Kehle hinabfloss.
Vielleicht schmeckt so der Tod, dachte er. Scharf und sifs
und zugleich ein wenig nach Wacholder. Ein Ruck ging
durch seinen Korper; er meinte, die Augen zu 6ffnen, und
erkannte Vater und Mutter neben sich auf dem Boden. Auch
Max und Elise waren da, heulten und versteckten sich hin-
ter den gebeugten Riicken der Eltern. Auf der Eckbank hin-
ten in der Stube sallen GrofSvater und Klipper Eu. Klipper
Eu hielt ein Glas Weinbrand in der Hand, sein Atem hatte
sich noch immer nicht beruhigt, so schnell war er mit dem
Jungen auf den Armen ins Berns’sche Haus gerannt.

Alles schien wie immer, und doch stimmte etwas nicht:
das Haar der Mutter etwa, das bestandig die Farbe wech-
selte; der Grolvater, der plotzlich ganz jung aussah; der
Bruder, der sich immer wieder in seine Schwester verwan-
delte. AuSerdem war da ein Soldat, der seelenruhig auf dem
Kaminsims safs und die Beine baumeln lieS. Rudolph hat-
te ihn nie zuvor gesehen, und dabei kannte er doch mitt-
lerweile so gut wie jedes Gesicht aus der romischen Legi-
on. Es gab schmale Gesichter mit hohen Wangenknochen,
breite Gesichter mit kraftigem Kinn, olivfarbene Teints, tief-
braune, bleiche; Legionare mit schwarzen Haaren, blon-
den, braunen, es war alles dabei. Die meisten trugen rund-
liche Helme und Kettenhemden, die von groben Giirteln zu-
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sammengehalten wurden. Aber der hier? Der merkwiirdi-
ge Herr auf dem Kaminsims schien so gar nicht zu ihnen
zu gehoren. Die tiefliegenden Augen, der graue Bart und
die scharf geschnittene Nase waren Rudolph aufgefallen,
auch trug der Mann einen langlichen Helm, der von einer
breiten Krempe umgeben war. Seine Vorderseite lief spitz
zu, obenauf prangten gelbe und rote Federn. Woher kam
der Mann, und was machte er auf dem Kaminsims? Aber
sosehr Rudolph sich auch anstrengte, er schaffte es nicht,
den Mund zu 6ffnen und ihn zu fragen.

Uber all der Verwunderung bemerkte Rudolph erst spét,
dass er langst seinen Korper verlassen hatte und sich neben
ihm befand. Wie sonderbar das war! Ohne jede Anstren-
gung stand er auf, lie seinen Korper hinter sich und be-
trachtete den Raum: das Sofa, auf dessen Sauberkeit die
Mutter allergrofSten Wert legte, die Stickarbeit, die noch
auf der Fensterbank ruhte, die Geranien, die zu sehr in der
Sonne standen und bereits rotliche Blatter bekommen hat-
ten. Das war der Raum, wie er ihn kannte, aber gleichzeitig
waren da noch zehn andere Raume - Variationen desselben
Raumes, andere Moglichkeiten seiner selbst. Mal war er
winzig klein, dann wieder unendlich grof$, mal erschien er
wie auf ein Blatt gemalt, dann wieder bogen sich die Wan-
de wie Kautschuk. Plotzlich verwandelte sich das Haus in
das Haus der Kradepohls nebenan, dann in Melchers Villa,
in Klipper Eus Kate, wurde zu einem Zirkuszelt, einer mon-
golischen Jurte, einem Mauseloch - nichts stand fest, alles
war moglich.

«Die Wirklichkeit», sagte auf einmal der merkwirdige
Herr auf dem Kaminsims, «ist in Wirklichkeit nichts wei-
ter als der kleinste gemeinsame Nenner beschrankter Geis-
ter.» Da erkannte Rudolph, dass es sich bei dem Herrn
unmoglich um einen Romer handeln konnte. Der Oberkor-
per des Mannes war ja fest eingeschlossen in eine silberne
Schale, und anstelle grober Hosen aus Leinen bauschte sich

17



rot gestreifter Stoff iiber engen Stiefeln. Und dann diese
Sporen! Sie klirrten, wenn sie einander streiften. Plotzlich
war es Rudolph, als hatte er den Mann bereits irgendwo
gesehen, doch dieser Eindruck verflog, bevor er ihn ganz
fassen konnte.

«Das verstehe ich nicht», wollte Rudolph sagen, aber
schon Uiberkam ihn ein weiterer Hustenanfall. Da war es
wieder, das Gefiithl, im eigenen Korper zu stecken: Blut,
das aus Nase und Mund flie(St, Luft, die in die Lungenflugel
dringt. Er spiirte, wie sich dilnne Armchen um seinen Hals
klammerten. Rudolph stemmte sich hoch, dann erst offnete
er die Augen.

Als Erstes schaute er zum Kaminsims. Der merkwirdige
Herr war verschwunden. Nur Klipper Eu sals noch immer in
der Ecke, das leere Glas vor sich auf dem Tisch. GroSvater
war eingeschlafen. Max hielt Rudolph noch immer eng um-
klammert, so eng, dass der Vater seinen Griff vorsichtig 10-
sen musste. Rudolph schmiegte den Kopf in die nach Staub
und Kernseife riechende Armbeuge seines Vaters. An der
Tur erkannte er seine Mutter, die Doktor Lewin hereinlieRR.

«Atmet er?», fragte der Doktor.

«Tut er», sagte Rudolph. Dann iibergab er sich.

Den Rest des Tages verschlief Rudolph. Spater wurde ihm
berichtet, dass er grofSes Glick gehabt hatte. Die Fliege
war nicht in seiner Luftrohre stecken geblieben, sondern
bis in die Lunge eingesogen worden. In den nachsten Ta-
gen, so Doktor Lewin, wirde Rudolph sie stickchenweise
aushusten. Vorsichtshalber verschrieb der Doktor ihm Ei-
erlebertran. Von Fliegen und anderen Insekten solle er sich
vorerst fernhalten.

«Da hast du’s», sagte die Mutter, als Lewin mit zwei Fla-
schen Cognac unterm Arm gegangen war. «Fernhalten soll
er sich. Vielleicht wird es Zeit, dass du ihn zu dir ins Ge-
schaft nimmst, Johann.»
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«Ja, vielleicht wird es Zeit», sagte Johann Berns. Jede
andere Antwort ware sinnlos gewesen. Ab morgen wiirde
der Junge seine Tage in der Weinhandlung verbringen, je-
denfalls dann, wenn Caroline im Hause war und aus dem
Fenster der Stube sehen konnte, ob er sich auf der Obst-
wiese oder am Rhein herumtrieb. Als Rudolph davon horte,
stieg ein Schluchzen die Kehle hinauf, und er musste sich
sehr konzentrieren, es nicht entweichen zu lassen. Er liebte
seinen Vater, aber seine Freiheit liebte er noch ein wenig
mehr.

Ein bisschen verhielt es sich wie mit dem Kaleidoskop. Va-
ter hatte es ihm geschenkt, seither war es Rudolphs liebs-
tes Spielzeug. Auf der Hiille der kleinen Rohre waren Kin-
der zu sehen, die auf Pferdchen ritten oder Drachen stei-
gen liefSen. In ihrer Mitte aber, groller als sie alle, stand
ein Kind, das in ein Kaleidoskop blickte. Rudolph spiirte,
dass dieses Kind mehr wusste und mehr sah als die ande-
ren, die in ihr Spiel vertieft waren. Sie waren so stark mit
ihrer Umgebung verbunden, dass sie gar nicht begriffen,
dass die Welt unzahlige Formen annehmen und in unter-
schiedlichen Varianten gleichzeitig existieren konnte. Da-
bei gentigte doch ein Blick in das Kaleidoskop, um zu ver-
stehen. Sah man durch die Rohre und bewegte sie ein klein
wenig, verwandelte sich sofort, was man sah, es bog sich
und nahm eine neue Gestalt an. Das Spiel der Formen und
Farben war so reich und mannigfaltig, dass sich nur ein ein-
faltiges Gemut mit einer einzigen Variante zufriedengeben
konnte.

Naturlich brauchte Rudolph das Kaleidoskop schon bald
nicht mehr; wann immer er es wiinschte, konnte er die Welt
vor seinen weit aufgerissenen Augen zum Verschwimmen
bringen und ihre zahllosen anderen Entwirfe studieren.
Und was gab es dort nicht alles zu sehen! Rudolph blickte
stets ein wenig mitleidig auf die anderen Kinder von Uer-
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dingen. Sie spielten Fangen, Verstecken und ahnten nichts
von dem Reichtum, der sie umgab.

Dann aber kam die Anweisung der Mutter und die Ver-
bannung in das Geschaft des Vaters. Die Weinhandlung war
ein unertraglich langweiliger Ort fur einen Jungen wie Ru-
dolph. Fur einen Erwachsenen, dessen Ambitionen und In-
teressen weit iber Uerdingen und die Rheinprovinz hinaus-
gingen, allerdings auch. Seit Johann Berns die Weinhand-
lung vergrofSert hatte und bei Melchers Destillerie ein- und
ausging, schien ihm das Leben plotzlich einfallslos und kal-
kulierbar. Nur der Grolsvater hing an den alten Geschafts-
raumen und klagte uber jede Veranderung.

Es war, wie Rudolph sagte: «An diesem Ort steht selbst
mein Kopf still.» Denn wahrend Max und Elise mit der Kin-
derfrau im Garten spielen durften, war Rudolph in den ewi-
gen Schatten der Eichenvertafelungen und Schnapsbotti-
che gefangen. Selbst das Kaleidoskop vermochte kaum ge-
gen die Braun- und Schwarztone, die hier vorherrschten,
anzukommen.

Wenn keine Kundschaft im Geschaft war, las der Vater
Rudolph die Fortsetzungsgeschichten aus der Zeitung vor.
Der alte Berns steckte wahrenddessen seine Nase in die Ge-
schaftsbiicher und tat so, als wiirde er sie prufen. Naturlich
waren seine Augen schon langst zu schlecht dafiir. Von den
Geschichten hatte vor allem eine das Interesse des Jungen
geweckt: die Reiseberichte aus Peru von Johann Jakob von
Tschudi.

Das Vorlesen dauerte entsetzlich lange, denn wann im-
mer der Vater an eine Stelle kam, Uiber die er sich sehr wun-
derte, legte er die Zeitung zur Seite und fuhr sich gedan-
kenverloren durch den Bart. Wenn er das tat, zwirbelten
sich danach die Harchen auf der linken Seite etwas schie-
fer empor, Rudolph kannte das bereits. «Der Mann hat sich
was getraut», sagte der Vater fir gewohnlich, bevor er kurz
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seinen alten Herrn betrachtete und etwas leiser wiederhol-
te: «Der hat sich wirklich etwas getraut.»

Die meisten der Geschichten handelten von den wunder-
samen Zustanden in den Stadten und Dorfern der Anden;
von schier unerschopflichen Silberminen und dem verbor-
genen Gold der Inka. Gold! Viele der Berichte schienen Ru-
dolph erfunden, so eigentumlich und frei wie seine eigenen
Tagtraume.

«Kann denn das alles wahr sein?», fragte er manchmal,
und sein Vater wiegte den Kopf, fuhr sich ein weiteres Mal
durch den Bart und sagte, dass man diese Dinge schwerlich
uberprifen konne; so gesehen seien es einfach passable Ge-
schichten, wahr oder nicht. Eines jedenfalls stehe fest, und
das sei, dass sich der Mann etwas getraut habe.

Einmal belauschte Rudolph ein Gesprach seines Vaters mit
dem alten Melcher. Der GrofSvater war nicht dabei; er lag
oben in seinem Bett, Doktor Lewin war bei ihm. Lewins
Sorgenfalten wurden immer tiefer, je 6fter er bei ihm vor-
beisah. Eigentlich wollte Rudolph seinen Vater nicht be-
lauschen, das meiste, was besprochen wurde, war sowie-
so langweilig und betraf nur den Alkohol - aber dieses Ge-
sprach war anders. Schon wie Melcher in das Geschaft ge-
kommen war und dem Vater vertraulich auf die Schulter
geklopft hatte. Sofort hatte der Vater Rudolph fortgeschickt
und einen seiner besten Weine hervorgeholt. Melcher, das
wussten alle, hasste Spirituosen und trank selber nur fran-
zosischen WeilSwein.

«Worluber wir neulich sprachen», sagte Melcher und
nahm einen Schluck. Es gehorte durchaus nicht zu sei-
nen Angewohnheiten, die Satze zu vollenden. Jetzt raschel-
te Zellophanpapier; der Vater hatte eine Packung teures
Fruchtebrot aus Frankreich geoffnet.

«Ich erinnere mich sehr gut», horte Rudolph seinen Va-
ter sagen. Er selber versteckte sich hinter der angelehnten
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Tir, die zum Lager fuhrte. Aber war das wirklich die Stim-
me des Vaters? Plotzlich klang sie angespannt, aufgeregt
sogar. Ein bisschen wie Rudolphs eigene Stimme, nur alter,
tiefer.

«Hast du mit deiner Frau gesprochen?»

Rudolph horte, wie etwas auf den Boden fiel. Das Miau-
en einer der Katzen, ein Poltern, der Vater fluchte - was
er daraufhin zu Melcher sagte, drang nicht bis hinter die
Tur zum Lager. Worum ging es? Melcher stellte sein Glas
auf den Tresen. Er sprach jetzt etwas lauter, wie mit einem
Schwerhorigen. Aber Vater hatte sehr gute Ohren. Thm ent-
ging selten etwas.

Melcher redete immer lauter und lauter auf Vater ein,
seine Stimme uberschlug sich, man verstand ihn kaum. Es
ging, so viel lieS sich heraushoren, um die Welt, besse-
re Moglichkeiten und grofSsere Markte. Uerdingen! Was sei
schon Uerdingen!

«Melcher!», sagte der Vater schliefSlich. «Es ist noch
nicht so weit. Geht das in deinen Schéadel hinein?»

Rudolph wusste nicht, dass sein Vater sich traute, so mit
dem alten Melcher zu sprechen. Ebenso wenig wusste er,
was es mit den grofSeren Markten auf sich hatte. Eines aber
lernte er an jenem Tag, und das war, dass sein Vater mit
ihm nicht tber alles sprach.

«Redest du nicht mehr mit mir?», fragte der Vater spater,
als Rudolph stundenlang schweigend neben der Tiur sals.

«Nein, tue ich nicht. Geht das in deinen Schadel hin-
ein?», fragte Rudolph zurick. Und weil er den Blick des
Vaters nicht ertrug, packte er seine Mitze und rannte aus
dem Haus.

Kurz uberlegte er, zum Rhein zu laufen, dann entschied
er anders. Anstelle der StrafSe hinab zum Rhein ging er
die NiederstrafSe hinauf, in Richtung des Marktplatzes. Der
Platz war ihm bisher so weitlaufig vorgekommen, dass er

22



sich, wann immer er ihn betrat, verloren vorkam. Etwas hat-
te sich verandert. Melchers Stimme tonte in seinem Kopf:
Uerdingen! Was war schon Uerdingen!

Um auf den Markt zu gelangen, musste man an der Kolo-
nialwarenhandlung Herbertz vorbeigehen. Rudolph stock-
te und blieb stehen. Sacke voller Kaffee lagen dort hinter
dem Schaufenster; Schokoladentafeln tiirmten sich auf ei-
nem Tischchen, und iiber alldem hing ein ausgestopfter Af-
fe von der Decke. Ein echter Affe! Seine Glasaugen waren
auf einen unbestimmten Punkt vor dem Schaufenster ge-
richtet.

Sie hatten ihm wenigstens ein Stiick Schokolade in die
Hand geben konnen, dachte Rudolph und drehte sich er-
bost um. Dann fasste er sich ein Herz und ging zur Mitte
des Marktplatzes. Jetzt stand er genau den Hausern der
Gebruder Herbertz gegeniiber. Ach was, Hauser - Palaste!
Drei identische Prachtbauten reihten sich da aneinander,
mit drei prunkvollen Eingangstiren und drei ausladenden,
schmiedeeisernen Balkonen dartuber. Sein eigenes Eltern-
haus war ungleich schmaler und bescheidener. Rudolph
drehte sich einmal um die eigene Achse. Die Reichtumer
der Neuen Welt, von denen Vater gesprochen hatte, kamen
ihm in den Sinn. Wo ware einst Platz fur seinen Palast? Es
war ja schon alles verbaut, iiberall wohnte, verkaufte, leb-
te man bereits. Vielleicht hatte Melcher recht, und es gab
irgendwo grolSere Markte als in Uerdingen.

Die Gebruder Herbertz gehorten zu den reichsten und
wichtigsten Familien in Uerdingen, das wusste Rudolph.
Der Alteste von ihnen, Balthasar Napoleon Herbertz, hatte
fur sich und die beiden Jingeren die Hauser erbaut. Das
wollte Rudolph auch. Max und Elise sollten die schonsten
und groSten Hauser am Platz bekommen, dafiir wirde er
schon sorgen. Max mit seinem Sommersprossengesicht -
immer schaute er stumm zu seinem grofSen Bruder auf und
versuchte, ihm in allem nachzueifern. Und Elise: Elise war
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ein zartes Madchen, der geringste Windstof8 konnte sie um-
werfen, auf sie musste man besonders achtgeben.
Naturlich war es einfacher, reich und wichtig zu wer-
den, wenn man einen Namen wie Balthasar Napoleon trug.
Aber Rudolph August? Es war, als hatten die Eltern nicht be-
dacht, welche Wege sein Leben nehmen konnte, als waren
sie nicht alle denkbaren Szenarien durchgegangen. Wahr-
scheinlich hatten sie sich nicht einmal vorstellen konnen,
dass er spater einen wohlklingenderen Namen benotigen
wirde. Ja, die Eltern von Balthasar hatten sich freilich et-
was einfallen lassen. Nur waren die ja auch auf die Idee
gekommen, mit fremdlandischen, eigenartigen Produkten
zu handeln, und nicht mit Wein und Cognac, so wie al-
le. Was war nur los mit seinen Eltern? Rudolph wollte es
nicht ganz glauben, aber vielleicht litt auch sein Vater an
dieser sonderbaren Krankheit, die die meisten Leute im
Laufe ihres Lebens befiel: diesem steifen Verharren in der
unmittelbaren Umgebung, in all dem, was man seit jeher
kannte. Dartuber hinaus schien es fiir sie nichts zu geben;
es wurde nichts gesehen, nichts entdeckt, nichts erfunden
oder erdacht. Wie ein entstellender Mangel kam dies Ru-
dolph stets vor, wie ein tierisches Verbleiben im Ausgangs-
zustand, mochte er noch so mickrig und erbarmlich sein.

Nachts lag er haufig wach. Selbst wenn seine Augen
bleischwer vor Midigkeit waren und er Max und Elise be-
reits in ihren Betten tief atmen horte, fand er nicht in den
Schlaf. Fur gewohnlich zogen sich auch die Eltern bald in
ihr Schlafzimmer zuriick, nachdem sie die Kinder zu Bett
gebracht hatten. Stille kehrte daraufhin im Haus ein. Dann
war Urdingis Zeit gekommen.

Urdingi, das war das alte Uerdingen der Merowinger.
Eslag nicht weit entfernt vom heutigen Uerdingen - mitten
in den Fluten des Rheins. Nach Uberschwemmungen und
schweren Wintern mit viel Eisgang hatte der Fluss sein Bett
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nach Westen verlagert, und so war das Urdingi der Germa-
nen in den Fluten des Rheins versunken.

Rudolph stellte sich vor, dass eines Nachts, ganz plotz-
lich, noch bevor jemand Alarm schlagen oder sich retten
konnte, der Rhein uber das Dorf gekommen war und jeden
lebendigen Korper bis zum Bersten mit Wasser gefiillt hat-
te. Und weil der Rhein seine Sedimentmassen iiber das Dorf
und alles und jeden hatte rollen lassen, lag noch immer al-
les an derselben Stelle, an der es sich seit Hunderten von
Jahren befunden hatte.

Von seinem Fenster aus war es nur ein Steinwurf bis
zu den ersten Hausern Urdingis, tief unten, im Wasser. In
der Nacht, das wusste Rudolph, erwachten die Bewohner
Urdingis zum Leben, und je weiter die Nacht fortschritt,
desto schwieriger wurde es zu entscheiden, welches Uer-
dingen das realere war: das Uerdingen der Gebruder Her-
bertz oder Urdingi, die Siedlung der Merowinger. Vieles
glich sich, stellte Rudolph verwundert fest. Ahnlich wie auf
dem Markt kamen beim Thing die wichtigsten Manner des
Dorfes zusammen; und auch in Urdingi lebte eine Familie,
die eine besondere Hiutte besal’ und reicher war als alle an-
deren.

Es gab viele grofse Familien - eine von ihnen zahlte min-
destens sieben rothaarige Kinder -, einen Verrickten, der
von den anderen gemieden wurde, einige altere Frauen, die
etwas aulSerhalb lebten, und eine Familie mit drei Kindern
und einem Greis, die ganz nah am Rhein wohnte. Der altes-
te Sohn - ein kraftiger Junge, blitzgescheit, hochgewachsen
und stets bei der Sache - musste nur zur Tur hinaustreten
und durch den Obstgarten gehen, schon befand er sich am
Ufer des Flusses. Dort traf er sich haufig mit dem Verrick-
ten, seinem besten Freund.

Der Name des Jungen war Thorleif, auch das wusste Ru-
dolph. Uberhaupt kannte er mittlerweile Thorleif und sei-
ne Familie sehr gut. Der Vater war Jager und liebte sei-
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ne Kinder uber alles. Er und Thorleif gingen oft zusammen
auf die Jagd, streiften iiber die Felder und sprachen in ih-
rem kehligen, wundersamen Dialekt miteinander. Die Mut-
ter war streng und achtete auf Ordnung in der Hiitte, so
gehorte sich das wohl. Thorleifs Geschwister waren noch
klein, er musste auf sie achtgeben, sonst gingen sie ver-
loren. Sein Vater und er, sie waren die Manner im Haus.
Es war ein ruhiges Leben in Urdingi. Thorleif wuchs heran
in dem Bewusstsein, einst der Anfiihrer seines Dorfes zu
werden, wichtige Schlachten zu schlagen, Schatze zu he-
ben und Land zu entdecken, das keiner vor ihm entdeckt
hatte. Auch die anderen im Dorf schienen es zu fithlen und
zollten Thorleif den gebihrenden Respekt. Wenn er an den
Madchen vorbeiging, schlugen sie die Augen nieder; lief er
durch den Wald, verstummten die Vogel, nur um kurz dar-
auf noch lauter und schoner zum Gesang anzuheben.

Das war Thorleif, dem ein aufregendes Schicksal in die
Wiege gelegt worden war - aber Thorleif wohnte in Urdingi,
und nicht in Uerdingen, so wie Rudolph.

Die Tage, an denen Vater mit hinunter an den Rhein kam,
gehorten zu den schonsten. Kurz nach Sonnenaufgang gin-
gen sie los. Rudolph trug die gusseiserne Pfanne, deren
Griff er abmontiert hatte. Seiner Mutter gegentuber hatte er
behauptet, die Zigeuner, die durch Uerdingen gezogen wa-
ren, hatten sie gestohlen - zusammen mit ein paar Glasern
Marmelade, die ebenfalls aus Mutters Kiuche verschwun-
den waren. Sie hatte ihm kein Wort geglaubt.

Vater trug den Korb mit drei belegten Broten und einer
Flasche Weinbrand, eine Schaufel und einen Eimer. Wenn
er und Rudolph am Fluss ankamen, war Klipper Eu meist
schon seit Stunden auf der Kiesbank zugange. Den Flitter
liels er in eine leere Sardinenbtuchse rieseln.
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«Goldwaschen is wie Fischen», sagte Klipper Eu immer.
«Du weilst nie, was du kriegst, und am Ende sind deine Fiilse
kalt.»

Vater gehorte zu den wenigen, die sich mit Klipper Eu
unterhielten - zumindest wenn es niemand aufSer Rudolph
bemerkte. Er wusste, wie viel dieser sonderbare Mann sei-
nem Sohn bedeutete. Wahrend Rudolph sich in Gegenwart
anderer Kinder anstrengen und zusammenreifsen musste,
konnte er mit Klipper Eu so gedankenverloren sein, wie er
wollte. In seiner Gegenwart lag nur Gutes, nie hatte er den
Jungen verspottet, geschubst oder verprigelt. Klipper Eu
war ein verlasslicher Freund.

Klipper Eu, hatte Vater einmal erzahlt, sei jahrelang
auf einem grofSen Schiff gefahren, und nicht blof auf dem
Rhein, sondern auf allen Meeren der Welt. Irgendwann ha-
be er es da draufSen nicht mehr ausgehalten, und deshalb
sei er nach Uerdingen zuriickgekehrt. Hier aber habe er es
genauso wenig aushalten konnen, und so sei er eben ver-
rickt geworden. Wenn man keine anderen Moglichkeiten
mehr habe, dann gebe es immer noch diese eine: verrickt
werden. Rudolph hatte versucht, seinem Vater zu erklaren,
dass es immer und zu jedem Zeitpunkt eine unvorstellba-
re Anzahl von Moglichkeiten gab, aber schon nach einigen
wenigen, unzusammenhangenden Satzen hatte er aufgege-
ben. Eines aber war ihm klargeworden - wenn er jemals den
Eindruck hatte, keine anderen Moglichkeiten mehr zu be-
sitzen, dann wiirde er lediglich falsch denken. Dachte man
richtig, sah man die anderen Versionen deutlich vor sich.
«Es ist alles eine Sache der Einstellung», hatte er seinem
Vater noch gesagt, aber der war langst nicht mehr bei der
Sache gewesen.

Die Kiesbank war der beste Platz auf der Welt. In einer
Biegung des Flusses gelegen, bestand sie aus dunklem Kie-
sel und Sand, der schwerer war als der Sand, den man an-
dernorts finden konnte. Wahrend Vater Klipper Eu das Brot
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und die Flasche hinlegte, fingerte Rudolph die kleine Phiole
aus seiner Jackentasche. Melcher hatte sie ihm einmal aus
der Destillerie mitgebracht. Sie war kaum so grol$ wie Ru-
dolphs Daumen, besall einen bronzenen Verschluss, und in
ihrem Innern glitzerte Goldstaub.

Rudolph lehnte die Phiole gegen Klipper Eus Sardinen-
biichse. Das war das Startsignal. Vater begann mit der
Schaufel, ein Loch in den Kies zu graben, und wenn er
die Lage mit Sand erreicht hatte, befiillte er damit den
Eimer. Rudolph zog seine Schuhe aus, nahm eine Pfanne
voll Sand und ging hinab ans Wasser. Das Auswaschen war
eine schwierige Angelegenheit. Wenn die Stromung sehr
stark war, riss sie alles Material sofort aus der Pfanne her-
aus. War sie zu schwach, musste man alles Schwenken
und Auswaschen selber erledigen, und nach kurzester Zeit
schmerzten die Handgelenke.

Bei Klipper Eu sah es unendlich leicht aus. Seine riesigen
Hande lieRen die Pfanne mihelos im Wasser kreisen, ganz
so, als woge sie nicht das Geringste. Auch konnte er eine
ganze Pfanne sehr schnell abziehen - meist war er schon
fertig, wenn Rudolph noch nicht einmal den groben, hellen
Sand aus seiner Pfanne herausgewaschen hatte. War nur
noch schwarzer Sand ubrig, nahm ihm der Vater die Pfan-
ne aus der Hand und wusch ihn vorsichtig aus. Zu wertvoll
sei der, um aus Versehen davongespilt zu werden, sagte er
seinem Sohn und kehrte ihm dabei den Riicken zu. Er war
sehr geschickt. Wann immer er mit Rudolph Goldwaschen
ging, befanden sich am Ende einige Kornchen Gold in der
Pfanne - ganz anders, als wenn Rudolph alleine ging.

«Dein Vater is ein guter Mann», kommentierte Klipper
Eu jedes Mal das Schauspiel. «Aber vom Goldwaschen hat
er keine Ahnung.» Mit Blick auf die Phiole protestierte Ru-
dolph. Auf seine Nachfrage hin schwieg Klipper Eu. Er war
wohl wirklich so verruckt, wie alle sagten.
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Einmal schenkte Klipper Eu ihm ein daumennagelgrofSes
Stick Katzengold. Vor der Tur zum Berns’schen Haus hatte
er den Jungen abgefangen.

«Is nicht echt», hatte Klipper Eu gleich dazugesagt.
«Sieht blof$ so aus. Kenn eine Stelle, da is alles voll davon.
Is aber nicht echt.»

Bis auf die GrofRe war es wirklich fast unmoglich, einen
Unterschied zu den Goldpartikeln in Rudolphs Phiole zu er-
kennen. Vielleicht war der Glanz etwas kiihler, etwas silb-
riger - aber wem wirde das schon auffallen? Sicher nicht
einem Funfjahrigen, dachte Rudolph. An diesem Tag wiirde
er nicht zu seinem Vater ins Geschaft gehen und auch nicht
hinauf zu seinem Apfelbaum. An diesem Tag wollte er Max
eine Freude machen. Der Kleine war noch nie auf der Kies-
bank gewesen! Was wurde er fur Augen machen, wenn er
unter dem Stein, den Rudolph ihm zeigen wirde, ein Stuck
Gold fande ... Rudolph spurte ein Kribbeln im Bauch, wenn
er daran dachte. Max wirde sehr, sehr gliicklich sein.

Den Stein fest in der Hand umschlossen, lief Rudolph
zur Kiesbank. Er hatte sie ganz fur sich alleine. Es war
Mittwoch, Markttag, und niemandem wurde es ausgerech-
net heute einfallen, Gold zu waschen. Es galt, ein gutes
Versteck fiir das Nugget zu finden. Es durfte weder zu of-
fensichtlich sein - Max sollte keinen Verdacht schopfen -
noch zu abgelegen, sonst wiirde Rudolph es vielleicht sel-
ber nicht wiederfinden. Vor allem durfte es nicht zu nah am
Wasser sein, fiir den Fall, dass es den Boden plotzlich weg-
riss. An jeder Stelle hatte Rudolph etwas auszusetzen, es
war, als gabe es auf der gesamten Kiesbank kein geeigne-
tes Versteck. Da bemerkte er, dass Klipper Eu seine Schau-
fel neben einem grofRen Stein hatte liegenlassen. Vielleicht
war das ein Zeichen.

Rudolph nahm die Schaufel und hob vorsichtig ein klei-
nes Loch neben dem Stein aus. Er hockte sich hin, wiihl-
te aus Vergniigen ein bisschen mit den Handen darin und
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verlor daruber fast das Katzengold. Er bekam es wieder
zu fassen und pfiff durch die Zahne. So beschaftigt war er,
dass ihm gar nicht aufgefallen war, wie sich ein feiner Herr
von der Boschung aus genahert hatte. Vielleicht ein Spa-
zierganger? Denn wie ein Goldwascher sah er nun wirk-
lich nicht aus. Rudolph wusste, wie der aussah: wie ein
Diisseldorfer. Die Duisseldorfer, die nach Uerdingen kamen,
trugen alle hohe Hiite, weilse Kragen und lange, schwarze
Mantel, und an ihren Fingern blitzten schwere Goldringe.

«Na, was hast du denn da, Junge?» Der Herr war in sei-
nen schwarzen Lackschuhen doch wirklich auf den Kies ge-
treten!

«Nichts», sagte Rudolph und drehte das Katzengold ver-
legen in seiner Hand.

«Ich glaube doch, ich habe etwas in deiner Hand gese-
hen.»

Rudolph konnte nicht anders, er musste dem Herrn das
Katzengold zeigen.

«Das ist kein Gold», sagte Rudolph. «Das ist nichts wei-
ter, das habe ich nicht gefunden, ich wollte es nur fir mei-
nen Bruder ...»

«Papperlapapp», sagte der Herr. Er nahm Rudolph das
Nugget aus der Hand und hielt es vor sein rechtes Auge.

«Ganz bemerkenswert ... Wo genau hast du das gefun-
den?»

«Nein, der Herr», stotterte Rudolph verwirrt. «Hab ich
nicht! Das ist doch gar nichts, das ist nur ein Stein, den mir
der Klipper Eu geschenkt hat!»

Jetzt wollte er am liebsten losheulen. Schon spiirte er,
wie sich seine Kehle zusammenzog. Der Herr wollte einfach
nicht begreifen.

«Wo kommt es her, Junge? Wie viel willst du dafir ha-
ben? Na los, sag schon!»

Es war zum Verzweifeln, der Herr redete einfach immer
weiter. Als konnte er gar nicht horen, was Rudolph sagte.
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Der Wunsch zu weinen wurde immer starker. Schon verzog
es Rudolph den Mund, die Nasenfliugel blahten sich - aber
da passierte etwas Seltsames: Der Mann steckte das Nug-
get in seine Manteltasche und driickte Rudolph einen Taler
in die Hand. Dann hastete er die Boschung hoch.

Rudolph blieb noch eine Weile auf der Kiesbank stehen
und sah auf das Geld in seiner Hand. Er konnte noch immer
nicht ganz begreifen, was geschehen war. Was wiirde nun
aus seinem Geschenk fur Max? Erst nach einiger Zeit fass-
te er einen neuen Entschluss. Sobald seine Schuhe wieder
trocken waren, wiirde er in die Herbertz’sche Kolonialwa-
renhandlung gehen und Max den Affen kaufen.

Und dann kam der Tag, der die Zukunft brachte. Am 29.
September 1849 las Vater morgens aus der Zeitung vor:
«Die Zukunft ist da! Die Eisenbahn kommt! Was lange vor-
bereitet wurde, wird morgen endlich wahr und in die Ge-
schichte eingehen. Nicht die Revolutionare, die Eisenbahn
schafft’s! Dies wird schon bald das Ende der morastigen
Landwege sein, der betrunkenen Postillione und tberlade-
nen Kutschen. Uerdingen wird angeschlossen an die Ber-
gisch-Markische-Bahn, und bald schon an ganz PreufSen!
Gott segne Konig Friedrich Wilhelm IV.!» Was der Konig mit
der Eisenbahn zu tun hatte, verstand Rudolph nicht ganz.
In der Schule hing eine Daguerreotypie, von der aus der
Monarch triefaugig und stumpf auf die Wand gegeniiber
stierte. Unmoglich, dass so jemand die Zukunft brachte.
Die Zukunft, das wusste Rudolph, hatten Manner gebracht,
die wochenlang auf den Obstfeldern gearbeitet hatten. Nur
dass das jetzt keine Obstfelder mehr waren, sondern Teile
der Eisenbahnstrecke. Rudolph hatte die Arbeiten von sei-
nem Apfelbaum aus genau verfolgt. Einer der Manner stach
besonders hervor. Anders als die ibrigen schleppte er kei-
ne Schwellen hin und her oder verlotete Gleisteile, sondern
stand mit einem Heft in der Hand daneben, kratzte sich ab
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und zu an der Stirn und brullte Befehle, so laut, dass sie bis
an Rudolphs Versteck im Baum drangen.

Das, so erklarte Vater spater, sei der Ingenieur. Und die
Ingenieure, so fugte er hinzu, nahmen die Welt nicht hin,
wie sie war, sondern bauten sie sich so zurecht, wie es ihnen
passte.

Dartiber hatte Rudolph lange nachgedacht. Jetzt wusste
er, was er dem Lehrer das nachste Mal sagen musste, wenn
der die Kinder fragen wirde, was sie einmal werden woll-
ten. «Schatzsucher» schien kein anerkannter Beruf zu sein,
der Ohrfeige nach zu urteilen, die diese Antwort Rudolph
beim letzten Mal eingehandelt hatte.

Rudolph behielt jenen Tag, der die Zukunft brachte, vor al-
lem als ein Beben in Erinnerung, das durch die Erde und die
Dinge ging. Schon wahrend des Fruhstucks war es ihm auf-
gefallen: Ein Kitzeln stahl sich von den Fulssohlen bis hin-
aufin die Haarspitzen. Niemand am Tisch konnte stillsitzen,
auch Vater und Mutter schienen aufgeregt und sprangen
immer wieder auf. Selbst GrofSvater, der kaum noch gehen
konnte, hatte Vater gebannt zugehort, die Augen weit auf-
gerissen, als konne er kaum glauben, was gerade geschah.

Vater trug seinen schwarzen Anzug, sogar die golde-
ne Uhr hatte er angelegt; Mutter eilte in einem blassrosa
Spitzenkleid umher und suchte nach der Perlenkette ihrer
GrofSmutter. Auch die Kinder waren hergerichtet worden:
Rudolph steckte in einem schon etwas eng sitzenden, dun-
kelblauen Hemd, Max trug einen der neumodischen Ma-
trosenanziige, und Elise thronte da in ihrem bauschigen
weillen Sonntagskleidchen. Es war ein ungewohnlich war-
mer Tag; sie alle rutschten auf ihren Stiithlen hin und her,
schwitzten und meinten doch, von einem Beben nichts zu
merken. Als Rudolph sie darauf ansprach, verneinten sie
blof3, und die Mutter fragte, was er schon wieder ausheck-
te. Sie erwartete keine Antwort, das wusste Rudolph.
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Draulfsen auf der StrafSe erzitterte das herbstwelke Laub
der Linden, und durch die Erde ging ein Vibrieren, das sich
auf die Hauser und ihre Wande uibertrug. Max und Elise be-
kamen keinen Bissen hinunter, und er, Rudolph, war ganz
damit beschaftigt, das Fensterbrett zu umklammern und
aus dem Fenster zu starren, zu dem das Getrappel der Pas-
santen heraufdrang. Dann hielt er es nicht mehr aus.

«Wir missen los!», schrie Rudolph endlich. Max und Eli-
se krahten es ihm nach und verschutteten ihre Milchnu-
deln, niemand scherte sich darum. GrofSvater lachte. Es war
wirklich ein besonderer Tag.

Noch nie hatte Rudolph so viele Menschen auf den StrafRen
gesehen. Sie alle zogen zum neuen Bahnhof, an dem in Kiir-
ze die Eisenbahn eintreffen sollte. Und man ging zu FulS!
Mutters Wangen waren gerotet, das Haar spatestens an der
Kreuzung von Nieder- und Bahnhofsstrafse in Unordnung
geraten. Max und Elise gingen brav an Vaters Handen. Vor
lauter Staunen bekam Max den Mund nicht zu: Durch die
Bahnhofsstralle wogte ein Meer aus schwarzen Anziigen,
Zylinderhuten und festlichen Kleidern.

Die Familie geriet in eine Gruppe von Schlossern, davor
liefen die Gebrider Herbertz mit ihren Gattinnen, aulSer-
dem waren da Kaufmann Holdinghausen, Brauereibesitzer
Wienges, Doktor Lewin, die Arbeiter aus den Destillerien,
die Schmiede - sie alle gingen zusammen.

«Also doch Revolution», sagte der Vater leise, aber au-
Ber Rudolph, der nicht von seiner Seite wich, und Backer
Stinges, der neben ihnen lief, hatte ihn niemand gehort.

«Der Zukunft entgegen!», brillte ein junger Mann mit
senfgelbem Mantel und einer Miitze, die aussah wie ein auf-
geweichtes Brot. Als sich ein Gendarm nach ihm umdrehte,
hantierte er umstandlich an seiner Pfeife und liefS sich et-
was zuruckfallen.
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Der Platz vor dem Bahnhof war in einen riesigen Biergar-
ten verwandelt worden. Man nahm auf den Banken Platz,
trank Wienges’ Bier und a5 Stinges’ Brotchen. Die Kapelle
spielte auf, der Biirgermeister sprach zu seinen Birgern,
aber es half alles nichts - die Bahn lieS auf sich warten.
Wienges war vorbereitet. Mehrere Bierkutschen standen
abseits, immer bereit, einen Engpass zu iiberbriicken. Nach
kurzer Zeit schon spielte die Kapelle lauter, der Biirger-
meister hielt aus dem Stegreif eine bierselige Rede, in der
es um Napoleon, Napoleons Bauch und seinen lacherlichen
Hut ging. Natirlich erinnerte er auch an den Besuch des
Franzosen in Uerdingen. Das sei aber gar nichts gewesen
gegen den heutigen Tag! Die Menge johlte, langst gab es
keine Sitzplatze mehr, die Brotchen waren ausverkauft.

Dafiir war das feine Oszillieren der Erde nun deutlich zu
spuren. Rudolph packte seine Geschwister und rannte mit
ihnen am Bahnhofsgebaude vorbei, hin zu einer Stelle an
den Gleisen, an der noch nicht so viele Menschen standen.
Jetzt hielt es auch die Erwachsenen, die bis dahin auf den
Banken sitzen geblieben waren, nicht mehr an ihren Plat-
zen: Alles drangte und schubste in Richtung Gleise.

Auch der Vater war aufgestanden und versuchte, zu den
Kindern vorzudringen, aber die Menschen standen zu eng
beieinander, es ging weder nach vorne noch zuruck. Die
Vogel in den Linden schrien, die Hunde jaulten, die Schin-
deln auf dem Dach des Bahnhofsgebaudes klapperten; hin-
ten, bei den Biertischen, horte man lautes Lachen und das
Schreien einer Frau, wieder jaulte ein Hund - nein, es war
kein Hund, diesmal war es die Bahn, die Bahn am Horizont.

Rudolph liels seine Geschwister los und ballte die Hande
zu Fausten. Das, was wie ein Jaulen geklungen hatte, wurde
zu einem ohrenbetaubenden Briillen; in einiger Ferne sah
man eine Rauchwolke aufsteigen, aus der sich langsam die
Lokomotive herausschob. Aber genau in diesem Moment
walzte sich der uniformierte Bahnwarter in Rudolphs Blick-
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feld. In seiner Verzweiflung stieS Rudolph den Mann zur
Seite und rannte auf die Schienen. Jetzt konnte er sie se-
hen: die Lokomotive, sie war es wirklich!

Rudolph fiel es spater schwer zu erklaren, warum er sich
nicht hatte fortbewegen konnen. Es war, als hatte der An-
blick der sich nahernden Lokomotive ihn gelahmt: ein feu-
er- und wasserspeiender Koloss, der die ganze Welt um ihn
herum in Rauch und Dampf hiillte.

Die Kupplung starrte ihn wie aus zwei aufgerissenen Au-
gen an, immer naher kam die Lokomotive, das Stampfen der
Rader, das verzerrte Gesicht des Lokomotivfihrers auf dem
Fihrerstand, die Rauchkammer, das aufblitzende Spitzen-
signal, der Aufschrei der Menge! Schon tiirmte sich die Es-
se hoch in den Himmel - da packte jemand Rudolph am Arm
und zog ihn von den Gleisen. Im nachsten Moment schob
sich die Lokomotive Uiber die Stelle, an der Rudolph eben
noch gestanden hatte, und kam am Bahnhof mit ohrenbe-
taubendem Quietschen zum Stehen.

Rudolph loste sich aus dem Griff seines Retters, drang-
te vor zu den Radern, sie zu beruhren, sie zu umarmen,
aber schon kam der Lokomotivfiihrer vom Stand herunter-
gesprungen.

«Das Grinsen werd ich dir austreiben!»

Er schrie noch etwas, ein goldener Schneidezahn blitz-
te auf, dann schlug er Rudolph ins Gesicht - einmal, zwei-
mal, dreimal. Blut spritzte, aber Rudolph war es ganz egal,
Rudolph war glicklich. Mit einem Lacheln auf den Lippen
verlor er drei Milchzahne. Dann schritt sein Vater ein, im
Hintergrund spielte die Kapelle wieder auf.

Das Beben hatte nachgelassen.

Von Berlin horte Rudolph das erste Mal an dem Tag, an dem

sein GrofSvater beerdigt wurde. Spat am Abend, die Kin-
der waren langst im Bett, tonte es aus dem Schlafzimmer
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der Eltern: Berlin, Berlin, immer wieder Berlin. Das war der
Bass des Vaters. Max und Elise schliefen einfach weiter, die
beiden hatten viel geweint, so etwas strengt an. Rudolph
hatte stumm neben dem offenen Sarg gestanden und dar-
auf gewartet, dass es passierte: dass er den GrofSvater sah,
wie er war, und gleichzeitig, in einer anderen Version, als
einen gesunden jungen Mann voller Kraft und Tatendrang -
aber nichts dergleichen geschah. Grolivater hatte alle an-
deren Versionen von sich mit in den Tod genommen.

Dabei hatte Doktor Lewin ihm durchaus noch ein paar
Monate zollfrei, wie er sich ausdrickte, zugebilligt, Nieren-
leiden hin oder her. Doch es hatte nichts geholfen. Erst war
Grolvater blass geworden, dann hatte er unter Schwindel
und Ubelkeit gelitten, und am Ende war er nicht einmal
mehr die Treppe ins Geschéaft hinuntergekommen. So sehr
hatte es ihn in den Beinen gejuckt, dass er Rudolph auffor-
derte, ihn mit einer Gabel zu kratzen. Dann aber waren die
Krampfe gekommen, und die Zeit der Gabeln war vorbei.
Vater hatte am Fenster gestanden, und die Mutter war stan-
dig hin und her geeilt. Einzig Rudolph hatte die ganze Zeit
auf dem Stuhl neben Grolivaters Bett gesessen. Als Grof-
vater anfing, nach Luft zu schnappen, wusste Rudolph, dass
es bald vorbei sein wiirde. Die letzten Worte, die GrolSva-
ter sagte, waren «Hans Guck-in-die-Luft», was danach kam,
verstand Rudolph schon nicht mehr. Der Tod hatte Grofva-
ter an der Angel, und er liel§ ihn so lange zappeln, bis alle
Kraft aus ihm gewichen war. «<Hans Guck-in-den-Tod», flus-
terte Rudolph, als es vollbracht war. Die Gabeln hatte die
Mutter spater alle fortgeschmissen.

Und nun also der Streit. Warum mussten Erwachsene im-
mer in der Nacht streiten? Wieder dieses Wort: Berlin. Jetzt
hatte es auch die Mutter ausgesprochen. Merkwurdig an-
ders klang es aus ihrem Mund, wie etwas Unfeines, etwas,
uber das man mit niemandem sprach, weil es sich einfach
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nicht gehorte. Rudolph schlich sich an seinen schlafenden
Geschwistern vorbei und hinaus in den Flur.

«Hast du gar kein Schamgefihl?», horte er da seine Mut-
ter fragen. Beinahe hatte er geantwortet, aber die Schlaf-
zimmertur der Eltern war noch immer geschlossen, sie
konnte ihn unmoglich bemerkt haben.

«Das Geschaft kommt zuerst», sagte Vater. «Aber wir
machen’s anders als der Alte. Wir trauen uns was.»

Rudolph presste sein rechtes Ohr so eng an die Tur, dass
er das Mahlen eines Holzwurms horen konnte. Als sich in
das Mahlen des Wurms das Weinen der Mutter mischte, be-
griff Rudolph, dass eine Entscheidung gefallen war. Warum
nur konnte er sich nicht daruber freuen? Berlin klang wie
eine grofRe Stadt, viel grofSer als Uerdingen. Aber wie er da
vor der Tur der Eltern stand, Uberkam ihn das Gefuhl, dass
etwas unwiederbringlich zu Ende gehen wiirde, etwas, das
sich nie wieder herstellen lielSe. Verwirrt wischte er sich
eine Trane ab, lief zurick in das Kinderzimmer und weckte
Max. Zusammen salSen sie bis zum Morgen auf Rudolphs
Bett und zahlten die Miunzen, die sie mit dem Verkauf von
Katzengold verdient hatten. Nach Berlin durfte man nicht
mit leeren Handen fahren, das war klar.

In den nachsten Wochen gab es viel zu tun. Melcher ging
bei ihnen nun ein und aus.

«Eine eigene Vertretung in Berlin, das ist doch -!» Der
Sauerbraten der Mutter schmeckte Melcher besonders gut.
Wann immer er kam, schob ihm Rudolph eine von Grolsva-
ters Gabeln hin. Kaum hatte die Mutter sie nach dessen Tod
fortgeschmissen, hatte Rudolph sie wieder aus dem Miill
hervorgeklaubt. Niemand schien es bemerkt zu haben.

Die Eltern waren damit beschaftigt, mit Melcher und
dem Notar die Bedingungen eines Kaufvertrags auszuhan-
deln. Melcher wollte nicht nur fur den Umzug aufkommen,
er wirde ihnen sogar das Berns’sche Haus samt Geschaft
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zu einem guten Preis abkaufen. Naturlich verpflichtete sich
der Vater im Gegenzug, Melchers Waren anzubieten. Sogar
ein Lokal mit daruberliegender Wohnung hatte Melcher in
Berlin aufgetan: ein kleines Geschaft in der Friedrichstadt,
und wer etwas von Berlin verstand, wusste, was das hiefs.

«Das heilst Profit!», sagte Melcher. «In der Friedrich-
stadt, mein Freund, da geht die bessere Gesellschaft ein-
kaufen. Und was will die bessere Gesellschaft? Sicher kein
triubes, stinkendes, gepanschtes Bier, was, Frau Berns!»

Aber Caroline Berns sah blof$ auf ihre Hande und seufz-
te. Melcher griff Rudolph am Arm und zog ihn zu sich her-
an. Ob der kleine Herr denn eine Vorstellung von Berlin ha-
be? Von der grofSen Stadt? Das sei etwas anderes als Uer-
dingen, darauf konne er sich gefasst machen. Eigentlich sei
das gar keine Stadt, sondern eine lebendige Kreatur, die
sich standig verandere, sich selber immerfort neu erfinde.
Er werde schon sehen!

Klipper Eu sals wie immer auf der Kiesbank. Rudolph er-
kannte ihn schon von weitem an seinem zerschlissenen
Mantel. Bei der umgesturzten Weide hatte er es sich be-
quem gemacht. Anders als sonst rannte Rudolph aber nicht
das Ufer entlang, sprang nicht uber die Weidenaste und
rutschte auch nicht die Boschung hinab. Seine Fiilse wogen
Zentner, und jeder Schritt kostete unendlich viel Kraft. Da-
bei hatte er sich doch genau zurechtgelegt, was er Klipper
Eu erzahlen wollte: Die Stadt Berlin sei so grof$, bis zum
Horizont und hinauf zum Himmel reiche sie! Riesige Palas-
te baue man dort, Tunnel, Kanale, einfach alles! Berlin wiir-
de von Leuten mit Phantasie erbaut und bewohnt, und des-
halb, so wollte er sagen, sei Berlin ein besserer Ort fiir ihn,
Rudolph. Klipper Eu musste es einfach begreifen.

Aber dann war da blof$ Klipper Eus wissender Blick, der
Schlapphut, der dariiber hing, und plotzlich war alles ver-
gessen.
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«Wir missen weg», sagte Rudolph.

«Ich weils», sagte Klipper Eu.

«Ich hab Angst.»

«Ich weils.»

Stumm reichte Rudolph ihm die Phiole, auf deren glaser-
nem Boden sich der Goldflitter hin und her schob. Klipper
Eu steckte sie wortlos in die Innentasche seines Mantels.
Dann nahm er Rudolphs Hand und steckte etwas hinein. Als
Rudolph sie offnete, fand er darin eine silberne Miinze. Sie
war uneben und ihre Ecken so scharf, dass man sie als klei-
nes Messer hatte benutzen konnen. Auf einer der Seiten er-
kannte Rudolph eine Kornahre, auf der anderen vielleicht
einen Kopf, aber mit Sicherheit lief3 sich das nicht sagen.

«Hat Gaius Julius hier fiir dich liegen lassen», sagte Klip-
per Eu. «Als er den Fluss uberquerte. Is aber schon was
her.»

Rudolph umarmte Klipper Eu so heftig, beinahe rutschte
er vom Weidenstamm herunter. Er schmiegte sich an Klip-
per Eus Hals, dorthin, wo sich Falten tief in die Haut gru-
ben und ein verzweigtes Netz bildeten. Wie eine Landkarte,
dachte Rudolph. Wie eine Landkarte, die keiner lesen kann
aulSer mir.

Zum Abschied sagte er Klipper Eu, dass er ihm ganz si-
cher schreiben werde, und er solle ihm auch ganz sicher
schreiben, und zwar nach Berlin, nach Berlin, ob das in sei-
nen Kopf hineingehe? Sicherheitshalber, fir den Fall, dass
es nicht in seinen Kopf hineinging, steckte er Klipper Eu
einen Zettel in die Manteltasche. Darauf stand: Weinhand-
lung Berns, Leipziger Stralse 72, Berlin.

[...]
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