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eit September wohnten wir in Eriwan.

Wir fiihlten uns pudelwohl und genos-
sen die Zeit nach den aufregenden letzten Monaten in
Berlin. Unsere Wohnung befand sich im Stadtteil Ay-
gedsor, ganz in der Ndhe von Alexandras Biiro. Zum
Stadtzentrum lief man etwa zwanzig Minuten, man
konnte aber auch eine Station mit der Metro fahren.
Zur Wohnung gehorte ein uralter Hund, der morgens
und abends vor unserer Tir sein Futter forderte und
den wir Udo nannten. Seinen armenischen Namen
konnten wir uns nicht merken.

Unsere Wohnung war grofitenteils mobliert, besaf3
drei Zimmer und eine gerdumige Veranda mit ei-
ner traumhaften Aussicht auf die Hrasdan-Schlucht
und den Ararat. Das Wetter war hochsommerlich,
eher heifl als warm. Die Lichtschalter in der Woh-
nung waren in Kniehéhe angebracht und die Tiiren
relativ niedrig. Schon mehrmals hatte ich mir den
Kopf gestolen, trotzdem genoss ich den Arbeits-
platz daheim, hatte einen neuen Roman begon-



nen und setzte mich mit dem Computer und meinen
Unterlagen so oft ich konnte auf den Balkon.

Ins Internet kamen wir per Telefonmodem. Via Sa-
tellit empfingen wir in der Wohnung die deutschen
Fernsehsender ARD, ZDF, Arte, Vox, RTL II, Das Vier-
te, Super RTL und Deutsche Welle. Die Zeitverschie-
bung betrug plus drei Stunden. Das einzige, was wir
bislang im Fernsehen angeschaut hatten, waren Zoo-
Dokumentationen. Wenn wir nicht von anscheinend un-
sichtbaren Miicken zerstochen worden waren, unsere
Nachbarn nicht gerade einen neuen Swimmingpool ge-
baut und wir keine Mottenplage in der Kiiche gehabt
hdtten, dann ware unser Glick vollkommen gewesen.




Der Strafenverkehr war héllisch. Uberall in der Stadt
gab es Baustellen. Wenn wir motorisiert unterwegs
waren, standen wir eigentlich immer im Stau. Das be-
liebteste Verkehrsmittel waren Marschrutkas, kleine
Minibusse, die nur auf Armenisch beschriftet waren.
Seit kurzem hatten die Sammeltaxis immerhin Num-
mern und zeigten die Haltestellen an. An Kreuzun-
gen befanden sich die Autofahrerampeln auf der ge-
gentberliegenden Seite, was auch fiir die Fuf3ganger
wichtig war, denn die Fu3gangerampeln funktionier-
ten hdufig nicht. Autos hatten grundsatzlich Vorfahrt,
und beim Uberqueren der Straf3e mussten wir auf un-
sere Fiile achten. Eriwan war sehr verwinkelt und vie-
le Straflennamen waren selbst unmittelbaren Nach-
barn unbekannt. Alexandra war froh, dass dem Biiro
mit Edik ein Fahrer zur Verfiigung stand, der sich in
der Stadt hervorragend auskannte.

Das Einleben war uns auch deshalb so leicht gefallen,
weil wir viele nette Menschen kennengelernt hatten.
Edik holte uns nicht nur vom Flughafen ab, sondern
hatte in unserer Wohnung den Kiihlschrank gefiillt
und Blumen aufgestellt. Im Biiro sorgten Meri, Ani
und Lana fiir gute Laune und auch mit Bianca, der
deutschen Sprachassistentin, verstanden wir uns pri-
ma. An den Wochenenden unternahmen wir Ausfliige
in die Umgebung. Mit Edik und seinem blauen Schi-
guli aus dem Baujahr 1970 erkundeten wir den Tempel
der Sonne, den Sewansee und die Heidi-hafte Gegend
rund um Dilidschan. Die Landschaft war atemberau-
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bend. Uberall in der Natur versteckten sich uralte Kir-
chen und Kloster. In dem malerisch in einer Schlucht
des Azat-Tales gelegenen Kloster Geghard lauschten
wir einer armenisch-apostolischen Messe und be-
staunten die in den Fels gehauenen Rdaume und die
mit angeknoteten Taschentlichern ibersaten Baume
neben dem Gotteshaus. Die orthodoxe Frommigkeit
hatte sich hier mit dem Brauch gepaart, Taschentii-
cher an Baume und Strdaucher zu knoten, damit die
Winsche der Menschen in Erfiillung gehen.

Wir tranken Wodka im elften Stock eines Hochhauses
im sogenannten Bangladesch-Viertel. Die Mobel und
der Boden des Wohnzimmers waren mit zum Trocknen
ausgelegter Schafwolle bedeckt. Wasser gab es in den
Wohnungen nur morgens und abends. Im Treppen-
flur des Hochhauses wurde manchmal sogar gegrillt.

Unvergesslich war der Abend bei Arto und Gayane,
einem armenischen Wirtschaftsprofessor und sei-
ner Frau. Nach und nach erfuhren wir mehr tber die
Erfahrungen der Armenier in den letzten zwei Jahr-
zehnten. Die »Wende« und der Zerfall der Sowjet-
union wurden hier durchweg als Zusammenbruch
erlebt. Sie fithrten zur volligen Geldentwertung, Ar-
mut und Verlust der technischen Infrastruktur. In den
Wohnungen gab es damals kein Wasser und keinen
Strom und die Heizungen funktionierten auch nicht.
Durch den Krieg mit Aserbaidschan um Berg-Karabach
wurden dann die Reste der armenischen Wirtschaft



ruiniert. Ein Riesenproblem war die Abwanderung der
Eliten. Armenien hatte auch mit hoher Arbeitslosig-
keit zu kdmpfen. Durch die niedrigen Lohne waren die
Menschen gezwungen, zwei oder drei Jobs gleichzei-
tig auszuiiben. Momentan war in Armenien allerdings
ein Aufschwung zu spiliren, auch die Infrastruktur
funktionierte einigermafen verldsslich. In unserer
Wohnung hatten wir den ersten kurzen Stromausfall
nach drei Tagen und nach einer Woche verbreitete das
Radio die Nachricht, dass das Wasser in unserem Vier-
tel fiir einen Tag abgestellt werden sollte.

In der Eriwaner Innenstadt gab es zahlreiche Cafés
und Restaurants, in denen man drauflen sitzen
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und die lauen Spatsommerabende verbringen konn-
te. Fast alle Mdnner rauchten pausenlos lange, diin-
ne Slim-Zigaretten wie meine Grof3mutter. Das Essen
war orientalisch mit russischen Einsprengseln. In dem
selben Lokal konnte man Lahmacun und Blini bestel-
len. Die Supermadrkte waren gut ausgestattet und bei
den Hdandlern am Straf3enrand konnte man kostliche
Tomaten, Pfirsiche und Melonen kaufen. Abgesehen
von Brot, Obst und Gemiise waren die Preise allerdings
verhdltnismaf3ig hoch und die meisten Waren koste-
ten so viel wie in Deutschland oder noch mehr.

In den Garten in unserem Viertel wuchs Wein, und
fur Sirousch, unsere zweiundachtzigjdhrige Vermie-




terin, die zwei Stockwerke unter uns wohnte, hatte ich
bereits auf einer wackeligen Leiter tiber dem Abgrund
vor ihrem Haus Trauben ernten missen. Gesundheit-
lich hatten wir glticklicherweise keine Probleme, aller-
dings musste Bianca nach dem Verzehr eines Bananen-
Milchshakes in ein Krankenhaus eingeliefert werden.

Als Zeichen, das wir uns eingelebt hatten, gaben wir
eine kleine Party zur Wohnungseinweihung. Es wurde
das grofite Gelage, das sich jemals in unseren Wanden
abgespielt hatte. Es gab mehr zu essen als bei unserer
Hochzeit, und das bei nur dreizehn Gdsten. Schon um
elf Uhr vormittags kamen Edik und seine Frau Greta
beiuns an, mit Gayane, einer dlteren Dame, die in den
vergangenen Jahren mehrmals pro Woche bei unserer
Vormieterin nach dem Rechten gesehen, gespilt, ge-
fegt und die Blumen gegossen hatte. Gayane bat uns,
ihre frithere Tatigkeit fiir uns fortfithren zu kénnen.
Die Vorstellung, dass eine neunundsechzigjdhrige
Frau, die nicht mehr so gut sah und 1952 armenische
Meisterin im Brustschwimmen geworden war, unse-
ren Haushalt fiihrte, war uns nicht geheuer. Sie aber
sei auf das Gehalt angewiesen, erkldrte Gayane, und
so entschlossen wir uns, sie zu iibernehmen, worauf-
hin Gayane uns freudestrahlend umarmte.

Zum Essen gab es armenische Dolma, Salate, Schasch-
lik und Krebse. Traditionell af man zum Bier in Ar-
menien Flusskrebse aus dem Sewansee. Edik hatte
zwei Beutel mit lebenden Krebsen mitgebracht und
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zeigte mir, wie man sie fachgerecht zerlegt. Wir sel-
ber servierten ein indisches Lammgericht, auf3erdem
Kl63e, Rotkohl und Gulasch, das bei den Armeniern
allerdings wenig Anklang fand. Am Ende war es uns
unmoglich, alle Speisen gleichzeitig auf den Tisch zu
stellen, und beim Abschied erkldrten unsere armeni-
schen Gdste, dass es in unserer Wohnung jetzt auch
armenisch roch.

Nachdem die kaltere Jahreszeit die Miicken vertrie-
ben hatte, machten wir langsam mit groferen Tieren
Bekanntschaft. An dem Morgen nach unserer Einwei-
hungsparty fanden wir auf unserem Balkon einen zer-
tretenen Skorpion und es kostete mich enorme Uber-
windung, diesen mit dem Handfeger wegzukehren.
Seit diesemn Tag liefen wir in der Wohnung nicht mehr
barfuss herum. Auch die Spinnen wurden im Laufe der
Zeit groRer und proportional dazu wuchs unser Mut.
Ein beachtliches Exemplar kickte ich mit dem Haus-
schuh einfach aus der Wohnung ins Freie. Angeblich
sollte es hier auch Schlangen geben, doch zum Gliick
hatten weder wir noch unsere armenischen Freunde
und Bekannten bislang welche gesehen. Ansonsten
streunten in der Stadt Katzen und armselige Straflen-
hunde herum, die in jedem Disney-Film hdtten mit-
spielen konnen.

Auf einem Wohltdtigkeitsbasar im Marriott-Hotel
am Republiksplatz, der frither Leninplatz hief3, wur-

de uns die Hochglanzwerbebroschiire fiir ein neu
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er0ffnetes Schwimmbad in die Hand gedriickt. Ein
Schwimmbad hatte zu unserem Gliick noch gefehlt,
denn gelegentliches Spinnenkicken reichte als sport-
licher Ausgleich nicht aus. Wir riefen im Aquatek-
Zentrum an, erklarten, dass wir das Schwimmbad
gern kennenlernen und vorbeikommen wiirden und
fragten, ob wir Handtiicher vor Ort leihen kdnnten
oder mitbringen sollten. Besser mitbringen, riet man
uns — und so fuhren wir am Nachmittag im Taxi mit
unseren Badesachen zum Aquatek-Zentrum. Dort
empfing uns eine nette, Englisch sprechende junge
Frau, die uns herumfiihrte und der wir mit unseren
geschulterten Sporttaschen folgten. Die Anlage war
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wirklich beeindruckend. Es gab zwei grofe Schwimm-
becken, verschiedene Rutschen, eine Dampfsauna, ei-
nen Whirlpool und mehrere kleine Raume mit Liegen
fir Wellness-Behandlungen. Zum Komplex gehorten
sogar ein paar doppelstdckige Hotelzimmer mit Blick
auf die Schwimmbecken. Noch beeindruckender als
die Anlage war der betriebene Personalaufwand. An
der Kasse strahlte ein junges Damentrio um die Wette,
neben den Wachmannern am Eingang durchstreif-
ten mehrere Bademeister die Halle, hinter der Snack-
und Eistheke unterhielten sich drei Angestellte und in
den verschiedenen Behandlungsraumen wartete ne-
ben jeder Liege eine lachelnde Frau auf ihren Einsatz.
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Auch die Bademantel- und Handtuchausleihe war
besetzt. Die Englisch sprechende Frau forderte mich
auf, die Damenumkleidekabine zu betreten, doch ich
winkte dankend ab. Kein Problem, sagte sie und diri-
gierte mich in den Raum. Tatsachlich fiihlte sich nie-
mand gestort, denn wir waren die einzigen Gaste. Den
Grund dafiir erfuhren wir ein paar Minuten spater, als
wir nach unserem Rundgang die Anlage testen und
eine Eintrittskarte kaufen wollten. Das Schwimmbad
habe noch gar nicht eroffnet, erklarte uns die Frau la-
chelnd. Schlagartig wurde uns bewusst, warum man
an diesem Tag im Aquatek keine Handtiicher auslei-
hen konnte, unbeantwortet aber blieb unsere Frage,
warum alle Mitarbeiter schon eine Woche vor der Er-
offnung dienstbereit auf ihrem Posten standen.

Ratlos fuhren mit dem Taxi heim und kehrten zwei
Tage nach der offiziellen Eroffnung in den Sportpark
zurlick. Diesmal waren wir auch offiziell die einzigen
Gaste und schwammen so gut bewacht wie noch nie in
unserem Leben. Wir hatten beide einen eigenen Bade-
meister, der am Beckenrand neben uns herlief und jede
unserer Bewegungen wurde von zwanzig Augenpaaren
beobachtet. Richtig entspannend war das nicht.

Im September veranstaltete ich im Goethe-Institut
Bratislava einen Abend mit Kathrin Passig und
Michal Hvorecky, erstand in Wien den Miracleman-
Apocrypha-Band und das lang gesuchte Reclamheft
von Quirinus Kuhlmann, das ich, wie ich beim Ein-
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raumen in die Bibliothek feststellte, allerdings schon
besaf. Auf dem Riickflug von Wien nach Eriwan muss-
te ich einhundertzwanzig Euro fiir Ubergepick bezah-
len, da ich mich mit Blichern und Lebensmitteln be-
vorratet hatte.

Starke Oktoberwinde brachten unsere Badezimmer-
decke zum Beben und der erste Schnee verwandelte
Eriwan Ende November in eine schone weif3e Stadt.
Rechtzeitig vorher wurden unsere tberirdischen, je-
den Winter regelmdflig einfrierenden Wasserleitun-
gen am Haus angeblich winterfest gemacht. Eigentlich
sollten sie mit Heizstdben umwickelt werden, doch
da es diese in Armenien gerade nicht zu kaufen gab,




wurden die Rohre einfach in Glasfaserwolle eingehiillt
und zusatzlich mit Metallrohren ummantelt. Das soll-
te bis minus 30 Grad isolieren, Verpacker-Garantie.

Wir erkundeten weiter Eriwan und fuhren im Kinder-
park im Tal vor unserem Haus mit dem Pilzkarussell
und einer echten, mit Dampf betriebenen Eisenbahn.
Dabei fithlten wir uns wie Jim Knopf. Auf der Kir-
mes im Luna Park lieRen wir uns von »Crazy Dance«
durchriitteln, einem Fahrgerat, das wir in Polen lieb-
gewonnen hatten, und dass viel aufregender war,
als es aussah. Wir fanden den Apple-Store und den
Goethe-Lesesaal in der Innenstadt und bestaun-
ten die protzige, noch im Bau befindliche Northern
Avenue mit ihren spitzen, an Potsdamer-Platz-
Bauten angelehnten Hausern. Einen Flipper hat-
ten wir in Eriwan leider noch nicht entdeckt. Da-
flr mieteten wir fiir zwei Stunden die Sauna im na-
hegelegenen Hotel Bass, deren Rdume total kalt
waren, und probierten ein wenig iiberzeugendes
»Twix« mit dunkler Schokolade aus. Ich hatte mei-
ne Erndhrung inzwischen auf »Master Buterbroda«-
Schmelzkdsescheiben in der Geschmacksrichtung
Mozzarella umgestellt, beklebte damit morgens
und abends meine Brotscheiben und hatte trotzdem
schon fiinf Kilo abgenommen.

Die Miillabfuhr kam nach ein paar Wochen das erste
Mal, wir verbrachten einen lustigen Abend mit Stu-

denten der Technischen Universitat Darmstadt und
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der erste Freund besuchte uns in Eriwan. Die Motten-
plage war iberstanden und inzwischen konnte ich
Motten sogar mit dem Gummiband erlegen. Wir tau-
ten unseren uralten Kithlschrank ab, probierten den
Backofen aus und erlitten dabei fast eine Rauch- und
Gasvergiftung. Ich versuchte weiter Russisch zu ler-
nenund hatte mir zur Vertiefung ein russisches Micky -
Maus-Heft und eine russische Playboy-Ausgabe ge-
kauft. Im Historischen Museum am Republiksplatz
schauten wir uns die Armenia-Sacra-Ausstellung
aus dem Louvre an und kauften in der Innenstadt
die ersten DVD-Raubkopien — »Bourne Ultimatum«
mit englischer Tonspur und vier Konzertfilme von
The Doors fiir jeweils zweitausend Dram, umgerech-
net vier Euro fiinfzig. Unser neuer Lieblingsfernseh-
sender neben Arte wurde World Fashion TV und wir
begannen eine Fotoserie mit Rohren, die im Eriwaner
Stadtbild allgegenwartig waren.

Ein kultureller Héhepunkt war der »Die Rose im ar-
menischen Garten«-Abend im Tumanjan-Museum
vor vollem Haus und in Anwesenheit der deutschen
Botschafterin. Das Heidenroslein-Gedicht war auf-
grund einer kongenialen Ubersetzung Tumanjans ei-
nes der bekanntesten Gedichte Armeniens, viele wuss-
ten gar nicht, dass es nicht von Hovhannes Tumanjan,
sondern von Johann Wolfgang Goethe stammte. Auf
Wunsch der armenischen Organisatoren trug ich an
diesem Abend das deutsche Original vor, anschlieend
rezitierte Meri Tumanjans armenische Ubersetzung.
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Zum Schluss wiederholten wir im Chor die letzten
beiden Zeilen, Meri auf armenisch, ich auf deutsch.
Roslein, Roslein, Roslein rot. Roslein auf der Heiden.

Dafiir bekamen wir viel Applaus. Als ich mich setzte,
prophezeite mir die deutsche Botschafterin prustend
eine Karriere als Schauspieler, falls ich das Schreiben
eines Tages an den Nagel hangen sollte. Es war mir
ebenfalls schwer gefallen, wahrend des Vortrags ernst
zu bleiben, da direkt vor unserem Auftritt ein Knabe
in Hemd, Anzughose und griinweigelber Strickjacke
eine Vertonung des Gedichts gegeigt und dazu eine
Frau in einem gelben, frottee-artigen Kostim aus-
drucksgetanzt hatte.




Nach unserem Auftritt hielt ein armenischer Greis

mit der Inbrunst eines Selbstmordattentdters einen
Stegreifvortrag tiber die Symbolik der Rose im All-
gemeinen und lieferte sich anschliefend ein heftiges
Streitgesprdch mit dem Publikum. Nachdem sich die
Wogen ein wenig gegladttet hatten, kam es zur feier-
lichen Uberreichung eines Buches aus dem Jahre 1897
als Spende fiir die Bibliothek des Museums. Fiir die
Anwesenden wurde im Foyer ein Stehempfang ausge-
richtet, bei dem ausschlief3lich Kognak gereicht wur-
de. Ein Bericht Uiber die Veranstaltung mit Meris und
meinem kompletten Gedichtvortrag lief am ndchsten
Tag im armenischen Fernsehen.
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Auf Eriwans Straflen wurde ich wegen meines Fern-
sehauftritts zwar nicht angesprochen, dafiir befrag-
ten mich vier blutjunge Studentinnen zu meinem
Studium und meinem Beruf. Die Studentinnen hatten
eine Woche zuvor auch die deutsche Botschafterin in
ihrem Biiro interviewt und dabei unter anderem ge-
fragt, ob der Mann auf dem Foto an der Wand ihr Ehe-
mann sei. Nein, der Mann auf dem Bild sei nicht ihr
Gatte, erkldrte die Botschafterin, sondern ihr Vorge-
setzter und heile Horst Kohler.

Ende November machten wir mit Bianca und dem
Dekan der Brjussov-Universitat einen Ausflug nach
Aschtarak. Wir besichtigten mehrere alte und eine
unglaublich winzige Kirche und besuchten danach
die Mutter des Dekans in seinem Elternhaus. Es wur-
de Uppig aufgetischt. Es gab Kiifta, Leberkds-artige
Kugeln mit viel Butter, Hithnchen mit Reis und
Mohren-, Gurken- und Tomatensalat. Auflerdem
Apfel, Birnen, Pflaumen, Quitten, Datteln, Granat-
apfel und Honigwaben, dazu tranken wir Rotwein
und reichlich Kognak. Der Dekan sprach iiber seinen
Kriegseinsatz in Berg-Karabach. In dem Haus war
es ausgesprochen kalt. Die Wande der Rdaume wa-
ren kahl, weil seine Eltern wahrend der Krisenjahre
ihre Mobel und Biicher verheizen mussten. Am Ende
lud mich der Dekan zur Hasenjagd in den Bergen ein
und zeigte uns im Nebenraum den grof3en Schrank
mit den Wintervorraten Lawasch, dem armenischen
Fladenbrot, das sich darin bergeweise tiirmte. Zum
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Abschied schenkte uns seine Mutter Krautertee und
selbst angebaute Quitten.

Der Herbst war die heifle Zeit in Alexandras Biiro,
zeitweise warteten an die sechzig Bewerber gleich-
zeitig auf eine Stipendienberatung. Insbesondere
die neu eingefiihrte Online-Registrierung und der
Online-Sprachtest waren eine Herausforderung fiir
die Bewerber und Berater. Uber zweihundert Bewer-
bungen waren am Ende eingereicht worden, die alle-
samt gesichtet und bearbeitet werden mussten, bevor
sie der Auswahlkommission vorgelegt wurden. Das
Abschlussabendessen mit den Kommissionsmitglie-
dern uferte zu meinem schlimmsten Besdufnis aus.
Gemeinsam Kkillten ein armenischer Germanistik-
professor, der deutsche Kurzzeitdozent und ich zwei
grofRe Flaschen Wodka. Als Strafe verbrachte ich da-
nach eine schreckliche Nacht auf unserem unbeheiz-
ten und unbeleuchteten Klo.

Den Grund fir den ndchtlichen Stromausfall erfuh-
ren wir am nachsten Morgen durch einen Anruf bei
unserem Stromversorger. Man hatte uns den Strom
abgestellt, da unsere letzte Rechnung angeblich nicht
bezahlt worden sei und noch dreitausend Dram, also
etwa zwolf Euro ausstiinden. Fiir Alexandra bedeutete
dies, eine Stunde lang in der eiskalten Wohnung un-
serer zweiundachtzigjdhrigen, halbtauben Vermie-
terin Sirousch auszuharren und zuzuhoren, wie sie
die Mitarbeiter des Elektrizitatswerkes am Telefon
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anbrillte. Mit Erfolg, denn eine Stunde spdter funk-
tionierte der Strom wieder.

Anfang Dezember war fiir Alexandra die Zeit gekom-
men, dem zustdandigen Goethe-Institut in Georgiens
Hauptstadt Tbilissi einen Antrittsbesuch abzustatten
und ihre Kollegen aus Aserbaidschan und aus Geor-
gien kennenzulernen. Ich begleitete sie. Fiir die Fahrt
mussten wir ein geeignetes Transportmittel auswah-
len und fragten deutsche und armenische Bekann-
te um Rat. Einige Deutsche rieten vom langsamen,
dreckigen und angeblich kakerlakenverseuchten Zug
ab, die anderen Deutschen warnten uns eindringlich
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vor der Fahrt mit der Marschrutka, weil die Fahrer
viel zu schnell fuhren, die Busse iiberfiillt seien, stan-
dig anhielten, und im Winter die Fahrt durch die Ber-
ge lebensgefdhrlich sei. Die Armenier wiederum neig-
ten zu recht elastischen Aussagen. »Wie ist das Wetter
hier im Méarz?«, fragten wir beispielsweise einen ar-
menischen Bekannten. »Schén«, antwortete er. »Ist
es dann auch warm und sonnig?«, fragten wir weiter.
»Ja«, sagte er. »Warm und sonnig.« »Aber in diesem
Jahr hat es doch noch im April geschneit«, meinten
wir. »Ja«, antwortete er. »Im April.«

Wir entschieden uns schlieflich fiir eine Zugreise im
Schlafwagen in einem Zweier-Abteil in der hochs-
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ten Wagenklasse. Dafiir bezahlten wir umgerechnet
elf Euro inklusive Bettwdsche. Die Fahrscheine wa-
ren phantasievoll ausgeschnittene Papierstreifen,
auf denen die Passnummern der Passagiere notiert
wurden. Das war auch das einzige, was wir auf
dem Papier lesen konnten. Obwohl angeblich in
kyrillischer Schrift geschrieben, konnten wir weder den
Preis, noch die Wagenklasse oder den Zielort entziffern.
Ein Anruf bei der Bahnauskunft ergab, dass man die
Wagenklasse dem Preis entnehmen konne, den man
beim Bezahlen erfahren habe. Der Zielort? Was fiir eine
Frage! Es gebe doch nur diese eine Verbindung.

Einhundertvierundsiebzig Kilometer Luftlinie trenn-
ten Eriwan und Tbilissi, die Strecke mit dem Auto be-
trug dreihundertvierzig Kilometer. Am Freitag nach
Nikolaus machten wir uns auf die Reise. Unsere Fahrt
mit dem Zug dauerte insgesamt sechzehn Stunden,
von neunzehn Uhr abends bis elf Uhr mittags. Der
Zug durchquerte zundchst halb Armenien, um dann
ab finf Uhr morgens vier Stunden lang an der Grenze
stillzustehen. Mit ausgeschalteter Heizung und ohne
Strom, zum Gliick hatten wir unsere Kopflampen da-
bei. Trotzdem war die Fahrt im tiberheizten Zug recht
angenehm. Wir wurden madchtig durchgeschiittelt,
konnten dennoch die meiste Zeit Giber schlafen und
unsere Proviantberge kaum reduzieren. Obwohl wir
uns ausdriicklich in einem Nichtraucherzug befan-
den, verteilte ein Drache von Zugbegleiterin zu Be-
ginn der Reise in allen Abteilen Aschenbecher. Ohne
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Worte driickte sie uns zudem Decken und Kissen in
die Hand, rieb die Finger mit dem Daumen und be-
stand auf unverziigliche Bezahlung.

Unser Hotel befand sich in der Ndhe des Goethe-
Instituts. Es war ein schones, einfaches Zimmer mit
zwei dunklen, kleinen Nonnenbettchen, die bei je-
der Bewegung knarzten. Nachdem wir unser Gepack
ausgepackt hatten, erkundeten wir sogleich Tbi-
lissi und spazierten frohlich durch die wunderscho-
ne Stadt. In Eriwan hdtten wir zur selben Zeit mit
deutschen Botschaftsangehorigen »Die Feuerzangen-
bowle« schauen konnen, stattdessen besichtigten
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wir die monumentale Dreifaltigkeitskirche, die an-
geblich auf einem armenischen Friedhof errichtet
wurde, tranken einen famosen Milchkaffee in dem
englischsprachigen Biichercafé »Prospero’s Books«
und bestaunten den noch im Bau befindlichen Prasi-
dentenpalast mit einem seltsam eifdrmigen Nachbau
der Berliner Reichstagskuppel.

Am Samstag sahen wir im Rahmen des achten In-
ternationalen Filmfestivals von Tbilissi den scho-
nen deutschen Spielfilm »Pingpong« und aflen an-
schlieBend im »New Asia« in der Gribojedow-Strafle
in einem der besten China-Restaurants, in dem wir
jemals waren. Spdt in der Nacht fiel mir dann nach
Jahrzehnten ein, wie ich Jim Morrisons Zeilen »I am
the Lizard King/I can do anything« aus dem Gedicht-
zyklus »The Celebration of the Lizard« Ubersetzen
konnte: Ich bin der Konig der Echsen/Ich kann hexen.

Gemeinsam mit Alexandras Kollegen unternahmen
wir am zweiten Adventssonntag einen Ausflug in
Georgiens mittelalterliche Hauptstadt Mzcheta. Wir
besuchten ein Bergkloster mit einem atemberauben-
den Panoramablick tiber die Gebirgsketten des Gro-
Ren Kaukasus und die Stadt mit ihren beiden Fliissen.
AnschlieBend fuhren wir in die Stadt und besichtig-
ten die prachtvolle Hauptkirche. Eine Legende besage,
erzahlte Alexandras Kollege aus Georgien, dass dem
Architekten nach der Vollendung der Kathedrale der
Arm abgeschlagen wurde, damit er in Zukunft nir-
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gendwo anders eine ebenso schone Kirche errichten
konne. Im Kirchhof waren viele Menschen zusam-
mengekommen und Brot, Wein und Obst wurde aus-
geteilt. Feierlich wurde ein Ikone aus dem Kloster
getragen und verabschiedet, die anschliefend durch
Georgien reisen und an verschiedenen Orten prdsen-
tiert werden sollte.

Auf der Riuckfahrt nach Tbilissi hielten wir an ei-
nem beliebten georgischen Ausflugsrestaurant und
machten Rast. Wir aflen Bohnensuppe, Maisbrot und
Khinkali, groRe mit Fleisch gefiillte Teigtaschen, die
wie riesige Pelmeni aussehen. Wahrend wir aflen,
hielt vor dem Restaurant ein grofler Autokonvoi und
aus den Fahrzeugen stieg Micheil Saakaschwili mit
seinem Gefolge, der soeben zurlickgetretene geor-
gische Ministerprdsident und neue Minister-
prasidentschaftskandidat. Unser georgischer Fah-
rer sagte, dass er vor einigen Wochen noch auf der
Strafe gegen ihn protestiert hatte und Saakaschwili
nicht an unseren Tisch bitten wiirde.

Wir sprachen iiber die Reformen in Georgien, er-
fuhren von merkwiirdigen Todesfdllen im Umfeld
des Prdsidenten, von spektakuldren Korruptions-
festnahmen und spdteren Freikdufen. Am Ende des
Essens entschieden wir uns, mit dem georgischen
Fahrer und seinem Auto nach Eriwan zurlickzu-
reisen, Alexandras Kollege aus Aserbaidschan da-
gegen meinte, dass es wahrscheinlich billiger ware,
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eine Cessna zu mieten und nach Eriwan zurtickzu-
fliegen. Der Kollege wusste auch zu berichten, dass
man mit dem Flugzeug von Teheran aus fir um-
gerechnet vierhundert Euro auf die Malediven und
zuriick fliegen konne.

Den letzten Abend in Tbilissi verbrachten wir bei
Alexandras Kollegen aus Georgien, seiner Frau und
seinen beiden Tdchtern. Ich fand in ihm einen See-
lenverwandten, da seine beeindruckende Bibliothek
ebenso wie meine nach den Geburtsjahren der Au-
toren sortiert war. All das konnte kein Zufall sein.
Erst begegnete Alexandra in Eriwan bei einem Bot-
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schaftsempfang einem Wissenschaftler, der wie sie
das Werk von Kurt Hiller erforschte, und jetzt traf ich
in Georgien einen seelenverwandten Biichersortie-
rer und ebenso leidenschaftlichen Partyraucher. Der
Aufenthalt in Tbilissi hatte uns begeistert. Die Stadt
wirkte weltoffen und europdisch auf uns. Man sah
Liebespaare auf der Strafle und im Vergleich erschien
uns Eriwan provinzieller. Anders als in Eriwan wur-
den wir auf der Strafle allerdings hdufig von Bettlern
angesprochen, auflerdem von einer Wahrsagerin und
Kartenleserin. Auch die Kriminalitatsrate sollte in
Georgien deutlich hoher als in Armenien liegen. Das
hief’ nicht, dass es in Armenien keine Armut und kein
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Elend gab, doch sie wurden eher versteckt, im Gegen-
satz zum Reichtum, der sehr offensiv zur Schau ge-
tragen wurde.

Am Dienstagmorgen fuhren wir im Opel Vectra zu-
riick nach Eriwan. Wir kamen an einem georgischen
Gefdngnis vorbei, in dem pro Zelle angeblich sechzig
Menschen festgehalten werden sollten. An der Gren-
ze hatten wir vierzig Minuten Aufenthalt und die ar-
menischen Beamten verlangten von unserem Fah-
rer zwanzig Lari Schmiergeld, umgerecht etwa zehn
Euro. Er zahlte die Halfte und erzdhlte uns, dass nach
den neuen Gesetzen georgische Beamte dafiir mit sie-
ben Jahren Haft bestraft werden konnten.

Wir fuhren an schneebedeckten Bergen vorbei, in
Armenien war es deutlich kalter als in Georgien. Der
Fahrer erzdhlte, dass der Zug von Tbilissi nach Eri-
wan frither sogar zwei Tage gebraucht habe, weil
standig der Strom ausgefallen sei. In den neunziger
Jahren hdtte man die georgischen Ziige auch mit Win-
ken auf der Strecke anhalten und einfach dazusteigen
konnen. Er selber sei einmal mit dem Zug von Tbi-
lissi nach Batumi unterwegs gewesen, dabei sei der
Zug an einer Hochzeitsgesellschaft vorbeigekommen,
die neben den Gleisen feierte. Der Zug hielt an, samt-
liche Insassen wurden zum Mitfeiern eingeladen und
erst nach dreistiindiger Unterbrechung setzte der Zug
seine Fahrt fort.



Glossar

Fir viele Namen und Orte in diesem Buch gibt es auf-
grund der langen und verwickelten Geschichte Ar-
meniens und der unterschiedlichen Ubertragungs-
moglichkeiten aus dem Armenischen und Russischen
zahlreiche Varianten. Die von mir gewdhlte Schreib-
weise orientiert sich an der deutschsprachigen Wiki-
pedia, um das Weiterlesen im Internet zu vereinfa-
chen. Zwei Ausnahmen habe ich dabei gemacht. Eine,
aus Grinden der Einheitlichkeit, bei der Verwendung
von v statt w, etwa bei Noravank (statt Norawank),
Tatev (statt Tatew) oder Vardavar (statt Wardawar).
Die zweite Ausnahme ist sogar eine doppelte: Als
Titel habe ich mich gegen Jerewan und fiir Eriwan
entschieden, unter anderem deshalb, weil Eriwan die
offizielle Bezeichnung ist, die das deutsche Auswar-
tige Amt fiir die armenische Hauptstadt verwendet.

Abovian-Stral3e, Strafle in Eriwan, benannt nach dem
Schriftsteller Khachatur Abovian (1809-1848),
der den ersten armenischen Roman (»Armeni-
ens Leiden«) schrieb
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Aghveran, Luftkurort in der Provinz Kotajk

Arabkir, Stadtbezirk von Eriwan

Aras, eintausendzweiundsiebzig Kilometer langer
Fluss, der in der Turkei entspringt und in Aser-
baidschan in der Kura miindet

Armavir, armenische Provinz mit der gleichnamigen
Provinzhauptstadt

Aschtarak, Hauptstadt der nordarmenischen Provinz
Aragazotn

Aygedsor, Stadtteil in Eriwan, benannt nach der
gleichnamigen Stadt im Nordosten Armeniens

Azat, linker Nebenfluss des Aras

Babadschanjan-Konzerthalle, benannt nach dem
Komponisten Arno Harutjuni Babadschanjan
(1921-1983)

Baghramjan-Straf3e, Strale in Eriwan, benannt nach
dem Marschall der Sowjetunion Hovhannes
Baghramjan (1897-1982)

Brjussov-Universitdt, Staatliche Universitdat der Spra-
chen und Geisteswissenschaften in Eriwan, be-
nannt nach dem Dichter Valeri Jakowlewitsch
Brjussov (1873-1924)

Bjurakan-Observatorium, Sternwarte am Hang des
Aragaz

Aram Chatschaturjan (1903-1978), Komponist (»Sa-
beltanz«), dem ein Museum in Eriwan gewid-
met ist

Chorovaz, traditioneller kaukasischer Schaschlik aus
Lamm- oder Schweinefleisch mit Tomaten, Au-
berginen und Paprikaschoten als Beilage
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Chor Virap, armenisches Kloster, rund vierzig Kilo-
meter slidlich von Eriwan gelegen

DAAD, Abkiirzung fiir Deutscher Akademischer Aus-
tauschdienst, der ein Informationszentrum (IC)
in Eriwan betreibt

Dilidschan, Stadt in Nordarmenien im 2002 gegriin-
deten Dilidschan-Nationalpark

Hrant Dink (1954-2007), Journalist und Herausgeber
der tiirkisch-armenischen Wochenzeitung Agos,
der am 19. Januar 2007 vor dem Verlagshaus in
Istanbul erschossen wurde

Dram, seit 1993 nationale Wahrung Armeniens

Etschmiadsin, Stadt in der Provinz Armavir, knapp
zwanzig Kilometer westlich von Eriwan

Kathedrale von Etschmiadsin, Klosteranlage mit Sitz
des Patriarchen der armenisch-apostolischen
Kirche

Eriwan, Hauptstadt und grofite Stadt Armeniens mit
1.073.700 Einwohnern (2016)

Garni, Kleinstadt in der Provinz Kotajk, in dessen
Nahe sich eine wiederaufgebaute Tempelanlage
aus dem zweiten Jahrhundert befindet

Geghard, Kloster in der Provinz Kotajk, das seit 2000
zum Weltkulturerbe der UNESCO zahlt

Gjumri, Hauptstadt der Provinz Schirak und mit
121.976 Einwohnern (2011) zweitgrofite Stadt
Armeniens

Goris, Stadt in der Provinz Sjunik, rund zweihun-
dertfiinfzig Kilometer stddstlich von Eriwan
gelegen
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Goschavank, Kloster in der nordarmenischen Provinz
Tavusch

GroBBer Kaukasus, grofite Gebirgskette im Kaukasus,
die Uber eintausendeinhundert Kilometer lang
und bis zu einhundertsechzig Kilometer breit ist

Haghartsin, Kloster in der nordarmenischen Provinz
Tavusch in der Ndhe der Stadt Dilidschan

Hrasdan, linker Nebenfluss des durch Eriwan flie-
Renden Aras

Jeghegnadsor, Hauptstadt der Provinz Vajoz Dsor

Kapan, Hauptstadt der Provinz Sjunik und grofte
Stadt im Siiden Armeniens

Katholikos, Oberhaupt der armenisch-apostolischen
Kirche

Khinkali, mit Rinder- oder Schweinehackfleisch ge-
fullte Teigtasche

Komitas-Stral3e, Straf3e in Eriwan, benannt nach dem
Komponisten und Priester Soghomon Gevorki
Soghomonian (1869-1935), der nach seinem
Studium als Moénch auf den Namen Komitas
Vardapet getauft wurde

Kond, eines der dltesten Stadtviertel in Eriwan

Kotajk, Provinz im Zentrum Armeniens, nach der
auch eine bekannte armenische Biermarke be-
nannt ist

Lavasch, ungesduertes Fladenbrot, das seit 2014
zum immateriellen Weltkulturerbe der UNESCO
zahlt

Lusavorich-Straf3e, Strafle in Eriwan, benannt nach
dem Heiligen und ersten Katholikos Grigor
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Lusavorich (ca. 240-331), auch bekannt als Gre-
gor der Erleuchte

Marschrutka, russische Bezeichnung fiir Klein-
bus-Sammeltaxis

Mesrop Maschtoz Boulevard, Straf3e in Eriwan, be-
nannt nach dem armenischen Heiligen Mesrop
Maschtoz (ca. 360-440), der das armenische
Alphabet mitentwickelt hat

Matenadaran, Eriwaner Zentralarchiv fiir alte arme-
nische Handschriften, deren Handschriften-
sammlung seit 1997 zum Weltkulturerbe der
UNESCO zahlt

Kernkraftwerk Medzamor, einziges, 1997 in Betrieb
gegangenes Kernkraftwerk im Kaukasus, das in
einer stark erdbebengefdhrdeten Region dreif3ig
Kilometer westlich von Eriwan liegt

Meghri, Stadt in der Provinz Sjunik unweit der irani-
schen Grenze

Mjasnikjan-Denkmal, Denkmal in Eriwan, benannt
nach dem Revolutiondr und Politiker Alexander
Mjasnikjan (1886-1925), der bei einem Flug-
zeugabsturz in der Nahe von Tiflis starb

Mutter Armenien, Monument im Eriwaner Siegespark
mit einem Kriegerdenkmal, einem Militarmu-
seum und einer vierundzwanzig Meter hohen
»Mutter Armenien«-Statue, die seit 1967 die
1962 abgebaute Stalin-Statue ersetzt

Mzcheta, antike Hauptstadt Georgiens, deren Kul-
turdenkmaler seit 1994 zum Weltkulturerbe der
UNESCO zdhlen
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Nairi, urarmenische Volksstamme, erstmals erwahnt
im dreizehnten Jahrhundert vor Christus in as-
syrischen Quellen, Namensgeber einer Kognak-
marke und einer Privatklinik in Eriwan

Noravank, Bergkloster aus dem dreizehnten Jahr-
hundert in der Nahe der Stadt Jeghegnadsor

Northern Avenue, vierhundert Meter lange Einkaufs-
strafle und Fufgdngerzone im Stadtzentrum
Eriwans

Sergei-Paradschanov-Museum, Filmmuseum in Eri-
wan im ehemaligen Wohnhaus des Regisseurs
Sergei Iossifowitsch Paradschanov (1924-1990)

Paronyan-Straf8e, Strafe in Eriwan, benannt nach
dem Schriftsteller Hakop Paronyan (1843-1891)

Tigran Petrosjan (1929-1984), Schach-Grofimeister
und von 1963 bis 1969 Schach-Weltmeister

Micheil Saakaschwili (* 1967), von 2004 bis 2013
Staatsprasident Georgiens

Sersch Sargsjan (* 1954), von 2008 bis 2018 Staats-
prasident Armeniens

Schahumjan-Denkmal, Denkmal in Eriwan, das an
den armenischen Politiker Stepan Schahumjan
(1878-1918) erinnert

Schiguli oder BA3/WAS-2101, Mittelklasse-Limousi-
ne, die von 1970 bis 1988 produziert und aufBer-
halb der Sowjetunion als Lada 1200/1200S/1300
exportiert wurde

Sejtun, Ort in Eriwan, der zusammen mit Kanaker
den Stadtbezirk Kanaker-Sejtun bildet

Sewansee, grofiter Siilwassersee des Kaukasus mit
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einer maximalen Tiefe von knapp achtzig Metern

Sirusho (* 1987), armenische Popsdngerin

Sjunik, die stidostlichste Provinz Armeniens mit der
Provinzhauptstadt Kapan

Spas, Joghurtsuppe mit Graupen oder Reis

Sudschuch, Walnusskernkette in eingedicktem Trau-
bensaft

Tatev, armenisch-apostolisches Kloster in der Pro-
vinz Sjunik, das 895 gegriindet wurde

Tavusch, Provinz im Nordosten Armeniens

Levon Ter-Petrosjan (* 1945), 2008 Kandidat bei den
Prasidentschaftswahlen und von 1991 bis 1998
erster Staatsprdsident Armeniens

Hovhannes Tumanjan (1869-1923), armenischer
Dichter, nach dem ein Museum im Stadtzen-
trum Eriwans und eine Siedlung in der Provinz
Lori benannt sind

Vanadsor, Hauptstadt der Provinz Lori, drittgrofite
Stadt Armeniens

Vardavar, armenisches Fest, das achtundneunzig
Tage nach Ostersonntag gefeiert wird und bei
denen sich die Armenier gegenseitig mit Wasser
bespritzen

Vajk, Stadt in der Provinz Vajoz Dsor

Vajoz Dsor, siidlich gelegene, am diinnsten besiedels-
te Provinz Armeniens mit der Provinzhauptstadt
Jeghegnadsor

Vernissage, Wochenendfreiluftmarkt in Eriwan, auf
dem Kunstgegenstdande, Handwerks- und Ge-
brauchtwaren verkauft werden
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Volkermordgedenktag, armenischer Trauertag zum
Gedenken an die Opfer des Genozids von 1915,
der jahrlich am 24. April begangen wird

Zizernakaberd, Denkmalkomplex mit einem unter-
irdischen Museum in Eriwan zur Erinnerung an
die Opfer des Volkermordes an den Armeniern
1915
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Gottes« als gute Unterhaltungs-
literatur verbuchen. In Wahrheit
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