


Er ist Psychologe, sein Spezialgebiet die Angst. Am Tag praktiziert
er, am Abend erklért er Studenten, was eine gute Therapie
ausmacht. Als er wenig begeistert eine Nachtclubtinzerin mit
Auftrittsphobie als Klientin annimmt, ahnt er nicht, wie sehr
deren Probleme und Geheimnisse auf sein eigenes Leben
abstrahlen werden. Denn plétzlich ist er gezwungen, sich mit
seinen unausgesprochenen Angsten und einer wehmiitigen Liebe
auseinanderzusetzen.

In scharfsinnigen Dialogen fiihrt der Psychologe durch den
Dschungel menschlicher Emotionen, in dem er sich selbst
zu verlieren droht. Dieser wunderbar menschliche Roman ist
literarische Lebenshilfe und Liebesgeschichte zugleich.

NoAM SHPANCER, Jahrgang 1959, wurde in einem Kibbuz
geboren und lebt heute in den USA. Er ist Professor fiir klinische
Psychologie an der Universitit von Ohio und arbeitet auch als
Therapeut. Sein Schwerpunkt liegt auf der Arbeit mit
Angstpatienten. Der gute Psychologe ist sein erster Roman.
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Look out child, it look like something be coming
It be coming the long way around
Coming the long way around

Chris Whitley, Zong Way Around






er Psychologe sitzt in seinem kleinen Sprechzimmer, stiitzt
die Ellbogen auf den Schreibtisch, vergribt das Gesicht
in den Hinden und wiinscht sich, sein Vier-Uhr-Termin wiirde
nicht erscheinen. Gewdhnlich nimmt er ab drei keine Termine
mehr an. Doch in threm Fall hat er sich entschieden, von seiner
tiblichen Routine abzuweichen. Eine kleine Gefilligkeit, denn sie
arbeitet bis spit in die Nacht und schlift lange und kann es nur
am spiten Nachmittag schaffen, das hat sie am Telefon gesagt.
Thre Stimme, freudlos und gehetzt wie ein iiberstiirzt aufgegebe-
nes Motelzimmer, weckte in ihm eine vage Neugier. Eine kleine
Gefilligkeit, sagt er gern zu seinen Klienten, ist wie kleine Miin-
ze: Die meisten von uns werden sich letztlich damit begniigen
miissen. Kleine Miinze, das sind unsere tiglichen Gewohnheiten
und unsere Routine, unser Alltag, und die Summe unseres Le-
bens ergibt sich letztlich aus der Summe dieser Alltdglichkeiten.
Seine Alltagsroutine zum Beispiel ist einfach und unkompli-
ziert. Jeden Morgen wacht er friih in seiner kleinen Wohnung
auf, duscht und zieht sich an. Seine Wohnung ist bewusst dun-
kel gehalten. Hohe, mit Biichern beladene Holzregale sdumen
die Wohnzimmerwinde. Friiher, in seinen Lehr- und Wander-
jahren, hat er sich in diesen Biichern vergraben. Er ist schon
vor langer Zeit miide geworden, oder, wie er es ausdriicken
wiirde, zur Ruhe gekommen. Aber noch immer findet er Trost
in diesen Backsteinen aus Papier, die die Winde einfassen, als
stiitzten sie das Dach.



Nach dem Anziehen geht er in die Kiiche, macht sich eine
Tasse Tee und setzt sich hin, um die Zeitung zu lesen. Ausge-
wihlte Gegenstinde — Geschenke und Erinnerungsstiicke, die
er im Laufe der Jahre von seinen Klienten bekommen hat —
sind iiber die ganze Kiiche verteilt. Uber dem kleinen quadrati-
schen Tisch hidngt ein gerahmter Druck von Bonnards Gedeck-
ter Tisch im Garten, ein Geschenk einer ehemaligen Klientin,
einer Cellistin mit Borderlinesyndrom, die eines Nachts auf
seinem Rasen auftauchte und ihr Haar in Brand steckte. Sie
sind eine Kakerlake, schrie sie ihm damals zu, eine Kakerlake.
Wenn ich Sie zertrete, werden Sie zerquetscht. Er betrachtet
das Bild gerne: ein gedeckter Tisch unter Bdumen, ein Stuhl,
eine Flasche Wein und gelbes Licht, das iiberraschend leben-
dig durch die Zweige fillt.

Der Zierteller aus Messing ist ein Geschenk von einer ande-
ren Klientin, einer Reisebiiroangestellten mit langen Z&pfen,
der er geholfen hatte, iiber ihren ehemaligen Freund hinweg-
zukommen. Als er sie bat, eine Erinnerung zu schildern, die
ihre Beziehung beschrieb, erzihlte sie ihm, ihr Freund habe ihr
beigebracht, sich beim Radiohéren die Zihne zu putzen. Putz
vom Anfang eines Songs bis zum Ende, sagte der Freund; dann
weilt du, dass du drei Minuten geputzt hast, wie man es tun
soll. Und dann weinte sie.

Der bunte Keramikbecher, den er in der Hand hilt, war das
Geschenk einer Klientin, deren Namen er vergessen hat, ei-
ner Kiinstlerin, die sagte: Sie haben mir sehr geholfen, und ihn
fragte, ob sie ihm ein kleines Geschenk machen diirfe, beim Hi-
nausgehen im Tiirrahmen einen Augenblick stehen blieb und
fliisterte, mein Mann schldgt mich, ging und niemals wieder-
kam.

Das blaue Handtuch, mit dem er sich die Hinde abtrocknet,
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hat ihm eine obsessiv-zwanghafte Klientin geschenkt, die jeden
einzelnen Korperteil mit einem eigens dafiir bestimmten Hand-
tuch abzutrocknen pflegte, sechzehn Handtiicher fiir einmal
Duschen. Dann musste sie jedes Handtuch einzeln sechsmal
waschen und danach am Waschbecken sechsmal die Hinde.
Der Anblick einer aufsteigenden Luftblase in der Flasche mit
Handseife zwang sie, die Flasche in eine braune Papiertiite zu
packen und in den Miill zu werfen und in den Laden zu gehen,
um eine neue zu kaufen.

In einem Kiichenschrank steht eine halb leere Flasche Bran-
dy, die er vor Jahren von einem Klienten geschenkt bekommen
hat, der sich spiter auf folgende Weise umbrachte: Er setzte
sich in die leere Badewanne und schnitt sich mit einem Metz-
germesser das linke Handgelenk auf. Dann versuchte er, auch
das rechte Handgelenk aufzuschneiden, was allerdings miss-
lang. Er gab nicht auf. Er klemmte sich das Messer zwischen die
Knie und sigte so an seinem rechten Handgelenk herum, auf
und ab. Auf eine zerdriickte Pizzaschachtel im Wohnzimmer
hatte er seinen Letzten Willen gekritzelt: Bitte verbrennt meine
Leiche. Schiittet meine Asche in die Miilltonne. Danke.

Inzwischen, glaubt der Psychologe, hat er die meisten Prob-
leme des Alltags gelost. Er wohnt in einer ruhigen, schattigen
Strafle. Seine Nachbarn sind mit ihrem eigenen Leben beschif-
tigt. Seine Wohnung ist angenehm. Der Kiihlschrank ist voll
und summt zufrieden. Der Psychologe erledigt seine Arbeit in
der Praxis zwischen zehn Uhr morgens und drei Uhr nachmit-
tags gewissenhaft und gleicht das fehlende Einkommen aus,
indem er jedes Semester am ortlichen College einen Abend-
kurs gibt.

Noch hat der Psychologe das Problem mit dem Sex nicht ge-
16st. Natiirlich gibt es im Kabelfernsehen verschwiemelte Spit-
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sendungen. Es gibt auch Internetseiten voller Gestohne. In der
Kommode verbirgt sich eine alte, abgegriffene DVD aus der Se-
rie Better Sex, die er vor Jahren in seinem Kurs »Menschliche
Sexualitit« benutzt hat. Die Studenten kicherten beim Anblick
mehrerer armer Paare (normale Menschen, keine Schauspieler,
hieB es in der beigelegten Broschiire), die sich bemiihten, vor
der Kamera nonchalant und natiirlich zu wirken. Doch der
Psychologe findet rasch Erleichterung und eine gewisse Befrie-
digung beim Anblick einer der Teilnehmerinnen, einer melan-
cholisch dreinblickenden, dunkelhaarigen, spitznasigen Frau,
die mit ihrem schnauzbidrtigen Partner in dem Kapitel Wech-
selseitige Masturbationstechniken auftritt.

Dariiber hinaus gibt es Nina, oder zumindest die Erinnerung
an Nina, die Hoffnung auf sie.



eden Tag fihrt er in die Praxis fiir Angsterkrankungen —
] zwei kleine Rdume im Erdgeschoss eines Gebdudes, das frii-
her einmal ein billiges Motel beherbergt hat, das dann aufgege-
ben wurde. Im Laufe der Zeit lieBen sich diverse Unternehmen
dort nieder: eine Versicherungsgesellschaft, ein Investmentbii-
ro, ein Reisebiiro, ein Fotogeschift. Auf der anderen Stral3en-
seite, am Ufer des triiben Flusses, der durch die Stadt flieBt,
wird gerade ein neues Einkaufszentrum errichtet. Die ldr-
mende Kakophonie der Lastwagen, Krine und Zugmaschinen
dringt durch die Winde seines Biiros wie das Tohuwabohu
von einem Kinderspielplatz. Jenseits des schmalen Parkplatzes
fahren pausenlos Autos in die kiirzlich eréffnete Waschanlage.
Hin und wieder starrt er aus seinem Biirofenster auf diese tag-
tdgliche Parade, und beim Anblick des hingebungsvollen Put-
zens und Wienerns, der Sorgfalt, mit der weiche Tiicher und
zirtliche Blicke die Motorhauben, Radkappen und Stofstan-
gen streicheln, steigt Sehnsucht wie eine traurige, siile Melo-
die in ihm auf.

Heute Morgen hatte sich der Verkehr auf seinem Weg zur
Arbeit zu einem Kriechen verlangsamt. Keine Antwort, ver-
kiindete der Aufkleber auf dem Auto, das sich plétzlich vor
ihn dringte. Idiot, fluchte er auf den Fahrer, einen mageren,
glatzkopfigen Typen, dessen Ellbogen wie eine gerdtete Nase
aus dem Autofenster ragte, und unmittelbar danach lichelte er
vor sich hin und verzieh. Hier haben wir ein weiteres Beispiel

13



einer fundamental falschen Zuordnung, wird er spiter vor den
Studenten sagen: Sie warten an einer Ampel, haben es viel-
leicht eilig, irgendwohin zu kommen; die Ampel springt auf
Griin, und der Fahrer vor Thnen riihrt sich nicht von der Stel-
le. Sie nennen den Fahrer sofort einen Idioten und unterstel-
len ihm sdmtliche Spielarten hoffnungsloser Dummbheit und
Verderbtheit des Charakters. Am nichsten Tag stehen Sie an
der Ampel, an erster Stelle diesmal, doch heute sind Sie nicht
in Eile, summen die Melodie aus dem Radio mit und sind tief
in Gedanken versunken. Die Ampel springt um, und der Fah-
rer hinter Thnen driickt auf die Hupe. Sie drehen sich um und
nennen diesen Fahrer — einen Idioten! Nun? Gewdhnlich zeigt
sich, dass weder Sie noch er Idioten sind. Sie sind beide nette,
anstdndige Leute. Der Kontext, die Situation bestimmt unser
Handeln. Wer menschliches Verhalten entschliisseln will, sollte
zunichst die Umstiinde untersuchen, bevor er die Personlich-
keit seziert — eine riskante Operation, die gewdhnlich schief-
geht und den Patienten das Leben kostet, falls es einen Patien-
ten gibt, falls ein solches Sezieren der Personlichkeit nicht an
sich schon eine Krankheit ist.

Keine Antwort. Dieser Fahrer, ein Idiot oder einfach in Ge-
danken, ist bereits im Verkehr verschwunden, doch die Aussa-
ge seines Aufklebers bleibt dem Psychologen in Erinnerung.
Er nimmt Anstol3 an den vielen Aufklebern auf den StoBstan-
gen, dem Schmuck und den bedruckten T-Shirts, den Tattoos
mit chinesischen Buchstaben von obskurer Bedeutung. Offen-
bar wurzeln all diese Gesten der Markenbildung in dem Ver-
such, die eigene Identitit und Individualitit zu betonen, um ei-
ner gewissen destruktiven Anonymitit zu entkommen. Doch
er empfindet den ganzen Versuch als kindisch und anstrengend,
im Grunde genommen dngstlich und letzten Endes vergeblich.
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Das Alltigliche wird hiufig als Strafe aufgefasst, als Schika-
ne, gegen die man zu rebellieren und sich aufzulehnen hat, die
man mit Zeremonien und Festen durchbrechen und iiberwin-
den soll, mit Reden und Ausrufungszeichen und Partys und
Lirm verdridngen, hinter dicken Make-up-Schichten, Wort-
schwallen, lauter Musik und Bergen von Essen verschleiern.
Der Psychologe selbst findet Trost im gleichmiitigen, alltig-
lichen Rauschen der Stadt, im geddmpften Gemurmel von Un-
terhaltungen, die man versteht, ohne zuzuhéren. Der Psycho-
loge zieht diese Art ruhiger, grauer Anonymitit vor, die die
Stadt ihren Einwohnern freundlicherweise so freigebig bietet.
All diese Fluchtversuche, der Umstand, aufwendige Meniis zu
planen und sich herauszuputzen, das zwanghafte Begehen di-
verser besonderer Anldsse, all dies ist in seinen Augen verdich-
tig. SchlieBlich sind es gerade diese ganz besonderen Momente,
in denen das Alltdgliche, fliichtig wie Rauch, hartnickig sein
Haupt erhebt, ins Bewusstsein dringt und sich dort festsetzt.
Injedem Zimmer, das vom Dulft einer jungen Liebe erfiillt ist,
summt irgendwo eine hissliche Fliege. Beim Sonnenunter-
gang am Strand dringt klebriger, boswilliger Sand zwischen die
Schenkel der Liebenden. Der Essenswagen quietscht sein dis-
sonantes Lied im Zimmer des Patienten, unterbricht die Wor-
te des Arztes irgendwo zwischen tut mir leid und Krebs. Und da
sind die schwindende Toilettenpapierrolle, der verlegte Schliis-
selbund, ein Saucenfleck, der unbemerkt am Kinn klebt, das
schmutzige Geschirr in der Spiile, Dreck an den Absitzen. Der
Psychologe hat schon vor langer Zeit vor dem Alltdglichen ka-
pituliert. Er vergleicht es mit einem breiten, rasch dahinstro-
menden Fluss, schweigend und stark, sowohl Stillstand als auch
Bewegung. Vielleicht, denkt er, erlaubt einem die vollkomme-
ne Akzeptanz dieses fortwihrenden prosaischen Moments, ihn
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wahrhaft zu transzendieren und an das zu gelangen, was mog-
licherweise dahinterliegt.

Und trotzdem nagt die Sache mit dem Aufkleber weiter an
ihm. Gewiss gibt es irgendwo Antworten. Und dariiber hinaus
kann Schmuck abgenommen, T-Shirts kénnen gewechselt und
Tattoos bedeckt werden. Aber ein Aufkleber auf einem Auto
ist wie ein erstarrter Gesichtsausdruck, eine nicht abnehmbare
Maske, fiir immer dort fixiert. Und hier, denkt er, liegt das Pa-
radox: Der Glatzkopf mit dem spitzen Ellbogen hat den Auf-
kleber gewiss als eine Geste der Vitalitit, der Mutwilligkeit auf
seiner StoBstange angebracht oder als eine Art Schutz gegen
Herabsetzung, gegen die Unsichtbarkeit; ein Bemiihen, sich
selbst in der Welt schiirfere Konturen zu verleihen. Doch das
Fehlen einer Reaktion auf sich verindernde Umstinde ist ein
Merkmal des Todes. Deshalb handelt es sich bei dem Aufkle-
ber — das erstarrte Licheln einer Leiche, die jetzt den Asphalt-
fluss hinuntertreibt — per Definition um ein Emblem des Todes,
eine Grabinschrift.

»Du landest immer beim Tod«, wird Nina spétteln, wenn
er ihr spiter an diesem Abend telefonisch von seinem Tag be-
richten wird.

»Nicht nur ich, wir alle.«

»Ja«, wird sie sagen, »wir alle, aber nicht hier. Nicht jetzt. Bist
du es nicht, der seinen Klienten gerne erzihlt, wie wichtig es
ist, im Hier und Jetzt zu leben? Sagst du nicht immer, dass alle
Angste daher kommen, dass wir in die Vergangenheit projizie-
ren —was habe ich getan? Oder in die Zukunft — was werde ich
tun? Das sagst du doch immer.«

»Du bist nicht meine Klientin.«

»Was bin ich denn fiir dich?«

»Das wird gerade untersucht. Wir gehen der Sache nach.«
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ie meisten Klienten in der Praxis fiir Angsterkrankungen
haben einen ganz bestimmten Ausdruck, eine gleicher-
mallen ausgeldschte wie vor Nervositit bebende Prisenz. Thr
Atem geht schwer, mithsam und ungleichmiBig. Thre Augen
tiberfliegen irgendwelche zufillig ausgewihlten Zeitschriften,
behalten nichts. Thre Hinde umklammern die Armlehnen ihrer
Stiihle, als wire ein Countdown angezihlt, an dessen Ende sie
von einem grauenvollen Schub ins All katapultiert wiirden. Der
Psychologe ist die gequilten Blicke, das Zerkniueln von Pa-
piertaschentiichern, die unruhigen Finger und das erschrockene
Gihnen in seinem Wartezimmer gewohnt. Dennoch war er be-
stiirzt, als er vor einer Woche um Punkt vier das Wartezimmer
betrat und sein Blick auf sie fiel. Sie war bleich und schmich-
tig wie ein Fliichtling. Ein Gesicht in voller Kriegsbemalung —
schwarze Wimperntusche, roter Lippenstift. Sie stand auf, um
ihn zu begriilen, schwankte auf hohen, schmalen Absitzen auf
ihn zu. Sie sah ihm nicht in die Augen, sondern hingte ihm ih-
ren Blick um den Hals wie eine kindliche Umarmung. Er stell-
te sich vor und fiihrte sie ins Sprechzimmer. Sie setzte sich auf
das Sofa, wiihlte gerduschvoll in ihrer Handtasche, nahm eine
Zigarette heraus und fingerte daran herum. Ein scharfer Par-
fiimgeruch hing in der Luft. Er nahm vor ihr Platz und bldtterte
die Fragebogen durch; ihre Handschrift, krakelig und stockend,
verriet Trauer und Vernachldssigung.
»Was fiihrt Sie heute hierher?« So beginnt er stets seine erste

17



Therapiestunde. Anhinger des launischen Wieners behaupten,
dass man still dasitzen und dem Klienten die Fithrung iiberlas-
sen solle. Doch darin irren sie sich, sind zumindest iibereifrig,
an dieser Stelle ebenso wie in einer Reihe anderer Punkte. In
seinem Abendkurs lehrt er Einfiihrung in die Prinzipien der The-
rapie; er hadert mit seinen Studenten, vielleicht auch mit dem
therapeutischen Unterfangen an sich.

Sie lieB sich Zeit: »Jemand hat etwas in meinen Drink getan.«

»Jemand hat Drogen in Thren Drink getan?«

Sie nickte. »Ich habe mich im Club mit einem Freund auf
einen Drink hingesetzt. Dann bin ich aufgestanden, um zu
tanzen. Plotzlich drehte sich alles in meinem Kopf. Mir war
schlecht. Ich wusste nicht, wo ich war. Ich fing an zu schwit-
zen. Ich hatte das Gefiihl, verriickt zu werden. Ich bekam keine
Luft. Ich dachte, ich sterbe. Ich bin nach draulen gerannt. Ei-
nes der Midchen, eine Freundin von mir, hat mich nach Hause
gebracht. Seitdem kann ich nicht mehr tanzen.«

»Na und?«, fragte er und wies sich sofort zurecht; zu friih,
um die Klientin derart zu provozieren. Es ist iiblich und sinn-
voll abzuwarten, eine Beziehung aufzubauen. Doch in letzter
Zeit schwindet seine Geduld, und Menschen, die unter Angst-
stdrungen leiden, sind ohnehin der Uberzeugung, ihnen stehe
irgendein Unheil ins Haus. Genau diese Uberzeugung ist na-
tiirlich ihr wahrer Fluch, der sie peinigt und ihr Leben zerstort.

Sie blinzelte: »Na und?«

Er nickte. »Jemand hat etwas in Thren Drink getan, und Sie
konnen im Club nicht mehr tanzen. Na und?«

»Ich muss tanzen.«

»Sie tanzen gerne in Clubs.«

»Ich muss tanzen. Um Geld zu verdienen. Ich bin Ténzerin
in einem Nachtclub.«
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»Stripperin.«

»Tdnzerin.«

Er sah sie erneut an. Tiefschwarze Augen, weit aufgerissen,
eine sommersprossige Stupsnase. Alte Aknenarben bildeten
Flecken auf ihrem blassen Gesicht. Sie sah ihn an. Das ist der
entscheidende Moment, dachte er. Sie testet, ob ich sie verur-
teile oder von oben herab behandle. Er wusste, dass er diesen
Test bestehen wiirde. Er urteilt nicht iiber seine Klienten, ri-
valisiert nicht mit ihnen und iibernimmt nicht ihre Last. Diese
Position ist fiir seinen therapeutischen Ansatz von elementarer
Bedeutung. Er ist sehr stolz darauf.

Beflissene Therapeuten, die zugewandten Gutmenschen, die
vor gutem Willen und Mitgefiihl triefen, machen falsche Ver-
sprechungen, und der Kontakt mit ihnen ist verletzend, wird er
spiter in seinem Kurs sagen. Ein Therapeut, der zu Hilfe eilt,
vergisst zuzuhoren und kann deshalb weder verstehen noch
erkennen. Der beflissene Therapeut, der entschlossen ist, Ret-
tung anzubieten, wird in die Sache verwickelt und versucht
sich selbst zu retten. Ein guter Psychologe hilt Distanz und
ldsst sich nicht in die Ergebnisse seiner Arbeit verstricken. Die
richtige Distanz erlaubt einen genauen und klaren Blick. Ein
guter Psychologe iiberlisst die Sache mit der Nihe Familien-
angehorigen und geliebten Haustieren, und die Sache mit der
Rettung iiberldsst er religiosen Biirokraten und Exzentrikern
an Stralenecken.

Sich nicht verstricken zu lassen ist keine intuitive Haltung,
wird er seinen Studenten sagen, und sie ist nicht einfach durch-
zuhalten. Sogar der launische Wiener, der so viel dariiber nach-
dachte und davon sprach, versagte in dieser Verhaltensprii-
fung, in diesem ultimativen Test, denn er lie} sich von seiner
Neugier und seinem Temperament eines Eroberers hinreilen.
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Doch das therapeutische Unterfangen an sich lduft unserer
urspriinglichen Intuition zuwider und bleibt unverstindlich,
wenn nicht das Fremde wertgeschitzt wird. Warum sollte je-
mand einem Wildfremden seine intimsten Geheimnisse aus-
plaudern, wenn dieser Fremdheit nicht etwas Heilsames zu-
grunde ldge? Sie mdgen jetzt sagen: Die Menschen suchen bei
einem Psychologen dessen Wissen, nicht die Fremdheit. Doch
diejenigen unter Thnen, die mit einem Psychologen als Fami-
lienmitglied geschlagen sind, werden bestitigen, dass es ver-
geblich ist, ihn oder sie mit Ihren Problemen zu behelligen. Zu
einem Therapiegesprich wird es nicht kommen. Es wird keine
Erleichterung geben. Thre Verwandten und Freunde sind in Thr
Leben eingebunden. Die Verwicklung mit Thnen ist teilweise
eine Verwicklung mit sich selbst, und ihr Blick auf Sie ist daher
verzerrt, was zu Verwirrung und Reibung fiihrt — ein Funken-
regen, aber weder Licht noch Aufklirung.

Ein guter Psychologe ist nicht von der Menschheit besessen,
wird er spiter hinzufiigen. Bitte, all die Menschenfreunde mé-
gen ans Krankenbett eilen, all die mit dem blutenden Herzen
und die Altruisten, die zerbrechlichen Egos unter Thnen, die
im Lichte der Dankbarkeit eines anderen nach tiefer Sonnen-
briune trachten, die Hindler von Geheimnissen, bitte treten
Sie niher — an dieser Stelle wedelt er dramatisch mit den Hin-
den (Pddagogik ist Theater, erzihlt er Nina gerne, und nicht
nur in dem Sinne, dass es sich um eine Tduschung handelt). Ein
guter Psychologe, wird er fortfahren, ist Menschen gegeniiber
ambivalent, denn er kennt ihre verriterische Natur, ihr Poten-
zial zu Zerstorung, Selbsttduschung und Betrug. Ein guter Psy-
chologe strebt nach vollkommener Prisenz und danach, sich
im Raum des Inneren korrekt zu bewegen. Seine Vernarrthei-
ten behilt er besser fiir sich.
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»Ténzerin. Sie sind heute hierhergekommen, damit ich Thnen
helfe, auf die Biihne zuriickzukehren?«

»]a. Ich versuche an den meisten Abenden, in den Club zu
gehen. Ich bin an der Bar. Ich helfe da und dort. Aber ich kann
nicht tanzen.«

»Und dies ist das erste Mal, dass Thnen so etwas zustoBt?«

»Was meinen Sie mit ss0 etwas¢«

»Ein Gefiihl von Angst und Schrecken — Ubelkeit und Ver-
wirrung, die Sie aus heiterem Himmel iiberfallen, schlagar-
tig.«

Sie kratzte sich im Gesicht, und ihre Blicke zuckten durch
den Raum, ziellos und veridngstigt wie ein in die Falle gerate-
ner Vogel. »Ja ... mmmh, ja.«

»Wer, glauben Sie, hat Thnen etwas in den Drink getan?«

»Wissen Sie, wem dieser Stripclub in der Stadt gehort?«

»Nein.«

»Dem russischen Mob.«

»Der russische Mob hat Thnen etwas in den Drink getan?«

Sie schwieg.

»Gibt es dort jemanden, der Thnen Béses will?«

Plstzlich weinte sie. Thre Augen roteten sich. Thre Schultern
bebten. Er wartete ab. SchlieBlich beugte er sich zu ihr und
reichte ihr ein Taschentuch. Er merkte sich diesen Moment.
Trinen sind die Blutspur, die zur Leiche im Gebiisch fiihrt.

»Ist es moglich, dass wir gar nicht von Drogen sprechen? Die
Erfahrung einer Panikattacke ist sehr verstorend und abrupt,
ohne erkennbaren Grund. Es gibt eine natiirliche Neigung, ei-
nen dulleren Grund fiir diese Gefiihle zu suchen.«

»Sie glauben, ich sei verriickt?«

»Ich weil3 nicht, was das ist.«

»Sie sind Psychologe und wissen nicht, was verriickt ist?«

21



»Verriickt bedeutet geisteskrank. Geisteskrankheit ist ein
Rechtsbegriff. Wir gebrauchen ihn nicht.«

»Ich bin nicht verriickt.«

»Wir sind hier nicht vor Gericht.«

Er sah sie priifend an, ob seine Schonungslosigkeit sie be-
leidigt habe, doch sie redete weiter: »Ich werde als wichtigste
Tinzerin herausgestellt. Ich habe vor einem Jahr angefangen
und bin bereits die Hauptattraktion. Mein Boss sagt, ich sei die
Beste. Ich mache jeden Abend Hunderte von Dollars. Aber ich
schlafe lange. Wir miissen uns nachmittags treffen.«

»Gewohnlich hore ich um drei Uhr auf.«

»Ich schaffe es frithestens um vier.«

Er nickte. sDann konnen wir uns um vier sehen.«

»Sie wiirden meinetwegen linger bleiben? « Thre Stimme zit-
terte an den Réndern.

»Ich bin flexibel. Vier Uhr ist immer noch im Rahmen.«

»Danke«, sagte sie.

»Die Art und Weise, wie ich bei meiner Behandlung vorge-
he, ist anspruchsvoll und intensiv. Sie werden iiben miissen, le-
sen und zu Hause arbeiten. Wir liegen nicht auf der Couch und
diskutieren iiber Bettnissen und Triume.«

»Ich kann arbeiten. Ich bin dazu bereit.«

»In Ordnung.«

»Warum ist mir das passiert, diese Panik?«

»Alle bedeutsamen Ereignisse haben viele Griinde, niemals
nur einen. Aber das ist jetzt nicht so wichtig.«

»Nicht so wichtig?«

»Sie miissen nicht wissen, was einen Platten verursacht hat.
Sie miissen nur das Loch finden und flicken. Sie kénnen einen
Einbrecher aus dem Haus jagen, ohne zuerst herauszufinden,
wie und warum er eingebrochen ist.«
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Sie sah ihn mit misstrauisch gerunzelten Brauen an. Sie nick-
te langsam. Sie standen auf, und er 6fnete die Tiir. Auf dem
Weg hinaus drehte sie sich um und stand vor ihm. Zu nah,
dachte er. Thre Briiste wolbten sich unter der Bluse.

»Sie konnen mir wirklich helfen?«

»Nein«, sagte er, »aber ich kann Sie bei einem Prozess unter-
stiitzen, in dem Sie lernen, sich selbst zu helfen.«

Er streckte die Hand aus. Sie ergriff sie. Thre Handfldche war
trocken und weich.

»Nichsten Freitag, vier Uhr«, sagte er, und sie ging.

Er setzte sich an seinen Schreibtisch und rief Nina an.

»Dr. Michaels«, meldete sie sich.

»Dr. Michaels«, erwiderte er in leise spottischem Ton.

»Ah, du bist es.« Thre Stimme hellte sich auf.

»Dr. Michaels, ich brauche Thre Hilfe.«

»Bete«, sagte sie.

»Zu wem? Gott? Nun ja, tatsichlich hatte ich vor Jahren et-
was mit ihr. Wir waren beide betrunken. Zumindest war ich es.
Wie auch immer, wir verbrachten die Nacht zusammen. Am
nichsten Morgen verschwand sie und rief nie wieder an. Hin-
terlie} nicht einmal eine Nummer, und ich habe sie seither nicht
mehr gesehen. In Wahrheit hege ich immer noch einen Groll,
aber ich habe gelernt zu vergessen, loszulassen ...«

»Ich kann nicht glauben, dass man dir die Zulassung erteilt
hat«, lachte sie. »Wenn deine Klienten wiissten, mit wem sie es
zu tun haben ...«

»Mit wem haben sie es denn zu tun?«

»Mit jemandem, der das Wort Gozz hort und es mit Sex in Ver-
bindung bringt. Es ist bedngstigend.«

»Dich bringe ich auch mit Sex in Verbindung. Ist das nicht
bedngstigend?«
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»Wir waren nicht betrunken, und ich bin nicht verschwun-
den.«

»Du bist verschwunden.«

»Ich bin nicht verschwunden. Ich bin weggegangen.«

»Objektiv betrachtet, ja, doch auf der Ebene subjektiver Be-
trachtung ...«

Sie schwieg.

»Ich war verliebt.« Seine Stimme krichzte.

Ein kurzes Schweigen. Thre Stimme wurde weicher: »In ge-
wisser Weise werde ich immer dein sein. Das weil3t du.«

»In gewisser Weise. Ja. Ja.«

Eine lange Pause.

Thre Stimme wurde noch weicher: »Hey, du, es ist gut, deine
Stimme zu horen. Wie geht es dirr«

»Ganz gut. Ein geschiftiger Tag. Eine geschiftige Woche.«

»Du nimmst zu viel an. Eine hypomanische Episode?«

»Klar. Du durchschaust mich einfach. Du wirst es in dieser
Branche noch weit bringen.«

»Dann macht das wenigstens einer von uns.«

»Ich habe einen neuen Fall, eine Stripperin mit Biihnen-
angst.«

»Mach keine Witze.«

»Ich meine es ernst. Fiinfundzwanzig Jahre alt, ein bisschen
Borderline, aber nicht ganz, neurotisch, nicht psychotisch,
weint leicht, Rehblick, aber nicht leer, steht zu dicht vor einem,
veringstigt. Kindheitstrauma, wenn ich raten miisste.«

»Drogen?«

»In den Fragebogen bestreitet sie es, ist aber wahrscheinlich.
Ich werde spiter darauf zuriickkommen.«

»1Qf«

»Normal, wie es scheint. Hat die Highschool abgeschlossen,
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nicht dass das etwas zu bedeuten hitte; kampflustig, aber un-
geschliffen.«

sAuftreten? «

»Extrovertiert. Nicht ungepflegt. Dick geschminkt. Und frag
nicht nach den Absitzen.«

»Blickkontakt?

»Kommt und geht.«

sAttraktiv? Flirtet sie?«

»Kindlich. VOrSiChtig.«

»Beziehung?«

»Alleinstehend. Genaueres muss ich noch herausfinden.«

»Du wirst meine Hilfe brauchen.«

»Ich werde deine Hilfe brauchen.«

»Wie wirst du mich fiir meine Dienste bezahlen? «

»Du bekommst Anerkennung. Du tust damit Gutes in der
Welt. So etwas ist dir wichtig, wenn ich mich recht erinnere.«
»]a. Ja, aber ich bendtige auch eine konkrete Vergiitung. Ich
werde dariiber nachdenken.«

»Was immer du willst.«

»Ich muss los und Billie vom Hort abholen. Wir sprechen
uns spater.«

»Du hittest mich heiraten sollen.«

»Du lidsst nicht locker.«

»Wir diskutieren hier iiber dich. Wechsle nicht das Thema.«

»Ich muss los. Ich habe dir ein Bild von Billie gemailt.«

»Tolles Kind; dhnelt seiner Mutter.«

»Mach, dass du nach Hause kommst, du.«

»Nach Hause, ja. Wiedersehen.«

Sie hatten sich vor fiinf Jahren in dem Krankenhaus kennen-
gelernt, in dem er gearbeitet hatte, bis er der endlosen, stets
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in einer Sackgasse miindenden Konferenzen und Korridore
miide geworden war und im Herzen der Stadt unter dem gro-
Ben Namen seine eigene kleine Praxis erofinet hatte. Sie war im
Zuge eines Postdoktorandenstipendiums in die Abteilung zur
Behandlung von Angsterkrankungen an das Krankenhaus ge-
kommen. Eines Tages hatte er an ihre Tiir geklopft, um heraus-
zufinden, ob er sich nicht ein Buch ausleihen kénnte. Sie war
mitten in einem Telefonat gewesen und hatte ihm mit der Hand
den Weg gewiesen. Wihrend er die Regale absuchte, horte er
sie lachen und schnauben; er blickte auf und sah, wie sie zu-
riickgelehnt auf ihrem Stuhl saf}, mit iibereinandergeschlage-
nen Beinen, ein groBer Kopf auf einem langen, diinnen Hals,
kurzes schwarzes Haar, ein tippiger Mund, ein schiefes Licheln.
Thre Fiille, gebriunt, groBziigig, zogen aus irgendeinem Grund
seine Aufmerksamkeit auf sich. An ihrem rechten Fullknochel
bemerkte er eine titowierte kleine Rose. Im Laufe der Zeit wird
er sie dort liebkosen und daran knabbern, und sie wird sagen:
»Willst du daran riechen oder sie pfliicken?«

»Sind Sie neu?«

»Sehe ich neu aus?« Thr Blick — neugierig, mutwillig.

Er betrachtete sie priifend mit theatralisch gefurchten Brau-
en. »Gebraucht. Guter Zustand«, sagte er ohne zu iiberlegen,
denn irgendetwas um sie herum sang, und ihr schrig geleg-
ter Kopf lie den Hals sehen, ein Stiick glatter, weicher Haut.

Sie lachte. »Wenn Sie mich zum Mittagessen einladen, ver-
gesse ich vielleicht, beleidigt zu sein.«

»Gut, das Mittagessen geht auf mich.«

Mehrere Wochen spiter, beim Mittagessen in der Cafeteria
im Kellergeschoss, sagte er: »Da ist etwas zwischen uns.«

»Ich bin verheiratet.«

»Na und?«
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Sie lachte: »Ich liebe meinen Mann.«

»Natiirlich, warum sollten Sie sonst heiraten? Erzihlen Sie
mir von ihm.«

»Er ist von Beruf Zimmermann. Hat aber zurzeit keine Auf-
trige. Er ist krank. Irgendeine verfluchte Autoimmunkrank-
heit, die niemand wirklich behandeln oder erkliren kann. Es
ist kompliziert.«

»Ihr Mann ist behindert. Was fiir eine Chance habe ich gegen
einen behinderten Mann?«

»Sie haben keine Chance.«

Einige Tage spiter, in einem iiberfiillten Café in der Stadt-
mitte, fragte er: »Wo ist deine empfindlichste Stelle?«

»In den Kniekehlen. Dort ist die geheime Stelle.«

Er griff unter den Tisch und beriihrte sie dort. Thr Gesicht
lief rot an.

»Mach weiter«, sagte sie. »Dir ist klar, dass wir nicht mit-
einander ins Bett gehen werden.«

»Ich nehme es damit nicht so genaug, sagte er. »Wir konnten
in den Park gehen, auf den Rasen ...«

Sie ldchelte: sMach weiter.«

»Wenn ich kithn wire oder romantisch veranlagt, wiirde ich
dich auf der Stelle kiissen.«

»Mach weiter«, sagte sie.

Er tat es. Und sie auch. Sie machten zusammen weiter. Sie
stiegen an wie ein Fluss in der Regenzeit. Und als er ihr in die
Augen sah, war es ein Gefiihl, als liefe der Urknall riickwirts
ab und fiele wieder in sich zusammen, als hitten das gesamte
Universum, ein allumfassendes Bewusstsein, jede Materie und
Elektrizitdt sich auf einen Schlag zu einem dunklen, massiven
Kern verdichtet.

Im Winter desselben Jahres saf3en sie am Stadtrand auf einem
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dunklen Feldweg im geparkten Wagen und lauschten auf die
Stille draublen.

»Ich mochte dich unfairerweise um einen groBen Gefallen
bitten. Es ist mir wichtig, dass wir das beide verstehen.«

»Unfairness ist etwas, das ich intuitiv erfasse«, sagte er.

»Ich mochte ein Kind. Mein Mann und ich versuchen es seit
Jahren, aber aufgrund seiner Krankheit und wegen der Be-
handlungen ist es kompliziert. Die Chancen stehen nicht gut,
und die Zeit ...«

»Du mochtest ein Baby mit mir.«

»Ich werde ihn nie verlassen.«

»Ich weil3.«

»Nicht weil er krank ist. Weil ich ihn liebe.«

»lch weil.«

Sie wandte sich ihm zu und sah ihn an. »Schwore mir, dass du
es fiir dich behalten kannst, dass es fiir dich in Ordnung ist.«

»Ich schwore es.«

»Ich kénnte mich niemals revanchieren. Ich werde es nicht
versuchen.«

»Du musst dich nicht revanchieren; du bist auf der Welt und
bist gliicklich; selbst wenn es nicht mit mir ist, ist das genug.«

»Wir kennen einander erst seit einem Jahr, vielleicht kiirzer,
und trotzdem habe ich das Gefiihl, als wirst du schon immer ...
ich vertraue dir. Das basiert nicht auf Daten, es ist ein Bauch-
gefiihl. Und wir beide wissen, dass man Bauchgefiihlen nicht
trauen sollte, und dennoch ...«

»Ich werde dein Vertrauen nicht enttiuschen.«

»Hiltst du mich fiir verriickt?«

»Wir sind Psychologen.«

»Nun, das erklirt eine Menge.«

»Nicht alles bedarf einer Erklirung.«
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