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Einleitung

Das Zeitalter der digitalen Medizin beginnt jetzt

Jeden Januar ist in der Innenstadt von San Francisco ein seltsames
Schauspiel zu beobachten: Fiir drei Tage fiillen sich die Straflen
bis tief in die Nacht mit 20000 aufgeregt diskutierenden Men-
schen, Rock-Festival-Stimmung liegt in der Luft. Wer genau hin-
hért, erwischt immer wieder die gleichen seltsamen Wortschnipsel:
»Proteinausprigunge, » T-Zellen«, »Antigene«, »PD-1-Inhibitor«. In
fast allen Bars, Restaurants und Galerien versammeln sich Medi-
ziner, Biologen, Wissenschaftler, die Eingangsschilder sind tiber-
klebt mit neuen Namen: Merck, Genentech, Max-Planck-Institut,
Harvard University.

Der Grund fiir diesen Ausnahmezustand ist die JP Morgan
Healthcare, die grofite Konferenz fiir Biotechnologie und Medi-
zinforschung der Welt, ein dezentrales, chaotisches Forschungsfest
mit Hunderten Veranstaltungen an Dutzenden Orten. Es gibt
keine Webseite, keine Eintrittskarten. Aber alle Protagonisten, die
an der menschlichen Gesundheit forschen, die mit der Medizin
Geld verdienen oder das Gesundheitssystem regulieren, finden im
Januar den Weg nach San Francisco: Pharmakonzerne, Universiti-
ten, Forschungslabore, Start-ups, Politiker. Auf den Bithnen und
in den Konferenzsilen werden grofie, zukunftsweisende Themen
diskutiert, »Designing the Human Future« etwa oder »Die nichs-
ten Schritte im Krieg gegen den Krebs«. Aber die eigentliche Ver-
anstaltung findet jenseits der Podien statt, bei privaten Partys und

Gesprichen hinter verschlossenen Tiiren.



12 ZUKUNFTSMEDIZIN

So wie bei dieser Feier in der Suite eines Luxushotels. Vor der
Tiir reichlich Sicherheitspersonal, dahinter knapp 30 Giste: Vier
fithren Milliardenkonzerne, zwei haben einen Nobelpreis, zwei wei-
tere gelten als sichere Kandidaten, ihn noch zu erhalten. Ein spon-
tanes Get-together nach Mitternacht, erst wenige Stunden vorher
flogen SMS und E-Mails hin und her, Zugang nur mit den richti-
gen Verbindungen. Und einer Flasche Champagner, schnell an der
Hotelbar besorgt, aber bitte nicht den billigsten.

Die Stimmung brodelt, ein Stimmenwirrwarr, doch diskutiert
wird nur ein Thema: wie sich mit neuen Gentherapien der Krebs
nicht einfach besser bekdmpfen, sondern niederringen, besiegen,
ja heilen lassen kann. SchliefSlich ziickt einer der Forscher einen
Textmarker und beginnt, Formeln an die Hotelwinde zu malen,
zogert kurz, doch ein Pharmaboss ruft: »Scheif drauf, mach wei-
ter, ich tibernehme die Renovierungskosten!« Eine nervose Ener-
gie durchdringt den Raum, eine seltsame Mischung aus fiebrigem

Enthusiasmus und konzentrierter Anspannung.

Ahnlich ist die Atmosphire in diesen Tagen fast {iberall, wo an der
menschlichen Gesundheit geforscht wird: in den Laboren der Uni-
versititen und Biotech-Start-ups, in den Forschungsinstituten und
in den Konzernzentralen der Pharmakonzerne. Unter Biologen und
Medizinern herrscht ein bislang nie da gewesener Optimismus,
befeuert von zahllosen Entwicklungen in zahllosen Bereichen, die
alle gleichzeitig auf sie einprasseln und die vieles moglich machen,
was doch gerade eben noch véllig utopisch schien: Krebs zu heilen,
Zellen zu programmieren, kiinstliche Organe zu ziichten, das
Gehirn mit Maschinen zu verbinden, Gene zu manipulieren,
Krankheiten per Knopfdruck zu besiegen, das Leben um 20,
30 Jahre zu verlingern. Die Menschen nicht nur gesiinder, sondern
kliiger, hiibscher, jiinger zu machen.

Egal, wen man fragt, nahezu einhellig sehen Experten, Forscher,
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Wissenschaftler die Medizin am Beginn einer Revolution. Die
Menschheit ist auf dem Weg in eine technologisierte, datengetrie-
bene, digitale Gesundheitswelt mit neuen Moglichkeiten fiir die
Diagnose und die Therapie von Krankheiten und mit Medikamen-
ten, die uns ein lingeres, gesiinderes Leben bringen sollen.

»Wir stehen am Beginn einer transformierenden Ara in Wissen-
schaft und medizinischer Technologie«, sagt der Chef der ameri-
kanischen Arzneimittelzulassungsbehorde.

»Eine medizinische Revolution hat begonneng, sagt die Leiterin
des Dana-Farber-Instituts, des fithrenden Krebsforschungszent-
rums der USA.

»Der wissenschaftliche Fortschritt ist gigantisch«, sagt der Chef
des Pharma-Riesen Roche.

»Die technische Entwicklung hat ein neues Zeitalter der Medi-
zin eingeleitets, sagt der Forschungschef von Microsoft.

»Wir haben die Fihigkeit entwickelt, die Evolution zu kontrol-
liereng, sagt Jennifer Doudna, Mit-Erfinderin der Crispr-Techno-
logie, einer Art Gen-Schere, mit der sich das Erbgut von Pflanzen,
Tieren, Menschen zurechtschneiden lisst.

Wias ist da im Gange? Woher kommt dieser plotzlich so enorme
Optimismus, dieser Enthusiasmus? Waren es nicht dieselben For-
scher und Experten, die bislang immer bedauernd betonten, dass
medizinische Forschung unendlich schwer und die Biologie zu
kompliziert sei, um sie wirklich zu entschliisseln?

Doch heute ist alles anders. Wir stehen am Beginn gewaltiger
Verinderungen, nicht nur in der Medizin, sondern in allen Berei-
chen unseres Lebens. Das ist die zentrale Erkenntnis, die sich mir
nach mehr als einem halben Jahrzehnt als SPIEGEL-Korrespon-
dent im Silicon Valley, im Nexus des globalen Fortschritts, unwei-
gerlich aufgedringt hat.

Denn wir sind an einem Punkt angelangt, an dem Entwicklun-

gen aus Jahrzehnten zusammentfliefen, an dem neue Technologien
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aus allen moglichen Bereichen verschmelzen: aus Chemie, Physik,
Materialwissenschaften, Robotik. Im Englischen gibt es ein Wort
fir diesen Prozess, fiir das gleichzeitige Zusammenflieffen und
Beschleunigen, und es dient als eine Art Zauberwort hier im Sili-
con Valley, das hervorgeholt wird, wann immer es den nichsten,
scheinbar {iberraschenden Fortschrittssprung zu erkliren gibt:
Convergence.

Die Digitalisierung hat zwei Jahrzehnte gebraucht, um langsam
durchzusickern in jeden Winkel, jede Ecke der Zivilisation. Jetzt
beginnt sie, ihre beschleunigenden Krifte wirklich freizusetzen.
Hierin liegt die eigentliche Erkldrung fiir die rasante Entwicklung,
die wir gerade erleben, in der Medizin ebenso wie in vielen ande-
ren Bereichen: Der Fortschritt verlduft nicht geradlinig, sondern
exponentiell. Er bewegt sich in Verdopplungsspriingen, die mit der
Zeit immer gewaltiger werden.

Als Metapher hilft die Geschichte von der Erfindung des Schach-
spiels. Der Legende nach verhandelte der Erfinder des Schachspiels
seine Bezahlung mit dem Kaiser von Indien so: »Alles, was ich will,
ist ein Haufchen Reis. Lass uns die Menge ermitteln, indem wir
ein Reiskorn auf das erste Feld des Schachbretts legen, auf das
zweite zwei Korner, auf das dritte vier, auf das vierte acht, und so
immer weiter mit den Verdopplungen, bis zum letzten, dem
64. Feld.«

Auf den ersten Feldern liegen also sehr wenige Reiskérner. Das
war die bisherige Geschichte des Fortschritts in den vergangenen
10000 Jahren Menschheitsgeschichte: Er wichst zwar exponenti-
ell, aber es fuihlt sich linear an, weil der Verdopplungseffekt in der
Summe immer noch relativ klein ist. Richtig interessant wird es
erst in der zweiten Hilfte des Schachbretts. Dort explodieren die
Zahlen: Nach 32 Schachfeldern kommen bereits Milliarden Reis-
korner zusammen. Viele Wissenschaftler sind der Meinung, dass

wir zu Beginn dieses Jahrzehnts die zweite Hilfte des Schachbretts
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erreicht haben, dass die exponentiellen Spriinge, die der Fortschritt
macht, nun so atemberaubend sind, dass man sie immer schwerer
begreifen kann.

Doch zu spiiren sind die Folgen des sich rasant steigernden Fort-
schritts schon jetzt. Und im nichsten Jahrzehnt werden sie noch
deutlicher werden und sich auf alle Lebensbereiche erstrecken. Nir-
gends jedoch werden sie existentieller sein als in der Medizin und
in der Biologie.

Das vergangene Jahrhundert war davon geprigt, dass wir gelernt
haben, zwei grundsitzliche Bausteine der Welt zu verstehen: das
Atom und das Byte. Beide Entdeckungen haben uns gezeigt, welch
grofle Folgen es haben kann, kleinste Einheiten zu beherrschen.
Nun sind wir auf dem Weg, die dritte Grundeinheit zu beherr-
schen: das Gen. Wenn es uns gelingt, die Kontrolle tiber die bio-
logische Information zu erlangen, wird das die Welt erneut grund-
legend verindern. Dann wird der Mensch zum Schopfer, der die

nichste Stufe der Evolution selbst in die Hand nimmt.

Dass dieses Buch zum wesentlichen Teil im Silicon Valley spielt,
sollte heute kaum noch tiberraschen. Schon lange hat sich die
Region um San Francisco zum Zentrum des globalen Fortschritts
aufgeschwungen. Nicht nur, weil sich hier mit Tausenden von Kon-
zernen und Start-ups das Riickgrat der Technologieindustrie befin-
det, sondern weil sich hier auch die Visionire und Utopisten sam-
meln, die Gréflenwahnsinnigen und Riicksichtslosen. Weil das
Geld hier in Stromen fliefSt wie nirgends sonst auf der Welt, Aber-
milliarden an Wagniskapital jedes Jahr. Ein perfekter Nihrboden
fir grofe Ideen und weltverindernde Entwicklungen.

Die Entschliisselung der Biologie ist die nichste Weltverinde-
rungsidee im Silicon Valley, der Mensch wird dabei vor allem als
Rechenaufgabe gesehen. Die Logik geht so: Die heranrollende bio-

logische Revolution ist eine digitale Revolution. Riesige Daten-
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mengen auszuwerten wird jeden Tag leichter, die Rechenkraft
explodiert, kiinstliche Intelligenz, die neue Wunderwaffe, hilft
dabei. Wer beherrscht all diese Instrumente besser als die Tech-
Riesen?

Zugleich ist die Medizin eine globale Billionenbranche. Und
damit ein riesiges Geschiftsfeld. Gesundheitsausgaben machen in
den meisten Lindern den grofSten Teil des Bruttosozialproduktes
aus. In den USA etwa fliefen 20 Prozent der Staatsausgaben in das
Gesundheitssystem. Deswegen arbeiten sie in den Konzernzentra-
len in San Francisco und Seattle nun an medizinischer Grund-
lagenforschung: Wie ldsst sich Krebs besiegen? An medizinischen
Geriten: Wie lassen sich Blutwerte, Insulin, Herzschlag rund um
die Uhr analysieren? An medizinischer Datenverarbeitung: Wie
lassen sich Patienteninformationen, klinische Studien, Forschungs-
ergebnisse maschinell auswerten?

Bereits vorhanden sind ganze Datenbanken voll genetischer
Informationen, Milliarden und Abermilliarden Gigabyte an DNA-
Analysen, an Wissen tiber unser Erbgut. Neue Mischformen wis-
senschaftlicher Disziplinen sind entstanden, wie die synthetische
Biologie oder die Bio-IT, die dieses Wissen stindig erweitern, aus-
werten und zu neuartigen Therapien und Medikamenten entwi-
ckeln.

Schon heute lassen sich Tumore bis ins Detail analysieren, kon-
nen Patienten mithilfe ihrer eigenen, gentechnisch aufgeriisteten
Immunzellen erfolgreich den Krebs bekimpfen. Gentherapie ist
eine alte Idee, die von klugen Képfen bereits vor Jahrzehnten erson-
nen wurde, aber lange als technisch unmaglich beiseitegelegt wer-
den musste. Das ist die erste Hilfte der medizinischen Revolution:
totgesagte Visionen, die nun auf einmal moglich werden.

Hinzu kommen, als zweiter Teil, ganz neue Ideen wie diese: For-
scher entwickeln Molekiile, die in die Zellen geschleust werden

und dem Korper als Anleitung dienen, sein eigenes Medikament



Einleitung 17

zu produzieren. Das klingt nach Science-Fiction, nach einer Idee,
die noch vor wenigen Jahren jeder Mediziner, jeder Biologe fiir ver-
riickt erkldrt hat. »Die Fortschritte der vergangenen zehn Jahre
waren geradezu surreal«, sagt Stephane Bancel, Chef von Moderna,
dem Biotech-Start-up, das diese Technologie entwickelt hat. »Es
fuhlt sich an, als lebten wir heute bereits in einem anderen Zeit-
alter als noch 2006.«

Von hier ist der Weg nicht weit zu extremeren Visionen: die
Grenzen der Biologie zu sprengen und das Leben nicht um zehn,
sondern um 5o Jahre verlingern zu kénnen. Bis der Tod nur noch
ein technologisches Problem ist? Es gibt einige, die so denken im
Silicon Valley, und lingst nicht alle sind Utopisten. Google etwa
griindete eine Tochterfirma, um die Lebensverlingerung zu erfor-
schen, dort arbeiten keine Spinner, sondern einige der fithrenden
Genetiker der Welt.

Einig sind sich Utopisten und Pragmatiker, Techno-Biologen
und Schulmediziner in einem: Der Weg zu einem lingeren, gesiin-
deren Leben geht iiber eine personalisierte Medizin, mit auf den
einzelnen Menschen zugeschnittenen Therapien, die auf Analysen
des Erbguts und anderer individueller Daten beruhen. Das bedeu-
tet eine grundlegende Abkehr von der Welt der Massenmedika-
mente, in der eine Behandlung fiir moglichst viele Menschen wit-
ken muss. Mindestens ebenso systemverindernd wird sein, dass
die personalisierte digitale Medizin nicht nur reaktiv, sondern vor
allem proaktiv ist: Sie setzt darauf, Krankheiten wie Krebs oder
Herzerkrankungen in einem méglichst frithen Stadium zu erken-
nen, in dem sie leichter zu bekdmpfen sind.

Wie wird diese neue Gesundheitswelt fiir den Patienten aus-
sehen? Genauso, wie wir uns heute nicht mehr vorstellen kénnen,
wie es war, ohne Handy gelebt zu haben, werden wir uns in eini-
gen Jahren fragen, wie wir uns beim Arzt behandeln lassen konn-

ten, ohne auf einen riesigen Datenschatz zugreifen zu konnen: die
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Analyse unserer DNA, die Zusammensetzung unseres Mikrobioms,
Grundziige des personlichen Proteoms. Bei der Diagnose werden
neue medizinische Sensoren helfen, die wir am oder gleich im
Kérper tragen oder die einfach ins Smartphone integriert sind. Sie
messen Bewegung, Herz, Blutdruck und warnen, wenn die Werte
aus dem Ruder laufen.

Daten, so viel ist klar, sind der Schliissel fiir diese Zukunftsme-
dizin: ausgelesen aus Geridten, Genomen, Sensoren und zahllosen
Tests zu allen méglichen Biomarkern. Am besten zu Hause zu
machen, ruckzuck, in den USA gibt es bereits Gentests und Mikro-
biom-Analysen in der Drogerie, gesammelt, ausgewertet, analysiert
von Maschinen, aufbewahrt und verarbeitet von Unternehmen.
Mit unseren Gesundheitsdaten wird Geld zu verdienen sein. Ist das
der Preis, den es zu zahlen gilt? Personliche Daten gegen Gesund-
heit?

Der Arzt wird in dieser Welt nicht mehr nur Heiler und Arznei-
verschreiber sein, sondern auch Gesundheitscoach und Daten-
manager. Oder wird er am Ende zumindest teilweise durch die
Maschine ersetzt? Die Informatik befindet sich in der nach Exper-
tenmeinung grofiten Transformation seit der Erfindung des Com-
puters, dank kiinstlicher Intelligenz. Kluge Maschinen sind dabei,
Arzte in immer mehr Bereichen zu erginzen. Und werden ihnen
manche Aufgaben bald schon ganz abnehmen.

Wias fiir enorme Versprechungen stecken in dieser Maschinen-
medizin: neue Medikamente, weil Software nach neuen Wirkstoff-
kombinationen suchen kann. Neue Behandlungspline, weil Algo-
rithmen die individuelle Krankheitsgeschichte analysieren und mit
der von Tausenden anderen Patienten vergleichen. Arbeitserleich-
terung fiir Arzte, weil Software durch Gesichtsanalyse genetische
Erkrankungen erkennt oder CT-Scans von Tumoren analysiert.

Auch wenn einige schon vor dem Missbrauch unserer Daten

oder der Ubermacht der Maschinen warnen, iiberwiegen doch
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deutlicher die Hoffnungen, schon weil Computerisierung bislang
immer alles effizienter und billiger gemacht hat. Stindig steigende
Gesundheitskosten sind das dringendste strukturelle Problem
alternder Gesellschaften. Wenn durch Technologie die Kosten fiir
den Einzelnen wie auch fiir die Gesamtheit gesenkt werden, wer
wiirde sich dem entgegenstellen?

Klar ist: Diese neue Welt rast heran, ohne dass absehbar wire,
wie sie gestaltet wird. Und von wem. Wer Gewinner sein wird, wer
Verlierer. Deswegen ist dies im Kern ein Buch tiber den Fortschritt,
den es zu verstehen, zu bewiltigen und vor allem auch zu debat-
tieren gilt.

Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten, und das ist gut so: Die
Geschichte belegt, dass es der Menschheit mit jeder Dekade immer
besser geht. Das zunehmende Tempo des Fortschritts erhoht aber
auch den Druck enorm, sich frither mit méglichen Zukunftssze-
narien zu beschiftigen. Uber Therapien mit Stammzellen wird seit
20 Jahren diskutiert, weil sich die Technologie nur so langsam ent-
wickelte. Aber wenn nun in einem Jahr passiert, was gerade noch
zehn Jahre brauchte, dann kénnen wir nicht in Ruhe abwarten,
sondern miissen moglichst frith dariiber diskutieren, welche gesell-
schaftlichen und ethisch-moralischen Probleme die neuen Entwick-
lungen aufwerfen.

Denn die auf uns zurollenden gesellschaftlichen, wirtschaft-
lichen, politischen, ethischen Fragen kénnten grofSer, grundsitz-
licher nicht sein: Wird sich jeder ein lingeres, gestinderes Leben
leisten konnen? Oder wird die Gesundheit zum Statussymbol? Soll
alles, was medizinisch méglich ist, auch getan werden? Selbst wenn
es um Eingriffe in die Keimbahn oder um ungeborenes Leben geht?
Wer darf dariiber mitbestimmen, welche Experimente, welche The-
rapien zuldssig sind und welche nicht? Wer formt den Weg in diese
Zukunft der Medizin?

Natiirlich wird auch jetzt wieder vieles, was lingst im Gange ist,
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eine Zukunft, die sich bereits zu formen beginnt, abgetan als wil-
der Wissenschaftsoptimismus. Als Ideologie von Futuristen und
aufgeregtes Geplapper der Ahnungslosen, Unkritischen. Als Hype
aus dem Silicon Valley, gemacht, um Produkte zu verkaufen. Das
war schon einmal so, zu Beginn der Internet-Revolution. Als viele
die Digitalisierung kleinredeten, als sie erst tiber die Weltverinde-
rungs-Ambitionen von Google, dann tiber die von Facebook lach-
ten. Als das erste iPhone manchen als unausgereiftes Spielzeug ohne
grofSe Zukunft galt.

Sicher wird nicht alles funktionieren, was sich die Forscher nun
in ihren Laboren ertriumen. Und es wird Irrwege geben, teils
gefihrliche. Doch selbst wenn das, was sich nun am Horizont
abzeichnet, doch erst in 15 Jahren Realitit wird statt in fiinf und
dabei auch noch ganz anders kommt als gedacht: Nur jetzt ldsst
sich die Zukunft noch mitgestalten. Bevor sie wieder gestaltet wird,
von wenigen.

Wie sollen wir also umgehen mit diesem neuen Zeitalter der
Genetik, das nun anbricht? Auf dessen Hohepunkt eine neue Medi-
zin stehen wird. Oder ein neuer Mensch. Das ist keine rhetorische
Zuspitzung, sondern wohl bald schon Realitit. Mit Crispr, einer
Art Gen-Schere, lassen sich Gene zielgenau wie in einem Textver-
arbeitungsprogramm per Suchen und Ersetzen einfach heraus-
schneiden oder verindern und damit die grundlegenden Eigen-
schaften von Pflanzen, Tieren, Menschen manipulieren. Die
Technologie ist kaum fiinf Jahre alt, doch in China und den USA
experimentieren sie damit bereits an Embryonen. Eingriffe in die
Keimbahnen, vererbbare Verinderungen an der Natur, sind fiir die
Wissenschaftler keine grofle Herausforderung mehr.

Wie weit ist der Weg von hier zu ewiger Jugend? Zu einer Welt
ohne Krebs? Zu Designerbabys? Zur Eugenik? Man braucht kei-
nen Doktor in Molekulargenetik und auch kein Philosophie-

studium, um zu verstehen: Wenn wir erst unser eigenes Schicksal
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entziffern kénnen, wie es in unserem Erbgut steht, und dann ler-
nen, dieses Schicksal technologisch selbst neu zu schreiben, dndert
sich der Weg der Menschheit grundsitzlich.

»Wenn man sich vor Augen fiihrt, welche immensen Herausfor-
derungen in diesem Zusammenhang auf uns zukommen, wundert
man sich, dass es dazu noch keine intensivere Debatte gibts, sagt
Peter Dabrock, Theologe und Ethiker an der Universitit Erlangen-
Niirnberg und Vorsitzender des Deutschen Ethikrats.

Das zu idndern, iiber diese entstehende neue Zukunftswelt zu
informieren, die Mosaiksteine zusammenzufiigen und eine brei-
tere Debatte zu eroffnen, ist das Ziel dieses Buches. Entsprechend
ist »Zukunftsmedizin« kein Gesundheitsratgeber und auch kein
Buch tiber das Pharmageschift und seine vielen Schattenseiten. Es
geht nicht um einzelne Geschiftsmodelle und um die Frage, wel-
che Ideen, Projekte, Technologien im Detail funktionieren werden,
ob sich das eine oder andere konkrete Medikament durchsetzt.

Vielmehr soll dieses Buch einen Uberblick geben, was sich
anbahnt und warum. Es wird in geheime Forschungslabore und
Werkstitten fithren, zu Nobelpreistrigern und den Chefs der mich-
tigsten Unternehmen der Welt, hinter die Kulissen der vielverspre-
chendsten Start-ups und Konzerne schauen. Die Grundlage dafiir
liefern meine tiber fast ein Jahrzehnt gesammelten Einblicke in die
Unternehmenszentralen und Labore des Silicon Valley, die vielen
Begegnungen und Gespriche mit den Protagonisten der digita-
len Revolution, von Google-Griinder Larry Page iiber Facebook-
Anfithrer Mark Zuckerberg bis Microsoft-Chef Satya Nadella.
Hinzu kommen iiber 150 Interviews mit Forschern, Unternehmens-
fihrern, Investoren, mit Biotech-Experten, Medizinern, Ethikern.

Dabei gilt es zum Auftakt des Buches, im Kapitel »Digitale Bio-
logie«, zunichst die Grundlagen dieses sich anbahnenden Zeiten-
wandels zu beleuchten: den Mikrokosmos Silicon Valley mit seiner

einzigartigen Mischung aus Ideologie und enormen Geldstrémen.
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Ein perfekter Nihrboden fiir die Entwicklung der Technologien,
die nun unsere Welt noch einmal so grundsitzlich verindern wer-
den wie das Internet: Wieso kiinstliche Intelligenz auf einmal sol-
che Spriinge macht und was dies fiir unsere Gesundheit bedeutet,
beschreibt das zweite Kapitel »Maschinen-Medizin«. Darauf folgt,
im Kapitel »Angriff der Tech-Riesen«, warum deswegen nun
Google, Apple, Microsoft, Facebook und die fithrenden Geldge-
ber des Silicon Valley in die Medizin dringen — und woran genau
sie arbeiten. Die Macht der digitalen Instrumente lisst die Bio-
logie des Menschen berechenbarer werden, eroffnet den Weg etwa
zu Gentherapien: Die DNA zu beherrschen, sie nicht nur zu ana-
lysieren, sondern auch zu manipulieren, ist der Kern der Daten-
medizin, so zeigt das vierte Kapitel »Das Zeitalter der Genetike.
Wenn diese neue Zukunftsmedizin ihre Versprechungen erfiillen
soll, muss sie dies vor allem im Kampf gegen den Krebs beweisen.
Grof3e Spriinge in den vergangenen Jahren, beschrieben im fiinften
Kapitel »Der Kampf gegen Krebs«, machen Hoffnung. Das sechste
Kapitel »Synthetische Biologie« wirft einen Blick weiter nach vorne,
auf grundlegend neue Ideen, die bereits erforscht werden, aber noch
einige Jahre in der Zukunft liegen: die Zichtung kiinstlicher
Organe und die Erginzung oder gar Verbesserung des Menschen
mithilfe von Implantaten. Werden wir dank der Zukunftsmedizin
linger leben? Die meisten Experten im Kapitel »200 Jahre leben«
sagen Ja, die Lebenserwartung werde sich deutlich steigern, viel-
leicht bis auf 120 Jahre. Manche im Silicon Valley hoffen dagegen
auf 200, irgendwann sogar 500 Jahre Lebenserwartung. In jedem
Fall wird die Zukunftsmedizin priziser sein, individueller. Und pro-
aktiv. Das achte Kapitel »Der digitale Patient« zeichnet detailliert
auf, wie sich all die neuen Instrumente fiir den Patienten zusam-
menfiigen. Es sind zweifelsohne grofSe Verinderungen, und sie
bringen vielleicht auch grof3e Verwerfungen: Was nun zu tun ist,

welche Aufgaben sich fiir die Politik und uns alle stellen, wird zum



Einleitung 23

Abschluss diskutiert, mit einem Blick auf die »Medizin im Jahr
2030«. Dabei stellt sich vor allem die Frage: Wird sich jeder die
Zukunftsmedizin leisten konnen?

Auffallend war im Zuge der Recherchen, dass sich all diese Pro-
tagonisten des sich anbahnenden Zeitenwandels und seiner Bedeu-
tung sehr bewusst sind. Auch das unterscheidet sie von grof8en Tei-
len der Gesellschaft, die von den massiven Verinderungen in der
Medizin noch kaum etwas wissen. Zu Recht werden grofle Hoff-
nungen in den Fortschritt in Wissenschaft und Forschung gesetzt,
aber wenn die Mehrheit der Menschen immer weniger versteht,
gar nicht verstehen kann, was passiert, dann geht auch die zentrale
Frage, wer davon profitieren wird, an immer mehr Menschen vor-
bei. Und die Gefahr, dass die Profiteure letztlich nur eine Bildungs-
elite, ein paar wenige Wohlhabende oder eine Handvoll US-Kon-
zerne sein werden, wichst.

Es liegt an uns und unserem Wissen tiber die medizinische Revo-
lution, die auf uns zukommyt, ob diese neue digitale Gesundheits-

welt ein Traum oder ein Albtraum werden wird.



Digitale Biologie

Wie die Zelle zur Software wird und warum
der Kampf gegen Alzheimer im Silicon Valley
gefiihrt wird

Start-up kann ein irrefithrender Begriff sein in diesen Tagen des
ungebremsten Booms und der grofSen Hoffnungen im Silicon Val-
ley, in denen das Geld scheinbar vom Himmel fillt. Wer hinter
dem Wort noch Garagen und Pizzakartons und Ikea-Schreibtische
vermutet, wird schnell enttiuscht. Stattdessen kann es in einem
Unternehmen, kaum zwei Jahre alt, so aussehen: ein Glaspalast mit
langen weiflen Gingen, gesiumt rechts und links von glinzenden
Laboren, besetzt mit {iber 100 Forschern, nicht wenige von ihnen
Stars in ihrem Feld. Ein drei Meter hohes Kernspinresonanzspek-
troskop, Stiickpreis zwei Millionen Dollar, brummt hinter einer
Glastiir.

Es geht auch nicht um die Entwicklung von Apps in diesem
Start-up am Rande der Bucht von San Francisco, sondern um den
Kampf gegen Alzheimer, eine der am schnellsten wachsenden
Volkskrankheiten der westlichen Welt. Die Lebenserwartung des
Menschen steigt erheblich mit jeder Generation, aber je ilter der
Mensch, desto anfilliger wird sein Gehirn fiir Verschleiflerschei-
nungen: Das Gedichtnis schwindet, das Ich zerfillt. Die neuro-
degenerativen Krankheiten, zu denen Alzheimer zihlt, drohen zur
groflen Nemesis der alternden westlichen Gesellschaften zu wer-
den: Die Zahl der Demenzerkrankten wichst seit Jahren drama-

tisch, denn es gibt keine wirksamen Therapien. Jahrzehntelange
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Experimente brachten keinen Durchbruch, Forschungsgelder in
Milliardenhohe verpufften nahezu ergebnislos.

Alleine die Hoffnung, dass sich das dndert, bringt Investoren
dazu, bislang kaum vorstellbare Summen bereitzustellen. Aber es
sei ganz sicher mehr als Hoffnung, »die Chance ist endlich da,
wirksame Medikamente gegen Alzheimer, Parkinson und andere
neurodegenerative Erkrankungen riickten in Reichweite, sagt Alex-
ander Schuth, Griinder und Chief Operating Officer von Denali
Therapeutics. Und es gibt viele, die ihm glauben. Rund 220 Mil-
lionen Dollar nur als erste Anschubfinanzierung sammelten Schuth
und seine beiden Mitgriinder ein, innerhalb weniger Tage im Januar
2015. In kaum mehr als einem Jahr wurde aus Denali ein Einhorn:
So werden die extrem seltenen, jungen Unternehmen genannt, die
rasend schnell aufsteigen und bereits kurz nach der Griindung und
mit wenigen Mitarbeitern schon mehr als eine Milliarde Dollar
wert sind. Facebook brauchte 396 Tage um die Milliardengrenze
zu {iberspringen. Denali: 390 Tage.

Dabei hatten Schuth und seine Mitgriinder zunichst nur einen
Testballon starten wollen, um zu sehen, ob ihre Ideen und For-
schungspline auf Interesse stofen, aber das Geld stromte nur so
zu ihnen hin, aus allen Richtungen: von Google, vom Investment-
fonds des Staates Alaska. Und von Bill Gates. Der Microsoft-Griin-
der engagiert sich in vielen medizinischen Forschungsfeldern, aber
Alzheimer entwickelte sich zuletzt zum Schwerpunkt. »Es ist ein
riesiges Problem, ein wachsendes Problem und eine enorme Tra-
godie fiir die Menschen, sagt Gates. Nicht nur seine Stiftung inves-
tierte erheblich in die Demenzforschung, Gates nahm auch Geld
aus seinem Privatvermogen in die Hand, steckte zum Beispiel
so Millionen Dollar in den Dementia Discovery Fund, einen
Wagniskapitalfonds, der staatliche und privatwirtschaftliche For-
schungsinitiativen zusammenbringen will. Er sei »optimistisch,

dass mit fokussierter und gut finanzierter Innovation Therapien
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gefunden werden konnen. Der Microsoft-Griinder flog extra ein
fiir ein Treffen mit Schuth und seinen Mitgriindern, lief§ sich zwei
Stunden erkliren, warum ihre Technologie vielversprechend sei
und sein Geld verdient habe. Wie immer, wenn Gates sich person-
lich engagiert, war das Treffen hoch geheim. Sein Sicherheitsteam
inspizierte vorab die Umgebung und schickte Essenswiinsche:
einen Cheeseburger, bitte. Aufler den Griindern wusste niemand
von dem Besuch, einer von Schuths Kollegen fiel fast ins Pissoir,
als sich plotzlich Bill Gates neben ihm erleichterte.

Nicht nur das Treffen mit Gates war erfolgreich fiir Schuth, viele
andere waren es auch. An einem Mangel an willigen Geldgebern
wird Denali nicht scheitern. Im Silicon Valley gibt es geniigend
Investoren, die bereit sind, erhebliche Summen in die Zukunft zu
investieren, die den Vorwirtsdrang der Forscher unterstiitzen und
das finanzielle Risiko ihrer Experimente mittragen. Und genau des-
wegen ist Schuth auch nicht mehr Arzt an der Charité in Berlin,
wo er einst Medizin studierte. Schuth ging Ende der 1990er Jahre
in die USA, um zu lernen und zu forschen, und machte Karriere
bei Genentech, einem Biotechnologie-Riesen und Milliarden-
konzern, der eine neue Generation von Krebsmedikamenten ent-
wickelt.

Schuth stieg auf zum Leiter der Geschiftsentwicklung im Bereich
neurologische Krankheiten und lernte dabei Marc Tessier-Lavigne
kennen, den Chefwissenschaftler des Konzerns, ein bekannter Neu-
rologe und einer der weltweit fithrenden Experten fiir die Entwick-
lung und Reparatur des Gehirns. Als Professor an der University
of California in San Francisco (UCSF) und spiter an der Stanford
University machte er grundlegende Entdeckungen zur Biologie des
Nervensystems und wie sich die neuronalen Schaltkreise des Men-
schen entwickeln. Als Leiter der Forschung von Genentech iiber-
sah er Tausende Wissenschaftler und ein Milliardenbudget, und
doch gelang es ihm nicht, die durchschlagende Waffe gegen die
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neurodegenerativen Krankheiten Alzheimer und Parkinson zu fin-
den, nach denen er seine ganze Karriere suchte.

Vielleicht wire es besser, diese Suche in einem kleinen, schnel-
leren Vehikel voranzutreiben, in einem Biotech-Start-up, wo sich
wenige kluge Képfe auf eine hoffentlich revolutionire Idee fokus-
sieren konnen? Dieser Gedanke treibt Tessier-Lavigne und Schuth
tiber Jahre um. Bis Anfang 2015, als sich nicht nur der Forschungs-
ansatz deutlich genug herauskristallisiert, um gemeinsam Denali
zu griinden, sondern auch das Netzwerk, um die notigen Képfe
dafiir einzusammeln. Denn Tessier-Lavigne ist zu diesem Zeitpunkt
bereits Prisident der Rockefeller University in New York, einer der
fihrenden Forschungsuniversititen des Landes. Doch fiir ihn ist
es nur ein Zwischenschritt zum vielleicht begehrtesten Akademi-
kerposten tiberhaupt: Anfang 2016 wird Tessier-Lavigne Prisident
der Stanford University — der wahrscheinlich fithrenden, sicherlich
aber einflussreichsten Universitit der Welt in diesen Tagen der digi-
talen Vorherrschaft.

Stanford ist der Nexus des Silicon Valley, hier laufen all die Netz-
werke aus Forschern, Griindern, Geldgebern und Konzernfiihrern
zusammen. Ein prichtiger, weitliufiger Campus am Fuf§ immer-
griiner Hiigel hinter der Pazifikkiiste, 3310 Hektar im spanischen
Kolonialstil, gesiumt von zahllosen Palmen. Elegante Innenhéfe
sind eingerahmt von manikiirten Rasenflichen und glinzenden
Rodin-Statuen, es duftet stets nach Bliiten, auch im Januar. Stan-
fords Forscher sind fithrend in vielen Feldern, in Informatik,
Mathematik, Physik, Biologie und Medizin. Und sie nutzen die-
sen wissenschaftlichen Vorsprung, um die wirtschaftliche Domi-
nanz dieses nordkalifornischen Biotops auszubauen: Jedes Jahr wer-
den etliche Start-ups von Stanford-Studenten gegriindet, startet
die Uni gezielt Spin-offs, an denen sie finanziell beteiligt ist. Diese
Verzahnung ist kein neues Konzept, sondern wurde hier in den ver-

gangenen Jahrzehnten perfektioniert. Bereits in den 1930er Jahren
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begann der Dekan des Fachbereichs Ingenieurwissenschaften, Stu-
denten und Professoren zu dringen, parallel zur Forschung eigene
Unternehmen zu griinden. So entstanden etwa Hewlett-Packard
und Google, gegriindet von den beiden Stanford-Doktoranden
Larry Page und Sergey Brin.

Tessier-Lavigne, der Mediziner und Biotechnologie-Experte,
wurde nicht zufillig genau jetzt zum Stanford-Prisidenten ernannt.
Denn das Silicon Valley und Stanford bereiten sich auf die nichste
Welle des Fortschritts vor. Tessier-Lavigne sagt es so: »Wir sind im
goldenen Zeitalter der Erforschung von Krankheiten, dank der
Sequenzierung des menschlichen Genoms und anderer michtiger
Technologien.« Schmal und hochgewachsen, mit silbergrauem
Seitenscheitel und hohen Wangenknochen, ist Tessier-Lavigne
eine markante Erscheinung, er wirkt ernst und intensiv. Auf Fra-
gen antwortet er fast immer druckreif. Die Zukunft sieht er so:
»Wenn wir die ndtigen Investments machen, werden wir verstehen
konnen, wie sich Tumore ausbreiten, werden wir lernen kénnen,
wie Nervenzellen funktionieren, und die Geheimnisse des Immun-
systems entschliisseln. Und dieses Wissen brauchen wir, um den
Krebs zu unterwerfen, die Demenz zu besiegen und Impfungen
gegen HIV zu entwickeln.« Tessier-Lavigne hilt den technologie-
getriebenen Fortschritt »in dieser Zeit der enormen wissenschaft-
lichen und wirtschaftlichen Chancenc fiir eine gesellschaftliche
Aufgabe. Und eine staatliche, wie er vor dem amerikanischen Kon-
gress betonte: »Um in diesem goldenen Zeitalter der Biomedizin
die Vorherrschaft zu bewahren, miissen die notwendigen Mittel
bereitgestellt und strukturellen Rahmenbedingungen geschaffen
werden.«

Das gilt es also nicht zu vergessen bei aller Hoffnung auf den
medizinischen, technischen und digitalen Fortschritt der ganzen
Menschheit: Technologie ist auch ein Machtinstrument. Indus-
trielle Dominanz verschafft gesellschaftlichen Vorsprung. Wer das



