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Einleitung

Das Zeitalter der digitalen Medizin beginnt jetzt

Jeden Januar ist in der Innenstadt von San Francisco ein seltsames 
Schauspiel zu beobachten: Für drei Tage füllen sich die Straßen 
bis tief in die Nacht mit 20 000 aufgeregt diskutierenden Men-
schen, Rock-Festival-Stimmung liegt in der Luft. Wer genau hin-
hört, erwischt immer wieder die gleichen seltsamen Wortschnipsel: 
»Proteinausprägung«, »T-Zellen«, »Antigene«, »PD-1-Inhibitor«. In 
fast allen Bars, Restaurants und Galerien versammeln sich Medi-
ziner, Biologen, Wissenschaftler, die Eingangsschilder sind über-
klebt mit neuen Namen: Merck, Genentech, Max-Planck-Institut, 
Harvard University.

Der Grund für diesen Ausnahmezustand ist die JP  Morgan 
Healthcare, die größte Konferenz für Biotechnologie und Medi
zinforschung der Welt, ein dezentrales, chaotisches Forschungsfest 
mit Hunderten Veranstaltungen an Dutzenden Orten. Es gibt 
keine Webseite, keine Eintrittskarten. Aber alle Protagonisten, die 
an der menschlichen Gesundheit forschen, die mit der Medizin 
Geld verdienen oder das Gesundheitssystem regulieren, finden im 
Januar den Weg nach San Francisco: Pharmakonzerne, Universitä-
ten, Forschungslabore, Start-ups, Politiker. Auf den Bühnen und 
in den Konferenzsälen werden große, zukunftsweisende Themen 
diskutiert, »Designing the Human Future« etwa oder »Die nächs-
ten Schritte im Krieg gegen den Krebs«. Aber die eigentliche Ver-
anstaltung findet jenseits der Podien statt, bei privaten Partys und 
Gesprächen hinter verschlossenen Türen. 
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So wie bei dieser Feier in der Suite eines Luxushotels. Vor der 
Tür reichlich Sicherheitspersonal, dahinter knapp 30 Gäste: Vier 
führen Milliardenkonzerne, zwei haben einen Nobelpreis, zwei wei-
tere gelten als sichere Kandidaten, ihn noch zu erhalten. Ein spon-
tanes Get-together nach Mitternacht, erst wenige Stunden vorher 
flogen SMS und E-Mails hin und her, Zugang nur mit den richti-
gen Verbindungen. Und einer Flasche Champagner, schnell an der 
Hotelbar besorgt, aber bitte nicht den billigsten.

Die Stimmung brodelt, ein Stimmenwirrwarr, doch diskutiert 
wird nur ein Thema: wie sich mit neuen Gentherapien der Krebs 
nicht einfach besser bekämpfen, sondern niederringen, besiegen, 
ja heilen lassen kann. Schließlich zückt einer der Forscher einen 
Textmarker und beginnt, Formeln an die Hotelwände zu malen, 
zögert kurz, doch ein Pharmaboss ruft: »Scheiß drauf, mach wei-
ter, ich übernehme die Renovierungskosten!« Eine nervöse Ener-
gie durchdringt den Raum, eine seltsame Mischung aus fiebrigem 
Enthusiasmus und konzentrierter Anspannung.

Ähnlich ist die Atmosphäre in diesen Tagen fast überall, wo an der 
menschlichen Gesundheit geforscht wird: in den Laboren der Uni-
versitäten und Biotech-Start-ups, in den Forschungsinstituten und 
in den Konzernzentralen der Pharmakonzerne. Unter Biologen und 
Medizinern herrscht ein bislang nie da gewesener Optimismus, 
befeuert von zahllosen Entwicklungen in zahllosen Bereichen, die 
alle gleichzeitig auf sie einprasseln und die vieles möglich machen, 
was doch gerade eben noch völlig utopisch schien: Krebs zu heilen, 
Zellen zu programmieren, künstliche Organe zu züchten, das 
Gehirn mit Maschinen zu verbinden, Gene zu manipulieren, 
Krankheiten per Knopfdruck zu besiegen, das Leben um 20, 
30 Jahre zu verlängern. Die Menschen nicht nur gesünder, sondern 
klüger, hübscher, jünger zu machen. 

Egal, wen man fragt, nahezu einhellig sehen Experten, Forscher, 
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Wissenschaftler die Medizin am Beginn einer Revolution. Die 
Menschheit ist auf dem Weg in eine technologisierte, datengetrie-
bene, digitale Gesundheitswelt mit neuen Möglichkeiten für die 
Diagnose und die Therapie von Krankheiten und mit Medikamen-
ten, die uns ein längeres, gesünderes Leben bringen sollen.

»Wir stehen am Beginn einer transformierenden Ära in Wissen-
schaft und medizinischer Technologie«, sagt der Chef der ameri-
kanischen Arzneimittelzulassungsbehörde. 

»Eine medizinische Revolution hat begonnen«, sagt die Leiterin 
des Dana-Farber-Instituts, des führenden Krebsforschungszent-
rums der USA. 

»Der wissenschaftliche Fortschritt ist gigantisch«, sagt der Chef 
des Pharma-Riesen Roche.

»Die technische Entwicklung hat ein neues Zeitalter der Medi-
zin eingeleitet«, sagt der Forschungschef von Microsoft.

»Wir haben die Fähigkeit entwickelt, die Evolution zu kontrol-
lieren«, sagt Jennifer Doudna, Mit-Erfinderin der Crispr-Techno-
logie, einer Art Gen-Schere, mit der sich das Erbgut von Pflanzen, 
Tieren, Menschen zurechtschneiden lässt. 

Was ist da im Gange? Woher kommt dieser plötzlich so enorme 
Optimismus, dieser Enthusiasmus? Waren es nicht dieselben For-
scher und Experten, die bislang immer bedauernd betonten, dass 
medizinische Forschung unendlich schwer und die Biologie zu 
kompliziert sei, um sie wirklich zu entschlüsseln? 

Doch heute ist alles anders. Wir stehen am Beginn gewaltiger 
Veränderungen, nicht nur in der Medizin, sondern in allen Berei-
chen unseres Lebens. Das ist die zentrale Erkenntnis, die sich mir 
nach mehr als einem halben Jahrzehnt als SPIEGEL-Korrespon-
dent im Silicon Valley, im Nexus des globalen Fortschritts, unwei-
gerlich aufgedrängt hat. 

Denn wir sind an einem Punkt angelangt, an dem Entwicklun-
gen aus Jahrzehnten zusammenfließen, an dem neue Technologien 
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aus allen möglichen Bereichen verschmelzen: aus Chemie, Physik, 
Materialwissenschaften, Robotik. Im Englischen gibt es ein Wort 
für diesen Prozess, für das gleichzeitige Zusammenfließen und 
Beschleunigen, und es dient als eine Art Zauberwort hier im Sili-
con Valley, das hervorgeholt wird, wann immer es den nächsten, 
scheinbar überraschenden Fortschrittssprung zu erklären gibt: 
Convergence. 

Die Digitalisierung hat zwei Jahrzehnte gebraucht, um langsam 
durchzusickern in jeden Winkel, jede Ecke der Zivilisation. Jetzt 
beginnt sie, ihre beschleunigenden Kräfte wirklich freizusetzen. 
Hierin liegt die eigentliche Erklärung für die rasante Entwicklung, 
die wir gerade erleben, in der Medizin ebenso wie in vielen ande-
ren Bereichen: Der Fortschritt verläuft nicht geradlinig, sondern 
exponentiell. Er bewegt sich in Verdopplungssprüngen, die mit der 
Zeit immer gewaltiger werden.

Als Metapher hilft die Geschichte von der Erfindung des Schach-
spiels. Der Legende nach verhandelte der Erfinder des Schachspiels 
seine Bezahlung mit dem Kaiser von Indien so: »Alles, was ich will, 
ist ein Häufchen Reis. Lass uns die Menge ermitteln, indem wir 
ein Reiskorn auf das erste Feld des Schachbretts legen, auf das 
zweite zwei Körner, auf das dritte vier, auf das vierte acht, und so 
immer weiter mit den Verdopplungen, bis zum letzten, dem 
64. Feld.« 

Auf den ersten Feldern liegen also sehr wenige Reiskörner. Das 
war die bisherige Geschichte des Fortschritts in den vergangenen 
10 000 Jahren Menschheitsgeschichte: Er wächst zwar exponenti-
ell, aber es fühlt sich linear an, weil der Verdopplungseffekt in der 
Summe immer noch relativ klein ist. Richtig interessant wird es 
erst in der zweiten Hälfte des Schachbretts. Dort explodieren die 
Zahlen: Nach 32 Schachfeldern kommen bereits Milliarden Reis-
körner zusammen. Viele Wissenschaftler sind der Meinung, dass 
wir zu Beginn dieses Jahrzehnts die zweite Hälfte des Schachbretts 
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erreicht haben, dass die exponentiellen Sprünge, die der Fortschritt 
macht, nun so atemberaubend sind, dass man sie immer schwerer 
begreifen kann.

Doch zu spüren sind die Folgen des sich rasant steigernden Fort-
schritts schon jetzt. Und im nächsten Jahrzehnt werden sie noch 
deutlicher werden und sich auf alle Lebensbereiche erstrecken. Nir-
gends jedoch werden sie existentieller sein als in der Medizin und 
in der Biologie. 

Das vergangene Jahrhundert war davon geprägt, dass wir gelernt 
haben, zwei grundsätzliche Bausteine der Welt zu verstehen: das 
Atom und das Byte. Beide Entdeckungen haben uns gezeigt, welch 
große Folgen es haben kann, kleinste Einheiten zu beherrschen. 
Nun sind wir auf dem Weg, die dritte Grundeinheit zu beherr-
schen: das Gen. Wenn es uns gelingt, die Kontrolle über die bio-
logische Information zu erlangen, wird das die Welt erneut grund-
legend verändern. Dann wird der Mensch zum Schöpfer, der die 
nächste Stufe der Evolution selbst in die Hand nimmt. 

Dass dieses Buch zum wesentlichen Teil im Silicon Valley spielt, 
sollte heute kaum noch überraschen. Schon lange hat sich die 
Region um San Francisco zum Zentrum des globalen Fortschritts 
aufgeschwungen. Nicht nur, weil sich hier mit Tausenden von Kon-
zernen und Start-ups das Rückgrat der Technologieindustrie befin-
det, sondern weil sich hier auch die Visionäre und Utopisten sam-
meln, die Größenwahnsinnigen und Rücksichtslosen. Weil das 
Geld hier in Strömen fließt wie nirgends sonst auf der Welt, Aber-
milliarden an Wagniskapital jedes Jahr. Ein perfekter Nährboden 
für große Ideen und weltverändernde Entwicklungen. 

Die Entschlüsselung der Biologie ist die nächste Weltverände-
rungsidee im Silicon Valley, der Mensch wird dabei vor allem als 
Rechenaufgabe gesehen. Die Logik geht so: Die heranrollende bio-
logische Revolution ist eine digitale Revolution. Riesige Daten-
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mengen auszuwerten wird jeden Tag leichter, die Rechenkraft 
explodiert, künstliche Intelligenz, die neue Wunderwaffe, hilft 
dabei. Wer beherrscht all diese Instrumente besser als die Tech-
Riesen? 

Zugleich ist die Medizin eine globale Billionenbranche. Und 
damit ein riesiges Geschäftsfeld. Gesundheitsausgaben machen in 
den meisten Ländern den größten Teil des Bruttosozialproduktes 
aus. In den USA etwa fließen 20 Prozent der Staatsausgaben in das 
Gesundheitssystem. Deswegen arbeiten sie in den Konzernzentra-
len in San Francisco und Seattle nun an medizinischer Grund
lagenforschung: Wie lässt sich Krebs besiegen? An medizinischen 
Geräten: Wie lassen sich Blutwerte, Insulin, Herzschlag rund um 
die Uhr analysieren? An medizinischer Datenverarbeitung: Wie 
lassen sich Patienteninformationen, klinische Studien, Forschungs
ergebnisse maschinell auswerten? 

Bereits vorhanden sind ganze Datenbanken voll genetischer 
Informationen, Milliarden und Abermilliarden Gigabyte an DNA-
Analysen, an Wissen über unser Erbgut. Neue Mischformen wis-
senschaftlicher Disziplinen sind entstanden, wie die synthetische 
Biologie oder die Bio-IT, die dieses Wissen ständig erweitern, aus-
werten und zu neuartigen Therapien und Medikamenten entwi-
ckeln. 

Schon heute lassen sich Tumore bis ins Detail analysieren, kön-
nen Patienten mithilfe ihrer eigenen, gentechnisch aufgerüsteten 
Immunzellen erfolgreich den Krebs bekämpfen. Gentherapie ist 
eine alte Idee, die von klugen Köpfen bereits vor Jahrzehnten erson-
nen wurde, aber lange als technisch unmöglich beiseitegelegt wer-
den musste. Das ist die erste Hälfte der medizinischen Revolution: 
totgesagte Visionen, die nun auf einmal möglich werden. 

Hinzu kommen, als zweiter Teil, ganz neue Ideen wie diese: For-
scher entwickeln Moleküle, die in die Zellen geschleust werden 
und dem Körper als Anleitung dienen, sein eigenes Medikament 
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zu produzieren. Das klingt nach Science-Fiction, nach einer Idee, 
die noch vor wenigen Jahren jeder Mediziner, jeder Biologe für ver-
rückt erklärt hat. »Die Fortschritte der vergangenen zehn Jahre 
waren geradezu surreal«, sagt Stephane Bancel, Chef von Moderna, 
dem Biotech-Start-up, das diese Technologie entwickelt hat. »Es 
fühlt sich an, als lebten wir heute bereits in einem anderen Zeit
alter als noch 2006.« 

Von hier ist der Weg nicht weit zu extremeren Visionen: die 
Grenzen der Biologie zu sprengen und das Leben nicht um zehn, 
sondern um 50 Jahre verlängern zu können. Bis der Tod nur noch 
ein technologisches Problem ist? Es gibt einige, die so denken im 
Silicon Valley, und längst nicht alle sind Utopisten. Google etwa 
gründete eine Tochterfirma, um die Lebensverlängerung zu erfor-
schen, dort arbeiten keine Spinner, sondern einige der führenden 
Genetiker der Welt.

Einig sind sich Utopisten und Pragmatiker, Techno-Biologen 
und Schulmediziner in einem: Der Weg zu einem längeren, gesün-
deren Leben geht über eine personalisierte Medizin, mit auf den 
einzelnen Menschen zugeschnittenen Therapien, die auf Analysen 
des Erbguts und anderer individueller Daten beruhen. Das bedeu-
tet eine grundlegende Abkehr von der Welt der Massenmedika-
mente, in der eine Behandlung für möglichst viele Menschen wir-
ken muss. Mindestens ebenso systemverändernd wird sein, dass 
die personalisierte digitale Medizin nicht nur reaktiv, sondern vor 
allem proaktiv ist: Sie setzt darauf, Krankheiten wie Krebs oder 
Herzerkrankungen in einem möglichst frühen Stadium zu erken-
nen, in dem sie leichter zu bekämpfen sind. 

Wie wird diese neue Gesundheitswelt für den Patienten aus
sehen? Genauso, wie wir uns heute nicht mehr vorstellen können, 
wie es war, ohne Handy gelebt zu haben, werden wir uns in eini-
gen Jahren fragen, wie wir uns beim Arzt behandeln lassen konn-
ten, ohne auf einen riesigen Datenschatz zugreifen zu können: die 
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Analyse unserer DNA, die Zusammensetzung unseres Mikrobioms, 
Grundzüge des persönlichen Proteoms. Bei der Diagnose werden 
neue medizinische Sensoren helfen, die wir am oder gleich im 
Körper tragen oder die einfach ins Smartphone integriert sind. Sie 
messen Bewegung, Herz, Blutdruck und warnen, wenn die Werte 
aus dem Ruder laufen. 

Daten, so viel ist klar, sind der Schlüssel für diese Zukunftsme-
dizin: ausgelesen aus Geräten, Genomen, Sensoren und zahllosen 
Tests zu allen möglichen Biomarkern. Am besten zu Hause zu 
machen, ruckzuck, in den USA gibt es bereits Gentests und Mikro
biom-Analysen in der Drogerie, gesammelt, ausgewertet, analysiert 
von Maschinen, aufbewahrt und verarbeitet von Unternehmen. 
Mit unseren Gesundheitsdaten wird Geld zu verdienen sein. Ist das 
der Preis, den es zu zahlen gilt? Persönliche Daten gegen Gesund-
heit? 

Der Arzt wird in dieser Welt nicht mehr nur Heiler und Arznei-
verschreiber sein, sondern auch Gesundheitscoach und Daten
manager. Oder wird er am Ende zumindest teilweise durch die 
Maschine ersetzt? Die Informatik befindet sich in der nach Exper-
tenmeinung größten Transformation seit der Erfindung des Com-
puters, dank künstlicher Intelligenz. Kluge Maschinen sind dabei, 
Ärzte in immer mehr Bereichen zu ergänzen. Und werden ihnen 
manche Aufgaben bald schon ganz abnehmen. 

Was für enorme Versprechungen stecken in dieser Maschinen-
medizin: neue Medikamente, weil Software nach neuen Wirkstoff-
kombinationen suchen kann. Neue Behandlungspläne, weil Algo-
rithmen die individuelle Krankheitsgeschichte analysieren und mit 
der von Tausenden anderen Patienten vergleichen. Arbeitserleich-
terung für Ärzte, weil Software durch Gesichtsanalyse genetische 
Erkrankungen erkennt oder CT-Scans von Tumoren analysiert. 

Auch wenn einige schon vor dem Missbrauch unserer Daten 
oder der Übermacht der Maschinen warnen, überwiegen doch 
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deutlicher die Hoffnungen, schon weil Computerisierung bislang 
immer alles effizienter und billiger gemacht hat. Ständig steigende 
Gesundheitskosten sind das drängendste strukturelle Problem 
alternder Gesellschaften. Wenn durch Technologie die Kosten für 
den Einzelnen wie auch für die Gesamtheit gesenkt werden, wer 
würde sich dem entgegenstellen?

Klar ist: Diese neue Welt rast heran, ohne dass absehbar wäre, 
wie sie gestaltet wird. Und von wem. Wer Gewinner sein wird, wer 
Verlierer. Deswegen ist dies im Kern ein Buch über den Fortschritt, 
den es zu verstehen, zu bewältigen und vor allem auch zu debat-
tieren gilt. 

Der Fortschritt ist nicht aufzuhalten, und das ist gut so: Die 
Geschichte belegt, dass es der Menschheit mit jeder Dekade immer 
besser geht. Das zunehmende Tempo des Fortschritts erhöht aber 
auch den Druck enorm, sich früher mit möglichen Zukunftssze-
narien zu beschäftigen. Über Therapien mit Stammzellen wird seit 
20 Jahren diskutiert, weil sich die Technologie nur so langsam ent-
wickelte. Aber wenn nun in einem Jahr passiert, was gerade noch 
zehn Jahre brauchte, dann können wir nicht in Ruhe abwarten, 
sondern müssen möglichst früh darüber diskutieren, welche gesell-
schaftlichen und ethisch-moralischen Probleme die neuen Entwick-
lungen aufwerfen. 

Denn die auf uns zurollenden gesellschaftlichen, wirtschaft
lichen, politischen, ethischen Fragen könnten größer, grundsätz
licher nicht sein: Wird sich jeder ein längeres, gesünderes Leben 
leisten können? Oder wird die Gesundheit zum Statussymbol? Soll 
alles, was medizinisch möglich ist, auch getan werden? Selbst wenn 
es um Eingriffe in die Keimbahn oder um ungeborenes Leben geht? 
Wer darf darüber mitbestimmen, welche Experimente, welche The-
rapien zulässig sind und welche nicht? Wer formt den Weg in diese 
Zukunft der Medizin?

Natürlich wird auch jetzt wieder vieles, was längst im Gange ist, 
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eine Zukunft, die sich bereits zu formen beginnt, abgetan als wil-
der Wissenschaftsoptimismus. Als Ideologie von Futuristen und 
aufgeregtes Geplapper der Ahnungslosen, Unkritischen. Als Hype 
aus dem Silicon Valley, gemacht, um Produkte zu verkaufen. Das 
war schon einmal so, zu Beginn der Internet-Revolution. Als viele 
die Digitalisierung kleinredeten, als sie erst über die Weltverände-
rungs-Ambitionen von Google, dann über die von Facebook lach-
ten. Als das erste iPhone manchen als unausgereiftes Spielzeug ohne 
große Zukunft galt. 

Sicher wird nicht alles funktionieren, was sich die Forscher nun 
in ihren Laboren erträumen. Und es wird Irrwege geben, teils 
gefährliche. Doch selbst wenn das, was sich nun am Horizont 
abzeichnet, doch erst in 15 Jahren Realität wird statt in fünf und 
dabei auch noch ganz anders kommt als gedacht: Nur jetzt lässt 
sich die Zukunft noch mitgestalten. Bevor sie wieder gestaltet wird, 
von wenigen.

Wie sollen wir also umgehen mit diesem neuen Zeitalter der 
Genetik, das nun anbricht? Auf dessen Höhepunkt eine neue Medi-
zin stehen wird. Oder ein neuer Mensch. Das ist keine rhetorische 
Zuspitzung, sondern wohl bald schon Realität. Mit Crispr, einer 
Art Gen-Schere, lassen sich Gene zielgenau wie in einem Textver
arbeitungsprogramm per Suchen und Ersetzen einfach heraus-
schneiden oder verändern und damit die grundlegenden Eigen-
schaften von Pflanzen, Tieren, Menschen manipulieren. Die 
Technologie ist kaum fünf Jahre alt, doch in China und den USA 
experimentieren sie damit bereits an Embryonen. Eingriffe in die 
Keimbahnen, vererbbare Veränderungen an der Natur, sind für die 
Wissenschaftler keine große Herausforderung mehr.

Wie weit ist der Weg von hier zu ewiger Jugend? Zu einer Welt 
ohne Krebs? Zu Designerbabys? Zur Eugenik? Man braucht kei-
nen Doktor in Molekulargenetik und auch kein Philosophie
studium, um zu verstehen: Wenn wir erst unser eigenes Schicksal 
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entziffern können, wie es in unserem Erbgut steht, und dann ler-
nen, dieses Schicksal technologisch selbst neu zu schreiben, ändert 
sich der Weg der Menschheit grundsätzlich. 

»Wenn man sich vor Augen führt, welche immensen Herausfor-
derungen in diesem Zusammenhang auf uns zukommen, wundert 
man sich, dass es dazu noch keine intensivere Debatte gibt«, sagt 
Peter Dabrock, Theologe und Ethiker an der Universität Erlangen-
Nürnberg und Vorsitzender des Deutschen Ethikrats.

Das zu ändern, über diese entstehende neue Zukunftswelt zu 
informieren, die Mosaiksteine zusammenzufügen und eine brei-
tere Debatte zu eröffnen, ist das Ziel dieses Buches. Entsprechend 
ist »Zukunftsmedizin« kein Gesundheitsratgeber und auch kein 
Buch über das Pharmageschäft und seine vielen Schattenseiten. Es 
geht nicht um einzelne Geschäftsmodelle und um die Frage, wel-
che Ideen, Projekte, Technologien im Detail funktionieren werden, 
ob sich das eine oder andere konkrete Medikament durchsetzt. 

Vielmehr soll dieses Buch einen Überblick geben, was sich 
anbahnt und warum. Es wird in geheime Forschungslabore und 
Werkstätten führen, zu Nobelpreisträgern und den Chefs der mäch-
tigsten Unternehmen der Welt, hinter die Kulissen der vielverspre-
chendsten Start-ups und Konzerne schauen. Die Grundlage dafür 
liefern meine über fast ein Jahrzehnt gesammelten Einblicke in die 
Unternehmenszentralen und Labore des Silicon Valley, die vielen 
Begegnungen und Gespräche mit den Protagonisten der digita-
len Revolution, von Google-Gründer Larry Page über Facebook-
Anführer Mark Zuckerberg bis Microsoft-Chef Satya Nadella. 
Hinzu kommen über 150 Interviews mit Forschern, Unternehmens-
führern, Investoren, mit Biotech-Experten, Medizinern, Ethikern.

Dabei gilt es zum Auftakt des Buches, im Kapitel »Digitale Bio-
logie«, zunächst die Grundlagen dieses sich anbahnenden Zeiten-
wandels zu beleuchten: den Mikrokosmos Silicon Valley mit seiner 
einzigartigen Mischung aus Ideologie und enormen Geldströmen. 
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Ein perfekter Nährboden für die Entwicklung der Technologien, 
die nun unsere Welt noch einmal so grundsätzlich verändern wer-
den wie das Internet: Wieso künstliche Intelligenz auf einmal sol-
che Sprünge macht und was dies für unsere Gesundheit bedeutet, 
beschreibt das zweite Kapitel »Maschinen-Medizin«. Darauf folgt, 
im Kapitel »Angriff der Tech-Riesen«, warum deswegen nun 
Google, Apple, Microsoft, Facebook und die führenden Geldge-
ber des Silicon Valley in die Medizin drängen – und woran genau 
sie arbeiten. Die Macht der digitalen Instrumente lässt die Bio
logie des Menschen berechenbarer werden, eröffnet den Weg etwa 
zu Gentherapien: Die DNA zu beherrschen, sie nicht nur zu ana-
lysieren, sondern auch zu manipulieren, ist der Kern der Daten-
medizin, so zeigt das vierte Kapitel »Das Zeitalter der Genetik«. 
Wenn diese neue Zukunftsmedizin ihre Versprechungen erfüllen 
soll, muss sie dies vor allem im Kampf gegen den Krebs beweisen. 
Große Sprünge in den vergangenen Jahren, beschrieben im fünften 
Kapitel »Der Kampf gegen Krebs«, machen Hoffnung. Das sechste 
Kapitel »Synthetische Biologie« wirft einen Blick weiter nach vorne, 
auf grundlegend neue Ideen, die bereits erforscht werden, aber noch 
einige Jahre in der Zukunft liegen: die Züchtung künstlicher 
Organe und die Ergänzung oder gar Verbesserung des Menschen 
mithilfe von Implantaten. Werden wir dank der Zukunftsmedizin 
länger leben? Die meisten Experten im Kapitel »200 Jahre leben« 
sagen Ja, die Lebenserwartung werde sich deutlich steigern, viel-
leicht bis auf 120 Jahre. Manche im Silicon Valley hoffen dagegen 
auf 200, irgendwann sogar 500 Jahre Lebenserwartung. In jedem 
Fall wird die Zukunftsmedizin präziser sein, individueller. Und pro-
aktiv. Das achte Kapitel »Der digitale Patient« zeichnet detailliert 
auf, wie sich all die neuen Instrumente für den Patienten zusam-
menfügen. Es sind zweifelsohne große Veränderungen, und sie 
bringen vielleicht auch große Verwerfungen: Was nun zu tun ist, 
welche Aufgaben sich für die Politik und uns alle stellen, wird zum 
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Abschluss diskutiert, mit einem Blick auf die »Medizin im Jahr 
2030«. Dabei stellt sich vor allem die Frage: Wird sich jeder die 
Zukunftsmedizin leisten können?

Auffallend war im Zuge der Recherchen, dass sich all diese Pro-
tagonisten des sich anbahnenden Zeitenwandels und seiner Bedeu-
tung sehr bewusst sind. Auch das unterscheidet sie von großen Tei-
len der Gesellschaft, die von den massiven Veränderungen in der 
Medizin noch kaum etwas wissen. Zu Recht werden große Hoff-
nungen in den Fortschritt in Wissenschaft und Forschung gesetzt, 
aber wenn die Mehrheit der Menschen immer weniger versteht, 
gar nicht verstehen kann, was passiert, dann geht auch die zentrale 
Frage, wer davon profitieren wird, an immer mehr Menschen vor-
bei. Und die Gefahr, dass die Profiteure letztlich nur eine Bildungs-
elite, ein paar wenige Wohlhabende oder eine Handvoll US-Kon-
zerne sein werden, wächst. 

Es liegt an uns und unserem Wissen über die medizinische Revo-
lution, die auf uns zukommt, ob diese neue digitale Gesundheits-
welt ein Traum oder ein Albtraum werden wird. 



Digitale Biologie

Wie die Zelle zur Software wird und warum 
der Kampf gegen Alzheimer im Silicon Valley 

geführt wird

Start-up kann ein irreführender Begriff sein in diesen Tagen des 
ungebremsten Booms und der großen Hoffnungen im Silicon Val-
ley, in denen das Geld scheinbar vom Himmel fällt. Wer hinter 
dem Wort noch Garagen und Pizzakartons und Ikea-Schreibtische 
vermutet, wird schnell enttäuscht. Stattdessen kann es in einem 
Unternehmen, kaum zwei Jahre alt, so aussehen: ein Glaspalast mit 
langen weißen Gängen, gesäumt rechts und links von glänzenden 
Laboren, besetzt mit über 100 Forschern, nicht wenige von ihnen 
Stars in ihrem Feld. Ein drei Meter hohes Kernspinresonanzspek-
troskop, Stückpreis zwei Millionen Dollar, brummt hinter einer 
Glastür. 

Es geht auch nicht um die Entwicklung von Apps in diesem 
Start-up am Rande der Bucht von San Francisco, sondern um den 
Kampf gegen Alzheimer, eine der am schnellsten wachsenden 
Volkskrankheiten der westlichen Welt. Die Lebenserwartung des 
Menschen steigt erheblich mit jeder Generation, aber je älter der 
Mensch, desto anfälliger wird sein Gehirn für Verschleißerschei-
nungen: Das Gedächtnis schwindet, das Ich zerfällt. Die neuro
degenerativen Krankheiten, zu denen Alzheimer zählt, drohen zur 
großen Nemesis der alternden westlichen Gesellschaften zu wer-
den: Die Zahl der Demenzerkrankten wächst seit Jahren drama-
tisch, denn es gibt keine wirksamen Therapien. Jahrzehntelange 
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Experimente brachten keinen Durchbruch, Forschungsgelder in 
Milliardenhöhe verpufften nahezu ergebnislos. 

Alleine die Hoffnung, dass sich das ändert, bringt Investoren 
dazu, bislang kaum vorstellbare Summen bereitzustellen. Aber es 
sei ganz sicher mehr als Hoffnung, »die Chance ist endlich da«, 
wirksame Medikamente gegen Alzheimer, Parkinson und andere 
neurodegenerative Erkrankungen rückten in Reichweite, sagt Alex
ander Schuth, Gründer und Chief Operating Officer von Denali 
Therapeutics. Und es gibt viele, die ihm glauben. Rund 220 Mil-
lionen Dollar nur als erste Anschubfinanzierung sammelten Schuth 
und seine beiden Mitgründer ein, innerhalb weniger Tage im Januar 
2015. In kaum mehr als einem Jahr wurde aus Denali ein Einhorn: 
So werden die extrem seltenen, jungen Unternehmen genannt, die 
rasend schnell aufsteigen und bereits kurz nach der Gründung und 
mit wenigen Mitarbeitern schon mehr als eine Milliarde Dollar 
wert sind. Facebook brauchte 396 Tage um die Milliardengrenze 
zu überspringen. Denali: 390 Tage. 

Dabei hatten Schuth und seine Mitgründer zunächst nur einen 
Testballon starten wollen, um zu sehen, ob ihre Ideen und For-
schungspläne auf Interesse stoßen, aber das Geld strömte nur so 
zu ihnen hin, aus allen Richtungen: von Google, vom Investment-
fonds des Staates Alaska. Und von Bill Gates. Der Microsoft-Grün-
der engagiert sich in vielen medizinischen Forschungsfeldern, aber 
Alzheimer entwickelte sich zuletzt zum Schwerpunkt. »Es ist ein 
riesiges Problem, ein wachsendes Problem und eine enorme Tra-
gödie für die Menschen«, sagt Gates. Nicht nur seine Stiftung inves-
tierte erheblich in die Demenzforschung, Gates nahm auch Geld 
aus seinem Privatvermögen in die Hand, steckte zum Beispiel 
50  Millionen Dollar in den Dementia Discovery Fund, einen 
Wagniskapitalfonds, der staatliche und privatwirtschaftliche For-
schungsinitiativen zusammenbringen will. Er sei »optimistisch«, 
dass mit fokussierter und gut finanzierter Innovation Therapien 



26	 ZUKUNFTSMEDIZIN

gefunden werden können. Der Microsoft-Gründer flog extra ein 
für ein Treffen mit Schuth und seinen Mitgründern, ließ sich zwei 
Stunden erklären, warum ihre Technologie vielversprechend sei 
und sein Geld verdient habe. Wie immer, wenn Gates sich persön-
lich engagiert, war das Treffen hoch geheim. Sein Sicherheitsteam 
inspizierte vorab die Umgebung und schickte Essenswünsche: 
einen Cheeseburger, bitte. Außer den Gründern wusste niemand 
von dem Besuch, einer von Schuths Kollegen fiel fast ins Pissoir, 
als sich plötzlich Bill Gates neben ihm erleichterte. 

Nicht nur das Treffen mit Gates war erfolgreich für Schuth, viele 
andere waren es auch. An einem Mangel an willigen Geldgebern 
wird Denali nicht scheitern. Im Silicon Valley gibt es genügend 
Investoren, die bereit sind, erhebliche Summen in die Zukunft zu 
investieren, die den Vorwärtsdrang der Forscher unterstützen und 
das finanzielle Risiko ihrer Experimente mittragen. Und genau des-
wegen ist Schuth auch nicht mehr Arzt an der Charité in Berlin, 
wo er einst Medizin studierte. Schuth ging Ende der 1990er Jahre 
in die USA, um zu lernen und zu forschen, und machte Karriere 
bei Genentech, einem Biotechnologie-Riesen und Milliarden
konzern, der eine neue Generation von Krebsmedikamenten ent-
wickelt. 

Schuth stieg auf zum Leiter der Geschäftsentwicklung im Bereich 
neurologische Krankheiten und lernte dabei Marc Tessier-Lavigne 
kennen, den Chefwissenschaftler des Konzerns, ein bekannter Neu-
rologe und einer der weltweit führenden Experten für die Entwick-
lung und Reparatur des Gehirns. Als Professor an der University 
of California in San Francisco (UCSF) und später an der Stanford 
University machte er grundlegende Entdeckungen zur Biologie des 
Nervensystems und wie sich die neuronalen Schaltkreise des Men-
schen entwickeln. Als Leiter der Forschung von Genentech über-
sah er Tausende Wissenschaftler und ein Milliardenbudget, und 
doch gelang es ihm nicht, die durchschlagende Waffe gegen die 
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neurodegenerativen Krankheiten Alzheimer und Parkinson zu fin-
den, nach denen er seine ganze Karriere suchte. 

Vielleicht wäre es besser, diese Suche in einem kleinen, schnel-
leren Vehikel voranzutreiben, in einem Biotech-Start-up, wo sich 
wenige kluge Köpfe auf eine hoffentlich revolutionäre Idee fokus-
sieren können? Dieser Gedanke treibt Tessier-Lavigne und Schuth 
über Jahre um. Bis Anfang 2015, als sich nicht nur der Forschungs-
ansatz deutlich genug herauskristallisiert, um gemeinsam Denali 
zu gründen, sondern auch das Netzwerk, um die nötigen Köpfe 
dafür einzusammeln. Denn Tessier-Lavigne ist zu diesem Zeitpunkt 
bereits Präsident der Rockefeller University in New York, einer der 
führenden Forschungsuniversitäten des Landes. Doch für ihn ist 
es nur ein Zwischenschritt zum vielleicht begehrtesten Akademi-
kerposten überhaupt: Anfang 2016 wird Tessier-Lavigne Präsident 
der Stanford University – der wahrscheinlich führenden, sicherlich 
aber einflussreichsten Universität der Welt in diesen Tagen der digi-
talen Vorherrschaft. 

Stanford ist der Nexus des Silicon Valley, hier laufen all die Netz-
werke aus Forschern, Gründern, Geldgebern und Konzernführern 
zusammen. Ein prächtiger, weitläufiger Campus am Fuß immer-
grüner Hügel hinter der Pazifikküste, 3310 Hektar im spanischen 
Kolonialstil, gesäumt von zahllosen Palmen. Elegante Innenhöfe 
sind eingerahmt von manikürten Rasenflächen und glänzenden 
Rodin-Statuen, es duftet stets nach Blüten, auch im Januar. Stan-
fords Forscher sind führend in vielen Feldern, in Informatik, 
Mathematik, Physik, Biologie und Medizin. Und sie nutzen die-
sen wissenschaftlichen Vorsprung, um die wirtschaftliche Domi-
nanz dieses nordkalifornischen Biotops auszubauen: Jedes Jahr wer-
den etliche Start-ups von Stanford-Studenten gegründet, startet 
die Uni gezielt Spin-offs, an denen sie finanziell beteiligt ist. Diese 
Verzahnung ist kein neues Konzept, sondern wurde hier in den ver-
gangenen Jahrzehnten perfektioniert. Bereits in den 1930er Jahren 



28	 ZUKUNFTSMEDIZIN

begann der Dekan des Fachbereichs Ingenieurwissenschaften, Stu-
denten und Professoren zu drängen, parallel zur Forschung eigene 
Unternehmen zu gründen. So entstanden etwa Hewlett-Packard 
und Google, gegründet von den beiden Stanford-Doktoranden 
Larry Page und Sergey Brin. 

Tessier-Lavigne, der Mediziner und Biotechnologie-Experte, 
wurde nicht zufällig genau jetzt zum Stanford-Präsidenten ernannt. 
Denn das Silicon Valley und Stanford bereiten sich auf die nächste 
Welle des Fortschritts vor. Tessier-Lavigne sagt es so: »Wir sind im 
goldenen Zeitalter der Erforschung von Krankheiten, dank der 
Sequenzierung des menschlichen Genoms und anderer mächtiger 
Technologien.« Schmal und hochgewachsen, mit silbergrauem 
Seitenscheitel und hohen Wangenknochen, ist Tessier-Lavigne 
eine markante Erscheinung, er wirkt ernst und intensiv. Auf Fra-
gen antwortet er fast immer druckreif. Die Zukunft sieht er so: 
»Wenn wir die nötigen Investments machen, werden wir verstehen 
können, wie sich Tumore ausbreiten, werden wir lernen können, 
wie Nervenzellen funktionieren, und die Geheimnisse des Immun-
systems entschlüsseln. Und dieses Wissen brauchen wir, um den 
Krebs zu unterwerfen, die Demenz zu besiegen und Impfungen 
gegen HIV zu entwickeln.« Tessier-Lavigne hält den technologie-
getriebenen Fortschritt »in dieser Zeit der enormen wissenschaft-
lichen und wirtschaftlichen Chancen« für eine gesellschaftliche 
Aufgabe. Und eine staatliche, wie er vor dem amerikanischen Kon-
gress betonte: »Um in diesem goldenen Zeitalter der Biomedizin 
die Vorherrschaft zu bewahren, müssen die notwendigen Mittel 
bereitgestellt und strukturellen Rahmenbedingungen geschaffen 
werden.« 

Das gilt es also nicht zu vergessen bei aller Hoffnung auf den 
medizinischen, technischen und digitalen Fortschritt der ganzen 
Menschheit: Technologie ist auch ein Machtinstrument. Indus
trielle Dominanz verschafft gesellschaftlichen Vorsprung. Wer das 


