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Für meine liebe Agnes.
Ohne dich wären die Bücher nie geschrieben worden.
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»Sie haben mich einmal gefragt, was in Zimmer 101 
wäre. Ich sagte Ihnen, Sie würden die Antwort bereits 
kennen.  
Jeder kennt sie. In Zimmer 101 erwartet einen das 
Schrecklichste von der Welt.«

George Orwell, 1984
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Der tote Mann winkte mir vom Schotterweg an der alten 
Schule zu.

Seine Hand war zum Gruß erhoben. Er stand lässig da, 
den Körper gegen die Autotür gelehnt, wie ich ihn schon 
viele Male zuvor gesehen hatte. Das sonnengebleichte Haar 
hing ihm in die Augen. Zum Greifen nah.

Ich lief sofort los, als er anrief. Aus der Tür und den klei-
nen Weg hinauf. Der weiße Leinenrock flatterte um meine 
Beine, während ich rannte. Ich sah hoch in einen weiten 
blauen Himmel und ließ mir die Sonne ins Gesicht schei-
nen. Damals, als er verschwunden war, hatte ich mich 
geweigert, an seinen Tod zu glauben, und jetzt schwebte die 
Rettung wie eine Feder vom Himmel auf mich herab.

Da, direkt vor meinen Füßen, stand er.
Eine Idee kräftiger. Eine Spur rauer. Groß, breitbeinig 

und mit einem schiefen Lächeln auf den Lippen. Ein Hauch 
von Wehmut, wie ein Echo aus einem Leben, das mitten 
in einem Lied aufhörte. Mit zitternden Händen reckte ich 
mich ihm entgegen und ließ mich umarmen. Ich hatte ge-
wagt zu hoffen. Hatte gewartet, als die Zeit stillstand. Aber 
die Zeit ist kein Dieb, sie ist ein Geschenk … Und jetzt war 
er hier. Hier bei mir.

»Vergib mir«, sagte ich, als er mich mit sicherer Hand in 
den Schatten des alten Schulhauses führte.

Er blickte auf mich herunter. Lächelte mich an. Strich 
mir übers Haar, bevor er antwortete:

»Nein …«
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»Im Angesicht von Schmerzen gibt es keine Helden«

Der tote Mann mochte keinen Tango, aber tanzen konnte er. 
Die Bewegungen waren nicht mehr ganz so geschmeidig, doch 
für einen Toten war er bemerkenswert vital und geistesgegen-
wärtig. Es gibt tote Menschen in allen erdenklichen Ausgaben. 
Die Mausetoten. Die längst Begrabenen. Oder solche wie ihn, 
die lebenden Toten. Menschen, deren Tod in Granit gemeißelt 
wurde, die aber immer noch den einen oder anderen Spazier-
gang unter den Lebenden unternehmen.

An diesem Tag hätte er einen kühlen Sarg der mörderischen 
Sonnenglut vorgezogen. In dem schläfrigen kleinen Ort Fjæra 
am inneren Ende des Åkrafjords, eine knappe Autostunde öst-
lich von Haugesund, stieß das Thermometer an die Dreißig-
gradmarke.

Er saß auf einem zerbrechlichen Plastikstuhl und wischte 
sich salzige Schweißtropfen aus den Augen. Mächtige Berge 
erhoben sich zu beiden Seiten des Fjordarms. Monumen-
tale Riesen, die jeden einzelnen Sonnenstrahl einfingen und 
im engen Tal festhielten. Die Blätter der Espe auf dem Hof 
bewegten sich kaum, und bei der stillgelegten Schule war 
nicht eine lebende Seele zu sehen. Auch keine tote, außer ihm 
selbst. Der Ort wirkte verlassen, war es aber nicht. Ein Bau-
ernhof in der Senke wurde anscheinend bewirtschaftet, und 
einige der Häuser unten im Tal wirkten gepflegt. Davon ab-
gesehen schien die Abwesenheit von Leben das Auffälligste an 
dem winzigen Flecken zu sein. Fjæra war ein gottverlassenes 
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kleines Kaff in einer kleinen Ecke des Universums. Hierher 
kam niemand.

Der tote Mann versenkte die nackten Fußsohlen im Gras, 
streckte die Beine ein wenig und spreizte die Zehen. Er 
betrachtete die Fischzuchtanlage von Marine Harvest unten 
in Åkrabotn. Es war Urlaubszeit, daher arbeiteten sie in dem 
Betrieb mit Minimalbesetzung. Seit Stunden schon regte sich 
in der Anlage nichts mehr. Der Mann verteilte eine weitere 
Handvoll Sonnencreme auf seinem Oberkörper und bemerkte 
dabei, dass die leichenblasse Haut langsam einen rötlichen 
Schimmer annahm.

Er hob den Kopf und lauschte, konnte schwach ihr Wim-
mern hören, ließ sich davon aber nicht beirren.

Der Mann legte den Kopf zurück und atmete tief ein. 
Die Luft war so heiß, dass sie in der Lunge stach und in den 
Nasenlöchern brannte. Er versuchte, einen klaren Kopf zu 
bekommen, indem er das lauwarme Wasser aus der Flasche 
neben seinem Stuhl in sich hineinschüttete, bevor er sich mit 
einem Handtuchzipfel das Gesicht abtrocknete, aufstand und 
die Gelegenheit nutzte, einen Blick durchs Fenster auf die 
lebende Leiche zu werfen, die drinnen auf den Holzdielen lag.

Meine Liebste. Dein Verrat ist mein Schmerz.
Sie drehte den Kopf, und leises Winseln fand seinen Weg 

durch Risse im Holz nach draußen. Es war Zeit, sie heimzu-
holen, aber noch genoss er den Aufschub. In seiner Welt exis-
tierte Zeit nicht, und er konnte es sich gönnen, im Augen-
blick zu verweilen. Er straffte die Schultern, drehte sich um 
und betrachtete die Aussicht auf den glitzernden Fjord und 
die Berge.

Der Verrat. Sie war die Erste. Hinter ihr standen die übrigen 
Sünder verborgen in den Ecken. Erniedrigung. Feigheit. Ver-
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achtung. Falschheit. Und Hochmut. Sie hatten ihn dargebracht 
wie ein Opfer auf Korahs alttestamentarischem Altar. Rück-
blickend betrachtet, hätten sie ihn natürlich einäschern müs-
sen. Danach war es immer schwieriger, von den Toten aufzu-
erstehen. Der tote Mann stieg auf den Stuhl und rief über das 
menschenleere Tal:

»Über Korah und seine Männer steht geschrieben: ›Und sie 
fuhren hinunter lebendig in die Hölle mit allem, was sie hatten, 
und die Erde deckte sie zu.‹«

Das Echo wurde von den nackten Felswänden zurückge-
worfen. Als der letzte Ton in der Ewigkeit verklang, stieg er 
vom Stuhl und verbeugte sich andächtig vor dem Publikum.

Er wanderte rastlos über den Schulhof, bis er wieder vor 
dem Fenster zum Werkraum stand. Der Mann ließ den Blick 
auf seiner Liebsten ruhen. Sah, wie die stabilen Nägel in den 
Handflächen es ihr unmöglich machten, sich zu schützen. Die 
Beine waren gespreizt und straff an Eisenringen festgebunden, 
die in den Fußboden geschraubt waren. Niemand würde sie 
vermissen. Nachbarn gab es kaum. Keine Kinder, keine na-
hen Familienangehörigen. Sie hatte nie jemand anderen ge-
habt als ihn.

Der Verrat war deshalb eine natürliche erste Wahl. Ohne sie 
hätte er es geschafft. Er hätte sich hochgekämpft – vorwärts, 
und seinen Platz unter den Lebenden behauptet.

Er öffnete den obersten Knopf des abgenutzten Blaumanns, 
ging zum Auto, lud die letzten Rollen Glaswolle aus und trug 
sie ins Schulhaus. Er hatte keine Eile. Die Gefahr, dass jemand 
Ende Juli am Schulgebäude vorbeikam und eine geknebelte 
Frau in Todesangst wimmern hörte, war minimal. Den winzi-
gen Funken Hoffnung, den sie rein statistisch haben konnte, 
würde er dadurch zunichtemachen, dass er im Raum war. Ein 
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großer, abgenutzter Stressless-Sessel stand in der einen Ecke 
des Werkraums. Er ließ sich hineinfallen und spürte, wie der 
weiche Stoff seinen Körper umfing.

Sie konnte ihn nicht sehen, aber er wusste, dass sie ihn 
hörte. Vorsichtig ging er neben ihr auf die Knie. Nah genug, 
dass sie seine Anwesenheit ahnte. Den Duft, die Nähe … Sie 
rang nach Luft und wandte ruckartig den Kopf ab. Der tote 
Mann beugte sich vor, neigte sich ganz dicht an ihr Ohr und 
flüsterte:

»Im Angesicht von Schmerzen gibt es keine Helden …«
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Fjæra, Gemeinde Etne 
Nacht zu Sonntag, 26. Juli 2015

Signe Røyrvik schloss die Augen. Ihr Kopf dröhnte. Die Ober-
arme waren gefühllos, aber der von den Handflächen ausge-
hende Schmerz schnitt sich in sie hinein und ließ sie keu-
chen. Aus den Augenwinkeln hatte sie sehen können, dass 
ihre Hände am Holzfußboden festgenagelt waren. Die Beine 
waren zu beiden Seiten gespreizt und ebenfalls festgezurrt. 
Im Unterleib spürte sie ein leichtes Kribbeln. Etwas zwickte 
sie dort unten, wie Schwarzfliegen bei Wetterumschwung. Es 
juckte. Sie hörte leise Schmatzgeräusche und vermutete, dass 
irgendwo im Raum ein Tier sein musste.

Ihr Mund war geknebelt. Der Hals staubtrocken. Ein Zip-
fel des Knebels hing direkt unter ihrer Nase und bewegte 
sich bei jedem Atemzug. Sie roch ihre eigene Angst. Ihre Trä-
nen waren in den Augenwinkeln zu hartem Schorf erstarrt. 
Neue Angsttränen krochen daran vorbei, fanden Wege an den 
Ohren entlang und nässten das lange Haar, das im Nacken 
klebte.

Sie atmete in flachen, kurzen Zügen. Ihr Blick richtete sich 
an die Decke. Weiße Neonröhren waren alles, was sie sehen 
konnte. Sie versuchte, ihre Angst zu bezwingen und sich zu 
konzentrieren. Sie hatte sich täuschen lassen, und ihre Warn-
leuchten hatten nicht geblinkt. Kein einziges Mal. Die zärtli-
chen Küsse im Nacken, als er sie umarmt hatte. Die Hand, die 
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über ihr Haar strich. Die ruhige, feste Stimme, die sie so gut 
kannte. Eine Honigfalle …

Abendluft wehte durch eine offene Tür oder durch ein 
Fenster herein, und ein kühler Hauch strich über ihre nackten 
Schenkel. Sie zitterte am ganzen Körper, aber am schlimmsten 
war die Kälte in ihr selbst.

Die Angst kam in Wellen. Lähmte sie. Brachte sie dazu, 
panisch zu atmen. Unter dem Knebel zu schreien. Als sie 
versuchte, den Körper anzuspannen und sich wegzudrehen, 
schlug der Schmerz aus den Handflächen zu. Irgendwie war 
das beinahe vorzuziehen.

Am Rand ihres Gesichtsfelds konnte sie vier Werkbänke er-
kennen. Sie schloss die Augen wieder und sah plötzlich hinter 
den Lidern sich selbst, wie sie, von oben betrachtet, aussehen 
musste. Wie er sie sah. Er war dort irgendwo. Verbarg sich die 
meiste Zeit im Dunkeln, aber sie konnte ihn riechen.

Signe hatte keine Zweifel gehabt, als er anrief. Er war es 
wirklich. Die Stimme, die seit bald zwanzig Jahren durch ihre 
Träume geisterte. In diesen Träumen hatte sie ihn um Verge-
bung gebeten und sie erhalten, aber sie hätte es besser wissen 
müssen. Ihr hätte klar sein müssen, dass nichts so war, wie es 
sein sollte. Tote riefen nicht an …

Sie konnte hören, dass er aufstand, um sie herumging und 
einen Moment stehenblieb. Dann bückte er sich und hob eine 
Arbeitslampe hoch. Das Licht blendete sie, und sie drehte den 
Kopf weg. Plötzlich spürte sie, wie etwas Scharfes, Eiskaltes 
und Hartes auf ihren Bauch gedrückt wurde. Sie schrie unter 
dem Knebel, aber der Laut drang kaum in den Raum hinaus.

Signe kämpfte gegen den Wahnsinn. Machte sich darauf 
gefasst zu sterben, so wie wir Menschen es tun, unmittelbar 
bevor wir nach einem Sturz aus großer Höhe auf den Boden 
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treffen, oder wenn wir, nach einem Sekundenschlaf am Lenk-
rad, urplötzlich in die Scheinwerfer eines entgegenkommen-
den Sattelzugs blicken. Du stehst am Ende deines Wegs. Vor 
dem absoluten Ende. Du denkst nicht darüber nach, was dich 
auf der anderen Seite erwartet. Kein Gedanke an Himmel oder 
Hölle. Kein Hoffen auf ein Licht am Ende des Tunnels. Für 
Signe war es sowieso egal. Die Hölle war genau hier – genau 
jetzt.

Das blendende Licht der Lampe verschwand. Der Mann 
stand direkt vor ihr und hielt etwas in die Höhe, das unter sei-
nem Griff um den langen Schwanz zappelte. Ihr Herz hörte 
auf zu schlagen, die Luft wollte nicht in die Lunge hinein, und 
sie verlor für einige Sekunden das Bewusstsein.

Ratten geben nicht viele Laute von sich, aber ihr Anblick 
sagt dir alles, was du wissen musst. Schleichende, schnüf-
felnde, krabbelnde Kreaturen, die auf der Suche nach Futter 
alles anfressen.

Der Mann rüttelte an dem Gestell, das auf ihren Bauch 
geschnallt war. Prüfte, ob es fest saß. Signe riss und zerrte, um 
die Hände von den Nägeln zu befreien. Ihre Schreie kamen 
nicht mehr aus der Kehle, sondern aus den tiefsten Winkeln 
ihres Körpers, in denen die Angst zu Hause ist. Das Gestell auf 
ihrem Bauch war weit mehr als das, was ein Mensch an Bos-
heit hinnehmen kann. Ein langgezogenes Heulen brach aus ihr 
heraus, als sie die kratzenden Pfoten auf ihrem Bauch spürte.

Sie hob den Kopf und blickte direkt auf das höllische Ding. 
Ein Käfig ohne Boden, darin eingesperrt drei fette Ratten. 
Haarige, ausgewachsene Ratten, für die es keinen anderen Weg 
in die Freiheit gab, als sich durch ihren Körper zu fressen.

Der Mann setzte sich daneben und begann, mit einer 
Eisenstange gegen den Käfig zu schlagen. Die Ratten gerieten 
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in Panik, sie quiekten, kratzten und bissen wild um sich. Signe 
schrie und schrie, bis nichts mehr zu hören war als ein tonloses 
Flüstern von geborstenen Stimmbändern.
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Medienhaus Haugesunds Avis 
Freitagnachmittag, 31. Juli

Der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson rieb sich die mü-
den Augen. Vor den Panoramafenstern des Medienhauses 
kroch der Freitagnachmittagsverkehr langsam dahin, wäh-
rend sommerlich gekleidete Jugendliche auf Fahrrädern vor-
beirasten. Er hörte das Lachen von Kollegen in Wochenend-
laune, deren Arbeitstag in fünf Minuten zu Ende sein würde. 
Für viele von ihnen brach damit der Urlaub an. Die Kollegen, 
die in der Stadt geboren und aufgewachsen waren, wählten 
immer den August. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Juli in 
Haugesund verregnet war, lag irgendwo zwischen 1,2 und 1,3. 
Jedes Jahr.

Viljar selbst hatte vor, auf den Urlaub zu pfeifen. Vor vier 
Monaten hatte ihm ein Neonazi das Knie zerschossen, und 
die Reha im Krankenhaus war eine wahre Schmerzenshölle 
gewesen. Viljar Ravn Gudmundsson war erst zweiundvierzig, 
fühlte aber, dass er an jenem Abend im Valhall Pub den Geist 
der Harry Potterschen Dementoren eingeatmet hatte. Er war 
in letzter Minute gerettet worden. Trotzdem wurde er seit die-
sem schicksalhaften Abend von düsteren Gedanken, Angst 
und Furcht gequält.

Im Medienhaus hatte er seine Ruhe und konnte die dunk-
len Gedanken verdrängen. Die Leute waren klug genug, 
Abstand zu halten, und er hatte nicht vor, sie in absehbarer 
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Zeit zum Plaudern einzuladen. Außer seinem Sohn, dem sieb-
zehnjährigen Alexander, war »Jossen« einer der wenigen, deren 
Gesellschaft Viljar ertrug. Johannes Sevland war ein klappriger 
Ex-Junkie, ein verlotterter Moderator bei Radio 102 und ein 
langmähniges Relikt aus einer Zeit, in der Männer mit Kote-
letten wesentlich besser sangen, als sie aussahen. Jossen war an 
den Rollstuhl gefesselt, seit er vor fünfzehn Jahren mit dem 
Heroin Schluss gemacht hatte, und weitaus heller im Ober-
stübchen, als es die Leute ihm zutrauten.

In den vier Wochen, die vergangen waren, seit Viljar zu-
rück ins Büro gehumpelt kam, hatten er und Jossen Tag und 
Nacht gearbeitet.

Der Titel der neuen Podcast-Serie des Radiosenders leuch-
tete Viljar vom Monitor entgegen: »Spurlos verschwunden«. 
Nicht gerade die kreativste Überschrift der Welt, aber das 
kam eben dabei heraus, wenn Chefredakteur Johan Øveraas 
meinte, er als Chef müsse sich mehr in das Tagesgeschäft ein-
bringen. Offenbar hatte er die Bedeutung von »Inklusion am 
Arbeitsplatz« missverstanden, auf die der Medienbetrieb setzte 
und nach deren Prinzip »ausrangierte Mitarbeiter« noch etwas 
länger in Lohn und Brot gehalten werden sollten.

Die fantasielose Überschrift des Chefredakteurs hatte aller-
dings nicht verhindert, dass die Serie zum größten Interneter-
folg des Senders seit vielen Jahren geworden war. Der Podcast, 
in dem Jossen und Viljar alte Vermisstenfälle aus der Region 
Haugaland ausgruben, hatte im Laufe des letzten Monats 
abenteuerliche Streamingzahlen erreicht – auch landesweit.

Das Konzept war denkbar schlicht: Sie griffen einen mys-
teriösen Cold Case aus den letzten zwanzig Jahren auf, tauch-
ten in das Leben des Vermissten ein, ließen das Drama wie-
derauferstehen, interviewten Angehörige und Polizeiermittler. 
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Danach kratzen sie irgendetwas zusammen, was nach neuen 
Erkenntnissen in diesem Fall roch, und all das veröffentlichten 
sie am selben Tag online und in der Zeitung.

Um es mit Jossens eigenen Worten zu sagen: »Das ist 
womöglich noch mieserer Journalismus, als es im Ursprung 
miese Polizeiarbeit war.«

Er hatte recht. Es war spekulativ und wenig feinfühlig, 
lockte aber Hörer an und verkaufte Zeitungen.

Kein Wunder, dass der korpulente Chefredakteur Jossen 
in sein Herz geschlossen hatte. Viljar wusste, dass Jossen ins-
geheim mehr für diese Vermisstensachen brannte, als er es 
sich anmerken ließ. Einige der Verschwundenen waren seine 
Freunde gewesen, damals, als er noch unter der Risøybrücke 
gehaust hatte und ein Schäferhund seine Bettdecke gewesen 
war. Viljar wiederum wusste nicht genau, was er selbst von 
dem Konzept hielt. Er war einfach froh, dass er mit keinem 
der anderen Journalisten im Haus zusammenarbeiten musste.

Zehn Wochen – fünf Vermisstenfälle. Das Arbeitspensum 
hätte die meisten umgehauen, aber für Viljar war die Beschäf-
tigung rund um die Uhr das Einzige, das seine Gedanken von 
dem ablenken konnte, was ihm passiert war. Eine Sache war, 
dass man ihn angeschossen hatte und Alexander am selben 
Abend beinahe getötet worden war. Viel schlimmer war der 
Gedanke daran, dass er sich selbst zum Mörder gemacht hatte. 
Eines Nachts hatte Viljar an der Lillesundschule den Neonazi 
Geirmund Bakken umgebracht. In dem Fall wurde noch er-
mittelt, aber die Polizei forschte in allen anderen Schränken, 
nur nicht in seinem, wofür er sich bei Kommissarin Lotte 
Skeisvoll bedanken konnte. Sie hatte ihre ganze Karriere aufs 
Spiel gesetzt, um seinen Arsch zu retten.

Jossen wusste nichts von dem Drama, aber er hielt die 
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wachen Nächte besser aus als andere Leute. Der Mann be-
hauptete hartnäckig, er habe keine Nacht mehr durchgeschla-
fen, seit Neil Young im Jahr 1975 Crosby, Stills & Nash ver-
ließ. Damals war der kleine Johannes Sevland drei Jahre alt 
gewesen und ein großer Fan.

Der Podcast und die Zeitungsreportagen erregten vom ers-
ten Tag an viel Aufmerksamkeit. Was zum großen Teil Jossens 
Dickkopf zu verdanken war. Er hatte darauf bestanden, schon 
in der ersten Sendung anzukündigen, welche Fälle sie in die-
sem Sommer und Herbst untersuchen würden. Die Reaktion 
darauf war überwältigend. Das Medienhaus wurde überschüt-
tet mit Tipps und Hinweisen.

Das Großraumbüro leerte sich und versank in einen schläfri-
gen Wochenendmodus. Nur die eine oder andere Urlaubsvertre-
tung hielt noch die Stellung und ein frustrierter Sportredakteur 
aus Jæren, der ein Wochenende voller stinklangweiliger Nor-
way-Cup-Reportagen vor sich hatte, die er schreiben musste, 
bevor er ausstempeln konnte. Der Einzige, der außer Jossen und 
Viljar noch am Schreibtisch saß, war Kulturjournalist Henrik 
Thomsen. Das Sildajazz-Festival startete in fünf Tagen, und der 
großgewachsene Mann saß zusammengekrümmt auf einem viel 
zu kleinen Bürostuhl und hämmerte etwas in die Tastatur, was 
vermutlich im Voraus verfasste Konzertkritiken waren.

Viljar hatte seit gestern Abend nichts mehr gegessen. Er 
spürte, wie der Hunger ihm Löcher ins Gedärm fraß, und griff 
nach seiner Zigarettenschachtel. Jossen rollte hinter ihm her 
zum Aufzug. Sie hatten ein Arbeitsintervall entwickelt, mit 
dem sie beide hervorragend zurechtkamen. Vierzig Minuten 
Arbeit, zwanzig Minuten Zigarettenpause. So konnten sie 
sechzehn bis achtzehn Stunden am Tag durchhalten. Essens- 
und Pinkelpausen waren zweitrangig.
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Im Aufzug sprach Viljar einen Gedanken aus, der ihm 
schon den ganzen Tag durch den Kopf ging.

»Die Leute rufen immer noch zu unserem ersten Fall an, 
dem von Jens Eivind Brekke. Nachdem wir das Phantom-
bild in der Zeitung veröffentlicht hatten, haben ja mehrere 
geglaubt, sie hätten ihn gesehen. Seine Familie hat einen Pri-
vatdetektiv beauftragt. Sollten wir den Zeichner nicht auch für 
die übrigen Fälle anheuern?«

»Das Phantombild, das aussieht wie Angela Merkel? Das 
könnte ja nun wirklich jeder sein. Egal, ob Männlein oder 
Weiblein.«

Diesen Fall als Erstes zu senden, hatte sich als Glücks-
griff herausgestellt. Fußballnationalspieler Brekke war beim 
FK Haugesund gewesen, als er 1998 verschwunden war, sein 
Name war immer noch landesweit bekannt, und sein Ver-
schwinden wirkte wie ein gordischer Knoten. VG und Dag-
bladet hatten einen Tag nach Haugesunds Avis groß über den 
Fall berichtet. Jossens Podcast zwang die Server des Medien-
hauses in die Knie.

Der Parkplatz draußen lag in der sengenden Sonne und Viljar 
versuchte, das halblange Haar zum Pferdeschwanz zu binden, 
ohne dass es ihm gelang. Dünne Haarsträhnen fielen ihm so-
fort wieder ins Gesicht. Der Asphalt dampfte, es roch nach 
Sommer, Flieder und Tabak.

»Viljar … Dieser Illustrator ist offenbar auf Speed. Die 
Sachen, die wir auf Halde haben, sind so gut, dass wir seine 
Kopffüßler nicht brauchen, um Aufmerksamkeit zu bekom-
men. Du weißt, was du an diesem Wochenende zu tun hast, 
oder?«

Viljar seufzte und vergrub die Hände in den Taschen seiner 
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Shorts. Die Zigarette in seinem Mundwinkel wippte auf und 
ab, während er sprach, etwas von der Glut fiel herunter und 
landete direkt über seinem Bauchnabel.

»Ja, weiß ich. Ich soll Lotte dazu bringen, über den Holle-
kim-Fall zu reden, aber das ist verdammt viel schwieriger, als 
du dir das vorstellst. Sie steckt in einem schwarzen Loch des 
Universums, dem ich ungern zu nahe kommen will.«

Sigve Hollekims Verschwinden im Jahr 1998 war einer der 
Fälle, die fast sendebereit waren, sie brauchten noch ein paar 
Interviews. Kommissarin Lotte Skeisvoll hatte es kategorisch 
abgelehnt, ihr fester Polizeikontakt in der Serie zu sein, und sie 
hatte Viljar jedes Mal abblitzen lassen, wenn er versucht hatte, 
Kontakt zu ihr aufzunehmen. In der letzten Zeit hatte sie sich 
völlig abgekapselt. Lehnte alle Gespräche ab, ließ Verabredun-
gen platzen, antwortete nicht auf SMS.

Viljar konnte verstehen, dass sie sich zurückzog, aber Jossen 
wusste nichts von den Ereignissen an der Lillesundschule. Er 
hatte keine Ahnung, welcher Dämon sie ritt.

»Du musst es versuchen, Viljar. Wir brauchen sie bei dem 
Fall.«

»Ich kann nichts garantieren, Joss. Sie meidet mich wie die 
Pest.«

Jossen warf sein langes graues Haar zurück und blies dicken 
Rauch aus den Nasenlöchern.

»Wenn du eine Garantie willst, kauf dir einen Toaster. 
Kannst du es nicht einfach versuchen, Viljar? Ihr seid doch 
Freunde?«

Viljar streckte den Kopf leicht vor, ließ die Kippe aus dem 
Mundwinkel fallen und trat sie aus. Ihm blieb nichts anderes 
übrig, als es noch einmal zu versuchen, in der Hoffnung, dass 
sich ihr Horizont seit dem letzten Mal ein wenig aufgehellt 
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hatte. Er konnte Jossen ja nicht sagen, was sie quälte. Viljar 
stützte sich mit der einen Hand auf seinen Stock und mit der 
anderen auf den Rollstuhl, beugte sich hinunter und flüsterte 
die Worte, von denen er wusste, dass Jossen darauf wartete.

»Das mit dem Toaster … Ist das von Clint Eastwood? Der 
Anfänger, 1991?«

Jossen grunzte zufrieden und grinste in die Sonne.
»Nicht schlecht, Viljar. Du machst dich. Aber ’91 ist der 

Film in Norwegen rausgekommen. In den USA ein Jahr frü-
her.«
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Vår Frelsers Gravlund, Haugesund 
Montagvormittag, 3. August

Lotte Skeisvoll umfasste den Grabstein mit beiden Händen 
und lehnte die Stirn an den eiskalten Marmor. Ein würziger 
Duft von Westlandsommer stieg von dem frisch gemähten, 
regennassen Gras zwischen den Gräbern auf, aber sie bemerkte 
es kaum. Verbissen grub sie die Finger in den schwarzen Mut-
terboden und häufelte ihn um die weißen Margeriten. Das 
Wasser färbte die Erde dunkler, und die Margeriten hoben sich 
gegen all das Schwarz ab. Eine stumme Rebellion. Die Schuld-
gefühle zerrissen Lotte, ihr war, als sei bald nichts mehr von ihr 
übrig. Irgendwann im Frühjahr hatte sie aufgehört zu weinen, 
aber sie wusste nicht mehr genau, wann.

Lange hockte sie so da, bis ihre Knie versagten und sie sich 
hinsetzen musste. Immer wieder strich sie mit den Fingern 
behutsam über die weißen Buchstaben: 

Anne Skeisvoll

geb. 11.06.1987
gest. 20.10.2014

Der schwarze Oktobertag in Haraldsvang hallte in ihren trau-
erschweren Gedanken nach. Der Kopf ihrer Schwester, auf-
gespießt auf einen Pfahl … Dieser Anblick hatte sich in ihre 
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Netzhaut gebrannt. Der Geruch welken Herbstlaubs und das 
Geräusch strömenden Regens krochen in sie hinein, sobald sie 
versuchte, das grausame Bild zu verdrängen.

Am schwersten für einen Trauernden seien die Feiertage, 
hieß es. Das erste Weihnachtsfest, der erste Silvesterabend, der 
erste Geburtstag … Aber das stimmte nicht. Am schlimmsten 
war es, wenn im Radio ein Lied gespielt wurde, das sie mit 
ihrer Schwester verband; der erste warme Sommertag, wenn 
die geplagten Seelen der Stadt aus ihren Pappkartons unter 
der Risøybrücke hervorkrochen, sich aufrichteten und in den 
Himmel lächelten; oder wenn sie an der Bäckerei Haugli in 
der Haraldsgate vorbeikam, dem Café, in dem sie sich immer 
getroffen hatten, und sie noch einmal die Freude in Annes 
Augen über eine spendierte, frisch gebackene Zimtschnecke 
erlebte. Dann kam die Schwermut. Tagelanges Dahinwandern 
in düsteren Grautönen, ein heiliges Ritual, bei dem sie sich 
für das geißelte, was geschehen war. Es war ihre Ermittlung 
gewesen, die gescheitert war. Es war sie gewesen, die übereilte 
Schlüsse gezogen hatte und sich vom Mörder hatte in die Irre 
führen lassen. Sie hätte etwas tun können. Etwas tun müssen …

Lotte hob den Kopf. Sie war mit ihren Gedanken wieder 
zurück auf dem Friedhof und sah hinüber zu der weißen Bank, 
die an der Mauer der Kapelle stand. Ein dünner, schlaksiger 
Mann hatte sich dort hingesetzt, offenbar ohne sich um den 
Regen zu kümmern, der dafür sorgte, dass ihm die halblan-
gen Haare am Gesicht klebten. Lotte brauchte nur den Spa-
zierstock zu sehen, der an der Bank lehnte, um zu wissen, wer 
das war. Sie spürte einen Stich in der Brust und atmete durch 
den Mund, wie die Therapeutin es ihr geraten hatte. Für einen 
kurzen Moment war das Einatmen und Ausatmen alles, was 
existierte.
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Lotte zwang sich, den Blick von dem Mann auf der Bank 
abzuwenden. Manisch klopften ihre Hände die Erde um die 
gerade gepflanzten Margeriten fest, bis sie aussah wie frisch 
gewalzter Asphalt.

Eine schwarze Krähe flog von einem der Grabsteine auf und 
stieß einen heiseren Schrei aus, während sie die Krone einer 
Birke auf der Rückseite der Kapelle ansteuerte. Oder vielleicht 
wollte sie sich auch auf einem der beiden Laternenmasten nie-
derlassen, die mit gesenkten Köpfen am Weg standen. Ge-
beugt, aber dennoch aufrecht, wie in einer Art ehrfürchtiger 
Verneigung vor all dem gelebten Leben, das seine letzte Ruhe 
in diesem Hain gefunden hatte.

Ihre Beine zitterten, als sie sich erhob. Wie lange sie am 
Grab gewesen war, wusste sie nicht. Sie verlor immer das Zeit-
gefühl, wenn sie hier war. Irgendwann Ende Mai war sie so-
gar einmal vor dem Grabstein eingeschlafen und von einer be-
sorgten älteren Dame geweckt worden, die dachte, sie sei tot.

Wenn es doch nur so wäre, dachte Lotte und lockerte die stei-
fen Füße. Strich ein letztes Mal mit der Hand über den Stein. 
Stand eine Weile da, bückte sich und rückte eine der Margeri-
ten zurecht. Fünf Margeriten, gepflanzt in einem Muster, das 
einen fünfzackigen Stern bildete, wenn man die Blumen mit 
gedachten Linien verband. Wer etwas von Numerologie ver-
stand, wusste, dass die Zahl Fünf für den aktiven, rastlosen, 
freiheitsliebenden und wagemutigen Abenteurer stand. Das 
war Anne gewesen. Sie hatte es geliebt, Risiken einzugehen. 
Alles auszuprobieren. Das Leben auszukosten, jeden einzelnen 
Tag. Ihr hätte die Symbolik gefallen. Und sie hätte es gehasst, 
dass Lotte meinte, etwas so Freies müsse durch eine rigide geo-
metrische Figur ausgedrückt werden.
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Lotte wäre am liebsten einfach gegangen, aber sie konnte Viljar 
nicht ignorieren. Er saß zusammengesunken auf der Bank, die 
Beine respektlos von sich gestreckt. In seinem Mundwinkel 
hing natürlich eine gerade angezündete Zigarette. Lotte spürte 
den immensen Drang, ihn aufzurichten und mit dem Spa-
zierstock zu verdreschen, wusste jedoch, dass es nichts nützen 
würde.

Viljar hatte in den letzten Wochen mehrmals versucht, 
Kontakt zu ihr aufzunehmen, aber sie konnte nicht. Schon 
beim Anblick dieses Mannes, auf den sie sich im vergangenen 
Jahr versucht hatte zu stützen, sträubte sich alles in ihr. Jedes 
Mal, wenn sie ihn sah, war der unverzeihliche Verrat wieder 
gegenwärtig. Viljar hatte sie dazu gebracht, sich selbst zu ver-
lieren. Sich über das Gesetz zu stellen. Gegen sämtliche Regeln 
der Polizei zu verstoßen. All das nur, um diesem Hampelmann 
den Arsch zu retten.

An diesem Tag war er offenbar zu demselben Schluss ge-
kommen wie ihre Vorgesetzten auf der Dienststelle. Wenn sie 
zu Hause nicht anzutreffen war, lag es nahe, sie auf dem Fried-
hof zu suchen. Sie stellte sich vor ihn hin. Fuhr sich mit der 
Hand übers Gesicht und setzte eine strenge Miene auf. Förm-
lich, gefühllos und unangreifbar. Das war es, was sie war.

»Viljar Ravn Gudmundsson. Was machst du hier? Darauf 
warten, dass du an der Reihe bist?«

Viljar ließ sich nicht beirren. Was sie auch nicht erwartet 
hatte.

»Jetzt spiel hier nicht die Coole. Geht es dir gut, Lotte? Ich 
habe versucht, dich anzurufen … War auch ein paarmal bei 
dir. Ich dachte eigentlich, wir wären Freunde. Gibt es einen 
besonderen Grund, dass du mir aus dem Weg gehst?«

Lotte überlegte, ob sie ihm die Wahrheit sagen oder eine 
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Ausrede erfinden sollte. Viljar Ravn Gudmundsson war alles, 
was sie jetzt nicht brauchte.

»Ja. Du stellst jedes Mal mein Leben auf den Kopf, wenn du 
mich in irgendwas reinziehst. Ich brauche System, Ordnung, 
Sicherheit und Struktur. Du lebst, als stündest du mit einem 
Fuß im Grab, während du mit dem anderen in den Wolken 
tanzt.«

Zu ihrem Ärger antwortete Viljar mit einem Grinsen. Er 
verstand ihren Wink auch diesmal nicht.

»Lotte … Ich bitte dich! Sei nicht albern. Wir sind kein 
Liebespaar. Ich bin dein Freund, du kannst mit mir über alles 
sprechen. Dass ich dich bei meiner Psychologin eingeschleust 
habe, heißt doch nicht, dass du nicht mehr mit mir reden 
sollst?«

Lotte Skeisvoll schwieg. Sie konnte ihm nicht sagen, dass 
sie insgeheim auch Viljar dafür verantwortlich machte, was im 
letzten Herbst mit ihrer Schwester passiert war. Selbst wenn 
er daran keine Schuld trug, war er doch die Nabe, um die 
sich alles drehte. Vor vier Monaten war es wieder losgegan-
gen. Neue Todesfälle. Neue Morde. Und wieder war sie mit 
Schuldgefühlen zurückgeblieben.

Er war eine wandelnde Katastrophe – ein Omen, aber ihm 
das zu sagen würde zu weit gehen. Sie wollte ihn nicht wissen 
lassen, dass er ein Menschenleben zerbrochen, eine Karriere 
vernichtet hatte.

Viljar stand auf und stützte sich auf den Stock. Er war nach 
der Schussverletzung darauf angewiesen. Jetzt versuchte er auf 
plumpe Art, sich an Lotte anzulehnen, aber sie wich zurück.

»Ist es die Sache mit Geirmund Bakken, die dir immer noch 
zu schaffen macht? Dass ich ihn umgebracht habe? Dass du 
dich verpflichtet gefühlt hast, es zu vertuschen?«
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Lotte drehte sich abrupt um. Gab Viljar einen Stoß, sodass 
er zurück auf die Bank fiel.

»Du bist so ein Arsch, Viljar! Dich verpflichtet gefühlt hast, es 
zu vertuschen? Ist dir klar, wo du jetzt wärst, wenn ich es nicht 
getan hätte?«

»Ja, ich weiß, ich wäre im Gefängnis, und du hast mich 
davor gerettet, aber …«

»Im Gefängnis? Träum weiter. Was glaubst du, wie die Glat-
zen im Knast dich behandelt hätten? Du hast ihren Anführer 
umgebracht, Viljar! Du wärst nicht im Gefängnis. Du wärst 
hier! Six foot under …«

Viljar wurde merklich kleinlaut. Versuchte, sich auf der 
Bank aufzurichten. Kramte in der Tasche seiner Jeansjacke 
nach dem Tabakpäckchen, das dort wie eine Art inneres Or-
gan in der Brusthöhle lag.

»Ich verstehe nicht, wieso du so sauer bist, Lotte?«
Sie hätte es jetzt sagen können. Das, was sie tatsächlich auf 

dem Herzen hatte. Die Anschuldigungen, die ihn vernichten 
würden, die armselige Freundschaft vernichten würden, die 
Chance vernichten würden, irgendwann mit der ganzen Sache 
abzuschließen. Aber sie tat es nicht. Stattdessen setzte sie sich 
neben ihn. Ließ die Hände in den Schoß fallen. Woher die 
Worte kamen, wusste sie nicht. Vor einer Sekunde waren sie 
noch nicht dagewesen.

»Ich bin nicht sauer, Viljar. Ich habe Angst …«
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Fjæra, Gemeinde Etne 
Montagnachmittag, 3. August

Die Leiterin der kriminaltechnischen Abteilung der Polizeista-
tion Haugesund, Åse Frugård, richtete sich auf und blickte in 
den Nebel, der wie eine Wand vor dem Eingang der stillgeleg-
ten Schule von Fjæra stand. Mit zitternden Fingern angelte sie 
sich eine Camel ohne Filter aus der Schachtel in ihrer Hand, 
zog die blauen Schuhschützer ab und duckte sich zehn Meter 
weiter unter der Polizeiabsperrung durch. Zum ersten Mal in 
ihren dreißig Jahren als kriminaltechnische Ermittlerin war 
ihr an einem Tatort richtig übel geworden. Das wollte schon 
was heißen. Gewöhnlich ertrug sie den süßlichen Gestank von 
Verwesung und den Anblick von fetten Fliegen, die sich so 
vollgefressen hatten, dass sie kaum noch abheben konnten. Sie 
war es gewöhnt, Ansammlungen von weißen Fliegenlarven zu 
sehen, die aus Mund, Nase und allen anderen denkbaren Kör-
peröffnungen quollen … Die Liste an Widerwärtigkeiten war 
lang, aber sie war schon seit vielen Jahren immun gegen solche 
Eindrücke. Es war die Bosheit, mit der diese Frau getötet wor-
den war, die Åse aus dem Gleichgewicht brachte.

Die Kriminaltechnikerin wagte kaum, den Gedanken zu 
Ende zu denken. Welcher sadistische Teufel konnte dabei 
zusehen, wie drei Ratten sich durch Bauchdecke, Magen und 
Gedärme eines wehrlosen Menschen fraßen?

Åse Frugård drängte die aufsteigende Galle mit einem kräf-
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tigen Lungenzug aus der Zigarette zurück und blies den Rauch 
in kurzen Stößen aus, bevor sie den Kopf an den weißen 
Stamm einer Trauerbirke lehnte. Sie weigerte sich, aufgrund 
dieses Anblicks klein beizugeben, verdrängte die schrecklichen 
Gedanken, die um die Tötung als solche kreisten, und konzen-
trierte sich auf die Leiche, die Umgebung und auf all das, was 
sie dort drinnen im Werkraum eigentlich gesehen hatte. Acht 
Werkbänke, verteilt auf zwei Reihen. Neu, fast unbenutzt. Die 
Wände provisorisch isoliert, vermutlich durch den Täter, um 
die Geräusche zu dämpfen. Die Frau musste wie am Spieß 
geschrien haben, selbst mit dem Knebel im Mund. Åse rief 
sich die Szene im Raum in Erinnerung:

Die Hände waren am Holzfußboden festgenagelt worden, 
mit soliden Eisennägeln, wie man sie Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts im Bootsbau verwendet hatte. Zehn Zentimeter 
lang und mit einem Durchmesser von zweieinhalb Zentime-
tern hatten sie die Handflächen durchschlagen und waren tief 
in den Bretterboden eingedrungen. Die Handflächen zeigten 
aufwärts, wie beim gekreuzigten Jesus, und die Arme waren 
diagonal nach oben gestreckt, sodass sie zusammen mit den 
gespreizten Beinen eine Art X bildeten.

Ein stabiler Drahtgitterkäfig ohne Boden war mit Leder-
riemen auf dem Bauch der Leiche befestigt. Auf diese Weise 
hatte es für die armen Tiere nur einen Weg gegeben, aus der 
Gefangenschaft zu fliehen. Ein klaffendes Ausgangsloch auf 
der rechten Körperseite zeugte davon, dass es ihnen gelungen 
war. Der Käfig war selbstgebaut, zweifellos zu genau diesem 
Zweck. Drei Meter hinter der Frau standen ein ramponier-
ter schwarzer Stoffsessel und ein kleiner Tisch mit Resopal-
platte. Auf dem Tisch befanden sich eine Kaffeetasse, ein wei-
ßer Frühstücksteller mit vier vertrockneten Brotkrusten, ein 
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Karton sauer gewordene Vollmilch und eine leere Tüte Cheez 
Doodles.

Die Spurensicherung verlief zäh. Sie hielt es dort drinnen 
nicht mehr als ein paar Minuten am Stück aus. Der Polizist, 
den sie von der örtlichen Polizeiwache mitgebracht hatte, 
stand leichenblass vor dem Schulhaus. Das Einzige, was er bei-
zutragen hatte, war seine abwesende Anwesenheit.

Ein Auto hielt ein Stück den Weg hinunter an. Es war ein 
schwarzer Volvo neueren Baujahrs, und Åse meinte das Logo 
einer Autovermietung am Rückfenster zu erkennen. Es dau-
erte einen Moment, bis der Fahrer ausstieg, aber Åse wusste 
schon, wer es war, noch bevor er auf sie zukam.

KRIPOS-Ermittler Olav Scheldrup Hansen arbeitete schon 
seit einer Woche wieder in Haugesund, nachdem neue Indi-
zien im Fall des vor vier Monaten getöteten Neonazis Geir-
mund Bakken aufgetaucht waren. Lotte Skeisvoll war auf 
unbestimmte Zeit in den einfachen Dienst zurückgestuft wor-
den. Von daher war es kein Wunder, dass der Polizeichef in 
Haugesund, Arnstein Guldbrandsen, den sturen Ziegenbock 
auch nach Fjæra geschickt hatte. Im Moment hatten sie keine 
qualifizierten Ermittler auf der Gehaltsliste.

»Frugård«, grüßte er kurz. »Haben Sie sich drinnen schon 
umgesehen?«

Åse nickte mürrisch, nahm einen letzten Zug aus der Ziga-
rette und winkte ihm, ihr zu folgen. Sie musste sich überwin-
den, wieder hineinzugehen, aber sie wollte dem KRIPOS-Er-
mittler kein Wasser auf seine Mühlen schütten, dass Osloer 
Kriminalpolizisten kompetenter mit solchen Fällen umgingen 
als eine örtliche Polizeidirektion. Scheldrup Hansen war ein 
wandelnder Widerspruch in sich.

Alles war einfacher gewesen, als sie es mit Lotte Skeisvoll zu 

31

142-48969_Tangen_Hoellenangst.indd   31 03.09.19   10:53



tun gehabt hatte. Sie verstanden sich intuitiv. Hatten eine still-
schweigende Vereinbarung, sich gegenseitig nicht ins Gehege 
zu kommen, wussten aber beide immer, was die andere meinte 
und dachte. Olav Scheldrup Hansen dagegen war ein Selbst-
verwirklichungsfreak auf Autopilot. Bei ihm konnte man sich 
darauf verlassen, dass er bei allem, was er tat, stets auf seinen 
eigenen Vorteil bedacht war.

Als sie in den Werkraum kamen, blieb Åse stehen. Sie hörte, 
wie Olav sich hinter ihr mehrmals räusperte, während er auf 
und ab ging. Die Überreste der Frau, die, wie Åse schätzte, 
Mitte dreißig gewesen sein musste, gaben keine Antwort auf 
die Fragen, die sich ihnen stellten. Da war nichts, was ihnen 
hätte sagen können, wer sie war, wieso sie sich in der stillge-
legten Schule befand oder womit sie ein solches Schicksal ver-
dient hatte. Olav beugte sich über die Frau. Åse stand passiv 
daneben. Sah überall hin, nur nicht auf die Leiche.

»Die offene Wunde in der Taille, ist das …?«
Åse bejahte die Frage mit einem kurzen Grunzen.
Olav erhob sich langsam, blieb aber einen Moment mit den 

Händen auf den Knien in gebückter Haltung stehen, bevor er 
sich aufrichtete. Er atmete schwer durch den Mund.

»Sagen Sie mir, was wir wissen, Frugård. Kurz und knapp, 
keine Vorlesung.«

Sie führte ihn weg von der Leiche und zeigte ihm die Stelle, 
wo der Täter sich aufgehalten hatte. Hinderte ihn daran, einige 
der Gegenstände auf dem Tisch anzufassen.

»Nicht … ich habe noch keine Fingerabdrücke gesichert. 
Bisher kann ich erst sehr wenig sagen. Ausgehend von der 
hohen Temperatur, die im Raum geherrscht haben muss, und 
dem Stadium der Verwesung, würde ich schätzen, dass die Frau 
seit ungefähr zwei Wochen tot ist. Auf jeden Fall länger als eine 
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Woche, falls derjenige, der hier gesessen hat, keine saure Milch 
getrunken hat. Das Haltbarkeitsdatum auf dem Karton ist der 
28. Juli, was die Vermutung nahelegt, dass die Milch drei bis 
zehn Tage davor getrunken wurde. Aber wir können natürlich 
aus einem so unsicheren Indiz keine sicheren Schlüsse ziehen.«

»Das Haltbarkeitsdatum der Milch? Ernsthaft, Frugård … 
Ist das alles, was Sie zu bieten haben?«

Sie seufzte. Wie üblich musste man dem alten Zausel alles 
mundgerecht zerkleinern.

»Milch hat eine Haltbarkeit von maximal zehn Tagen, wenn 
die Kartons in den Handel kommen, und die Geschäfte neh-
men sie normalerweise einige Tage vor Ablauf der Mindest-
haltbarkeit aus dem Verkauf. Deshalb drei bis zehn Tage. Aber 
wir können es auch an den Brotkrusten sehen, die trocken und 
hart sind und erste Schimmelstellen aufweisen. Das deutet un-
gefähr auf den gleichen Zeitraum hin. Genau wie der Zustand 
der Leiche, wie gesagt. Grad der Aufblähung, Größe der Flie-
genlarven …«

Olav Scheldrup Hansen hob die Handflächen.
»Okay. Sonst noch was Interessantes in diesem Raum? Wis-

sen wir überhaupt etwas?«
»Hier drinnen nicht. Wie es aussieht, wurden alle Oberflä-

chen abgewischt. Falls es keine Fingerabdrücke auf der Chips
tüte oder der Kaffeetasse gibt, tja, dann haben wir wenig in 
der Hand. Ich habe allerdings draußen neben einem Stuhl 
eine Zigarettenkippe und eine Wasserflasche mit einigen Ab
drücken gefunden. Sie könnten uns weiterhelfen. Das müssen 
wir abwarten.«

Olav starrte aus dem einzigen Fenster, durch das Tageslicht 
in den Raum fiel. Unterhalb des Schulgebäudes war undeut-
lich ein Bauernhof zu erkennen.
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»Sonst nichts?«
Åse schüttelte den Kopf. Hätte Lotte dort gestanden 

anstatt Olav, hätte sie ihr mitgeteilt, was sie dachte: über die 
Platzierung des Körpers, den Grad an ausgeklügelter sadisti-
scher Gewalt, die Benutzung von alten Schiffsnägeln und den 
morbiden Drang des Täters, dem grausamen Schauspiel beizu-
wohnen. Aber sie würde sich hüten, einen Fuß auf das Feld zu 
setzen, das Scheldrup Hansen für seine Domäne hielt.

»Nein. Sobald ich mit der Spurensicherung fertig bin, kön-
nen Sie sich hier drinnen nach Herzenslust austoben. Bekom-
men Sie Unterstützung von irgendwo? Aus Oslo vielleicht?«

Der KRIPOS-Ermittler zuckte die Schultern und drehte ihr 
den Rücken zu.

»Wäre schön, wenn Sie noch vor Weihnachten fertig wer-
den. Ich habe nicht vor, in diesem durchgeknallten Land-
strich Wurzeln zu schlagen. Im Gegensatz zu euch habe ich 
ein Leben. An einem Ort, wo die Leute sich mit Messern und 
Schusswaffen umbringen. Nicht mit Ratten.«
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Fjæra, Gemeinde Etne 
Montagabend, 3. August

Die Sommernächte im Vestlandet waren nie ganz dunkel. 
Fjæra hingegen bildete da offensichtlich eine Ausnahme, 
stellte Olav Scheldrup Hansen fest. Der KRIPOS-Ermittler 
konnte keinen Meter weit sehen und stolperte immer wieder 
über alte Baumwurzeln auf dem Weg. Pechschwarze Gewit-
terwolken hatten das letzte bisschen Licht im Tal verschluckt, 
und er hörte den Donner hinter den Bergen, die sich in allen 
Himmelsrichtungen um ihn auftürmten. Zuerst dicker Nebel, 
dann Gewitter. Das Vestlandwetter machte ihn kirre. Er hatte 
die letzten Stunden damit verbracht, die Ermittlungsarbeit zu 
organisieren, und Polizeibeamte beauftragt, die Umgebung 
um die stillgelegte Schule zu untersuchen. Die vorläufigen Er-
gebnisse waren niederschmetternd.

Ungefähr dreihundert Meter unterhalb des alten Schulge-
bäudes lag ein kleiner Bauernhof, zu dem er jetzt unterwegs 
war. Er bestand aus einem weißen Wohnhaus aus den Fünfzi-
gerjahren, einem baufälligen roten Stall auf der rechten Seite 
und einem Schafspferch auf der linken. In der Tür des Wohn-
hauses stand eine großgewachsene, o-beinige Gestalt und war-
tete auf ihn, mit kaum mehr am Leib als grünen Gummistie-
feln, einem heruntergekrempelten blauen Overall und einem 
Netzunterhemd. Ja, und der unvermeidlichen Schirmmütze 
natürlich. Aus dem Landhandel.
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Olav Scheldrup Hansen streckte die Hand aus, während er 
die letzten Stufen zum Treppenabsatz hinaufstieg, auf dem der 
Bauer stand.

»Doctor Livingstone, I presume?«
Der Bauer rührte sich nicht, offenbar unbeeindruckt von 

Olavs Versuch, witzig zu sein. Er kratzte sich träge die drei 
Tage alten Bartstoppeln, während er den Kopf schüttelte und 
in die entgegengesetzte Richtung zu der zeigte, aus der Olav 
kam.

»No … Der Doktor is not living hier. You have to go over 
den Hügel to Torgeir.«

Olav Scheldrup Hansen blinzelte ein paarmal, bis ihm auf-
ging, dass der Bauer die Anspielung missverstanden hatte. Er 
rettete sich, indem er seinen Dienstausweis zog und sich als 
Ermittler vorstellte. Der Bauer bewegte die Kiefermuskulatur 
und musterte den Ausweis. Er machte keine Anstalten, Olav 
einzulassen.

»Wir müssen mit allen Nachbarn der Schule sprechen. Dort 
ist ein Mord passiert. Darf ich hereinkommen, damit wir uns 
unterhalten können?«

»Nein. Wir machen das hier draußen. Olga schläft.«
»Olga? Ist das Ihre Frau? In dem Fall würde ich auch gern 

mit ihr sprechen.«
»Nicht nötig. Olga ist meine Hündin. Die redet nicht viel.«
Der Mann war minderbegabt, konstatierte Scheldrup Han-

sen. Hier war sicher auch nicht viel zu holen. Er hatte es schon 
bei zwei weiteren Häusern versucht, wo niemand zu Hause ge-
wesen war, bevor er zu diesem Bauernhof kam.

»Ist Ihnen in der letzten Zeit irgendetwas an der Schule 
aufgefallen? Leute, die dort ein- und ausgegangen sind, zum 
Beispiel?«
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Der Bauer ließ sich reichlich Zeit, bevor er antwortete. 
Nahm die Schirmmütze ab und kratzte sich das schüttere 
Haar. Setzte die Mütze wieder auf. Starrte vor sich hin. Plötz-
lich war es, als hätte jemand ein Licht hinter seinen Augen 
angeschaltet.

»Die Schule ist geschlossen!«
Olav Scheldrup Hansen war drauf und dran, gegen diesen 

Holzschädel zu klopfen, um zu hören, ob jemand zu Hause 
war. Er besann sich im letzten Moment und setzte eine amt-
liche Miene auf.

»Das wissen wir. Aber haben Sie vielleicht trotzdem jeman-
den oder etwas dort oben bemerkt? Leute, Autos, Licht hinter 
den Fenstern?«

»Ja, doch … Da war ein Auto, vor gut einer Woche.«
»Aha? Haben Sie gesehen, was für ein Auto das war? Welche 

Farbe es hatte? War es alt oder neu? Ein Pkw oder ein Liefer-
wagen? Solche Sachen …«

»Ja … Das war ein weißer Toyota Hiace, Baujahr ’97, glaube 
ich. Ein DT Super Custom. 2,98 Kubik mit Platz für acht Per-
sonen, aber die hinteren Sitze waren raus, weil er eine Menge 
Material ausgeladen hat. Dieselmotor, 1,9 Tonnen. Ich denke 
mal, es war ein Automatikmodell, aber das war auf die Entfer-
nung schlecht zu erkennen.«

Olav blickte eine Weile auf seinen Notizblock. Sein Gehirn 
hatte Mühe, all die Informationen zu verarbeiten. Er hatte bes-
tenfalls mit einer ungefähren Farbangabe gerechnet. Er wollte 
gerade nachfragen, hielt den Block aber kurzentschlossen dem 
Bauern hin und bat ihn, die Details aufzuschreiben.

»Und das war vor etwas mehr als einer Woche, sagen Sie? 
Außerdem erwähnten Sie einen Mann, der Material aus dem 
Auto geladen hat. Können Sie ihn näher beschreiben?«
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Der Bauer kritzelte die letzten Autodetails auf den Block 
und blickte wieder hoch.

»Nein. Könnte auch eine Frau gewesen sein. Das weiß ich 
nicht.«

»Sie können unterscheiden, ob ein 97er Toyota Hiace ein 
Automatik- oder ein Schaltgetriebe hat, aber nicht, ob ein 
Mann oder eine Frau am Auto steht?«

»Ja … Bis zur Schule sind es mindestens dreihundert Meter. 
Unmöglich, sowas auf die Entfernung zu sehen.«

»Aber bei dem Automodell sind Sie sich sicher?«
»Klar, ich bin doch nicht blind.«
Olav stellte die Fragen, die ihm einfielen. Der Bauer hatte 

vermutlich den Mörder gesehen, wenn auch auf eine Entfer-
nung, die es ihm offenbar nur erlaubte, Automodelle von
einander zu unterscheiden, aber keine Menschen.

»Gut. Können Sie etwas genauer sagen, wann das war? Als 
Sie das Auto gesehen haben, meine ich. Hat es mehrere Tage 
dort gestanden oder nur an einem Tag? Haben Sie noch andere 
Leute gesehen als die Person, die etwas aus dem Auto geladen 
hat?«

»Das war auf jeden Fall an einem Samstag, und das Auto 
hat nur einen Tag dort gestanden, dann ist es wieder wegge-
fahren.«

»Woher wissen Sie, dass es ein Samstag war?«
»Ich hatte Grütze gegessen.«
»Und das machen Sie nur samstags?«
Jetzt grinste der Mann tatsächlich. Schüttelte den Kopf 

und lachte in sich hinein, dass der Bauch unter dem Overall 
wackelte.

»Ja, soweit kommt es noch, dass man mitten in der Woche 
Grütze isst.«
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Olav Scheldrup Hansen notierte sich die Festnetznummer 
und die Personalien des Mannes und forderte ihn auf, sich am 
nächsten Tag um zwölf zu einer offiziellen Zeugenbefragung 
auf der Polizeistation Haugesund einzufinden. Der Bauer ver-
sprach zu kommen, sofern er jemanden fand, der auf den 
Hund aufpasste.

»Ihren Hund können Sie sicher mitbringen.«
Wieder lachte der Bauer herzlich und knuffte Olav gegen 

die Schulter.
»Na, das wär ein schönes Spektakel. Olga im dicksten Stadt-

getümmel. Hehe … Der Torgeir kann sicher nach ihr sehen, 
denke ich. Wenn nicht, machen wir es ein andermal.«

Bevor Olav gegen die doch recht lockere Einstellung des 
Mannes in Bezug auf eine polizeiliche Anordnung protestie-
ren konnte, hatte der Bauer sich umgedreht und ihm die Tür 
vor der Nase zugeschlagen. Gleichzeitig wurde die Außenbe-
leuchtung gelöscht, und das Örtchen Fjæra wurde zu einem 
schwarzen Loch im Universum.
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Polizeistation Haugesund 
Dienstagmorgen, 4. August

Die Sonne stand niedrig im Osten und schien noch etwas war-
ten zu wollen, bevor sie die Frühaufsteher auf ihrem Weg zur 
Arbeit wärmte. Es war kaum sieben Uhr, aber Lotte Skeisvoll 
konnte sehen, dass die Bootsbesitzer entlang des Smedasunds 
schon auf den Beinen waren. Kleine und große Freizeitboote 
dümpelten schläfrig an ihren Liegeplätzen an diesem Morgen, 
der einen für Haugesunder Verhältnisse ungewöhnlich schö-
nen Spätsommertag verhieß. Die Zahl der Kleinboote und 
Yachten würde sich im Laufe des Tages vervielfachen. Morgen 
würde das legendäre Sildajazz-Festival beginnen, das seinen 
Namen der Fischereigeschichte Haugesunds verdankte. Oder 
vielleicht auch der Tatsache, dass man während der Festival-
tage kein einziges Lokal in der Stadt besuchen konnte, ohne 
sich wie in Tonnen gepresster Hering zu fühlen.

Lotte hatte beschlossen, heute zur Arbeit zu gehen. Das 
konnte sie, denn die Entscheidung lag bei ihr, ob sie sich in 
der Lage fühlte, durch die Flure des Polizeihauses zu wan-
dern, hier und da ein bisschen Papierkram zu erledigen oder 
bei kleineren Ermittlungen zu helfen. Eingeschränkt arbeitsfä-
hig, hatte der Hausarzt gesagt. Sie konnte unter keinen Um-
ständen Aufgaben übernehmen, deren Erledigung bis spät in 
die Nacht dauerte, die jede Woche ein Dutzend Überstun-
den erforderten und voraussetzten, dass man das Wochenende 
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