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Fiir meine liebe Agnes.
Ohne dich wiren die Biicher nie geschrieben worden.



»Sie haben mich einmal gefragt, was in Zimmer 101
wire. Ich sagte Ihnen, Sie wiirden die Antwort bereits
kennen.

Jeder kennt sie. In Zimmer 101 erwartet einen das
Schrecklichste von der Welt. «

George Orwell, 1984



Der tote Mann winkte mir vom Schotterweg an der alten
Schule zu.

Seine Hand war zum GrufS erhoben. Er stand lissig da,
den Korper gegen die Autotiir gelehnt, wie ich ihn schon
viele Male zuvor gesehen hatte. Das sonnengebleichte Haar
hing ihm in die Augen. Zum Greifen nah.

Ich lief sofort los, als er anrief. Aus der Tiir und den klei-
nen Weg hinauf. Der weifle Leinenrock flatterte um meine
Beine, wihrend ich rannte. Ich sah hoch in einen weiten
blaven Himmel und lief§ mir die Sonne ins Gesicht schei-
nen. Damals, als er verschwunden war, hatte ich mich
geweigert, an seinen 1od zu glauben, und jetzt schwebte die
Rettung wie eine Feder vom Himmel auf mich herab.

Da, direkt vor meinen FiifSen, stand er.

Eine Idee kriftiger. Eine Spur rauer. GrofS, breitbeinig
und mit einem schiefen Licheln auf den Lippen. Ein Hauch
von Wehmut, wie ein Echo aus einem Leben, das mitten
in einem Lied aufhorte. Mit zitternden Hinden reckte ich
mich ibm entgegen und liefS mich umarmen. Ich hatte ge-
wagt zu hoffen. Hatte gewartet, als die Zeit stillstand. Aber
die Zeit ist kein Dieb, sie ist ein Geschenk ... Und jetzt war
er hier. Hier bei mir.

»Vergib mir«, sagte ich, als er mich mit sicherer Hand in
den Schatten des alten Schulbauses fiibrte.

Er blickte auf mich herunter. Lichelte mich an. Strich
mir iibers Haar, bevor er antwortete:

»Nein...«



»Im Angesicht von Schmerzen gibt es keine Helden«

Der tote Mann mochte keinen Tango, aber tanzen konnte er.
Die Bewegungen waren nicht mehr ganz so geschmeidig, doch
fiir einen Toten war er bemerkenswert vital und geistesgegen-
wirtig. Es gibt tote Menschen in allen erdenklichen Ausgaben.
Die Mausetoten. Die lingst Begrabenen. Oder solche wie ihn,
die lebenden Toten. Menschen, deren Tod in Granit gemeifSelt
wurde, die aber immer noch den einen oder anderen Spazier-
gang unter den Lebenden unternehmen.

An diesem Tag hitte er einen kiihlen Sarg der morderischen
Sonnenglut vorgezogen. In dem schlifrigen kleinen Ort Fjera
am inneren Ende des Akrafjords, eine knappe Autostunde &st-
lich von Haugesund, stieff das Thermometer an die DreifSig-
gradmarke.

Er safl auf einem zerbrechlichen Plastikstuhl und wischte
sich salzige Schweifltropfen aus den Augen. Michtige Berge
erthoben sich zu beiden Seiten des Fjordarms. Monumen-
tale Riesen, die jeden einzelnen Sonnenstrahl einfingen und
im engen Tal festhielten. Die Blitter der Espe auf dem Hof
bewegten sich kaum, und bei der stillgelegten Schule war
nicht eine lebende Seele zu sehen. Auch keine tote, aufler ihm
selbst. Der Ort wirkte verlassen, war es aber nicht. Ein Bau-
ernhof in der Senke wurde anscheinend bewirtschaftet, und
einige der Hiuser unten im Tal wirkten gepflegt. Davon ab-
gesehen schien die Abwesenheit von Leben das Auffilligste an

dem winzigen Flecken zu sein. Fjera war ein gottverlassenes
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kleines Kaff in einer kleinen Ecke des Universums. Hierher
kam niemand.

Der tote Mann versenkte die nackten FufSsohlen im Gras,
streckte die Beine ein wenig und spreizte die Zehen. Er
betrachtete die Fischzuchtanlage von Marine Harvest unten
in Akrabotn. Es war Urlaubszeit, daher arbeiteten sie in dem
Betrieb mit Minimalbesetzung. Seit Stunden schon regte sich
in der Anlage nichts mehr. Der Mann verteilte eine weitere
Handvoll Sonnencreme auf seinem Oberkorper und bemerkte
dabei, dass die leichenblasse Haut langsam einen rétlichen
Schimmer annahm.

Er hob den Kopf und lauschte, konnte schwach ihr Wim-
mern horen, lief$ sich davon aber nicht beirren.

Der Mann legte den Kopf zuriick und atmete tief ein.
Die Luft war so heif3, dass sie in der Lunge stach und in den
Nasenldchern brannte. Er versuchte, einen klaren Kopf zu
bekommen, indem er das lauwarme Wasser aus der Flasche
neben seinem Stuhl in sich hineinschiittete, bevor er sich mit
einem Handtuchzipfel das Gesicht abtrocknete, aufstand und
die Gelegenheit nutzte, einen Blick durchs Fenster auf die
lebende Leiche zu werfen, die drinnen auf den Holzdielen lag.

Meine Liebste. Dein Verrat ist mein Schmerz.

Sie drehte den Kopf, und leises Winseln fand seinen Weg
durch Risse im Holz nach drauflen. Es war Zeit, sie heimzu-
holen, aber noch genoss er den Aufschub. In seiner Welt exis-
tierte Zeit nicht, und er konnte es sich gonnen, im Augen-
blick zu verweilen. Er straffte die Schultern, drehte sich um
und betrachtete die Aussicht auf den glitzernden Fjord und
die Berge.

Der Verrat. Sie war die Erste. Hinter ihr standen die iibrigen

Stinder verborgen in den Ecken. Erniedrigung. Feigheit. Ver-
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achtung. Falschheit. Und Hochmut. Sie hatten ihn dargebracht
wie ein Opfer auf Korahs alttestamentarischem Altar. Riick-
blickend betrachtet, hitten sie ihn natiirlich einischern miis-
sen. Danach war es immer schwieriger, von den Toten aufzu-
erstehen. Der tote Mann stieg auf den Stuhl und rief tiber das
menschenleere Tal:

»Uber Korah und seine Minner steht geschrieben: »Und sie
fubren hinunter lebendig in die Holle mit allem, was sie hatten,
und die Erde deckte sie zu. «

Das Echo wurde von den nackten Felswinden zuriickge-
worfen. Als der letzte Ton in der Ewigkeit verklang, stieg er
vom Stuhl und verbeugte sich andichtig vor dem Publikum.

Er wanderte rastlos iiber den Schulhof, bis er wieder vor
dem Fenster zum Werkraum stand. Der Mann liefS den Blick
auf seiner Liebsten ruhen. Sah, wie die stabilen Nigel in den
Handflichen es ihr unméglich machten, sich zu schiitzen. Die
Beine waren gespreizt und straff an Eisenringen festgebunden,
die in den Fuflboden geschraubt waren. Niemand wiirde sie
vermissen. Nachbarn gab es kaum. Keine Kinder, keine na-
hen Familienangehorigen. Sie hatte nie jemand anderen ge-
habt als ihn.

Der Verrat war deshalb eine natiirliche erste Wahl. Ohne sie
hitte er es geschafft. Er hitte sich hochgekimpft — vorwirts,
und seinen Platz unter den Lebenden behauptet.

Er 6ffnete den obersten Knopf des abgenutzten Blaumanns,
ging zum Auto, lud die letzten Rollen Glaswolle aus und trug
sie ins Schulhaus. Er hatte keine Eile. Die Gefahr, dass jemand
Ende Juli am Schulgebiude vorbeikam und eine geknebelte
Frau in Todesangst wimmern hérte, war minimal. Den winzi-
gen Funken Hoffnung, den sie rein statistisch haben konnte,

wiirde er dadurch zunichtemachen, dass er im Raum war. Ein
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grofler, abgenutzter Stressless-Sessel stand in der einen Ecke
des Werkraums. Er lief$ sich hineinfallen und spiirte, wie der
weiche Stoff seinen Kérper umfing.

Sie konnte ihn nicht sehen, aber er wusste, dass sie ihn
hérte. Vorsichtig ging er neben ihr auf die Knie. Nah genug,
dass sie seine Anwesenheit ahnte. Den Dulft, die Nihe... Sie
rang nach Luft und wandte ruckartig den Kopf ab. Der tote
Mann beugte sich vor, neigte sich ganz dicht an ihr Ohr und
fliisterte:

»Im Angesicht von Schmerzen gibt es keine Helden . .. «



Fjera, Gemeinde Etne
Nacht zu Sonntag, 26. Juli 2015

Signe Royrvik schloss die Augen. Ihr Kopf dréhnte. Die Ober-
arme waren gefiihllos, aber der von den Handflichen ausge-
hende Schmerz schnitt sich in sie hinein und lief sie keu-
chen. Aus den Augenwinkeln hatte sie sechen kénnen, dass
ihre Hinde am Holzfuflboden festgenagelt waren. Die Beine
waren zu beiden Seiten gespreizt und ebenfalls festgezurrt.
Im Unterleib spiirte sie ein leichtes Kribbeln. Etwas zwickte
sie dort unten, wie Schwarzfliegen bei Wetterumschwung. Es
juckte. Sie horte leise Schmatzgeriusche und vermutete, dass
irgendwo im Raum ein Tier sein musste.

Ihr Mund war geknebelt. Der Hals staubtrocken. Ein Zip-
fel des Knebels hing direkt unter ihrer Nase und bewegte
sich bei jedem Atemzug. Sie roch ihre eigene Angst. Thre Tri-
nen waren in den Augenwinkeln zu hartem Schorf erstarrt.
Neue Angsttrinen krochen daran vorbei, fanden Wege an den
Ohren entlang und nissten das lange Haar, das im Nacken
klebte.

Sie atmete in flachen, kurzen Ziigen. Ihr Blick richtete sich
an die Decke. Weifle Neonrohren waren alles, was sie sehen
konnte. Sie versuchte, ihre Angst zu bezwingen und sich zu
konzentrieren. Sie hatte sich tiuschen lassen, und ihre Warn-
leuchten hatten nicht geblinkt. Kein einziges Mal. Die zirtli-

chen Kiisse im Nacken, als er sie umarmt hatte. Die Hand, die
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tiber ihr Haar strich. Die ruhige, feste Stimme, die sie so gut
kannte. Eine Honigfalle ...

Abendluft wehte durch eine offene Tiir oder durch ein
Fenster herein, und ein kithler Hauch strich tiber ihre nackten
Schenkel. Sie zitterte am ganzen Kérper, aber am schlimmsten
war die Kilte in ihr selbst.

Die Angst kam in Wellen. Lihmte sie. Brachte sie dazu,
panisch zu atmen. Unter dem Knebel zu schreien. Als sie
versuchte, den Kérper anzuspannen und sich wegzudrehen,
schlug der Schmerz aus den Handflichen zu. Irgendwie war
das beinahe vorzuziehen.

Am Rand ihres Gesichtsfelds konnte sie vier Werkbinke er-
kennen. Sie schloss die Augen wieder und sah plétzlich hinter
den Lidern sich selbst, wie sie, von oben betrachtet, aussehen
musste. Wie er sie sah. Er war dort irgendwo. Verbarg sich die
meiste Zeit im Dunkeln, aber sie konnte ihn riechen.

Signe hatte keine Zweifel gehabt, als er anrief. Er war es
wirklich. Die Stimme, die seit bald zwanzig Jahren durch ihre
Traume geisterte. In diesen Triumen hatte sie ihn um Verge-
bung gebeten und sie erhalten, aber sie hitte es besser wissen
miissen. Thr hitte klar sein miissen, dass nichts so war, wie es
sein sollte. Tote riefen nicht an...

Sie konnte héren, dass er aufstand, um sie herumging und
einen Moment stehenblieb. Dann biickte er sich und hob eine
Arbeitslampe hoch. Das Licht blendete sie, und sie drehte den
Kopf weg. Ploezlich spiirte sie, wie etwas Scharfes, Eiskaltes
und Hartes auf ihren Bauch gedriicke wurde. Sie schrie unter
dem Knebel, aber der Laut drang kaum in den Raum hinaus.

Signe kimpfte gegen den Wahnsinn. Machte sich darauf
gefasst zu sterben, so wie wir Menschen es tun, unmittelbar

bevor wir nach einem Sturz aus grofler Hohe auf den Boden
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treffen, oder wenn wir, nach einem Sekundenschlaf am Lenk-
rad, urplotzlich in die Scheinwerfer eines entgegenkommen-
den Sattelzugs blicken. Du stehst am Ende deines Wegs. Vor
dem absoluten Ende. Du denkst nicht dariiber nach, was dich
auf der anderen Seite erwartet. Kein Gedanke an Himmel oder
Holle. Kein Hoffen auf ein Licht am Ende des Tunnels. Fiir
Signe war es sowieso egal. Die Holle war genau hier — genau
Jetzt.

Das blendende Licht der Lampe verschwand. Der Mann
stand direkt vor ihr und hielt etwas in die Hohe, das unter sei-
nem Griff um den langen Schwanz zappelte. Thr Herz horte
auf zu schlagen, die Luft wollte nicht in die Lunge hinein, und
sie verlor fiir einige Sekunden das Bewusstsein.

Ratten geben nicht viele Laute von sich, aber ihr Anblick
sagt dir alles, was du wissen musst. Schleichende, schniif-
felnde, krabbelnde Kreaturen, die auf der Suche nach Futter
alles anfressen.

Der Mann riittelte an dem Gestell, das auf ihren Bauch
geschnallt war. Priifte, ob es fest safs. Signe riss und zerrte, um
die Hinde von den Nigeln zu befreien. Thre Schreie kamen
nicht mehr aus der Kehle, sondern aus den tiefsten Winkeln
ihres Korpers, in denen die Angst zu Hause ist. Das Gestell auf
ihrem Bauch war weit mehr als das, was ein Mensch an Bos-
heit hinnehmen kann. Ein langgezogenes Heulen brach aus ihr
heraus, als sie die kratzenden Pfoten auf ihrem Bauch spiirte.

Sie hob den Kopf und blickee direkt auf das héllische Ding.
Ein Kifig ohne Boden, darin eingesperrt drei fette Ratten.
Haarige, ausgewachsene Ratten, fiir die es keinen anderen Weg
in die Freiheit gab, als sich durch ihren Kérper zu fressen.

Der Mann setzte sich daneben und begann, mit einer

Eisenstange gegen den Kiifig zu schlagen. Die Ratten gerieten
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in Panik, sie quiekten, kratzten und bissen wild um sich. Signe
schrie und schrie, bis nichts mehr zu horen war als ein tonloses

Fliistern von geborstenen Stimmbiéndern.



Medienhaus Haugesunds Avis
Freitagnachmittag, 31.Juli

Der Journalist Viljar Ravn Gudmundsson rieb sich die mii-
den Augen. Vor den Panoramafenstern des Medienhauses
kroch der Freitagnachmittagsverkehr langsam dahin, wih-
rend sommerlich gekleidete Jugendliche auf Fahrridern vor-
beirasten. Er horte das Lachen von Kollegen in Wochenend-
laune, deren Arbeitstag in fiinf Minuten zu Ende sein wiirde.
Fiir viele von ihnen brach damit der Urlaub an. Die Kollegen,
die in der Stadt geboren und aufgewachsen waren, wihlten
immer den August. Die Wahrscheinlichkeit, dass der Juli in
Haugesund verregnet war, lag irgendwo zwischen 1,2 und 1,3.
Jedes Jahr.

Viljar selbst hatte vor, auf den Urlaub zu pfeifen. Vor vier
Monaten hatte ihm ein Neonazi das Knie zerschossen, und
die Reha im Krankenhaus war eine wahre Schmerzensholle
gewesen. Viljar Ravin Gudmundsson war erst zweiundvierzig,
fiihlte aber, dass er an jenem Abend im Valhall Pub den Geist
der Harry Potterschen Dementoren eingeatmet hatte. Er war
in letzter Minute gerettet worden. Trotzdem wurde er seit die-
sem schicksalhaften Abend von diisteren Gedanken, Angst
und Furcht gequilt.

Im Medienhaus hatte er seine Ruhe und konnte die dunk-
len Gedanken verdringen. Die Leute waren klug genug,

Abstand zu halten, und er hatte nicht vor, sie in absehbarer
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Zeit zum Plaudern einzuladen. Aufler seinem Sohn, dem sieb-
zehnjihrigen Alexander, war »Jossen« einer der wenigen, deren
Gesellschaft Viljar ertrug. Johannes Sevland war ein klappriger
Ex-Junkie, ein verlotterter Moderator bei Radio 102 und ein
langmihniges Relikt aus einer Zeit, in der Minner mit Kote-
letten wesentlich besser sangen, als sie aussahen. Jossen war an
den Rollstuhl gefesselt, seit er vor finfzehn Jahren mit dem
Heroin Schluss gemacht hatte, und weitaus heller im Ober-
stiibchen, als es die Leute ihm zutrauten.

In den vier Wochen, die vergangen waren, seit Viljar zu-
riick ins Biiro gehumpelt kam, hatten er und Jossen Tag und
Nacht gearbeitet.

Der Titel der neuen Podcast-Serie des Radiosenders leuch-
tete Viljar vom Monitor entgegen: »Spurlos verschwundenc.
Nicht gerade die kreativste Uberschrift der Welt, aber das
kam eben dabei heraus, wenn Chefredakteur Johan @veraas
meinte, er als Chef miisse sich mehr in das Tagesgeschift ein-
bringen. Offenbar hatte er die Bedeutung von »Inklusion am
Arbeitsplatz« missverstanden, auf die der Medienbetrieb setzte
und nach deren Prinzip »ausrangierte Mitarbeiter« noch etwas
linger in Lohn und Brot gehalten werden sollten.

Die fantasielose Uberschrift des Chefredakteurs hatte aller-
dings nicht verhindert, dass die Serie zum gréfiten Interneter-
folg des Senders seit vielen Jahren geworden war. Der Podcast,
in dem Jossen und Viljar alte Vermisstenfille aus der Region
Haugaland ausgruben, hatte im Laufe des letzten Monats
abenteuerliche Streamingzahlen erreicht — auch landesweit.

Das Konzept war denkbar schlicht: Sie griffen einen mys-
teriosen Cold Case aus den letzten zwanzig Jahren auf, tauch-
ten in das Leben des Vermissten ein, liefSen das Drama wie-

derauferstehen, interviewten Angehorige und Polizeiermittler.
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Danach kratzen sie irgendetwas zusammen, was nach neuen
Erkenntnissen in diesem Fall roch, und all das veréffentlichten
sie am selben Tag online und in der Zeitung.

Um es mit Jossens eigenen Worten zu sagen: »Das ist
womdglich noch mieserer Journalismus, als es im Ursprung
miese Polizeiarbeit war.«

Er hatte recht. Es war spekulativ und wenig feinfiihlig,
lockte aber Horer an und verkaufte Zeitungen.

Kein Wunder, dass der korpulente Chefredakteur Jossen
in sein Herz geschlossen hatte. Viljar wusste, dass Jossen ins-
geheim mehr fiir diese Vermisstensachen brannte, als er es
sich anmerken lief8. Einige der Verschwundenen waren seine
Freunde gewesen, damals, als er noch unter der Risoybriicke
gehaust hatte und ein Schiferhund seine Bettdecke gewesen
war. Viljar wiederum wusste nicht genau, was er selbst von
dem Konzept hielt. Er war einfach froh, dass er mit keinem
der anderen Journalisten im Haus zusammenarbeiten musste.

Zehn Wochen — fiinf Vermisstenfille. Das Arbeitspensum
hitte die meisten umgehauen, aber fiir Viljar war die Beschif-
tigung rund um die Uhr das Einzige, das seine Gedanken von
dem ablenken konnte, was ihm passiert war. Eine Sache war,
dass man ihn angeschossen hatte und Alexander am selben
Abend beinahe getdtet worden war. Viel schlimmer war der
Gedanke daran, dass er sich selbst zum Mérder gemacht hatte.
Eines Nachts hatte Viljar an der Lillesundschule den Neonazi
Geirmund Bakken umgebracht. In dem Fall wurde noch er-
mittelt, aber die Polizei forschte in allen anderen Schrinken,
nur nicht in seinem, wofiir er sich bei Kommissarin Lotte
Skeisvoll bedanken konnte. Sie hatte ihre ganze Karriere aufs
Spiel gesetzt, um seinen Arsch zu retten.

Jossen wusste nichts von dem Drama, aber er hielt die
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wachen Nichte besser aus als andere Leute. Der Mann be-
hauptete hartnickig, er habe keine Nacht mehr durchgeschla-
fen, seit Neil Young im Jahr 1975 Crosby, Stills & Nash ver-
liefS. Damals war der kleine Johannes Sevland drei Jahre alt
gewesen und ein grofler Fan.

Der Podcast und die Zeitungsreportagen erregten vom ers-
ten Tag an viel Aufmerksamkeit. Was zum grof3en Teil Jossens
Dickkopf zu verdanken war. Er hatte darauf bestanden, schon
in der ersten Sendung anzukiindigen, welche Fille sie in die-
sem Sommer und Herbst untersuchen wiirden. Die Reaktion
darauf war tiberwiltigend. Das Medienhaus wurde iiberschiit-
tet mit Tipps und Hinweisen.

Das GrofSraumbiiro leerte sich und versank in einen schlifri-
gen Wochenendmodus. Nur die eine oder andere Urlaubsvertre-
tung hielt noch die Stellung und ein frustrierter Sportredakteur
aus Jeren, der ein Wochenende voller stinklangweiliger Nor-
way-Cup-Reportagen vor sich hatte, die er schreiben musste,
bevor er ausstempeln konnte. Der Einzige, der aufler Jossen und
Viljar noch am Schreibtisch saf}, war Kulturjournalist Henrik
Thomsen. Das Sildajazz-Festival startete in fiinf Tagen, und der
groflgewachsene Mann saf§ zusammengekriimmt auf einem viel
zu kleinen Biirostuhl und himmerte etwas in die Tastatur, was
vermutlich im Voraus verfasste Konzertkritiken waren.

Viljar hatte seit gestern Abend nichts mehr gegessen. Er
spiirte, wie der Hunger ihm Locher ins Gedédrm fraf§, und griff
nach seiner Zigarettenschachtel. Jossen rollte hinter ihm her
zum Aufzug. Sie hatten ein Arbeitsintervall entwickelt, mit
dem sie beide hervorragend zurechtkamen. Vierzig Minuten
Arbeit, zwanzig Minuten Zigarettenpause. So konnten sie
sechzehn bis achtzehn Stunden am Tag durchhalten. Essens-

und Pinkelpausen waren zweitrangig.
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Im Aufzug sprach Viljar einen Gedanken aus, der ihm
schon den ganzen Tag durch den Kopf ging.

»Die Leute rufen immer noch zu unserem ersten Fall an,
dem von Jens Eivind Brekke. Nachdem wir das Phantom-
bild in der Zeitung veroffentlicht hatten, haben ja mehrere
geglaubt, sie hitten ihn gesehen. Seine Familie hat einen Pri-
vatdetektiv beauftragt. Sollten wir den Zeichner nicht auch fiir
die iibrigen Fille anheuern?«

»Das Phantombild, das aussicht wie Angela Merkel? Das
konnte ja nun wirklich jeder sein. Egal, ob Minnlein oder
Weiblein.«

Diesen Fall als Erstes zu senden, hatte sich als Gliicks-
griff herausgestellt. Fuf$ballnationalspieler Brekke war beim
FK Haugesund gewesen, als er 1998 verschwunden war, sein
Name war immer noch landesweit bekannt, und sein Ver-
schwinden wirkte wie ein gordischer Knoten. VG und Dag-
bladet hatten einen Tag nach Haugesunds Avis grof3 iiber den
Fall berichtet. Jossens Podcast zwang die Server des Medien-

hauses in die Knie.

Der Parkplatz drauflen lag in der sengenden Sonne und Viljar
versuchte, das halblange Haar zum Pferdeschwanz zu binden,
ohne dass es ihm gelang. Diinne Haarstrihnen fielen ihm so-
fort wieder ins Gesicht. Der Asphalt dampfte, es roch nach
Sommer, Flieder und Tabak.

»Viljar... Dieser Illustrator ist offenbar auf Speed. Die
Sachen, die wir auf Halde haben, sind so gut, dass wir seine
Kopffifiler nicht brauchen, um Aufmerksamkeit zu bekom-
men. Du weifst, was du an diesem Wochenende zu tun hast,
oder?«

Viljar seufzte und vergrub die Hinde in den Taschen seiner
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Shorts. Die Zigarette in seinem Mundwinkel wippte auf und
ab, wihrend er sprach, etwas von der Glut fiel herunter und
landete direkt {iber seinem Bauchnabel.

»Ja, weifd ich. Ich soll Lotte dazu bringen, iiber den Holle-
kim-Fall zu reden, aber das ist verdammt viel schwieriger, als
du dir das vorstellst. Sie steckt in einem schwarzen Loch des
Universums, dem ich ungern zu nahe kommen will.«

Sigve Hollekims Verschwinden im Jahr 1998 war einer der
Fille, die fast sendebereit waren, sie brauchten noch ein paar
Interviews. Kommissarin Lotte Skeisvoll hatte es kategorisch
abgelehnt, ihr fester Polizeikontakt in der Serie zu sein, und sie
hatte Viljar jedes Mal abblitzen lassen, wenn er versucht hatte,
Kontakt zu ihr aufzunehmen. In der letzten Zeit hatte sie sich
vollig abgekapselt. Lehnte alle Gespriche ab, lieff Verabredun-
gen platzen, antwortete nicht auf SMS.

Viljar konnte verstehen, dass sie sich zuriickzog, aber Jossen
wusste nichts von den Ereignissen an der Lillesundschule. Er
hatte keine Ahnung, welcher Didmon sie ritt.

»Du musst es versuchen, Viljar. Wir brauchen sie bei dem
Fall.«

»Ich kann nichts garantieren, Joss. Sie meidet mich wie die
Pest.«

Jossen warf sein langes graues Haar zuriick und blies dicken
Rauch aus den Nasenléchern.

»Wenn du eine Garantie willst, kauf dir einen Toaster.
Kannst du es nicht einfach versuchen, Viljar? Thr seid doch
Freunde?«

Viljar streckte den Kopf leicht vor, lief§ die Kippe aus dem
Mundwinkel fallen und trat sie aus. Ihm blieb nichts anderes
tibrig, als es noch einmal zu versuchen, in der Hoffnung, dass

sich ihr Horizont seit dem letzten Mal ein wenig aufgehellt
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hatte. Er konnte Jossen ja nicht sagen, was sie quilte. Viljar
stiitzte sich mit der einen Hand auf seinen Stock und mit der
anderen auf den Rollstuhl, beugte sich hinunter und fliisterte
die Worte, von denen er wusste, dass Jossen darauf wartete.

»Das mit dem Toaster ... Ist das von Clint Eastwood? Der
Anfiinger, 19912«

Jossen grunzte zufrieden und grinste in die Sonne.

»Nicht schlecht, Viljar. Du machst dich. Aber "91 ist der
Film in Norwegen rausgekommen. In den USA ein Jahr frii-

her.«



Var Frelsers Gravlund, Haugesund
Montagvormittag, 3. August

Lotte Skeisvoll umfasste den Grabstein mit beiden Hinden
und lehnte die Stirn an den eiskalten Marmor. Ein wiirziger
Duft von Westlandsommer stieg von dem frisch gemihten,
regennassen Gras zwischen den Gribern auf, aber sie bemerkte
es kaum. Verbissen grub sie die Finger in den schwarzen Mut-
terboden und hiufelte ihn um die weiffen Margeriten. Das
Wasser firbte die Erde dunkler, und die Margeriten hoben sich
gegen all das Schwarz ab. Eine stumme Rebellion. Die Schuld-
gefiihle zerrissen Lotte, ihr war, als sei bald nichts mehr von ihr
tibrig. Irgendwann im Friihjahr hatte sie aufgehért zu weinen,
aber sie wusste nicht mehr genau, wann.

Lange hockte sie so da, bis ihre Knie versagten und sie sich
hinsetzen musste. Immer wieder strich sie mit den Fingern

behutsam iiber die weifSen Buchstaben:
Anne Skeisvoll

geb. 11.06.1987
gest. 20.10.2014

Der schwarze Oktobertag in Haraldsvang hallte in ihren trau-
erschweren Gedanken nach. Der Kopf ihrer Schwester, auf-

gespief$t auf einen Pfahl... Dieser Anblick hatte sich in ihre
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Netzhaut gebrannt. Der Geruch welken Herbstlaubs und das
Gerdusch scromenden Regens krochen in sie hinein, sobald sie
versuchte, das grausame Bild zu verdringen.

Am schwersten fiir einen Trauernden seien die Feiertage,
hiefd es. Das erste Weihnachtsfest, der erste Silvesterabend, der
erste Geburtstag ... Aber das stimmte nicht. Am schlimmsten
war es, wenn im Radio ein Lied gespielt wurde, das sie mit
ihrer Schwester verband; der erste warme Sommertag, wenn
die geplagten Seelen der Stadt aus ihren Pappkartons unter
der Risaybriicke hervorkrochen, sich aufrichteten und in den
Himmel lichelten; oder wenn sie an der Bickerei Haugli in
der Haraldsgate vorbeikam, dem Café, in dem sie sich immer
getroffen hatten, und sie noch einmal die Freude in Annes
Augen iber eine spendierte, frisch gebackene Zimeschnecke
erlebte. Dann kam die Schwermut. Tagelanges Dahinwandern
in diisteren Grautdnen, ein heiliges Ritual, bei dem sie sich
fur das geifSelte, was geschehen war. Es war ibre Ermittlung
gewesen, die gescheitert war. Es war sie gewesen, die tibereilte
Schliisse gezogen hatte und sich vom Mérder hatte in die Irre
fithren lassen. Sie hitte etwas tun kénnen. Etwas tun miissen . ..

Lotte hob den Kopf. Sie war mit ihren Gedanken wieder
zuriick auf dem Friedhof und sah hiniiber zu der weiflen Bank,
die an der Mauer der Kapelle stand. Ein diinner, schlaksiger
Mann hatte sich dort hingesetzt, offenbar ohne sich um den
Regen zu kiimmern, der dafiir sorgte, dass ihm die halblan-
gen Haare am Gesicht klebten. Lotte brauchte nur den Spa-
zierstock zu sehen, der an der Bank lehnte, um zu wissen, wer
das war. Sie spiirte einen Stich in der Brust und atmete durch
den Mund, wie die Therapeutin es ihr geraten hatte. Fiir einen
kurzen Moment war das Einatmen und Ausatmen alles, was

existierte.
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Lotte zwang sich, den Blick von dem Mann auf der Bank
abzuwenden. Manisch klopften ihre Hinde die Erde um die
gerade gepflanzten Margeriten fest, bis sie aussah wie frisch
gewalzter Asphalt.

Eine schwarze Krihe flog von einem der Grabsteine auf und
stief$ einen heiseren Schrei aus, wihrend sie die Krone einer
Birke auf der Riickseite der Kapelle ansteuerte. Oder vielleicht
wollte sie sich auch auf einem der beiden Laternenmasten nie-
derlassen, die mit gesenkten Kopfen am Weg standen. Ge-
beugt, aber dennoch aufrecht, wie in einer Art ehrfiirchtiger
Verneigung vor all dem gelebten Leben, das seine letzte Ruhe
in diesem Hain gefunden hatte.

Thre Beine zitterten, als sie sich erhob. Wie lange sie am
Grab gewesen war, wusste sie nicht. Sie verlor immer das Zeit-
gefiihl, wenn sie hier war. Irgendwann Ende Mai war sie so-
gar einmal vor dem Grabstein eingeschlafen und von einer be-
sorgten dlteren Dame geweckt worden, die dachte, sie sei tot.

Wenn es doch nur so wére, dachte Lotte und lockerte die stei-
fen FiifSe. Strich ein letztes Mal mit der Hand iiber den Stein.
Stand eine Weile da, biickte sich und riickte eine der Margeri-
ten zurecht. Finf Margeriten, gepflanzt in einem Muster, das
einen fiinfzackigen Stern bildete, wenn man die Blumen mit
gedachten Linien verband. Wer etwas von Numerologie ver-
stand, wusste, dass die Zahl Fiinf fiir den aktiven, rastlosen,
freiheitsliebenden und wagemutigen Abenteurer stand. Das
war Anne gewesen. Sie hatte es geliebt, Risiken einzugehen.
Alles auszuprobieren. Das Leben auszukosten, jeden einzelnen
Tag. Thr hitte die Symbolik gefallen. Und sie hitte es gehasst,
dass Lotte meinte, etwas so Freies miisse durch eine rigide geo-

metrische Figur ausgedriickt werden.
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Lotte wire am liebsten einfach gegangen, aber sie konnte Viljar
nicht ignorieren. Er saf§ zusammengesunken auf der Bank, die
Beine respektlos von sich gestreckt. In seinem Mundwinkel
hing natiirlich eine gerade angeziindete Zigarette. Lotte spiirte
den immensen Drang, ihn aufzurichten und mit dem Spa-
zierstock zu verdreschen, wusste jedoch, dass es nichts niitzen
wiirde.

Viljar hatte in den letzten Wochen mehrmals versucht,
Kontakt zu ihr aufzunehmen, aber sie konnte nicht. Schon
beim Anblick dieses Mannes, auf den sie sich im vergangenen
Jahr versucht hatte zu stiitzen, striubte sich alles in ihr. Jedes
Mal, wenn sie ihn sah, war der unverzeihliche Verrat wieder
gegenwirtig. Viljar hatte sie dazu gebracht, sich selbst zu ver-
lieren. Sich tiber das Gesetz zu stellen. Gegen simtliche Regeln
der Polizei zu verstof3en. All das nur, um diesem Hampelmann
den Arsch zu retten.

An diesem Tag war er offenbar zu demselben Schluss ge-
kommen wie ihre Vorgesetzten auf der Dienststelle. Wenn sie
zu Hause nicht anzutreffen war, lag es nahe, sie auf dem Fried-
hof zu suchen. Sie stellte sich vor ihn hin. Fuhr sich mit der
Hand tibers Gesicht und setzte eine strenge Miene auf. Férm-
lich, gefiihllos und unangreifbar. Das war es, was sie war.

»Viljar Ravn Gudmundsson. Was machst du hier? Darauf
warten, dass du an der Reihe bist?«

Viljar lief§ sich nicht beirren. Was sie auch nicht erwartet
hatte.

»Jetzt spiel hier nicht die Coole. Geht es dir gut, Lotte? Ich
habe versucht, dich anzurufen... War auch ein paarmal bei
dir. Ich dachte eigentlich, wir wiren Freunde. Gibt es einen
besonderen Grund, dass du mir aus dem Weg gehst?«

Lotte iiberlegte, ob sie ihm die Wahrheit sagen oder eine
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Ausrede erfinden sollte. Viljar Ravin Gudmundsson war alles,
was sie jetzt nicht brauchte.

»Ja. Du stellst jedes Mal mein Leben auf den Kopf, wenn du
mich in irgendwas reinziehst. Ich brauche System, Ordnung,
Sicherheit und Struktur. Du lebst, als stiindest du mit einem
Fufl im Grab, wihrend du mit dem anderen in den Wolken
tanzt.«

Zu ihrem Arger antwortete Viljar mit einem Grinsen. Er
verstand ihren Wink auch diesmal nicht.

»Lotte... Ich bitte dich! Sei nicht albern. Wir sind kein
Liebespaar. Ich bin dein Freund, du kannst mit mir iiber alles
sprechen. Dass ich dich bei meiner Psychologin eingeschleust
habe, heif$t doch nicht, dass du nicht mehr mit mir reden
sollst?«

Lotte Skeisvoll schwieg. Sie konnte ihm nicht sagen, dass
sie insgeheim auch Viljar dafiir verantwortlich machte, was im
letzten Herbst mit ihrer Schwester passiert war. Selbst wenn
er daran keine Schuld trug, war er doch die Nabe, um die
sich alles drehte. Vor vier Monaten war es wieder losgegan-
gen. Neue Todesfille. Neue Morde. Und wieder war sie mit
Schuldgefiihlen zuriickgeblieben.

Er war eine wandelnde Katastrophe — ein Omen, aber ihm
das zu sagen wiirde zu weit gehen. Sie wollte ihn nicht wissen
lassen, dass er ein Menschenleben zerbrochen, eine Karriere
vernichtet hatte.

Viljar stand auf und stiitzte sich auf den Stock. Er war nach
der Schussverletzung darauf angewiesen. Jetzt versuchte er auf
plumpe Art, sich an Lotte anzulehnen, aber sie wich zuriick.

»Ist es die Sache mit Geirmund Bakken, die dir immer noch
zu schaffen macht? Dass ich ihn umgebracht habe? Dass du
dich verpflichtet gefiihlt hast, es zu vertuschen?«
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Lotte drehte sich abrupt um. Gab Viljar einen Stof3, sodass
er zuriick auf die Bank fiel.

»Du bist so ein Arsch, Viljar! Dich verpflichtet gefiihlt hast, es
zu vertuschen? Ist dir klar, wo du jetzt wérst, wenn ich es nicht
getan hitte’«

»Ja, ich weif3, ich wire im Gefingnis, und du hast mich
davor gerettet, aber ...«

»Im Gefingnis? Traum weiter. Was glaubst du, wie die Glat-
zen im Knast dich behandelt hitten? Du hast ihren Anfiihrer
umgebracht, Viljar! Du wirst nicht im Gefingnis. Du wirst
hier! Six foor under .. .«

Viljar wurde merklich kleinlaut. Versuchte, sich auf der
Bank aufzurichten. Kramte in der Tasche seiner Jeansjacke
nach dem Tabakpickchen, das dort wie eine Art inneres Or-
gan in der Brusthohle lag.

»Ich verstehe nicht, wieso du so sauer bist, Lotte?«

Sie hitte es jetzt sagen konnen. Das, was sie tatsichlich auf
dem Herzen hatte. Die Anschuldigungen, die ihn vernichten
wiirden, die armselige Freundschaft vernichten wiirden, die
Chance vernichten wiirden, irgendwann mit der ganzen Sache
abzuschlieflen. Aber sie tat es nicht. Stattdessen setzte sie sich
neben ihn. Lief§ die Hinde in den Schof! fallen. Woher die
Worte kamen, wusste sie nicht. Vor einer Sekunde waren sie
noch nicht dagewesen.

»Ich bin nicht sauer, Viljar. Ich habe Angst...«



Fjera, Gemeinde Etne
Montagnachmittag, 3. August

Die Leiterin der kriminaltechnischen Abteilung der Polizeista-
tion Haugesund, Ase Frugard, richtete sich auf und blickte in
den Nebel, der wie eine Wand vor dem Eingang der stillgeleg-
ten Schule von Fjara stand. Mit zitternden Fingern angelte sie
sich eine Camel ohne Filter aus der Schachtel in ihrer Hand,
zog die blauen Schuhschiitzer ab und duckte sich zehn Meter
weiter unter der Polizeiabsperrung durch. Zum ersten Mal in
ihren dreiflig Jahren als kriminaltechnische Ermittlerin war
ihr an einem Tatort richtig tibel geworden. Das wollte schon
was heiflen. Gewdhnlich ertrug sie den siifflichen Gestank von
Verwesung und den Anblick von fetten Fliegen, die sich so
vollgefressen hatten, dass sie kaum noch abheben konnten. Sie
war es gewohnt, Ansammlungen von weiflen Fliegenlarven zu
sehen, die aus Mund, Nase und allen anderen denkbaren Kor-
perdffnungen quollen... Die Liste an Widerwirtigkeiten war
lang, aber sie war schon seit vielen Jahren immun gegen solche
Eindriicke. Es war die Bosheit, mit der diese Frau getdtet wor-
den war, die Ase aus dem Gleichgewicht brachte.

Die Kriminaltechnikerin wagte kaum, den Gedanken zu
Ende zu denken. Welcher sadistische Teufel konnte dabei
zusehen, wie drei Ratten sich durch Bauchdecke, Magen und
Gedirme eines wehrlosen Menschen fraflen?

Ase Frugard dringte die aufsteigende Galle mit einem krif-
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tigen Lungenzug aus der Zigarette zuriick und blies den Rauch
in kurzen Stoflen aus, bevor sie den Kopf an den weiflen
Stamm einer Trauerbirke lehnte. Sie weigerte sich, aufgrund
dieses Anblicks klein beizugeben, verdringte die schrecklichen
Gedanken, die um die Totung als solche kreisten, und konzen-
trierte sich auf die Leiche, die Umgebung und auf all das, was
sie dort drinnen im Werkraum eigentlich gesehen hatte. Acht
Werkbinke, verteilt auf zwei Reihen. Neu, fast unbenutzt. Die
Winde provisorisch isoliert, vermutlich durch den Téter, um
die Gerdusche zu dimpfen. Die Frau musste wie am Spiefd
geschrien haben, selbst mit dem Knebel im Mund. Ase rief
sich die Szene im Raum in Erinnerung:

Die Hinde waren am Holzfuflboden festgenagelt worden,
mit soliden Eisennigeln, wie man sie Mitte des neunzehnten
Jahrhunderts im Bootsbau verwendet hatte. Zehn Zentimeter
lang und mit einem Durchmesser von zweieinhalb Zentime-
tern hatten sie die Handflichen durchschlagen und waren tief
in den Bretterboden eingedrungen. Die Handflichen zeigten
aufwirts, wie beim gekreuzigten Jesus, und die Arme waren
diagonal nach oben gestreckt, sodass sie zusammen mit den
gespreizten Beinen eine Art X bildeten.

Ein stabiler Drahtgitterkifig ohne Boden war mit Leder-
riemen auf dem Bauch der Leiche befestigt. Auf diese Weise
hatte es fiir die armen Tiere nur einen Weg gegeben, aus der
Gefangenschaft zu flichen. Ein klaffendes Ausgangsloch auf
der rechten Korperseite zeugte davon, dass es ihnen gelungen
war. Der Kifig war selbstgebaut, zweifellos zu genau diesem
Zweck. Drei Meter hinter der Frau standen ein ramponier-
ter schwarzer Stoffsessel und ein kleiner Tisch mit Resopal-
platte. Auf dem Tisch befanden sich eine Kaffeetasse, ein wei-

Ber Friihstiicksteller mit vier vertrockneten Brotkrusten, ein
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Karton sauer gewordene Vollmilch und eine leere Tiite Cheez
Doodles.

Die Spurensicherung verlief zih. Sie hielt es dort drinnen
nicht mehr als ein paar Minuten am Stiick aus. Der Polizist,
den sie von der ortlichen Polizeiwache mitgebracht hatte,
stand leichenblass vor dem Schulhaus. Das Einzige, was er bei-
zutragen hatte, war seine abwesende Anwesenheit.

Ein Auto hielt ein Stiick den Weg hinunter an. Es war ein
schwarzer Volvo neueren Baujahrs, und Ase meinte das Logo
einer Autovermietung am Riickfenster zu erkennen. Es dau-
erte einen Moment, bis der Fahrer ausstieg, aber Ase wusste
schon, wer es war, noch bevor er auf sie zukam.

KRIPOS-Ermittler Olav Scheldrup Hansen arbeitete schon
seit einer Woche wieder in Haugesund, nachdem neue Indi-
zien im Fall des vor vier Monaten getdteten Neonazis Geir-
mund Bakken aufgetaucht waren. Lotte Skeisvoll war auf
unbestimmte Zeit in den einfachen Dienst zuriickgestuft wor-
den. Von daher war es kein Wunder, dass der Polizeichef in
Haugesund, Arnstein Guldbrandsen, den sturen Ziegenbock
auch nach Fjera geschickt hatte. Im Moment hatten sie keine
qualifizierten Ermittler auf der Gehaltsliste.

»Frugird«, griifite er kurz. »Haben Sie sich drinnen schon
umgeschen?«

Ase nickte miirrisch, nahm einen letzten Zug aus der Ziga-
rette und winkte ihm, ihr zu folgen. Sie musste sich iiberwin-
den, wieder hineinzugehen, aber sie wollte dem KRIPOS-Er-
mittler kein Wasser auf seine Miihlen schiitten, dass Osloer
Kriminalpolizisten kompetenter mit solchen Fillen umgingen
als eine ortliche Polizeidirektion. Scheldrup Hansen war ein
wandelnder Widerspruch in sich.

Alles war einfacher gewesen, als sie es mit Lotte Skeisvoll zu
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tun gehabt hatte. Sie verstanden sich intuitiv. Hatten eine still-
schweigende Vereinbarung, sich gegenseitig nicht ins Gehege
zu kommen, wussten aber beide immer, was die andere meinte
und dachte. Olav Scheldrup Hansen dagegen war ein Selbst-
verwirklichungsfreak auf Autopilot. Bei ihm konnte man sich
darauf verlassen, dass er bei allem, was er tat, stets auf seinen
eigenen Vorteil bedacht war.

Als sie in den Werkraum kamen, blieb Ase stehen. Sie hérte,
wie Olav sich hinter ihr mehrmals riusperte, wihrend er auf
und ab ging. Die Uberreste der Frau, die, wie Ase schitzte,
Mitte dreiflig gewesen sein musste, gaben keine Antwort auf
die Fragen, die sich ihnen stellten. Da war nichts, was ihnen
hitte sagen kénnen, wer sie war, wieso sie sich in der stillge-
legten Schule befand oder womit sie ein solches Schicksal ver-
dient hatte. Olav beugte sich iiber die Frau. Ase stand passiv
daneben. Sah iiberall hin, nur nicht auf die Leiche.

»Die offene Wunde in der Taille, ist das.. .2«

Ase bejahte die Frage mit einem kurzen Grunzen.

Olav erhob sich langsam, blieb aber einen Moment mit den
Hinden auf den Knien in gebiickter Haltung stehen, bevor er
sich aufrichtete. Er atmete schwer durch den Mund.

»Sagen Sie mir, was wir wissen, Frugird. Kurz und knapp,
keine Vorlesung.«

Sie fithrte ihn weg von der Leiche und zeigte ihm die Stelle,
wo der Titer sich aufgehalten hatte. Hinderte ihn daran, einige
der Gegenstinde auf dem Tisch anzufassen.

»Nicht... ich habe noch keine Fingerabdriicke gesichert.
Bisher kann ich erst sehr wenig sagen. Ausgehend von der
hohen Temperatur, die im Raum geherrscht haben muss, und
dem Stadium der Verwesung, wiirde ich schitzen, dass die Frau

seit ungefihr zwei Wochen tot ist. Auf jeden Fall linger als eine
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Woche, falls derjenige, der hier gesessen hat, keine saure Milch
getrunken hat. Das Haltbarkeitsdatum auf dem Karton ist der
28. Juli, was die Vermutung nahelegt, dass die Milch drei bis
zehn Tage davor getrunken wurde. Aber wir konnen natiirlich
aus einem so unsicheren Indiz keine sicheren Schliisse ziehen.«

»Das Haltbarkeitsdatum der Milch? Ernsthaft, Frugard....
Ist das alles, was Sie zu bieten haben?«

Sie seufzte. Wie iiblich musste man dem alten Zausel alles
mundgerecht zerkleinern.

»Milch hat eine Haltbarkeit von maximal zehn Tagen, wenn
die Kartons in den Handel kommen, und die Geschifte neh-
men sie normalerweise einige Tage vor Ablauf der Mindest-
haltbarkeit aus dem Verkauf. Deshalb drei bis zehn Tage. Aber
wir kénnen es auch an den Brotkrusten sehen, die trocken und
hart sind und erste Schimmelstellen aufweisen. Das deutet un-
gefihr auf den gleichen Zeitraum hin. Genau wie der Zustand
der Leiche, wie gesagt. Grad der Aufblihung, Grofie der Flie-
genlarven ...«

Olav Scheldrup Hansen hob die Handfl4chen.

»Okay. Sonst noch was Interessantes in diesem Raum? Wis-
sen wir iiberhaupt etwas?«

»Hier drinnen nicht. Wie es aussieht, wurden alle Oberfli-
chen abgewischt. Falls es keine Fingerabdriicke auf der Chips-
tiite oder der Kaffeetasse gibt, tja, dann haben wir wenig in
der Hand. Ich habe allerdings drauflen neben einem Stuhl
eine Zigarettenkippe und eine Wasserflasche mit einigen Ab-
driicken gefunden. Sie kdnnten uns weiterhelfen. Das miissen
wir abwarten.«

Olav starrte aus dem einzigen Fenster, durch das Tageslicht
in den Raum fiel. Unterhalb des Schulgebiudes war undeut-

lich ein Bauernhof zu erkennen.
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»Sonst nichts?«

Ase schiittelte den Kopf. Hitte Lotte dort gestanden
anstatt Olav, hitte sie ihr mitgeteilt, was sie dachte: tiber die
Platzierung des Korpers, den Grad an ausgekliigelter sadisti-
scher Gewalt, die Benutzung von alten Schiffsnigeln und den
morbiden Drang des Titers, dem grausamen Schauspiel beizu-
wohnen. Aber sie wiirde sich hiiten, einen Fuf$ auf das Feld zu
setzen, das Scheldrup Hansen fiir seine Domine hielt.

»Nein. Sobald ich mit der Spurensicherung fertig bin, kén-
nen Sie sich hier drinnen nach Herzenslust austoben. Bekom-
men Sie Unterstiitzung von irgendwo? Aus Oslo vielleicht?«

Der KRIPOS-Ermittler zuckte die Schultern und drehte ihr
den Riicken zu.

»Wire schon, wenn Sie noch vor Weihnachten fertig wer-
den. Ich habe nicht vor, in diesem durchgeknallten Land-
strich Wurzeln zu schlagen. Im Gegensatz zu euch habe ich
ein Leben. An einem Ort, wo die Leute sich mit Messern und

Schusswaffen umbringen. Nicht mit Ratten.«



Fjera, Gemeinde Etne
Montagabend, 3. August

Die Sommernichte im Vestlandet waren nie ganz dunkel.
Fjera hingegen bildete da offensichtlich eine Ausnahme,
stellte Olav Scheldrup Hansen fest. Der KRIPOS-Ermittler
konnte keinen Meter weit sechen und stolperte immer wieder
tiber alte Baumwurzeln auf dem Weg. Pechschwarze Gewit-
terwolken hatten das letzte bisschen Licht im Tal verschluckt,
und er horte den Donner hinter den Bergen, die sich in allen
Himmelsrichtungen um ihn auftiirmten. Zuerst dicker Nebel,
dann Gewitter. Das Vestlandwetter machte ihn kirre. Er hatte
die letzten Stunden damit verbracht, die Ermittlungsarbeit zu
organisieren, und Polizeibeamte beauftragt, die Umgebung
um die stillgelegte Schule zu untersuchen. Die vorldufigen Er-
gebnisse waren niederschmetternd.

Ungefihr dreihundert Meter unterhalb des alten Schulge-
biudes lag ein kleiner Bauernhof, zu dem er jetzt unterwegs
war. Er bestand aus einem weiflen Wohnhaus aus den Fiinfzi-
gerjahren, einem baufilligen roten Stall auf der rechten Seite
und einem Schafspferch auf der linken. In der Tiir des Wohn-
hauses stand eine grofigewachsene, o-beinige Gestalt und war-
tete auf ihn, mit kaum mehr am Leib als griitnen Gummistie-
feln, einem heruntergekrempelten blauen Overall und einem

Netzunterhemd. Ja, und der unvermeidlichen Schirmmiitze
natiirlich. Aus dem Landhandel.
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Olav Scheldrup Hansen streckte die Hand aus, wihrend er
die letzten Stufen zum Treppenabsatz hinaufstieg, auf dem der
Bauer stand.

»Doctor Livingstone, I presume?«

Der Bauer riihrte sich nicht, offenbar unbeeindruckt von
Olavs Versuch, witzig zu sein. Er kratzte sich trige die drei
Tage alten Bartstoppeln, wihrend er den Kopf schiittelte und
in die entgegengesetzte Richtung zu der zeigte, aus der Olav
kam.

»No ... Der Doktor is not living hier. You have to go over
den Hiigel to Torgeir.«

Olav Scheldrup Hansen blinzelte ein paarmal, bis ihm auf-
ging, dass der Bauer die Anspielung missverstanden hatte. Er
rettete sich, indem er seinen Dienstausweis zog und sich als
Ermittler vorstellte. Der Bauer bewegte die Kiefermuskulatur
und musterte den Ausweis. Er machte keine Anstalten, Olav
einzulassen.

»Wir miissen mit allen Nachbarn der Schule sprechen. Dort
ist ein Mord passiert. Darf ich hereinkommen, damit wir uns
unterhalten kénnen?«

»Nein. Wir machen das hier drauflen. Olga schlift.«

»Olga? Ist das Ihre Frau? In dem Fall wiirde ich auch gern
mit ihr sprechen.«

»Nicht nétig. Olga ist meine Hiindin. Die redet nicht viel.«

Der Mann war minderbegabt, konstatierte Scheldrup Han-
sen. Hier war sicher auch nicht viel zu holen. Er hatte es schon
bei zwei weiteren Hiusern versucht, wo niemand zu Hause ge-
wesen war, bevor er zu diesem Bauernhof kam.

»Ist Thnen in der letzten Zeit irgendetwas an der Schule
aufgefallen? Leute, die dort ein- und ausgegangen sind, zum

Beispiel?«

36



Der Bauer lief$ sich reichlich Zeit, bevor er antwortete.
Nahm die Schirmmiitze ab und kratzte sich das schiittere
Haar. Setzte die Miitze wieder auf. Starrte vor sich hin. Plétz-
lich war es, als hitte jemand ein Licht hinter seinen Augen
angeschaltet.

»Die Schule ist geschlossen!«

Olav Scheldrup Hansen war drauf und dran, gegen diesen
Holzschidel zu klopfen, um zu horen, ob jemand zu Hause
war. Er besann sich im letzten Moment und setzte eine amt-
liche Miene auf.

»Das wissen wir. Aber haben Sie vielleicht trotzdem jeman-
den oder etwas dort oben bemerkt? Leute, Autos, Licht hinter
den Fenstern?«

»Ja, doch ... Da war ein Auto, vor gut einer Woche.«

»Aha? Haben Sie gesehen, was fiir ein Auto das war? Welche
Farbe es hatte? War es alt oder neu? Ein Pkw oder ein Liefer-
wagen? Solche Sachen ...«

»Ja... Das war ein weifSer Toyota Hiace, Baujahr '97, glaube
ich. Ein DT Super Custom. 2,98 Kubik mit Platz fir acht Per-
sonen, aber die hinteren Sitze waren raus, weil er eine Menge
Material ausgeladen hat. Dieselmotor, 1,9 Tonnen. Ich denke
mal, es war ein Automatikmodell, aber das war auf die Entfer-
nung schlecht zu erkennen.«

Olav blickte eine Weile auf seinen Notizblock. Sein Gehirn
hatte Miihe, all die Informationen zu verarbeiten. Er hatte bes-
tenfalls mit einer ungefihren Farbangabe gerechnet. Er wollte
gerade nachfragen, hielt den Block aber kurzentschlossen dem
Bauern hin und bat ihn, die Details aufzuschreiben.

»Und das war vor etwas mehr als einer Woche, sagen Sie?
Auflerdem erwihnten Sie einen Mann, der Material aus dem

Auto geladen hat. Kénnen Sie ihn niher beschreiben?«
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Der Bauer kritzelte die letzten Autodetails auf den Block
und blickte wieder hoch.

»Nein. Konnte auch eine Frau gewesen sein. Das weifd ich
nicht.«

»Sie konnen unterscheiden, ob ein 97er Toyota Hiace ein
Automatik- oder ein Schaltgetriebe hat, aber nicht, ob ein
Mann oder eine Frau am Auto steht?«

»Ja... Bis zur Schule sind es mindestens dreihundert Meter.
Unméglich, sowas auf die Entfernung zu sehen.«

»Aber bei dem Automodell sind Sie sich sicher?«

»Klar, ich bin doch nicht blind.«

Olav stellte die Fragen, die ihm einfielen. Der Bauer hatte
vermutlich den Morder gesehen, wenn auch auf eine Entfer-
nung, die es ihm offenbar nur erlaubte, Automodelle von-
einander zu unterscheiden, aber keine Menschen.

»Gut. Konnen Sie etwas genauer sagen, wann das war? Als
Sie das Auto gesehen haben, meine ich. Hat es mehrere Tage
dort gestanden oder nur an einem Tag? Haben Sie noch andere
Leute geschen als die Person, die etwas aus dem Auto geladen
hat?«

»Das war auf jeden Fall an einem Samstag, und das Auto
hat nur einen Tag dort gestanden, dann ist es wieder wegge-
fahren.«

»Woher wissen Sie, dass es ein Samstag war?«

»Ich hatte Griitze gegessen.«

»Und das machen Sie nur samstags?«

Jetzt grinste der Mann tatsichlich. Schiittelte den Kopf
und lachte in sich hinein, dass der Bauch unter dem Overall
wackelte.

»Ja, soweit kommt es noch, dass man mitten in der Woche

Griitze isst.«
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Olav Scheldrup Hansen notierte sich die Festnetznummer
und die Personalien des Mannes und forderte ihn auf, sich am
nichsten Tag um zwdlf zu einer offiziellen Zeugenbefragung
auf der Polizeistation Haugesund einzufinden. Der Bauer ver-
sprach zu kommen, sofern er jemanden fand, der auf den
Hund aufpasste.

»Ihren Hund kénnen Sie sicher mitbringen.«

Wieder lachte der Bauer herzlich und knuffte Olav gegen
die Schulter.

»Na, das wir ein schones Spektakel. Olga im dicksten Stadt-
getiimmel. Hehe... Der Torgeir kann sicher nach ihr sehen,
denke ich. Wenn nicht, machen wir es ein andermal.«

Bevor Olav gegen die doch recht lockere Einstellung des
Mannes in Bezug auf eine polizeiliche Anordnung protestie-
ren konnte, hatte der Bauer sich umgedreht und ihm die Tiir
vor der Nase zugeschlagen. Gleichzeitig wurde die Auflenbe-
leuchtung geldscht, und das Ortchen Fjera wurde zu einem

schwarzen Loch im Universum.



Polizeistation Haugesund
Dienstagmorgen, 4. August

Die Sonne stand niedrig im Osten und schien noch etwas war-
ten zu wollen, bevor sie die Frithaufsteher auf ihrem Weg zur
Arbeit wirmte. Es war kaum sieben Uhr, aber Lotte Skeisvoll
konnte sehen, dass die Bootsbesitzer entlang des Smedasunds
schon auf den Beinen waren. Kleine und grofle Freizeitboote
diimpelten schlifrig an ihren Liegepldtzen an diesem Morgen,
der einen fiir Haugesunder Verhiltnisse ungewohnlich sché-
nen Spiatsommertag verhief§. Die Zahl der Kleinboote und
Yachten wiirde sich im Laufe des Tages vervielfachen. Morgen
wiirde das legendire Sildajazz-Festival beginnen, das seinen
Namen der Fischereigeschichte Haugesunds verdankte. Oder
vielleicht auch der Tatsache, dass man wihrend der Festival-
tage kein einziges Lokal in der Stadt besuchen konnte, ohne
sich wie in Tonnen gepresster Hering zu fiihlen.

Lotte hatte beschlossen, heute zur Arbeit zu gehen. Das
konnte sie, denn die Entscheidung lag bei ihr, ob sie sich in
der Lage fiihlte, durch die Flure des Polizeihauses zu wan-
dern, hier und da ein bisschen Papierkram zu erledigen oder
bei kleineren Ermittlungen zu helfen. Eingeschrinkt arbeitsfi-
hig, hatte der Hausarzt gesagt. Sie konnte unter keinen Um-
stinden Aufgaben iibernehmen, deren Erledigung bis spit in
die Nacht dauerte, die jede Woche ein Dutzend Uberstun-

den erforderten und voraussetzten, dass man das Wochenende
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