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Gesendet: 23.12.2017, 18:52 Uhr

An: Fat_Kenny1964@outlook.com 

Von: amagicman13@gmail.com 

Ziehen die Sache heute Nacht durch. Tauchen dann 

ein paar Wochen unter. Muss aber absolut sicher 

sein, dass du Wort hältst. Also schick mir unsere 

Abmachung zur Bestätigung. Und lösch diese Mail. 

Ich lösche deine auch.

Hänge in Colorado fest. Raststätte am Arsch der 

Welt. Schneesturm wird schlimmer, und ich werde 

etwas tun, was sich nicht mehr ungeschehen machen 

lässt.

In dem Sinne: Frohe Weihnachten.

7

351_43979_Adams_No_Exit.indd   7351_43979_Adams_No_Exit.indd   7 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



351_43979_Adams_No_Exit.indd   8351_43979_Adams_No_Exit.indd   8 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



DÄMMERUNG

351_43979_Adams_No_Exit.indd   9351_43979_Adams_No_Exit.indd   9 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



351_43979_Adams_No_Exit.indd   10351_43979_Adams_No_Exit.indd   10 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



19:39 Uhr
23. Dezember

»Leck mich, Bing Crosby.«
Darby Thorne war gerade mal zehn Kilometer auf dem 

Weg zum Backbone Pass, als ihr Scheibenwischer den Geist 
aufgab, und der Kerl stimmte mit dieser samtweichen Stimme 
zum zweiten Mal den Refrain an. Dabei war es ohne hin 
schon klar, dass er seine weiße Weihnacht bekommen würde. 
Also, warum hielt er nicht endlich die Klappe?

Sie drehte am Knopf des Radios (nur weißes Rauschen) 
und betrachtete den linken Scheibenwischer, der wie ein 
gebrochenes Handgelenk schlackerte. Sollte sie ranfahren 
und ihn mit Klebeband umwickeln? Aber die Straße hatte 
nicht mal einen Seitenstreifen  – nur Wälle aus dreckigem 
Eis links und rechts. Als sie vor anderthalb Stunden durch 
 Gypsum gefahren war, waren die Schneeflocken noch groß 
und klatschnass gewesen, aber je höher sie kam, desto klei-
ner und körniger wurden sie. Sie hatten etwas Hypnotisches 
im dahinrasenden Scheinwerferlicht, eine Windschutzscheibe 
aus Sternen, in Lichtgeschwindigkeit verschmiert.

Laut dem letzten Verkehrsschild, das sie gesehen hatte, 
 bestand auf dieser Straße Schneekettenpflicht.

Aber sie besaß keine Schneeketten. Zumindest noch nicht. 
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Das hier war ihr erstes Studienjahr an der CU Boulder, und 
sie hatte eigentlich nie vorgehabt, sich weiter vom Campus 
weg zu wagen als bis zu Ralphie’s Thriftway. Sie erinnerte 
sich daran, wie sie letzten Monat von dort zurückgekommen 
war – leicht angetrunken und mit einem Haufen von Leuten 
aus ihrem Studentenwohnheim, die sie kaum kannte. Und 
als einer von denen sie fragte (auch wenn es ihm im Grunde 
scheißegal gewesen sein dürfte), wo sie ihre Weihnachtsferien 
verbringen würde, hatte ihm Darby gleich mal klargemacht, 
dass schon höhere Gewalt nötig wäre, um sie dazu zu bewe-
gen, nach Hause, nach Utah, zu fahren.

Und ganz offenbar war der liebe Gott ganz Ohr gewesen, 
denn er hatte ihre Mutter mit Bauchspeicheldrüsenkrebs im 
Endstadium gesegnet.

Gestern hatte sie es erfahren.
Per SMS.
SCHRAPP-SCHRAPP. Der verbogene Scheibenwischer 

klatschte wieder gegen das Glas, aber die Schneeflocken 
waren trocken genug und die Geschwindigkeit des  Wagens 
reichte aus, um die Windschutzscheibe frei zu halten. Das 
eigentliche Problem war der zunehmende Schnee auf der 
Straße. Die gelben Fahrspurmarkierungen waren bereits 
unter einigen Zentimetern frischem Weiß verschwunden, 
und Darby spürte, wie das Chassis ihres Civic von Zeit zu 
Zeit die Oberfläche streifte. Es kam immer wieder vor, wie 
ein feuchtes Husten, jedes Mal ein bisschen schlimmer. Beim 
letzten Mal hatte sie gespürt, wie das Lenkrad unter ihren 
klammernden Fingern vibrierte. Noch zwei Zentimeter, und 
sie säße hier oben fest, knapp dreitausend Meter über dem 
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Meeresspiegel, und das mit einem Tank, der bloß noch zu 
einem Viertel voll war, ohne Handyempfang und nur in der 
Gesellschaft ihrer beunruhigenden Gedanken.

Und der schmachtenden Stimme von Bing Crosby, der 
gerade den letzten Refrain sang, als Darby einen warmen 
Schluck Red Bull aus der Dose nahm.

SCHRAPP-SCHRAPP.
Die ganze Fahrt war so verlaufen – in einem Nebel aus 

Müdigkeit, durch schier endlose Kilometer Vorgebirge und 
mit Gestrüpp bedeckte Ebenen. Keine Zeit, um anzuhalten. 
Das Einzige, was sie heute in fester Form zu sich genom-
men hatte, war Ibuprofen. Als ihr einfiel, dass sie  vergessen 
hatte, die Schreibtischleuchte in ihrem Zimmer im Studen-
tenwohnheim auszuschalten, war sie schon zu weit weg 
gewesen, um umzukehren. Sie schmeckte Magensäure in 
ihrem Mund. Hörte Schoolyard Heroes und My Chemical 
 Romance in Dauerschleife auf ihrem nun fast leeren iPhone. 
Grüne Anzeigetafeln mit verblasster Fast-Food-Werbung 
 zogen vorüber. Boulder war gegen Mittag in ihrem Rück-
spiegel verschwunden. Dann auch die neblige Silhouette von 
Denver. Und schließlich – hinter einer Wand aus fallenden 
Schneeflocken – auch das kleine Gypsum. 

SCHRAPP-SCHRAPP.
Die letzten Töne von Bing Crosbys »White Christmas« 

verklangen, aber das nächste Weihnachtslied wartete bereits 
in der Schlange. Sie hatte alle mindestens schon zweimal ge-
hört.

Der Honda bockte und zog kräftig nach links. Red Bull 
spritzte auf ihren Schoß. Das Lenkrad erstarrte in ihrem 
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Griff, und sie kämpfte eine Sekunde lang mit einem Flattern 
im Magen dagegen an (Gegenlenken! Gegenlenken!), bevor 
sie den Wagen wieder unter Kontrolle brachte, wobei sie sich 
immer weiter den Berg hinauf bewegte, dabei aber an Tempo 
verlor. Und an Bodenhaftung.

»Nein, nein, nein.« Darby gab Gas.
Die Allwetterreifen verloren im Schnee immer wieder 

ihren Grip, wodurch der Wagen heftig ins Schlingern geriet. 
Zischender Dampf stieg von der Motorhaube auf.

»Komm schon, Blue …«
SCHRAPP-SCHRAPP.
Sie hatte den Wagen zu Highschool-Zeiten bekommen 

und ihn damals Blue getauft. Ein federleichter Tritt aufs 
Gaspedal, der dazu dienen sollte, wieder ein Gespür für die 
Traktion der Reifen zu bekommen, ließ im Rückspiegel zwei 
Schneefontänen aufspritzen, von den Rückleuchten in ein 
kräftiges Rot getaucht. Dann war ein rasselndes Geräusch 
zu vernehmen – Blues Unterboden schrammte erneut über 
die Schneeoberfläche. Der Wagen mühte sich ab, geriet er-
neut ins Schleudern, mehr Boot als Auto und dann –

SCHRAPP!
Das linke Wischerblatt riss ab und wirbelte davon.
Das Herz rutschte ihr in die Hose. »Scheiße!«
Die entgegenkommenden Schneeflocken blieben jetzt an 

der linken Seite der Windschutzscheibe kleben und sammel-
ten sich rasch auf dem nun der Witterung schutzlos ausgelie-
ferten Glas. Sie hatte zu viel Tempo verloren. Und ihre Sicht 
auf die State Route Seven hatte sich innerhalb von Sekunden 
in einen Tunnelblick verwandelt. Darby versetzte dem Lenk-
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rad einen Schlag. Die Hupe gab ein Blöken von sich, das nie-
mand hörte. 

Mit einem Schaudern wurde ihr bewusst, dass Menschen 
auf diese Weise zu Tode kamen. Wenn man in einsamen Ge-
genden draußen von einem Schneesturm erwischt wurde und 
einem das Benzin ausging, saß man in der Falle. Man erfror.

Darby setzte die Red-Bull-Dose an die Lippen. Leer.
Sie schaltete das Radio aus. Wann hatte sie eigentlich 

heute zum letzten Mal ein Fahrzeug gesehen? Wie viele Kilo-
meter war das her? Sie wusste noch, dass es ein orangefar-
bener Schneepflug mit dem Schriftzug CDOT – Colorado 
 Department of Transportation – auf der Tür gewesen war, 
der auf der rechten Spur entlangfuhr und dabei einen Schwall 
von Eisstückchen zur Seite spritzte. Das war vor einer Stunde 
oder so gewesen. Als die Sonne noch geschienen hatte.

Nun glich sie nur noch einer grauen Laterne, die hinter 
zerklüfteten Bergspitzen verschwand, während der Himmel 
das Purpur eines Blutergusses annahm. Vom Frost überzo-
gene Tannen verwandelten sich in gezackte Silhouetten. Das 
Tiefland verdunkelte sich zu Schattenseen. Laut der Anzeige-
tafel an der Shell-Tankstelle, an der sie vor knapp fünfzig 
Kilo metern vorbeigefahren war, betrug die Außentemperatur 
minus fünfzehn Grad. Inzwischen war es vermutlich noch 
kälter geworden.

Plötzlich erblickte sie ein halb im Schnee verschwunde-
nes grünes Schild in einer Böschung auf der rechten Seite. Im 
Licht der dreckigen Scheinwerfer des Honda kam es langsam 
auf sie zu: 365 TAGE SEIT DEM LETZTEN TÖDLICHEN 
UNFALL.

15

351_43979_Adams_No_Exit.indd   15351_43979_Adams_No_Exit.indd   15 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



Die Zahl war wahrscheinlich aufgrund des Schneesturms 
nicht mehr ganz aktuell, aber es war schon irgendwie un-
heimlich: genau ein Jahr. Ein etwas finsterer Jahrestag. Das 
Ganze kam ihr ebenso morbide vor wie ihr etwas ausgefalle-
nes Hobby, das Abpausen von Grabstein-Inschriften.

Nun tauchte ein weiteres Schild auf.
RASTSTÄTTE 1 Meile.

Wenn man eine Raststätte in Colorado kennt, kennt man 
sie alle.

Ein längliches Gebäude mit Besucherbereich, Toiletten, 
möglicherweise einem Lebensmittelladen oder einem Coffee-
shop inmitten von windgebeugten Tannen und rauen Fels-
wänden. Ein nackter Fahnenmast. Eine trommelähnliche 
Scheibe aus einem uralten Baumstamm. Dazu in diesem Fall 
eine Gruppe von Bronzestatuen, bis zur Taille im Schnee ver-
schwunden – vom Steuerzahler finanzierte Kunst, mit der 
man irgendeinen Doktor oder Pionier aus der Gegend ehrt. 
Und ein Parkplatz mit einer Handvoll Fahrzeugen – andere 
gestrandete Autofahrer wie Darby selbst, die auf die Ankunft 
des Schneepflugs warteten. 

Sie war seit Boulder an Dutzenden von Raststätten vorbei-
gefahren. Einige waren größer gewesen, die meisten anspre-
chender, aber keine so einsam gelegen wie diese. Doch das 
Schicksal hatte offenbar ausgerechnet die hier für sie ausge-
sucht.

MÜDE? stand auf einem blauen Schild zu lesen. KOSTEN-

LOSER KAFFEE WARTET DRINNEN AUF SIE.
Und noch ein neueres Schild. Mit dem gestanzten  Adler 

16

351_43979_Adams_No_Exit.indd   16351_43979_Adams_No_Exit.indd   16 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



der Homeland Security aus den Zeiten der Bush-Ära: SIEHST 
DU WAS, MELDE ES!

Ein letztes dann am Ende der Abfahrt  – dieses Mal in 
 T-Form –, das Lkw und Wohnmobile nach links und Pkw 
nach rechts wies.

Darby hätte es beinahe über den Haufen gefahren.
Sie konnte durch den Schnee auf ihrer Windschutzscheibe 

inzwischen fast gar nichts mehr sehen, denn ihr rechter 
Scheibenwischer gab nun ebenfalls den Geist auf. Also ließ 
sie die Seitenscheibe hinunter und wischte mit der Hand-
fläche eine kreisförmige Fläche frei. Es war, als würde man 
beim Steuern durch ein Periskop schauen. Sie machte sich 
nicht einmal die Mühe, einen Parkplatz zu suchen – die auf-
gemalten Linien und die Bordsteine würden vermutlich erst 
im März wieder zum Vorschein kommen. Stattdessen stellte 
sie Blue einfach dicht neben einem grauen Lieferwagen ab 
und schaltete  Motor und Scheinwerfer aus.

Stille umfing sie.
Ihre Hände zitterten immer noch. Restadrenalin von der 

ersten Rutschpartie. Sie ballte sie zu Fäusten, erst die Rechte, 
dann die Linke (einatmen, bis fünf zählen, aus atmen), und 
sah zu, wie weitere Schneeflocken auf ihrer Windschutz-
scheibe landeten. Der Kreis, den sie frei gewischt hatte, war 
innerhalb von zehn Sekunden wieder verschwunden. Nach 
dreißig Sekunden befand sie sich unter einer dichten, dunk-
ler werdenden, eisigen Schneedecke und sah sich mit der Tat-
sache konfrontiert, dass sie es nicht bis morgen Mittag nach 
Provo in Utah schaffen würde. Um diese optimistische An-
kunftszeit einzuhalten, hätte sie noch vor Mitternacht vor 

17

351_43979_Adams_No_Exit.indd   17351_43979_Adams_No_Exit.indd   17 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



dem Schneesturm den Backbone Pass überqueren müssen, 
um gegen drei Uhr morgens in Vernal zu sein und dort ein 
kleines Nickerchen zu machen. Nun war es bereits acht. 
Selbst wenn sie weder eine Schlaf- noch eine Toilettenpause 
einlegen würde, konnte sie es unmöglich schaffen, vor der 
ersten Operation mit ihrer Mutter zu sprechen. Dieses Zeit-
fenster war definitiv geschlossen, wie ein weiterer Bergpass 
laut ihrer Nachrichten-App.

Dann also nach der OP.

Nun war es in ihrem Honda stockfinster. Schnee pappte 
an sämtlichen Fenstern, und sie kam sich vor wie in einer 
arktischen Höhle. Ein Blick auf ihr iPhone  – sie blinzelte 
im Schein des Displays – zeigte ihr kein Netz und nur noch 
neun Prozent Akkuleistung an. Die letzte Textnachricht war 
noch geöffnet. Sie hatte sie zum ersten Mal auf dem High-
way irgendwo in der Nähe von Gypsum gelesen, als sie ge-
rade mit über 130 Sachen einen vereisten Damm überquerte 
und das kleine Display in ihrer Hand zitterte: Im Moment 

ist sie okay.

Im Moment. Das war ein beängstigendes Kriterium. Und 
nicht einmal der beängstigendste Teil.

Darbys ältere Schwester Devon dachte in Emoticons. Ihre 
Nachrichten und Posts auf Twitter waren allergisch gegen 
Zeichensetzung und oftmals nicht mehr als ein Wortschwall 
auf der Suche nach einem zusammenhängenden Gedanken. 
Aber dieses Mal war es anders. Devon hatte sich die Zeit 
genommen, okay auszuschreiben und den Satz mit einem 
Punkt zu beenden, und diese kleinen Details hatten sich in 
Darbys Magen eingenistet wie ein Geschwür. Es war nichts 
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Greifbares, aber ein Hinweis darauf, dass was auch immer 
im Utah Valley Hospital vor sich ging, alles andere als okay 

war, sich aber nicht mit Hilfe der Tastatur ausdrücken ließ.
Nur fünf blöde Worte.
Im Moment ist sie okay. 
Und nun hing Darby, die Zweitgeborene und ewige Ver-

sagerin, auf einer Raststätte kurz unter dem Gipfel des Back-
bone Pass fest, weil sie versucht hatte, sich in den Rockies ein 
Wettrennen mit Snowmageddon zu liefern, und jetzt als Ver-
liererin dastand: viele Kilometer oberhalb des Meeresspie-
gels, eingeschneit in einem 94er Honda Civic mit kaputten 
Scheibenwischern, einem fast toten Handy und einer rätsel-
haften Textnachricht, die ihr nicht aus dem Kopf ging.

Im Moment ist sie okay. Was zum Teufel auch immer das 
heißen mochte.

Als Mädchen hatte der Tod sie fasziniert. Da sie noch 
keinen geliebten Menschen verloren hatte, war er etwas 
Abstraktes für sie, etwas, das sie erkundete, wie ein Tou-
rist einen unbekannten Ort. Und so war das Abpausen von 
Grabsteinen ein Hobby von ihr geworden: Sie klebte Reis-
papier auf einen Grabstein und rieb mit Kohle- oder Wachs-
stift darüber hinweg, um einen detaillierten Abdruck zu 
erhalten. Diese Abdrücke waren wunderschön. Ihre Privat-
sammlung umfasste Hunderte, einige davon gerahmt. Dar-
unter waren Grabsteine von unbekannten Personen ebenso 
wie von Berühmtheiten. Letztes Jahr war sie in Denver über 
einen Zaun geklettert, um Buffalo Bills Grabstein abzu-
pausen. Später hatte sie geglaubt, dass diese kleine Macke, 
diese jugendliche Begeisterung für den Tod, sie besser auf 
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den Moment vorbereiten würde, wenn er tatsächlich einmal 
in ihr Leben trat. 

Dies war nicht der Fall.
Sie saß noch eine Weile in ihrem dunklen Wagen und las 

immer wieder Devons Worte. Dann kam ihr in den Sinn, 
dass sie bloß abermals anfangen würde zu weinen, wenn 
sie allein mit ihren Gedanken in diesem kalten Auto bliebe. 
Und sie hatte in den vergangenen vierundzwanzig Stunden 
weiß Gott schon genug Tränen vergossen. Sie durfte keines-
falls ihren Mut verlieren. Musste aus ihren trüben Gedan-
ken raus. Sonst erginge es ihr wie Blue, der in diesem schwe-
ren Schneefall, meilenweit entfernt von menschlicher Hilfe, 
 stecken  blieb und darunter begraben wurde. Das würde sie 
auf keinen Fall zulassen.

Einatmen. Bis fünf zählen. Ausatmen.
Und los.
Sie steckte ihr iPhone ein, schnallte sich ab, zog eine Wind-

jacke über ihren »Boulder Art Walk«-Hoodie und hoffte, 
dass diese schäbige Raststätte außer dem angepriesenen kos-
tenlosen Kaffee auch WLAN hatte.

Nachdem sie die Raststätte betreten hatte, sprach sie gleich 
einen Mann darauf an, der durch den kleinen Eingangsbereich 
schlenderte. Der zeigte nur auf ein billig laminiertes Schild an 
der Wand: Wir bieten unseren Gästen WLAN – ermöglicht 

durch die Partnerschaft des CDOT mit RoadConnect! 
Der Typ blieb hinter ihr stehen. »Vorsicht! Die stellen das 

in Rechnung.«
»Egal. Ich zahle.«
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»Die Preise sind ziemlich heftig.«
»Ich werde trotzdem zahlen.«
»Da steht’s.« Er streckte den Finger aus. »3,95 Dollar alle 

zehn Minuten …«
»Ich muss nur jemanden anrufen.«
»Langer Anruf?«
»Keine Ahnung.«
»Wenn’s länger als zwanzig Minuten dauern sollte, wär’s 

vielleicht günstiger, den Monatspass von RoadConnect zu 
kaufen, das wären dann bloß zehn Dollar für …«

»Verdammte Scheiße, Mann, ist echt kein Problem!«
Darby hatte diesen Fremden, den sie erst jetzt, im sterilen 

Licht der Neonlampen, genauer betrachtete, eigentlich gar 
nicht anschnauzen wollen. Er war Ende fünfzig, trug eine 
gelbe Carhartt-Jacke, einen Ohrring und einen silbernen Zie-
genbart. Wie ein traurig dreinblickender Pirat. Sie rief sich 
in Erinnerung, dass er vermutlich selbst hier gestrandet war 
und nur zu helfen versuchte.

Ihr iPhone fand das Funknetzwerk ohnehin nicht. Sie 
scrollte mit dem Daumen, wartete darauf, dass es auftauchte.

Aber es tat sich nichts.
Der Typ kehrte wieder zu seinem Platz zurück. »Schick-

sal, was?«
Sie ignorierte ihn.
Tagsüber war dieser Laden wohl ein funktionierendes 

Café, aber jetzt erinnerte er sie an einen Busbahnhof nach 
Feierabend: viel zu hell und leer. Der Kaffeestand (Espresso 
Peak) war hinter einem Rollgitter weggeschlossen. Dahinter 
befanden sich zwei gewerbliche Kaffeemaschinen mit Ana-
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logknöpfen und geschwärzten Abtropfschalen. Alte Back-
waren. Die Karte auf der Wandtafel beinhaltete einige über-
teuerte Schickimicki-Getränke.

Der Besucherbereich bestand aus einem einzigen Raum, 
einem langen Rechteck, das dem Dachrücken folgte, mit 
öffentlichen Toiletten im hinteren Teil. Holzstühle, ein  großer 
Tisch und Bänke entlang der Wände. Ganz in der Nähe be-
fanden sich ein Snackautomat und ein Regal mit Touristen-
broschüren. Der Raum fühlte sich beengt und riesig zugleich 
an, und es roch stark nach Lysol.

Und was den versprochenen Gratiskaffee betraf: Auf dem 
Steintresen befanden sich ein Stapel Plastikbecher, Papierser-
vietten und zwei Pumpkannen, die von dem Gitter bewacht 
wurden. Auf einer stand KAFFEE, auf der anderen KAKAU.

Einer der Staatsdiener hier scheint eine Rechtschreib-

schwäche zu haben. 

Darby bemerkte, dass der Mörtel zwischen den Steinen 
auf Knöchelhöhe gerissen war und einer der Steine sich ge-
lockert hatte. Ein Tritt würde genügen, und er fiele heraus. 
Das irritierte einen kleinen, zwanghaften Teil ihres Gehirns. 
Wie das Bedürfnis, an einem Niednagel zu knibbeln.

Sie vernahm außerdem ein leises summendes Geräusch, 
wie das Surren von Heuschreckenflügeln, und sie fragte sich, 
ob die Raststätte mit Notstromversorgung lief. Das könnte 
das WLAN möglicherweise zurückgesetzt haben. Sie wandte 
sich erneut an den Fremden mit dem Bärtchen. »Haben Sie 
hier irgendwo ein Münztelefon gesehen?«

Der Mann schaute zu ihr auf – ach, immer noch da? – und 
schüttelte den Kopf.

22
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»Bekommen Sie ein Handy-Signal?«, erkundigte sie sich.
»Schon seit White Bend nicht mehr.«
Das Herz wurde ihr schwer. Laut der Regionalkarte an der 

Wand hieß diese Raststätte Wanapa (was sie dem örtlichen 
Paiute-Stamm zu verdanken hatte und grob übersetzt »Klei-
ner Teufel« bedeutete). Zehn Meilen talabwärts befand sich 
die Stadt White Bend. Und heute, am Vorabend von Snow-
mageddon oder der Snowpocalypse oder von Snowzilla oder 
wie auch immer Meteorologen es bezeichneten, hätte White 
Bend genauso gut auf dem Mond liegen können –

»Ich hatte draußen ein Handysignal«, erklang plötzlich 
eine zweite Männerstimme.

Hinter ihr.
Darby drehte sich um. Der Typ lehnte an der Eingangs-

tür mit einer Hand am Knauf. Sie musste beim Hereinkom-
men an ihm vorbeimarschiert sein (wie konnte ich ihn über-

sehen?). Er war groß, breitschultrig, ungefähr ein oder zwei 
Jahre älter als sie. Er hätte mit seiner geschniegelten Mähne, 
der grünen North-Face-Jacke und seinem sorglosen Lächeln 
einer der Typen aus der Alpha-Sig-Verbindung sein können, 
mit denen ihre Mitbewohnerin abhing. »Allerdings bloß ein 
Balken und auch nur für ein paar Minuten«, fügte er hinzu. 
»Mein Anbieter ist T-Mobile.«

»Meiner auch. Wo?«
»Hinten bei den Statuen.«
Sie nickte, hoffte, dass der Akku ihres Handys noch für 

einen Anruf reichen würde. »Weißt du, oder wissen vielleicht 
Sie«, sagte sie an den anderen Mann gewandt, »wann die 
Schneepflüge eintreffen werden?«

23
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Beide schüttelten den Kopf. Darby gefiel es nicht, zwi-
schen ihnen zu stehen. Sie musste dauernd den Kopf drehen.

»Der Notsendebetrieb scheint gestört zu sein«, sagte der 
Ältere der beiden und deutete auf ein altes Radio aus den 
Neunzigern für UKW und Mittelwelle, das auf dem  Tresen 
vor sich hin summte. Das war also die Quelle des Insekten-
geräuschs, das sie gehört hatte. Es befand sich hinter dem 
Sicherheitsgitter. »Als ich hier ankam, hat es noch Verkehrs-
funk und ESA-Zeugs in einer dreißigsekündigen Dauer-
schleife gebracht«, fügte er hinzu. »Aber jetzt ist tote Hose. 
Vielleicht ist der Sender mit Schnee bedeckt.«

Darby griff durch das Gitter und richtete die Antenne auf, 
woraufhin das Summen die Tonhöhe änderte. »Immer noch 
besser als Bing Crosby.«

»Wer ist Bing Crosby?«, fragte der jüngere Mann.
»Einer von den Beatles«, erwiderte der Ältere.
»Ach so.«
Irgendwie machte das den Älteren sympathisch, und 

Darby bedauerte es, dass sie ihn wegen des WLAN so ange-
fahren hatte.

»Ich kenne mich mit Musik nicht so gut aus«, gestand der 
Jüngere.

»Offensichtlich.«
Sie bemerkte ein abgewetztes Kartenspiel, das auf dem 

großen Tisch lag. Vielleicht eine kleine Runde Texas Hold’em 
als Zeitvertreib für zwei Fremde, die der Schneesturm zu-
sammengeführt hatte.

Von hinten ertönte eine Toilettenspülung.
Drei Fremde, verbesserte sie sich.

24

351_43979_Adams_No_Exit.indd   24351_43979_Adams_No_Exit.indd   24 14.08.19   15:1414.08.19   15:14



Sie schob ihr Handy wieder in die Tasche ihrer Jeans und 
bemerkte dabei, dass beide Männer sie immer noch anstarr-
ten. Einer von vorn und einer von hinten.

»Ich bin Ed«, sagte der Ältere.
»Ashley«, sagte der Jüngere.
Darby verzichtete darauf, ihren Namen zu nennen, schob 

die Eingangstür mit dem Ellenbogen auf, trat in die Kälte 
 hinaus und stopfte ihre Hände in die Jackentaschen. Bevor 
die Tür hinter ihr zufiel, hörte sie noch, wie der ältere Mann 
zu dem jüngeren sagte: »Ashley? Das ist doch ein Mädchen-
name.«

Der Jüngere stöhnte. »Nein, nicht nur …«
Dann schloss sich die Tür.
Draußen war es dunkel geworden. Die Sonne hatte sich 

verzogen. Herabfallende Schneeflocken glitzerten orange in 
der einzigen Außenbeleuchtung des Besucherbereichs, die in 
einer großen Schale über dem Eingang hing. Snow mageddon 
schien für den Moment nachgelassen zu haben. Vor der 
 Kulisse der hereinbrechenden Nacht konnte sie die Umrisse 
entfernter Gipfel erkennen.

Sie zog den Reißverschluss ihrer Windjacke bis zum Hals 
hoch und fröstelte.

Die kleine Versammlung von Statuen, von der der jün-
gere Typ – Ashley – gesprochen hatte, befand sich im süd-
lichen Teil des Raststättengeländes, vorbei am Fahnenmast 
und dem Picknickbereich. In der Nähe der Abfahrt, die sie 
benutzt hatte. Von hier aus vermochte sie die Statuen kaum 
zu sehen. Es waren bloß halb im Schnee vergrabene For-
men.
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»Hey.«
Sie drehte sich um.
Schon wieder Ashley. Er ließ die Tür hinter sich zufallen 

und kam mit hohen Schritten durch den Schnee auf sie zu. 
»Da ist so eine Stelle, eine ganz bestimmte Stelle, wo man 
stehen muss. Das war der einzige Punkt, wo ich ein Netz 
hatte. Und auch bloß einen Balken. Vermutlich könntest du 
wenigstens eine Textnachricht senden.«

»Das reicht mir schon.«
Er zog den Reißverschluss seiner Jacke in die Höhe. »Ich 

zeig dir die Stelle.«
Sie folgten den Spuren, die er im Schnee hinterlassen hatte. 

Sie waren bereits zur Hälfte wieder mit einigen Zentimetern 
frischem Schnee gefüllt, und Darby fragte sich im Stillen, wie 
lange er wohl schon hier festsaß.

Als sie sich weiter vom Gebäude entfernten, fiel ihr auf, 
dass sich dieser Rastplatz an einem Abgrund befand. Hin-
ter der Rückwand, wo die Toiletten waren, markierten 
vom Wind verformte Baumkronen einen steilen Abhang. 
Sie konnte nicht einmal genau erkennen, wo er begann, da 
die Schneedecke verbarg, wo es senkrecht hinunterging. Ein 
falscher Schritt könnte tödlich sein. Das Pflanzenreich hier 
oben war nicht weniger feindselig – die kräftigen Winde hat-
ten die Douglasfichten in groteske Formen mit gezackten, 
starren Zweigen verwandelt.

»Danke«, sagte Darby.
Ashley hörte sie nicht. Sie taumelten mit ausgestreckten 

Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, durch hüft-
hohen Schnee, der hier, abseits des Weges, tiefer war. Ihre 
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Converse-Turnschuhe waren bereits völlig durchgeweicht, 
ihre Zehen taub.

»Du willst also Ashley genannt werden?«, erkundigte sie 
sich.

»Ja.«
»Nicht Ash?«
»Wieso sollte ich?«
»War bloß ’ne Frage.«
Sie schaute noch einmal zurück zum Besucherbereich und 

erblickte im bernsteinfarbenen Schein des einzigen Fensters 
eine Gestalt, die sie durch die vereiste Scheibe beobachtete. 
Sie konnte nicht erkennen, ob es sich um den älteren Mann, 
Ed, handelte oder die Person, die sie noch nicht zu Gesicht 
bekommen hatte.

»Ashley ist nicht nur ein Frauenname«, sagte er, während 
sie durch den Schnee stapften. »Er ist durchaus für einen 
Mann geeignet.«

»Oh, absolut.«
»Wie zum Beispiel Ashley Wilkes aus Vom Winde ver-

weht.« 
»Genau. Daran hatte ich auch gerade gedacht«, erwi-

derte Darby. Es fühlte sich gut an, ihn ein wenig zu ver-
arschen. Aber der misstrauische Teil ihres Gehirns, den sie 
nie ganz abzuschalten vermochte, wunderte sich: Den alten 

Schinken kennst du, aber du hast keine Ahnung, wer die 

Beatles sind?

»Oder Ashley Johnson«, sagte er. »Der weltberühmte 
Rugby-Spieler.«

»Den hast du dir doch gerade ausgedacht, oder?«
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»Hab ich nicht.« Er zeigte in die Ferne. »Hey, man kann 
sogar Melanie’s Peak sehen!«

»Was?«
»Melanie’s Peak.« Er wirkte ein wenig verlegen. »Tut mir 

leid, ich sitze schon eine ganze Weile hier fest und habe so 
ziemlich alles an Touristenbroschüren gelesen, was sie hier 
so rumliegen haben. Siehst du den hohen Berg da drüben? 
Das ist Melanie’s Peak. Irgendein Kerl hat ihn nach seiner 
Frau benannt.«

»Wie nett von ihm.«
»Na ja, wenn man bedenkt, wie eisig und unwirtlich es da 

oben ist, war es vielleicht nicht ganz so nett gemeint.«
Darby gab ein Kichern von sich.
Sie waren an den Statuen angekommen, an denen Eis-

zapfen hingen. Es handelte sich um eine ganze Gruppe. 
Irgendwo unter dem Schnee versteckt befand sich mit Sicher-
heit eine Tafel, auf der zu lesen stand, was das Ganze zu be-
deuten hatte. Die Skulpturen sollten offenbar Kinder darstel-
len, die herumliefen, sprangen, spielten. In Bronze gegossen 
und mit Eis überzogen.

Ashley deutete auf eine von ihnen, die einen Baseballschlä-
ger schwang. »Da drüben bei dem kleinen Sportler.«

»Hier?«
»Ja. Da hatte ich ein Netz.«
»Danke.« 
»Soll ich …« Er zögerte, hatte die Hände in seine Taschen 

gestopft. »Wär’s dir lieber, wenn ich in der Nähe bliebe?«
Stille. 
»Also, wenn du willst, dann …«
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»Nein.« Darby schenkte ihm ein aufrichtiges Lächeln. »Ist 
nicht nötig. Danke.«

»Ich hatte gehofft, dass du das sagen würdest. Es ist näm-
lich arschkalt hier draußen.«

Er warf ihr ein ungezwungenes Grinsen zu, machte sich 
auf den Rückweg zu den orangefarbenen Lichtern und 
winkte dabei über seine Schulter zurück. »Viel Spaß mit den 
Albtraumkindern.«

»Werde ich haben.« 
Sie hatte gar nicht bemerkt, wie verstörend die Statuen 

waren, bis sie allein mit ihnen zurückblieb. Den Kindern 
fehlten Stücke. Ein Kunststil, der ihr nicht fremd war: Der 
Bildhauer hatte unbearbeitete Bronzebrocken benutzt und 
diese mit merkwürdigen kontraintuitiven Schweißverbin-
dungen zusammenfügt, die Nähte und Lücken hinterließen, 
und in der Dunkelheit ergänzte ihre Fantasie noch das Blut. 
Der Junge zu ihrer Linken mit dem Baseballschläger hatte 
einen frei liegenden Brustkasten. Andere winkten mit spin-
deldürren, verstümmelten Armen, an denen an verschiedenen 
Stellen das Fleisch fehlte. Wie eine Ansammlung von Opfern 
eines Pitbull-Angriffs, fast bis auf den Knochen abgekaut.

Wie hatte Ashley sie genannt? Albtraumkinder.
Er war fünf, sechs Meter entfernt, seine Silhouette hob 

sich vom orangefarbenen Licht des Rastplatzes ab, als sie 
sich umdrehte und ihm nachrief: »Hey. Warte.«

Er blickte sich um.
»Darby«, sagte sie. »Mein Name ist Darby.«
Er lächelte.
Danke, dass du mir geholfen hast, wollte sie hinzufü-
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gen. Dich mir gegenüber, einer völlig Fremden, so anständig 

benommen hast. Die Worte waren in ihrem Kopf, aber sie 
konnte sie nicht aussprechen. Sie wandten beide die Blicke 
ab, und der Moment war vorbei … 

Danke, Ashley –

Er ging weiter.
Blieb dann aber noch einmal stehen und sagte: »Du weißt 

schon, dass Darby ein Männername ist, oder?«
Sie lachte. 
Sah zu, wie er verschwand, ehe sie sich gegen den Base-

ballschläger der Statue lehnte, der mitten im Schwung er-
starrt war, und ihr iPhone in die Höhe reckte, in die herab-
fallenden Schneeflocken hinein. Sie blinzelte, betrachtete die 
obere linke Ecke des Displays. 

Kein Netz.
Sie wartete allein im Dunkeln. In der rechten Ecke war der 

Akku auf sechs Prozent gesunken. Ihr Ladegerät befand sich 
in einer Steckdose im Studentenwohnheim. Gut dreihundert 
Kilometer entfernt.

»Bitte«, flüsterte sie. »Bitte, lieber Gott …« 
Immer noch kein Netz. Sie las erneut die Nachricht von 

ihrer Schwester und atmete dabei durch ihre klappernden 
Zähne. Im Moment ist sie okay. 

Okay ist das schlimmste Wort, das es gibt. Ohne einen 
Kontext ist es ein totales Unding. Okay konnte bedeu-
ten, dass es ihrer Mutter Maya besser ging. Es konnte aber 
ebenso bedeuten, dass es ihr schlechter ging. Und es konnte 
bedeuten, dass sie … na ja, eben einfach okay war.

Es heißt ja immer, dass Bauchspeicheldrüsenkrebs einen 
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rasch umbringt, weil der Tod nach der Diagnose oft inner-
halb von Wochen oder sogar Tagen eintritt, aber das stimmt 
nicht. Es dauert Jahre, bis man daran stirbt. Dieser Krebs 
verursacht im Frühstadium noch keine Beschwerden, ver-
mehrt sich unbemerkt in seinem Wirt und offenbart sich 
erst durch Gelbsucht oder Bauchschmerzen, wenn es bereits 
zu spät ist. Es war eine erschreckende Vorstellung, dass ihre 
Mutter diesen Krebs bereits in sich getragen hatte, als Darby 
noch die Highschool besuchte. Er da gewesen war, als sie sie 
wegen der abgeschnittenen Klamotten-Etiketten von Sears in 
ihrer Tasche belogen hatte. Er da gewesen war, als sie in einer 
Sonntagnacht um drei Uhr morgens, benebelt von schlech-
tem Ecstasy, mit einem grünen Leuchtarmband am Handge-
lenk, zu Hause ankam und ihre Mutter auf der Veranda in 
Tränen ausgebrochen war und sie als miese kleine Schlampe 

bezeichnet hatte. Diese unsichtbare Kreatur hatte die ganze 
Zeit auf ihrer Schulter gehockt und gelauscht, während ihre 
Mutter langsam starb, ohne dass es einem von ihnen bewusst 
gewesen war.

Sie hatten zuletzt an Thanksgiving miteinander telefoniert. 
Über eine Stunde voller Wortgefechte, aber die letzten Sekun-
den waren Darby im Gedächtnis geblieben.

Sie erinnerte sich noch daran, wie sie zu ihrer Mutter ge-
sagt hatte: Du bist der Grund, warum Dad uns verlassen hat. 

Und wenn ich hätte wählen dürfen, hätte ich ihn gewählt. 

Ohne eine Sekunde zu zögern. 

Ohne eine verdammte Sekunde zu zögern, Maya.

Sie wischte sich die Tränen, die bereits auf ihrer Haut zu 
gefrieren begannen, mit dem Daumen weg. Atmete in der 
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schneidenden Luft tief durch. In diesem Augenblick berei-
teten sie ihre Mutter im Utah Valley Hospital für die anste-
hende Operation vor, und Darby saß hier in dieser herunter-
gekommenen Raststätte in den Rockies fest.

Und sie wusste, dass sie nicht genug Benzin im Tank hatte, 
um Blue hier für längere Zeit im Leerlauf stehen zu lassen. 
In der Raststätte gab es wenigstens Heizung und Strom. Ob 
es ihr nun gefiel oder nicht, sie würde sich aller Wahrschein-
lichkeit nach mit Ed und Ashley und demjenigen, der dort 
auf der Toilette gewesen war, unterhalten müssen. Sie stellte 
sich vor, wie sie alle – ein Haufen Fremder in einem Schnee-
sturm, die wie die Goldgräber und die Siedler in vergangenen 
Jahrhunderten in diesen Bergen gemeinsam Zuflucht gesucht 
hatten – wässrigen Kaffee schlürften, Lagerfeuergeschichten 
miteinander teilten und dem Radio lauschten, um irgend-
welche verzerrten oder verstümmelten Hinweise zu erhal-
ten, wann die Schneepflüge eintrafen. Vielleicht würde sie 
ein paar neue Facebook-Freunde finden und lernen, wie man 
Poker spielt.

Oder vielleicht würde sie sich auch in ihren Honda setzen, 
um dort zu erfrieren.

Beide Varianten waren gleichermaßen verlockend.
Sie warf einen Blick auf die Statue, die ihr am nächsten 

stand. »Das wird eine lange Nacht werden, meine Süßen.« 
Dann noch einen letzten Blick auf ihr iPhone, auch wenn 
sie inzwischen jegliche Hoffnung aufgegeben hatte, was den 
Handy-Empfang an Ashleys Zauberstelle anging. Sie ver-
schwendete hier draußen nur ihren Akku und holte sich 
Frostbeulen.
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»Eine höllisch lange Nacht.« 
Sie machte sich auf den Rückweg zum Wanapa-Gebäude, 

spürte, dass sich wieder mal eine Migräne bei ihr ankün-
digte. Snowmageddon hatte erneut zugelegt, die Berge mit 
windgepeitschten Schneeflocken verschleiert. Eine heftige 
Windbö, die die Tannen zum Ächzen brachte, fuhr ihr in den 
Rücken, presste ihr die Jacke an den Körper. Sie zählte beim 
Gehen unbewusst die Wagen auf dem Parkplatz: drei plus 
ihr Honda. Ein grauer Transporter, ein roter Pick-up und ein 
unbekanntes Fahrzeug, alle halb unter einer verwehten wei-
ßen Decke begraben.

Sie entschied sich unterwegs ohne jeden Grund, über den 
Parkplatz zurückzugehen, vorbei an den dort festsitzenden 
Wagen. Später würde sie sich noch des Öfteren an diese 
gedankenlose Entscheidung erinnern und sich fragen, wie 
anders ihre Nacht wohl verlaufen wäre, wenn sie einfach 
wieder Ashleys Fußspuren gefolgt wäre.

Sie ging an der Fahrzeugreihe vorbei.
Zuerst kam der rote Truck. Sandsäcke auf der Ladeflä-

che, aufgezogene Schneeketten. Im Vergleich zu den anderen 
Wagen türmte sich weniger Schnee auf ihm, was bedeutete, 
dass er noch nicht so lange hier stand. Schätzungsweise nicht 
länger als eine halbe Stunde.

Vom zweiten Wagen war nichts mehr zu erkennen. Er 
war völlig unter dem Schnee begraben. Sie vermochte nicht 
einmal zu sagen, welche Farbe er hatte. Darunter hätte 
sich auch genauso gut ein Müllcontainer befinden können. 
Irgendetwas Großes und Kastenförmiges. Er stand von den 
vieren schon am längsten hier.
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Nummer drei war Blue, ihr zuverlässiger Honda Civic. 
Der Wagen, mit dem sie fahren gelernt hatte, der Wagen, den 
sie zum College mitgenommen hatte, der Wagen, in dem sie 
ihre Jungfräulichkeit verloren hatte (allerdings nicht alles 
zur selben Zeit). Der abgerissene linke Scheibenwischer war 
wohl in irgendeiner verschneiten Böschung anderthalb Kilo-
meter den Highway runter verschwunden. Sie hatte Glück 
gehabt, es bis hierher zu schaffen. 

Am Ende stand noch ein grauer Transporter.
Darby entschied sich, hier zwischen den parkenden Autos 

abzukürzen und den Fußweg zum Eingang des Gebäudes zu 
nehmen, der rund fünfzehn Meter entfernt war. Dabei beab-
sichtigte sie, sich an den Türen ihres eigenen Wagens abzu-
stützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, während 
sie zwischen ihm und dem Transporter hindurchging.

Auf der Seite des grauen Wagens prangte ein orangefarbe-
ner Cartoon-Fuchs, der Nick Wilde aus Zootopia glich. Er 
hielt eine Nagelpistole wie ein Geheimagent seine Waffe und 
machte Werbung für irgendeine Art von Bau- oder Repa-
raturservice. Der Name der Firma war mit Schnee bedeckt, 
aber ihr Slogan lautete: WIR BRINGEN ZU ENDE, WAS 
WIR BEGONNEN HABEN. Der Transporter hatte zwei 
Heckfenster. Das rechte war mit einem Handtuch verhängt. 
Das linke war frei, und darin spiegelte sich in dem Moment, 
als Darby daran vorbeiging, ein schmaler Streifen Laternen-
licht. Sie erblickte etwas Bleiches in dem Lieferwagen. 

Eine Hand.
Eine kleine, puppenähnliche Hand.
Sie blieb abrupt stehen. Hielt erschrocken die Luft an.
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Diese kleine Hand umklammerte eine Art Gitter  hinter 
dem vereisten Glas  – weiße Finger, die einer nach dem 
anderen vorsichtig auf diese unkoordinierte Weise losließen, 
wie es ein Kind tut, bei dem die Feinmotorik noch nicht voll-
kommen entwickelt ist –, und dann wurde sie mit einem Mal 
in die Dunkelheit zurückgezogen und verschwand aus dem 
Blickfeld. Das Ganze geschah in drei, höchstens vier Sekun-
den und ließ Darby sprachlos zurück.

Unmöglich.

Im Inneren war es ruhig. Nichts regte sich mehr.
Sie schlich näher heran, legte die Handkanten gegen die 

Scheibe und spähte hinein. Ihre Augenlider flatterten kurz 
vor dem kalten Glas. Kaum wahrnehmbar in der Finster-
nis, in der Nähe, wo die winzige Hand verschwunden war, 
konnte sie etwas Sichelförmiges ausmachen, eine schwer zu 
erkennende Spiegelung im schummrigen Laternenlicht. Es 
war ein kreisförmiges Schloss, das eine Gitterkonstruktion 
aus Metallstäben zusammenhielt, die die Kinderhand um-
klammert hatte. Als befände sich das Kind in einem Käfig.

Dann atmete Darby aus, was ein Fehler war, denn das 
Glas trübte sich durch ihren Atem. Aber sie hatte es gesehen. 
Daran bestand kein Zweifel.

Sie trat von dem Wagen zurück, hinterließ dabei einen 
Handabdruck an der Tür. Das Herz schlug ihr bis zum Hals. 
Schlug immer schneller.

Jemand hat ein Kind in diesem Wagen eingesperrt. 
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20:17 Uhr 

Darby ging zurück zum Gebäude.
Ashley blickte auf, als sie hereinkam. »Hat’s geklappt?«
Sie gab ihm keine Antwort.
Er saß an dem Holztisch und spielte Karten mit Ed. Eine 

Frau war auch mit dabei – offenbar Eds Ehefrau, denn sie saß 
neben ihm. Sie war eine bieder wirkende Mitvierzigern mit 
schwarzem Topfschnitt und zerknittertem gelbem  Anorak, 
die mit einem Spiel auf ihrem Tablet beschäftigt war, bei dem 
sie Blasen zum Platzen brachte. Sie musste diejenige sein, die 
auf der Toilette gewesen war.

Darby zählte drei mögliche Verdächtige: den gesprächigen 
Ashley, Ed mit den traurigen Augen und Eds spießige Frau. 
Also wem gehörte der graue Transporter? 

Mein Gott, da ist ein Kind in diesem Wagen.

In einem Käfig eingesperrt.

Es traf sie aufs Neue. Ein Geschmack von rohen Austern 
machte sich in ihrem Mund breit. Ihre Beine fühlten sich an 
wie Gummi. Eigentlich musste sie sich hinsetzen, schreckte 
aber davor zurück.

Einer von diesen drei Leuten hat es getan – 
»Achten Sie darauf, dass die Tür auch wirklich zu ist«, 

sagte Ed.
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Und dann setzten sie ihr Kartenspiel fort, als wäre nichts 
geschehen. Ashley betrachtete das Blatt in seiner Hand und 
warf Ed einen Seitenblick zu. »Herz-Vier?«

»Ziehen Sie eine. Pik-Zwei?«
»Nö.«
Da stimmte noch etwas anderes nicht. Die Rechnung ging 

nicht auf. Außer ihrem eigenen Wagen befanden sich drei 
weitere auf dem Parkplatz. Drei Verdächtige waren hier. Ed 
und seine Frau reisten mit an Sicherheit grenzender Wahr-
scheinlichkeit gemeinsam, richtig? Also musste sich noch 
eine vierte Person in der Raststätte befinden. Aber wo?

Ihr Blick wanderte von Ashley zu Ed und weiter zu Eds 
Frau, dann suchend durch den ganzen Raum, während ihr 
Herz von einer panischen Angst ergriffen wurde. Wo sonst 

könnte –
Mit einem Mal spürte sie warmen Atem in ihrem Nacken. 

Hinter ihr stand jemand.
»Kreuzbube.«
»Eine ziehen.«
Darby stand regungslos da. Ihre Nackenhärchen stell-

ten sich auf, ihre Haut kribbelte, und es lief ihr eiskalt den 
Rücken hinunter. Sie wollte sich umdrehen, konnte es aber 
nicht. Ihr Körper weigerte sich, sich zu bewegen.

Er steht genau hinter mir. 
Atmete ihr in den Nacken. Es war ein kräftiger Hauch, der 

ihr Haar anhob, ihre nackte Haut kitzelte und an ihrem Ohr 
vorbeistrich. Irgendwie wusste sie bereits, dass der vierte 
Reisende ein Mann war – Frauen atmeten einfach nicht auf 
diese Weise. Er stand weniger als einen halben Meter hinter 
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ihr. Nahe genug, um ihren Rücken zu berühren oder ihr von 
hinten die Hand um die Kehle zu legen. 

Sie wünschte, sie könnte sich umdrehen und dieser vierten 
Person ins Gesicht sehen, wer auch immer sie sein mochte, 
aber dieser Moment fühlte sich so merkwürdig an, alles 
schien irgendwie dahinzuschweben. Ganz so, als versuche 
sie, in einem Albtraum einen Schlag zu landen.

Dreh dich um, mahnte sie sich. Dreh dich sofort um.

Vor ihr ging das Kartenspiel weiter. »Herzdame?«
»Aha! Da haben Sie Glück. Bitte schön.«
»Karo-Neun?«
»Nö.«
Hinter ihr setzte der Atem für ein paar Sekunden aus – 

lange genug, dass sie für einen kurzen Moment die Hoff-
nung hatte, sich das alles nur eingebildet zu haben –, und 
dann hörte sie, wie vernehmlich Luft eingesogen wurde. 
Mundatmung. Wie sie so dastand, ohne ein Wort herauszu-
bringen, wurde Darby klar, dass es ihr wieder passiert war. 
Sie hatte den Raum betreten, ohne einen Blick nach links 
zu werfen.

Verdammt, Darby, dreh dich einfach um.

Schau ihm ins Gesicht. 
Und endlich gelang es ihr.
Eine langsame Körperdrehung, ganz beiläufig, mit einer 

Handfläche nach oben, als folge sie lediglich Eds Auffor-
derung, sicherzustellen, dass die Tür geschlossen war. Und 
dann stand sie dem Mann gegenüber.

Mann war vielleicht ein wenig übertrieben. Er war groß, 
spindeldürr und ließ die Schultern hängen. Sie schätzte ihn 
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auf höchstens neunzehn. Im Profil glich er einem Nagetier, 
sein Gesicht war mit Akne überzogen, er hatte einen Über-
biss, und sein Kinn, das von Pfirsichflaum umhüllt war, ließ 
jegliche Kontur vermissen. Er trug eine Deadpool-Beanie 
und eine himmelblaue Skijacke. Seine Schultern waren nass 
von geschmolzenem Schnee, als wäre auch er gerade draußen 
gewesen. Winzige haselnussfarbene Pupillen, die mit ihrem 
dümmlichen Ausdruck denen eines Nagetiers glichen, starr-
ten sie an, also erwiderte sie seinen Blick und schenkte ihm 
ein zurückhaltendes Lächeln.

Der Moment war rasch dahin, als sie seinen Atem roch, 
der nach Milchschokolade und der erdigen Säure von Kau-
tabak stank. Als er plötzlich ohne Vorwarnung den Arm hob, 
zuckte Darby zusammen. Doch er griff lediglich an ihr vor-
bei und drückte die Tür zu. Sie rastete mit dem Klicken eines 
Schließriegels ein.

»Danke«, sagte Ed und wandte sich wieder Ashley zu. 
»Herz-Ass?«

»Nö.«
Darby wandte den Blick ab und ließ den Mann an der 

Tür stehen. Ihr Herz hämmerte gegen ihre Rippen. Ihre 
Schritte kamen ihr ungewöhnlich laut vor. Sie ballte beide 
Hände zu Fäusten, um ihr Zittern zu verbergen, und trat 
zu den anderen an den Tisch. Sie zog einen Stuhl zwischen 
 Ashley und dem älteren Ehepaar zu sich heran. Die Holz-
beine schrammten über die Fliesen.

Ashley bleckte die Zähne angesichts des unangenehmen 
Geräuschs. »Ah, Herz-Neun.«

»Scheiße.«
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