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2008

•

»I Am Legend«: Alter Schinken mit Will Smith

London, 8. Januar 2008

Viel zu früh zum Essen verabredet, schon um sieben. Zu bald wa-
ren wir schon fertig und saßen satt und auch sitt (hehe) herum. 
Gleich nebenan ein Kino und jemand machte den launigen Vor-
schlag hineinzugehen, die Zeit passte gerade und dann so nach 
dem Essen etc. Ich weiß nicht, ob wirklich alle Lust hatten, aber 
es gab ein großes »why not« und »I don’t mind« um den Tisch 
herum, auch meinerseits, und so gingen wir in »I Am Legend«.

Ich hatte im Voraus keine Informationen über den Film, nur 
viele Plakate gesehen, auf denen man Will Smith auf sich zukom-
men sieht. Nach einer Minute weiß ich Bescheid, ein Neuaufguss 
des »Omega Man« (old-school Science Fiction mit Charlton Hes-
ton in der Hauptrolle). Hier nun Will Smith in der Rolle des, so-
zusagen, Charlton Heston.

Als Ulknudel und aufgezogene Quasselstrippe mag Will Smith 
vielleicht funktionieren, aber hier steht er auf verlorenem Posten, 
völlig verkrampft müht er sich damit ab, Emotionen zu transpor-
tieren. Ganz allein, begleitet von seinem Hund, seit nun schon 
fast drei Jahren, zieht er tagsüber durch das leere New York und 
verzieht sich gen Abend in sein zur Festung umfunktioniertes 
Haus, wo er die Stadt dem durch einen Virus extrem aggressiv 
wie lichtempfindlich gewordenen Rest der Menschheit überlässt.

Während der alte Schinken mit Heston noch eine Menge 
Charme hat, wie er da am Tage bei Sonnenschein im Sportwa-
gen durch die leere Stadt rauscht und beim »Einkaufen« mit den 
Schaufensterpuppen Smalltalk hält, entbehrt die Krampfdarbie-
tung von Will Smith jeglicher Komik. Pure Langeweile, unter-
brochen von Spannungsmomenten, wenn er auf die zombiehafte 
Restbevölkerung trifft, die sich als übercomputeranimierte, fau-
chende Viecher gerieren und vollkommen unrealistisch wirken, 
sodass man sich vor denen nicht wirklich erschrecken muss.

Dann verliert er seinen Hund an den Zombiefeind, muss ihn 
selbst töten und trifft schließlich doch noch zwei menschliche 
Wesen. Die Reaktionen auf die anderen Überlebenden sind nicht 
etwa Freude oder tausende Fragen, nein, der Protagonist zeigt 
sich bockig und verstört und klatscht schließlich einen Teller mit 
Rührei gegen die Wand, und man fragt sich, warum da niemand 
am Set oder im Schnittraum gesessen und einfach Mal eingegrif-
fen hat, um uns diese peinlichen Momente zu ersparen.

Hätte ich mir mal ein bisschen mehr Zeit für die Tom Ka  
Gai gelassen.

•

Die FAS und die Tauben

London, 20. Januar 2008

»Taube, Vogel im grauen Gewand …« – so verherrlichend be-
ginnt der Massenmörder/Dichter Benoît in dem belgischen Mo-
ckumentary-Klassiker »Mann beißt Hund« sein Gedicht über 
diese Tierart, aber sobald mir das gräuliche Federvieh zu sehr auf 
die Pelle rückt, bekomme ich Paranoia, und anscheinend immer 
kommen diese blöden Viecher zu mir, zu nah.

So wie heute Morgen, ich hatte gerade erst die neue FAS von 
meinem Newsagent erworben, der immer noch ein bisschen zer-
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knittert wirkte, weil they gerade die Straße vor seinem Laden auf-
reißen. Das kann nicht gut fürs Geschäft sein.

Ich ging dann ins »Lisboa«. Man kann da wirklich nur eine 
Kaffeelänge zubringen, denn es ist einfach zu voll und zu unge-
mütlich, wenn auch irgendwie charmant. Aber der Kaffee, der 
Galão, ist so köstlich, und dazu die leckeren Schweinsohren oder, 
eleganter ausgedrückt, die Palmiers.

Nun gut, das Ding gerammelt voll, wie erwartet, aber mildes 
Wetter, da platziere ich mich an einem der kleinen Tische drau-
ßen vor der Tür.

Kaum sitze ich, streue Zucker in den Kaffee und will beim Um-
rühren schon mal in mein Schweineohr beißen, kommt das erste 
graue Federviech daherstolziert, pirscht sich langsam heran, un-
auffällig pickend, und zeigt schon nach kurzem keine Scheu mehr, 
pickt schon fast an meinen Schuhen herum.

Ich verjage es, es kommt wieder, ich stampfe noch mal mit dem 
Fuß auf, und wieder kommt es langsam heranspaziert, es treibt sein 
Spiel. Und dann, wie aus dem Nichts, ich bemerke es nicht, startet 
ein gutes Dutzend Tauben vom Häusersims gegenüber, landet vor 
mir auf dem Fußweg und kreist mich, unauffällig pickend, ein.

Ich hatte gerade ein paar Bissen getan und ein paar vorsichtige 
Schlucke des heißen Milchkaffees eingenommen, noch nicht mal 
die FAS hatte ich umsortieren können, geschweige denn meine 
Nase in einen der Artikel klemmen.

Also gut, Flucht nach drinnen, an die kleine Theke zwischen 
den großen Kaffeemaschinen, und hier falte ich dann im Stehen 
an der FAS herum. Sport, Technik, Motor, alles will entsorgt sein, 
streamlining, auf das Wesentliche konzentrieren. Dann austrinken 
und schnell raus und weg, die Tauben werden sich einen Ast lachen. 
Dann eben ein Café Nero in der Nähe, taubenfrei und endlich Ruhe.

Peter Richter schreibt als »wir vom gutbürgerlichen Feuille-
ton« einen Artikel über den deutschen Gangsterrap, hochgradig 
empfehlenswert. Es geht überwiegend um den Rapper Massiv aus 
Pirmasens, der jetzt in Berlin lebt und dessen Rap anscheinend 

nach einem »dickem Jungen« klingt, »der die Treppe nicht hoch-
kommt«, hehe.

Johanna Adorján macht Lust auf ein auf den ersten Blick 
unspannend klingendes Buch von Alan Bennett, »The Uncom-
mon Reader«, in dem sich die englische Königin durch Zufall und 
natürlich fiktiv zum Bücherwurm entwickelt.

Dann gibt es von Peer Schader lustige Anekdoten über Fern-
sehzuschauer und deren Wahrnehmung des Mediums, eine lange 
Kritik von Peter Körte über den neuen und ersten englischspra-
chigen Film von Wong Kar-Wei, und Feuilleton-Aufmacher ist 
Wladimir Sorokins Buch »Der Tag des Opritschniks«.

Jetzt müsste eine Pointe kommen, die irgendwas mit Tauben 
zu tun hat, denn schließlich fing der Text hier so an, aber ich sah 
keine Taube, weit und breit nicht, als ich mich auf den Rückweg 
machte. Ich glaube, das ist auch der Punkt, den Benoît in seinem 
Filmgedicht machen will:

Taube, Vogel im grauen Gewand
In der Städte Hölle hast du von mir
Deine Blicke verbannt
Du bist wirklich die Schnelle

•

Pontormo, Rosso Fiorentino, Berberaffe

London, 24. Januar 2008

Ich fahre übrigens gerade oder schon seit einiger Zeit auf Pon-
tormo ab, der auch Lehrer von Bronzino war. Ich hatte den noch 
vor einiger Zeit nicht richtig oder mit leichter Missgunst wahrge-
nommen, aber finde ihn mittlerweile hervorragend.

Leider sind viele seiner wichtigsten Werke in Fresko nicht 
mehr erhalten, aus den letzten 20 Jahren seines Lebens gibt es 
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Etwas später scheint uns dann die Brasserie Flo als Ambiente 
recht geeignet, um hundert Jahre nach Marinetti endlich mal das 
anti-minimalistische Manifest nachzuliefern. Wir bestellen na-
türlich Côte de Bœuf, ein ganzes Kilo zartestes Fleisch aus der 
Rinderhochrippe, einen Cut, den es in unserem schönen Heimat-
land leider nicht gibt. Vergangenen November hatte ich im Les 
Halles in New York den gleichen Cut, vom amerikanischen Rind, 
aber ähnlich zubereitet, das dort dann als American Beef French 
Style beworben wurde.

Heute dann einfach French Beef French Style, und nach einem 
Kilo Fleisch und Kartoffelgratin, denn mit dem serviert das Flo 
das Côte de Bœuf, fällt uns nichts mehr ein, gar nichts.

•

Im Apsley House

London, 23. März 2009

Am Sonntag waren wir im Apsley House. Wir erschienen 16 Uhr 
und wollten uns in einer Stunde schnell die Sammlung ansehen. 
Denn im Netz und auch auf einem Leaflet steht, dass die bis  
17 Uhr aufhaben.

Als wir ankamen, sahen wir einen wütenden Besuchswilligen, 
der sich mit einer Angestellten in den Haaren lag und voller 
Rhetorik fragte, wie es denn sein kann, dass die schon schlie-
ßen, obwohl überall steht, dass das Museum bis fünf offen wäre. 
Neben ihm stand ein Gentleman um die 60, extrem akkurat 
gekleidet, Marineblazer, Einstecktuch, eine sehr schöne Kra-
watte, Oxfordakzent. Wir gesellten uns dazu, gaben vor, extra 
aus Deutschland angereist zu sein, während der aufgebrachte 
jüngere Herr und der Gentleman die Dame vom Apsley House 
in der Mangel hatten. Es war eine fast klassische Good Cop, Bad 
Cop-Konstellation.

Der Beschwerdeführer wurde immer schärfer, »your apology 
is not worth a penny to me, where is the director, put him on 
the phone at once« usw. Und der Gentleman, »why don’t you let 
us have a quick look for half an hour, everybody is gone, give 
us one of your staff, we are only interested in the pictures«. Das 
ging eine Weile so, und dann hat uns die arme Managerin eine 
15-Minuten-Tour angeboten, sozusagen eine Speed Tour ganz in 
unserem Sinn.

Ein Museumswärter begleitete uns vier, wir sahen uns im 
Schnelldurchlauf die Bilder an, zwei Mal de Hooch übrigens, 
aber mir gefiel ähnlich wie in der Wallace Collection eigentlich 
der Nicolas Maes besser, abgesehen von anderen Genres, die ha-
ben dort – es ist ja das Wellington-Anwesen, und der First Duke 
focht in Spanien – ein paar spektakuläre Velázquez’ und Riberas 
etc. und eines der besten (vielleicht das beste, wenn man von Ar-
cimboldos Gemüseporträt absieht) Rudolf-II.-Porträts von Hans 
von Aachen, der in Köln geboren wurde und eigentlich Hans von 
Köln heißen müsste, egal, ein Kleinod am Rande und »Hauptsa-
che, gut gemalt«, wie es Gerhard Richter neulich im Interview mit 
der SZ formulierte.

Als wir rauskamen, es war jetzt 16:30 Uhr, fuhr ein Taxi mit 
drei Japanern vor, welche entsetzt feststellen mussten, dass das 
Haus schon geschlossen war. »They may never see this collecti-
on«, sagte der Gentleman beim Verabschieden.

•

Von Biografien und Berberaffen

London, 7. April 2009

Irgendwann hat sich Oliver Gehrs in seinem mittlerweile beer-
digten Watchblog mit einem kleinen Seitenhieb über die kleinen 
Bildmonografien von Rowohlt lustig gemacht. Angeblich seien 



153152

»Triest ist jetzt von Hochzeitsreisenden überfüllt, die den 
ganzen Tag am Molo herumlungern und leere Tranfässer 
photographieren. Wer ihnen begegnet, den belästigen sie 
und verlangen 100 Auskünfte. Und wenn man glaubt, sie 
los zu sein, stellen sie sich vor. Sie fragen, ›komm ich hier 
wohl zum Kastell?‹, und man sagt z. B. ›Ja‹ und will wei-
tergehen. Aber er läuft nach und packt einen beim Arm: 
›Ich danke schön, mein Name ist Tille.‹ Heute haben mich 
zwei solche Kerle angepackt und verlangten: ›Ach, bitte, 
könnten Sie uns nicht in eine echte italienische Tratto-
ria führen?‹ Ich habe mich gerächt und sie in die hiesige 
koschere Auskocherei geschleppt, und dort sitzen sie jetzt 
und fressen Scholet.« (S. 17f.)

Das ist doch auch sehr geil. Ein ziemlicher Hit ist außerdem – da-
rauf machte das Buch gerade noch einmal in anderem Zusam-
menhang aufmerksam –, dass der Rebellenführer im »Marques 
de Bolibar« einfach mal der Gerberbottich heißt. Auch sehr schön, 
fast so schön wie der Malefiz-Baron im »Schwedischen Reiter«.

•

Turandot und die Sitznachbarin des Grauens

Hamburg, 13. Juli 2009

Für den Kalaf mag es im Augenblick keine Stimme geben, aber ich 
gehe dennoch in die »Turandot«-Aufführung der Staatsoper. Nun 
komme ich kurz vor Beginn der Vorstellung in Loge 4, Reihe 2 an, 
und auf meinem Sitz liegt, trotz des sommerlichen Wetters, ein 
recht großer und leicht angeschmutzter Anorak und einer dieser 
wiederverwendbaren Supermarktstoffbeutel.

Widerwillig nimmt die daneben sitzende Dame ihre Sachen 
weg, knautscht den Anorak lieblos unter ihren Sitz und hantiert 

mit dem ebenfalls verschmutzten Beutel herum. Ich nehme ihn 
ihr ab und lehne ihn an die Wand neben den Sitzen.

Bei Vorstellungsbeginn nimmt die Dame neben mir selbstbe-
wusst die Gemeinschaftsarmlehne des Sitzes in Anspruch. Ihr 
Ellbogen befindet sich so weit in meinem Sitzbereich, dass ich die 
Spitze konstant in meiner Seite spüre, obwohl ich mich so gut wie 
möglich nach außen drücke, denn glücklicherweise sitze ich am 
Rand und habe Raum, sitze aber äußerst unbequem.

Von jetzt an habe ich über die gesamte Vorstellungsdauer das 
Gefühl, dass mich ein Ellbogen, wenn auch nur leicht, an der Sei-
te berührt, auch wenn ich deutlich sehe, dass es nicht so ist. Nach 
einer Weile kommt sie trotz der engen Sitze auf die Idee, ihre Bei-
ne übereinander zu schlagen, und berührt mit ihrem in der Luft 
hängenden Fuß auch noch mein Bein.

In der Pause heule ich mich bei San Andreas aus, wir hatten 
zu spät gebucht und keine zusammenhängenden Plätze mehr 
bekommen. Kurz vor dem zweiten Akt komme ich zurück, auf 
meinem Stuhl das alte Bild, der Anorak wird aber recht zügig ent-
fernt. Den Beutel hat sie auf dem Schoß, darauf eine Keksbox, sie 
kaut noch, Krümel um den Mund, und bietet mir dann noch, die 
Keksdose reichend, einen ihrer an den Ecken schon stark zerbrö-
selten Butterkipfel an.

Ich lehne höflich ab, stelle den Beutel wieder auf die Seite, und 
es geht einfach so weiter, Ellbogen, irgendwann gehen die Beine 
wieder übereinander und ich halb aus dem Stuhl und habe das 
Gefühl, dass es bereits viel zu spät ist, um noch irgendetwas dazu 
zu sagen und zu klären.

Nach der nächsten Pause kann ich mich dann gleich hinsetzen, 
mein Platz ist frei, der Beutel lehnt an der Wand. Eine Sekunde 
vor Beginn, das Licht wird gerade ausgeblendet, fragt sie jeman-
den, der hinter ihr sitzt und anscheinend zu ihr gehört: »War die 
mit dem weißen Kleid die Prinzessin, die heiraten soll?« Und sagt 
gleich hinterher: »Gestern habe ich Asterix und Obelix gesehen, 
da sind die auf einer Insel gestrandet, aber da war schon jemand.«
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Im dritten Akt habe ich mich an meine Situation bereits sehr 
gut gewöhnt, es erscheint mir einfach normal, und ich genieße 
endlich in Ruhe das wunderbare Schauspiel auf der Bühne. Di-
rekt als der Schlussapplaus einsetzt fragt sie mich dann noch, ob 
es denn jetzt zu Ende sei. Ich bejahe, und sie fängt mit großer 
Begeisterung an zu klatschen.

•

Der Vermeer-Fälscher

Hamburg, 18. August 2009

Ganz anders als der kürzlich hier besprochene Shaun Greenhalgh 
war Han van Meegeren ein Dandy und Lebemann. Wie Green-
halgh fälschte er Kunst, führte aber, ganz anders als der mit seiner 
Familie trotz großartigen Fälschungserfolgen in einer Sozialwoh-
nung weiterlebende Brite, ein flamboyantes Dandyleben.

Han van Meegeren (1889–1947) fälschte niederländische Alt-
meistergemälde, bevorzugt Vermeer. Er besorgte alte Pigmente, 
benutzte Dachshaarpinsel, malte auf zeitgenössische Gemälde 
von zum Beispiel Govaert Flinck oder mimte die Risse des so-
genannten Krakelee durch eigens entwickelte Hitzebehandlungen 
der Malschicht.

Nachdem er dann der Meinung war, dass die Qualität seiner Ver-
meers gut genug sei, begann er sie auf dem Kunstmarkt anzubieten 
und machte schnell einen großen Deal mit dem holländischen 
Reeder und Sammler van Beuningen. Der kaufte ihm für über eine 
Million Gulden ein »Abendmahl« ab, vermeintlich von Vermeer.

Noch spektakulärer war einige Zeit später der Verkauf eines 
weiteren Vermeers, »Christus und die Ehebrecherin«. Dieser ging 
an den Lebemann unter den Nazigranden, an Hermann Göring, 
der über mehrere Kunstagenten europaweit Gemälde aufsaugte 
und ebenso diesen Vermeer ankaufen ließ.

Das Bild hing dann stolz in den Ausstellungsräumen von Ca-
rinhall, dem aufgedonnerten Jagdschloss in der Schorfheide, und 
Göring erfreute sich an diesem vermeintlich echten Vermeer viel-
leicht bis zu seinem jähen Ende. Es sei denn, er hörte im Nürn-
berger Gefängnis noch von Han van Meegerens Verhaftung. Man 
hatte nämlich bei einem Kunsthändler Unterlagen gefunden, die 
den Verkauf des angeblichen Vermeer-Bildes nach Deutschland 
bezeugten, und deshalb wurde er als Kollaborateur und Ausver-
käufer nationalen Kulturgutes angeklagt.

Nun ging Han van Meegeren gewaltig der Frack. Er legte ein 
Geständnis ab, »ätsch, ich habe den fetten Göring verarscht, das 
war gar kein echter Vermeer, den habe ich doch selbst gemalt«. 
Ungläubigkeit machte sich breit, doch zum Beleg seiner Aussage 
malte er einen weiteren Vermeer, unter Beobachtung, im Gefäng-
nis.

Die Qualität dieses Vermeers soll aber weit hinter der Qualität 
der im Umlauf befindlichen Vermeerfälschungen zurückstehen, 
und deshalb gibt es bis heute Zweifler, die davon überzeugt sind, 
dass mindestens einige dieser van-Meegeren-Vermeers echt sein 
sollen, obwohl die gegenteiligen Beweise recht offensichtlich sind.

Der frühe van-Meegeren-Käufer van Beuningen glaubte je-
denfalls bis zu seinem Tod im Jahr 1955 daran, dass sein Ver-
meer-»Abendmahl« echt und van Meegeren ein Scharlatan sei. 
Und auch Göring muss seinen Selbstmord in der Überzeugung 
begangen haben, mal Besitzer eines der ganz wenigen Vermeers 
gewesen zu sein.

(Ich las über den Vermeer-Fälscher in Pierre Cabannes »Ge-
schichte großer Sammler«, sehr schönes Buch übrigens. Ich habe 
mir jetzt noch für ein paar Cent ein Buch über van Meegeren 
bestellt, »Ich war Vermeer«, weiß aber nicht, ob ich das jetzt wirk-
lich noch lesen soll und will.)

•
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Er verwendete für die Zeichnungen eine seltene Technik, die 
Aquarell und Wachsmalstift kombiniert, sehr ähnlich der, die 
Henry Moore für seine Shelter Drawings benutzt hat. Wieder 
eine dieser wilden Assoziationen, aber diese wurde mir von GKM 
selbst zugespielt, als ich ihn fragte, wie er denn solche Effekte in 
diese wunderbaren Zeichnungen bekommen hat.

•

 

2015

•

»Spiegel« lesen in Detroit

Detroit, 29. Dezember 2015

Vor vielen Jahren gab es den »Spiegel« erst am Montagmorgen zu 
kaufen. Irgendwann gab es ihn dann an Bahnhofskiosken schon 
am Sonntagabend, jedoch erst ab genau 20 Uhr. Deshalb konn-
te man manchmal sonntags um 19:45 Uhr Reisende und/oder 
Wahnsinnige (im Zweifelsfall sich selbst) dabei beobachten, wie 
sie um eine Ausgabe bettelten.

Denn meist lagen die Stapel schon hinter dem Verkaufsper-
sonal bereit, die aber vor 20:00:00 Uhr noch kein Exemplar aus-
händigen durften. »Mein Zug fährt um 19:55 Uhr«, hieß es dann, 
»und ich würde auf der Fahrt so gern den neuen ›Spiegel‹ lesen!« 
Trotz dieser mittleren bis hohen Beweggründe waren diese Ver-
suche zwar aussichtslos, aber zukunftsträchtig!

Denn in ausgesuchten Städten gab es den »Spiegel« dann bald 
schon am Sonntag um die Mittagszeit. Seit Wolfgang Büchners 
Intermezzo als Chefredakteur haben wir uns nun an den Sams-
tags-»Spiegel« gewöhnt (also die, die ihn noch lesen, hehe). Je-
mand hat gerade errechnet, dass es bei dem aktuellen Tempo der 
Vorverlegung nur noch ca. 13,4 Jahre dauert, bis der »Spiegel« 
wieder, nach Freitag, Donnerstag etc. wieder am Montag erscheint.

Ich erwähne den »Spiegel«, weil ich noch irgendwo vor der Ab-
reise einen gekauft habe und seit ein paar Tagen mit mir herum-
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trage. Wir sind in einem Toyota Prius unterwegs. Der Prius macht 
beim Anlassen keinerlei Geräusch und ist das wahrscheinlich 
kleinste Auto hier in der Detroit Area. Bei »Hertz« am Flughafen 
habe ich sofort für den Prius votiert, weil Larry David in »Curb« 
immer einen fährt und damit immer so hochzufrieden ist. Später 
fragen uns tatsächlich noch Einheimische über unsere mögliche 
Verbindung nach L. A.

Nun, der »Spiegel« ist voller spannender Artikel und scheint 
mal wieder richtig gut zu sein, fristet aber ein einsames Dasein im 
Handschuhfach. Im Flieger las ich nur das Editorial an, sah dann 
einen Film und schlief ein. Ich hab ihn aber immer dabei, auch 
jetzt, wenn ich ins Detroit Institute of Arts gehe.

Das DIA hat eine Spitzensammlung, die wohl kaum jemand 
zu Gesicht bekommt. Um das majestätische, weiß strahlende 
Gebäude herum ist es dystopisch leer, man sieht niemanden auf 
der Straße an diesem Samstagnachmittag (dem Tag, an dem in 
Deutschland gerade der neue »Spiegel« erscheinen muss).

Jegliche Geschäftstätigkeit und überhaupt jedwede Bewegung 
liegt brach. Ab und an sieht man dann doch mal einen Penner mit 
Hoodiekapuze über dem Kopf und in einen dicken Parka gehüllt 
umherschlurfen, und mir friert beim Aussteigen aus dem Prius 
fast ein Ohr ab, so eisig pfeift der Wind. Eine verschlossene Chase 
Manhattan Bank mit pompösem Art-Déco-Portico schmort still 
vor sich hin, die Woodward Avenue, die von Detroit weit nach 
Michigan hineinstößt und am Museum vorbeiführt, ist aufgeris-
sen und überall sind Absperrungen, durch die ich mich schlän-
geln muss, nur in der Ferne sieht man das berühmte Renaissance 
Center in den Himmel ragen, die einzige Stelle in Downtown, die 
noch atmet.

Die Sammlung des DIA wurde 2013 mal auf 900 Millionen 
USD unterschätzt, denn man überlegte tatsächlich, die Sammlung 
zu verkaufen, nachdem Detroit in die Pleite geschlittert war. Das 
Museum hat z. B. einen der besten Bauern-Brueghels, den »Hoch-
zeitstanz«, allein der Wert dieses Bildes liegt bei ca. 900 Millionen 

oder so. Außerdem hat es einen Caravaggio, den ich gerade be-
staune und von dem ich mir gerade vorstelle, dass er echt ist.

Es ist eines der Gemälde, mit dem von Caravaggio oft porträ-
tierten Modell, Fillide Melandroni. Fillide fand den Weg in Cara-
vaggios Pinsel auch bei der unglaublichen »Judith mit dem Kopf 
des Holofernes«, die heute in Rom im Palazzo Barberini hängt. 
Vielleicht war es sogar sie, für die Caravaggio 1606 in Rom Ra-
nuccio Tomassoni ermordete, aber wer weiß das schon so genau, 
Insinuationen im Stil eines Kunstkrimis von Dan Brown oder 
Helmut Krausser.

Aber das große Highlight im DIA ist der Diego Rivera Court, 
in dem man von den berüüühmten »Detroit Industry Murals« 
umringt wird. Oben, unten, monumental und überall, Rivera. 
Das ist wie mit der Suppe vom »Seinfeld«-Soup-Nazi, nach dem 
ersten Kosten muss man sich zunächst mal kurz hinsetzen. Wie 
soll man das beschreiben, ein Satz fällt mir ein, den Frau Prof. Dr. 
Daniela Hammer-Tugendhat sehr häufig verwendet: »Das muss 
man wirklich sehen, das kann man sich sonst nicht vorstellen«, 
oder so ähnlich, zum Beispiel auch irgendwo in der Vorlesung 
zur »französischen Kathedralkunst der Gotik«, aber auch in der 
Folge zu Caravaggio und Velázquez und eben auch sonst noch 
ein paarmal.

Ok, nach dem Museum bin ich noch mit meinem alten Freund 
Tropical-Heat-Barthel verabredet, den es vor ein paar Jahren 
überraschenderweise hierher verschlagen hat. Ich hole ihn zu 
Hause ab und er kann wie alle anderen auch nicht fassen, dass ich 
hier mit einem Prius rumfahre. Was machen wir nun, wir fahren 
in die nächstgelegene Mall und gehen zu Starbucks. Als wir wie-
der draußen auf dem Parkplatz sind, passiert etwas, fast eine Art 
Zäsur. Wir laufen nämlich zum Prius, der mittlerweile zwischen 
zwei monströsen Ford F-150 SuperCrew Cabs steht, bei denen er 
ganz locker auf die Ladefläche passen würde.

Und nun: Wir steigen ein, ich will Tropical-Heat-Barthel zu-
rück zu seiner Familie fahren und dort vielleicht noch ein biss-
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chen mit allen reden, eine Einladung zum Abendessen wurde be-
reits ausgesprochen. Wir sitzen, ich will gerade die Fahrertür ins 
Auto ziehen – da fällt mir ein, dass ich den »Spiegel« im Starbucks 
vergessen habe.

Und was jetzt so in meinem Kopf losgeht: 10 Jahre, 20 Jahre, 
25 Jahre »Spiegel«-Lektüre, Augstein und Aust, nicht namentlich 
gekennzeichnete Riesenartikel, die Achterbahnfahrt des Kultur-
teils, diese komische Leserbriefauswahl immer, der ganz und gar 
behämmerte »Hohlspiegel« usw. usw., all das kam mir plötzlich 
so unfassbar vor. Ich muss natürlich zurück in die Mall und den 
»Spiegel« holen, das Papier, das Objekt, heute später am Abend 
oder morgen oder in zwei Wochen würde ich diese glänzenden 
Seiten in Händen halten und »Spiegel« lesen, unterwegs, in der 
Bahn, im Café, im großen Irgendwo. Aber man kann die Artikel 
ja auch im Netz lesen, irgendjemand schickt auch immer mal ei-
nen PDF-Auszug vorbei usw., und will ich jetzt der Typ sein, der 
in diese dann ja doch irgendwie schreckliche Mall zurück geht, 
um einen liegengelassenen Print-»Spiegel« zu holen?

Hin- und hergerissen, es ist wirklich auch kognitiv anstren-
gend, ich forme schon Sätze, »äh, ich muss leider noch mal kurz 
in den Starbucks«, was insgesamt locker viereinhalb Minuten 
dauern würde, und der Freund hier allein im Auto, eingequetscht 
zwischen zwei Ford-Supertankern, die ihm das Licht rauben, 
vielleicht insgesamt trotzdem kein Problem, keine große Sache, 
viereinhalb Minuten, aber so ein sinnloses Detachment kann ja 
auch einen ganzen Abend verderben. Print-»Spiegel«! Wohin 
ziehst du mich, / Fülle meines Herzens, / Print-»Spiegel«! / Wel-
che Wälder, welche Klüfte / Durchstreif ich mit fremdem Mut! 
Eine Horaz-Nachdichtung von Novalis, so was fällt mir jetzt ein, 
und ich weiß nicht, was ich tun soll, ich muss dich holen gehen, 
ich muss, natürlich, und ich werde.
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