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1.

Als ich Orestes zum ersten Mal sah, war ich enttäuscht.
Er kam – ohne zu klopfen – ins Klassenzimmer gestiefelt 

und blieb mitten vor dem Bildschirm stehen, auf dem uns 
unsere Lehrerin gerade Bilder von Kriegern des antiken Grie-
chenlands zeigte. Innerhalb einer Sekunde verschmolzen 
sie, Orestes und der Krieger, zu einem lebenden Schatten mit 
Schild und Speer. Mein Herz begann zu flattern.

Dann machte unsere Lehrerin das Licht an, der Schatten 
löste sich auf und Orestes stand da. Er hatte keinen Speer. 
Und auch keinen Schild. Dafür hatte er eine braune Akten
tasche. Wir gehen in die Siebte und ich schwöre: Keiner hier 
hat eine Aktentasche.

Alle, die die Gelegenheit genutzt hatten, vor sich hinzu-
träumen, während das Licht aus und die Vorhänge zuge
zogen waren, wachten schlagartig auf. Was war denn das für 
ein Typ?

Er trug nicht nur eine Aktentasche, sondern auch ein 
Hemd. Aber kein zerknittertes, schlabbriges Hemd, was viel-
leicht okay gewesen wäre, sondern ein langweiliges, glatt 
gebügeltes weißes Hemd. Dazu war es auch noch bis ganz 
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oben zugeknöpft. Das Hemd hatte er in eine Stoffhose mit 
Gürtel gesteckt – keine Jeans. Glatt gekämmtes dunkles Haar. 
Ernste Miene. Er sah aus wie ein kleiner Erwachsener.

Jetzt glaubt ihr bestimmt, ich mache mir viel zu viel aus 
Klamotten, oder? Tue ich nicht. Ich hatte nur einfach so lange 
darauf gewartet, dass Orestes endlich kam. Und ich hatte ge-
dacht, er würde anders sein, bloß anders auf eine andere Art.

In meinem Rucksack lag ein Brief für ihn. Ein alter Brief in 
einem schmutzigen Umschlag. Ich hatte über hundert Tage 
gelogen und mich herumgedrückt, um ihn geheim zu halten. 
Seinetwegen hatte ich einen ewig langen Streit mit meiner 
Mama gehabt und befürchtet, dass er sich genauso lange 
hinziehen würde wie der Cellokrieg oder der Internet-Zwi-
schenfall. (Unsere ehemals allergrößten Streite.) Mit anderen 
Worten: Dieser Brief hatte mich schon eine Menge gekostet.

Und ich wusste, der Brief war für Orestes, obwohl ich ihn 
noch gar nicht kannte. Wie konnte das sein? Wie konnte et-
was derart Geheimnisvolles und Spannendes für so jeman­
den sein? Einen Jungen mit Aktentasche?

Er verzog keine Miene, wie er so dastand, ganz vorne im 
Klassenzimmer, und antwortete so knapp wie möglich auf 
die Fragen der Lehrerin.

»Bist du Orestes Nilsson?«
»Ja.«
»Und du sollst ab heute in diese Klasse gehen?«
»Ja.«

»Willkommen. Ich hoffe, es gefällt dir hier! Du …«
»Danke.«
Unsere Lehrerin öffnete den Mund, um noch mehr Fragen 

zu stellen, aber Orestes ließ sie einfach stehen. Einfach so. Er 
stiefelte zwischen den Tischen hindurch zu dem leeren Platz 
ganz hinten. Alle drehten sich nach ihm um. Sein Gesicht 
war fast weiß, ein blasses Wintergesicht, obwohl wir fast 
schon Mai hatten. Es ließ seine Augen schwarz erscheinen. 
Aber er hielt den Blick stur vor sich gerichtet, als ob er uns 
gar nicht wahrnahm.

Die ganze Klasse starrte ihn nur mit offenem Mund an. 
Klar kommt es mal vor, dass ein Schüler den Lehrer ignoriert, 
aber vielleicht nicht gleich am ersten Tag an einer neuen 
Schule. Es wurde so still, dass man eine Stecknadel hätte fal-
len hören können.

Orestes legte seine Aktentasche mit einem weichen Wums 
auf die Bank und holte einen Karoblock und einen blauen 
Füller heraus. Lautlos rutschte er mit dem Stuhl heran, öff-
nete den Block und schraubte den Füller auf. Dann saß er 
regungslos da und starrte die Lehrerin an. Den Stift schreib-
bereit auf dem Papier.

Unsere Lehrerin starrte ihn an, genau wie der Rest der 
Klasse.

»Ja, dann machen wir am besten da weiter, wo …«, meinte 
sie, als sie sich nach einem kurzen, aber peinlichen Augen-
blick wieder gefasst hatte. »Die Künstler der Antike …« Ores-
tes begann mitzuschreiben. Meine Augen brannten vor Ent-
täuschung.
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Ich werde gar nicht erst so tun, als wüsste ich nicht, was in 
dem Brief stand. Das tat ich, obwohl er nicht für mich be-
stimmt war. Aber ich hatte ihn seit hundert Tagen. Hundert 
Tage! Wer könnte schon einen geheimnisvollen Brief so lange 
in der Tasche haben, ohne ihn aufzumachen?

Daher wusste ich, dass in dem alten Umschlag zwei spröde 
Blätter vergilbtes Papier steckten, die dicht an dicht mit 
schwarzem Text beschrieben waren. Aber den Brief zu öff-
nen war die Schuldgefühle wert gewesen, die mich seitdem 
plagten. Der Text war nämlich ganz und gar, komplett, phä­
nomenal unverständlich!

Das Einzige, was mir blieb, war den Rest der hundert Tage 
abzuwarten, bis derjenige auftauchen würde, für den der 
Brief bestimmt war. Dann würde ich endlich erfahren, was 
es mit dem Brief auf sich hatte. Ich hatte ihn mir als jemand 
ganz Besonderes vorgestellt. Als jemanden, der alles verän-
dern würde.

An seinem ersten Schultag sprach ich Orestes nicht an. Ei-
gentlich hatte ich vorgehabt, ihm den Brief auf dem Heim-
weg zu geben, denn wir waren so was wie Nachbarn. Aber 
ich habe ihn weder auf dem Radweg noch auf dem Pfad 
durch den Wald gesehen.

Am nächsten Tag war ich bereit. Ich ließ ihn schon im 
Klassenzimmer nicht aus den Augen und folgte ihm über den 
Schulhof. Vor mir sah ich den Rücken seiner blauen Jacke, 
die Anzughose und die Aktentasche. Er schien gar nicht zu 
merken, dass die Buschwindröschen im Eichenwäldchen ne-

ben dem Radweg wie Schnee leuchteten und dass das Gras 
auf der Pferdekoppel gegenüber endlich zu sprießen begann. 
Er starrte nur stur geradeaus wie ein viel beschäftigter Er-
wachsener, der dringend irgendwohin musste.

Ich holte ihn ein, als wir auf den Waldweg eingebogen wa-
ren, der durch den Eichenhain hinter unseren Häusern führt. 
Erst kommt man an Orestes’ Haus vorbei, dann an meinem.

»Orestes!«, rief ich. »Warte!«
Orestes blieb stehen, sagte aber nichts. Und er wirkte 

nicht mal überrascht. Als ob er gewusst hätte, dass ich die 
ganze Zeit hinter ihm hergegangen war.

»Wir sind Nachbarn«, sagte ich. »Oder fast, jedenfalls … 
Ich bin Malin.«

Orestes erwiderte nichts. Er starrte mich bloß an, ohne 
eine Miene zu verziehen. Das Frühlingslicht schimmerte auf 
seinem Gesicht, das beinahe genauso weiß war wie die 
Buschwindröschen um uns herum.

»Cool, dass du hergezogen bist«, sagte ich, auch wenn es 
sich gerade gar nicht so anfühlte. »Ich hab was für dich.«

Ich nahm den Rucksack ab und zog den Brief heraus. Er 
war ein bisschen verknautscht.

»Hier, nimm ihn!« Orestes rührte sich immer noch nicht. 
Er stand nur da, stocksteif. Es war, als würde ich gar nicht 
existieren. Da hatte ich nun so lange auf ihn gewartet, und 
dann tat er so, als wäre ich Luft! Aber ich musste ihm den 
Brief geben!

»Nun nimm ihn schon!«, fauchte ich. Ich griff nach seiner 
kalten, widerwilligen Hand und drückte den Brief hinein, 
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während ich die ganze Geschichte herunterratterte, wie ich 
an den Brief gekommmen war und über hundert Tage auf 
ihn gewartet hatte.

Als ich von dem Auftrag erzählte, den ich bekommen 
hatte, riss Orestes sich von mir los und wich zurück. Seine 
Augen verfinsterten sich. Ein kalter Frühlingswindhauch 
fuhr zwischen uns hindurch und ich erschauerte.

»Bist du nicht mehr ganz bei Trost?«, zischte Orestes. Er 
hielt den Brief so fest, dass das brüchige Kuvert völlig zu-
sammengeknüllt wurde.

»Pass auf!«, rief ich. Aber stattdessen riss er den Umschlag 
in der Mitte durch. Der schöne alte Brief, der mir so viel Kopf-
zerbrechen bereitet hatte. Er zerriss ihn, als ob es irgendein 
Werbescheiß sei! Es fühlte sich so an, als ob mein Herz eben-
falls entzweigerissen würde.

»Neeeein!«, schrie ich, aber er riss ihn noch mal durch, 
und noch mal. Hunderte weißer Papierschnipsel, dünn wie 
Blütenblätter, segelten durch die Luft.

Ich ließ mich auf die Knie fallen und versuchte sie zu fan-
gen, aber dieser eisige Wind blies sie mir aus den Fingern 
und biss in meinen Augen. Jetzt würde ich nie erfahren, was 
der Brief zu bedeuten hatte! Als ich aufsah, war Orestes weg.

Ich ging nach Hause und legte mich auf mein Bett. Ich ver-
suchte, nicht loszuheulen.

Hier, in den sechs Häusern in der Sackgasse zwischen dem 
Eichenwäldchen und dem Almekärrsväg, wohnen keine an-
deren Kinder. Nur Rentner. Ich hatte immer gehofft, es würde 

jemand herziehen, am liebsten natürlich ein Mädchen in 
meinem Alter. Vielleicht eines mit einer großen Schwester. 
Dann hätten wir Freundinnen werden und manchmal im 
Zimmer ihrer großen Schwester sitzen und Musik hören 
können.

Orestes war kein Mädchen und er hatte auch keine große 
Schwester. Gut, dafür konnte er nichts. Aber es war schon 
blöd, dass er so ein Idiot sein musste.
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2.

Jetzt erzähle ich euch, warum ich überhaupt hundert Tage 
lang einen uralten, völlig unverständlichen Brief in der 
Schultasche mit mir rumschleppte und ihn dann Orestes 
gab, der ihn in tausend kleine Fetzen riss.

Es begann an einem Winterabend, als Mama und ich ei-
nen Gugelhupf backen wollten und feststellen mussten, dass 
wir nicht genug Zucker im Haus hatten.

»Kannst du mal schnell zu den Nachbarn rübergehen und 
welchen borgen?«, bat Mama mich. Also zog ich los – ohne 
Jacke, dafür mit einem Kaffeebecher in der Hand.

Draußen war es kalt und verschneit. Der Himmel war 
schwarz. Aber es war sternenklar, so klar, dass es einem den 
Atem verschlug, weil alles ringsum so groß und gleichzeitig 
so klein wirkte, obwohl man bloß zu Hause auf der Treppe 
stand.

Ich wollte erst zu den Larssons gehen, weil die am nächs-
ten wohnen und nicht so neugierig sind, aber bei ihnen sah 
alles so dunkel und verlassen aus, dass ich stattdessen zu 
Roséns schräg gegenüber ging. Deren Einfahrt war natürlich 
ordentlich geräumt, aber sie war lang und vereist und hohe 

Büsche verschluckten das Licht der Straßenlaterne. Es gab 
zwar am Haus auch eine Lampe, aber die hatten Roséns für 
gewöhnlich nicht eingeschaltet. Auf jeden Fall waren ihre 
Fenster erleuchtet und ich stapfte im Dunkeln darauf zu, ob-
wohl ich meine eigenen Füße kaum sehen konnte.

Inga öffnete die Tür. Sie füllte Zucker in meinen Becher 
und dieses Mal kam ich mit nur vier Fragen davon:

»Ach, ihr backt noch so spät am Abend?« (Offensichtlich.)
»Dass du gar nicht frierst?« (Doch.)
»Deine Mama hätte dir sagen sollen, dass du eine Jacke 

anziehen sollst?« (Vielleicht.)
»Ist dein Papa schon wieder zu Hause?« (Nee.)
Als Inga endlich keine Fragen mehr einfielen, schlitterte 

ich vorsichtig die Einfahrt wieder hinunter. Das war jetzt 
noch schwieriger, denn nun musste ich mich ja auch noch 
auf den randvollen Becher mit Zucker konzentrieren. Auf 
der anderen Straßenseite konnte ich durchs Küchenfenster 
sehen, wie Mama mit den Backzutaten hantierte. Ein war-
mer Schein fiel durchs Fenster, hinaus in die Winterglitzer-
welt.

Ich hatte nur noch wenige Schritte in der Dunkelheit zu-
rückzulegen, musste nur noch an den letzten tief verschnei-
ten Büschen vorbei, bis ich wieder auf der laternenbeschie-
nenen Straße wäre. Und genau da kam er aus dem Gebüsch 
neben dem Briefkasten der Roséns geklettert. Ich erschrak 
so, dass ich die Hälfte des Zuckers verschüttete.

Er war groß und hager und er trug einen riesigen altmodi-
schen Wintermantel und eine gigantische Pelzmütze. Sein 
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Gesicht konnte ich in der Dunkelheit kaum erkennen, aber 
ich glaube, er hatte einen Schnurrbart.

»Warte!«, sagte er. »Bleib stehen! Warte! Du musst keine 
Angst haben!«

Angst? Mein Herz schlug wie wild und ich überlegte, ob es 
klüger wäre, zurückzurennen und zu hoffen, dass Inga Rosén 
noch mal die Tür aufmachen würde, oder ob ich besser di-
rekt nach Hause zu Mama rennen sollte.

»Es ist wichtig«, fuhr er fort. »Es geht um die Zukunft! Es 
geht um alles … Leben und Tod! Du musst mir zuhören!« Er 
legte eine Hand schwer auf meinen Arm. Ich gefror zu Eis.

»Entschuldige«, sagte er und zog die Hand wieder weg. 
»Ich wollte dich nicht erschrecken … aber … aber es ist so 
wichtig! Ich muss dich einfach fragen  … Bist du vielleicht 
Fisc?«, lispelte er.

»Ja«, wisperte ich mit einer seltsam heiseren Stimme, die 
kaum zu verstehen war. Aber ich bin tatsächlich Fisch. Ich 
habe am vierzehnten März Geburtstag, im Sternzeichen Fi-
sche, und ich trage eine Kette mit einem kleinen silbernen 
Anhänger in Form von zwei Fischen um den Hals. Die habe 
ich von Papa bekommen.

»Dann stimmt es also«, sagte der Mann ernst. Er sah rasch 
in den Himmel hinauf. »Es ist sternenklar heute Nacht«, 
meinte er.

Jetzt war ich wirklich sicher, dass er so richtig nicht ganz 
richtig im Kopf war. Ich sollte nach Hause gehen – schleunigst!

Ich hatte grade mal zwei Schritte getan, da rief der Mann:
»Warte! Ich habe einen Auftrag für dich!« Er legte mir noch 

mal eine Hand auf den Arm. In der anderen hielt er etwas. 
Einen Brief. Er sah winzig aus in seinem dicken Handschuh.

»Du musst diesen Brief hier an dich nehmen«, sagte er, 
»und du musst ihn jemandem geben, der genau hierherkom-
men wird.« Er deutete auf das Haus der Roséns. »Es handelt 
sich um ein besonderes Kind, ein Rutenkind. Ihr werdet ein-
ander in hundert Tagen begegnen und dann musst du dem 
Rutenkind diesen Brief hier geben. Du darfst ihn niemand 
anderem geben. Du darfst auch niemandem davon erzählen. 
Der Brief ist nur für das Rutenkind, das in hundert Tagen an-
kommt. Hast du das verstanden?«

Ich konnte sein Gesicht nicht sehen, es wurde vom Schat-
ten der Pelzmütze verdeckt. Aber seine Stimme klang ernst 
und sein Griff um meinen Arm wurde immer fester. Er 
streckte mir den Brief entgegen.

»Nimm ihn«, sagte er. »Bitte, Liebes, nimm ihn.« Und da 
nahm ich ihn. Der Brief fühlte sich dick und glatt und warm 
in meiner Hand an.

»Es geht um die Zukunft! Es ist wichtig! Du musst ihn dem 
Kind geben. In hundert Tagen! Du wirst das schaffen, das 
weiß ich …«

»Maaaliiin!«
Mamas Stimme hallte über den Wendeplatz und ich konnte 

sie draußen auf der Treppe stehen sehen. Der Mann nickte 
mir zu und wich in den Schatten der Büsche zurück. Dann 
war er verschwunden. Ich weiß noch, dass ein Grollen zu hö-
ren war, als er verschwand. Das muss ein Güterzug gewesen 
sein, der unten an der Bahnlinie vorbeifuhr.
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»Malin! Komm!«, rief Mama. Sie war schon halb über die 
Straße, mit kleinen, unsicheren Schritten in ihren Haus
schuhen.

Schnell wie der Blitz stopfte ich den Brief in das, was am 
nächsten war: Roséns Briefkasten.

»Wer war das? Was wollte er? Hat er dir Angst gemacht?«, 
wollte Mama wissen.

»Er … er hat nach dem Rydsbergsväg gefragt«, antwortete 
ich.

»Aha?«, meinte Mama. »Und was hast du gesagt?«
»Ich ha… hab ihm erklärt, wie man zum Ry… Rydsbergs-

väg kommt, natürlich.« Ich klapperte mit den Zähnen, als ob 
die Kälte plötzlich tief in mich gekrochen wäre.

Mama hielt mich ganz fest umschlungen, als wir gemein-
sam über die vereisten Stellen auf der Straße zurück zu un
serem Haus gingen. Dreimal krachte sie in mich hinein, weil 
sie in ihren Hausschuhen ausrutschte, und jedes Mal spürte 
ich die Wärme ihres Armes stärker. Von unserer Haustür, die 
offen stand, fiel ein warmer Lichtschein der Winterkälte ent-
gegen.

Als wir die Tür hinter uns zugezogen hatten, wunderte 
sich Mama, warum ich nur so wenig Zucker geliehen hatte.

In den ganzen vierzig Minuten, die der Gugelhupf im Ofen 
war, konnte ich an nichts anderes mehr denken als an diesen 
Fremden, den Brief und wie von all dem die Zukunft abhän-
gen konnte. Ich konnte immer noch seinen Griff um meinen 
Arm spüren.

Mama war auch nachdenklich, nur dass sie natürlich 
nichts von dem Brief wusste. Sie fragte sich, wer der Mann 
gewesen war und wie er hatte glauben können, der Ryds-
bergsväg liege bei Roséns Einfahrt. Und sie nutzte auch 
gleich die Gelegenheit, mich an alle Gründe zu erinnern, aus 
denen ich nicht mit Fremden reden durfte. Ich stimmte ihr 
in allem zu – ich fühlte mich immer noch ganz zittrig. Aber 
als der Kuchen fertig war und wir am Küchentisch saßen 
und uns die Finger an den ersten Stücken verbrannten, be
ruhigten wir uns beide wieder.

»Es ist sternenklar heute Nacht«, sagte Mama und sah aus 
dem Küchenfenster. Ich zuckte zusammen, denn genau das 
hatte der Mann da draußen auch zu mir gesagt. Aber Mama 
fügte hinzu: »Da sieht man die Konjunktion besser.«

Sie drehte sich wieder zu mir und erklärte: »Heute Nacht 
gibt es eine Planetenbegegnung, eine Konjunktion«, sagte 
sie. »So nennt man es, wenn sich die Bahnen zweier Pla
neten kreuzen. Aber von der Erde sieht es so aus, als ob die 
Planeten an derselben Stelle stünden. Als ob sie sich treffen 
würden.«

Es war typisch für Mama, dass sie solche Sachen wusste. 
Sie weiß alles über Supernovae, Schwarze Löcher und so. 
Letztes Jahr standen wir stundenlang auf einer Wiese, weil 
es einen Meteorschauer gab.

»Einst glaubte man, dass das magische Begebenheiten 
waren. Wenn sich die Planeten trafen, waren ihre Eigen-
schaften besonders ausgeprägt. Die Planeten verschmolzen 
und merkwürdige Dinge konnten geschehen.«
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Magische Begebenheiten? Ich hörte auf, auf dem Gugel-
hupf rumzukauen. Wenn unsere Familie etwas brauchen 
konnte, dann war es Magie.

»Schau nicht so«, meinte Mama. »Das ist natürlich alles 
nur alter Aberglaube. Es geschieht bald wieder, im Sommer 
nämlich, aber sonst ist das ziemlich selten. In Wirklichkeit 
kann man berechnen, wann Planetenbegegnungen statt
finden, wenn man …« Und dann erzählte sie mir so ziemlich 
alles, was es über Winkelberechnungen im Weltraum und in 
komplexen Gravitationssystemen zu wissen gibt.

Ich nickte die ganze Zeit, grübelte aber in Wirklichkeit da-
rüber nach, ob die magische Planetenbegegnung vielleicht 
mit dem mysteriösen Brief zusammenhängen könnte, den 
mir der noch mysteriösere Mann da draußen in der Winter-
finsternis gegeben hatte. Ich hatte ein bisschen Angst, war 
aber gleichzeitig auch froh. Stellt euch nur vor, ich hatte ei-
nen Auftrag bekommen. Einen wichtigen Auftrag. Einen, 
von dem die Zukunft abhing.

Erst nachdem ich ins Bett gegangen war, fiel mir wieder ein, 
dass der Brief ja immer noch im Postkasten der Roséns lag 
und Inga ihn sicher finden würde, wenn sie am Morgen die 
Zeitung holte. Also musste ich den Brief vor sechs aus dem 
Briefkasten holen, denn dann standen Inga und ihr Mann 
normalerweise auf.

Ich stellte den Wecker auf halb drei. Aber das war total un-
nötig, denn ich konnte sowieso nicht schlafen. Stunde um 
Stunde lag ich wach und dachte die ganze Zeit an das, was 

der Mann gesagt hatte: »Es geht um die Zukunft! Es geht um 
Leben und Tod!« Als es zwei Uhr nachts war, zog ich meinen 
Bademantel an und schlich die Treppe runter in den Flur.

Ich steckte die Füße in meine Winterstiefel, ließ aber die 
Jacke hängen. Ich würde ja nur den Brief holen, ganz schnell, 
und gleich wieder reinkommen.

Draußen war es superkalt und eine dünne Schicht Neu-
schnee war gefallen. Alles sah wie überzuckert aus. Der 
Mond stand hoch am Himmel und warf ein silbriges Licht 
über den Schnee. Es knirschte unter meinen Stiefeln, wäh-
rend ich den Wendeplatz überquerte.

Mondlicht ist schön, aber auch unheimlich. Es machte die 
Nacht so groß und die Schatten so lang, und ich musste den 
Büschen den Rücken zukehren, aus denen der fremde Mann 
gekommen war, wenn ich den Briefkasten der Roséns öff-
nen wollte. Was, wenn er immer noch da draußen war? Was, 
wenn er wirklich verrückt war? Was, wenn er aus dem Ge-
büsch gesprungen käme und mich wieder festhielt?

Roséns hatten einen von diesen riesigen Briefkästen mit 
einem schmalen Einwurfschlitz ganz oben und einer großen 
Klappe an der Seite, durch die man seine Post herausholen 
kann. Diese Briefkastenklappe aufzubekommen war unmög-
lich. Vermutlich festgefroren. Oder abgeschlossen. Meine 
Finger rutschten nur von dem eiskalten Riegel ab.

Ich lief zurück nach Hause, um zwei Dinge aus der Küche 
zu holen: einen Zollstock und eine Tube Sekundenkleber. Es 
kostete mich Überwindung, noch einmal hinaus in die Dun-
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kelheit zu gehen. Jetzt musste ich noch einmal allein über die 
dunkle Straße gehen und noch einmal dem Gebüsch den Rü-
cken zukehren und mich noch einmal über den Briefkasten 
beugen. Ich fing an zu zittern und konnte nicht sagen, ob es 
vor Kälte oder vor Angst war.

Aber mein Plan ging auf! Ich gab einen Klecks Sekunden-
kleber auf den Zollstock, steckte ihn durch den Briefschlitz 
und schon konnte ich den Brief mit meinen eiskalten Fin-
gern herausfischen. Endlich!

Als ich die Haustür gerade hinter mir zugemacht hatte und 
meine Stiefel im dunklen Flur ausziehen wollte, knarzte die 
Treppe. Ich konnte mich nicht rühren, bis etwas Weiches, 
Schweres in mich hineinrumste.

»Huch! Was machst du hier?«, hörte ich Mama rufen. Dann 
ging das Licht an. Mama blinzelte in das Licht, mit zerzaus-
ten Haaren und ihrer dicken Kuschelstrickjacke an.

»Hab ich dich erschreckt?«, fragte sie dann, obwohl ich 
mir sicher war, dass sie den größeren Schrecken bekommen 
hat, als wir in der Dunkelheit zusammengestoßen sind. »Ich 
will nicht, dass du von meinem Wecker aufwachst! Ich 
wollte mir nur die Konjunktion anschauen«, erklärte sie wei-
ter. »Man müsste sie jetzt am besten sehen können.« Sie öff-
nete die Haustür und ging hinaus auf die Treppe. Ich stopfte 
den Brief schnell ganz tief in die Tasche meines Bademantels.

»Ja, da ist sie!«, fuhr Mama fort. »Jupiter und Venus. Jetzt 
kann man die beiden Planeten nicht mehr auseinanderhal-
ten. Sie sehen aus wie ein einziger, riesiger Stern.«

Ich schaute hinauf in den Himmel. Da war tatsächlich ein 
riesiger Stern zu sehen, funkelnd hell. Zwei Planeten wie ein 
einziger Lichtpunkt am finsteren Himmel. Und alles fühlte 
sich in dem Moment tatsächlich magisch an, als Mama und 
ich mitten in der Nacht zusammen draußen auf der Treppe 
standen.

Gerade als ich die Haustür öffnen wollte, um wieder reinzu-
gehen, fragte Mama: »Was ist denn das da?« Keine Spur mehr 
von Freude in ihrer Stimme.

Ich drehte mich um. Mama deutete mit dem Kinn auf den 
Wendeplatz. Der Schnee glitzerte sanft im Mondschein, eine 
glatte, unberührte Decke. Außer da, wo meine Fußstapfen 
die Oberfläche aufgerissen hatten. Alle Schritte hin und zu-
rück, zweimal über den Wendeplatz von unserer Haustür 
rüber zum Briefkasten der Roséns.

»Keine Ahnung«, antwortete ich ein bisschen zu schnell.
Mama hörte gar nicht zu. Sie starrte auf meine Füße.
Ich schaute runter auf meine Winterstiefel. Genau in dem 

Moment löste sich ein kleiner Schneeklumpen vom Stiefel-
schaft und fing auf der Fußmatte an zu schmelzen.

»Ich … ich dachte, von da könne man die Konjunktion bes-
ser sehen …«, sagte ich langsam.

»Aber Malin …«, meinte Mama besorgt. »Was machst du 
nur?« Jetzt fiel ihr Blick auf meinen Bauch. Ich sah an mir 
herab. Die Sekundenklebertube hing knapp unterhalb des 
Bademantelgürtels festgeklebt.
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Ich werde die Lügen, die ich ihr aufgetischt habe, hier nicht 
wiederholen. Es reicht, wenn ich sage, dass sie nicht gut wa-
ren und Mama das wusste. (Rätselhafter Mann am Abend) + 
(mitten in der Nacht draußen) + (unbegreifliches Interesse 
an Sekundenkleber) = (Malin führt irgendwas im Schilde). 
Mal wieder.

Am Ende gab sie auf und meinte, ich solle ins Bett gehen.
Sie selbst setzte sich allein in die Küche.

Meine Mama ist die liebste Mama der Welt. Ein wenig selt-
sam vielleicht, aber lieb. Es ist bloß so, dass sie seit den un-
glücklichen Vorkommnissen im Internet (auch »der Internet-
Zwischenfall« genannt, weil es vollkommen unnötig ist, 
mehr darüber zu erzählen) auch die besorgteste Mama der 
Welt ist. Mittlerweile reicht die kleinste Kleinigkeit aus, dass 
sie sich wieder Sorgen macht. Dabei habe ich den Brief doch 
genau deshalb versteckt, damit sie es nicht muss!

Ich hab’s gleich am nächsten Morgen gemerkt, als Mama 
nicht gefragt hat, was ich geträumt, sondern bloß, ob ich 
meine Hausaufgaben gemacht habe. Das ist typisch für die 
besorgte Mama. Dann wird sie so unheimlich schweigsam. 
Sie kann dann gewissermaßen nicht sprechen vor lauter Ge-
danken, die ihr durch den Kopf schwirren, und wenn sie 
dann doch was sagt, geht es um Hausaufgaben oder Termine 
oder Regeln oder alles, vor dem ich mich in Acht nehmen soll.

Die ganze Zeit während ich gefrühstückt habe, saß sie nur 
da und hat mich angeschaut. Als die heiße Schokolade alle 
war, seufzte sie:

»Malin, ich dachte, wir wären uns einig. Keine Geheim-
nisse?«

Ich nickte. Ich habe kein Wort rausgebracht. Mama fügte 
hinzu:

»Du hast keine Geheimnisse vor mir, ich hab keine Ge-
heimnisse vor dir. Wie wir es beschlossen haben.«

Ich bekam einen Kloß im Hals. Trotzdem murmelte ich 
ein: »Wann kommt Papa nach Hause?« Weil jetzt Keine-Ge-
heimnisse-Zeit war.

»Das weiß ich wirklich nicht«, sagte Mama und streichelte 
mir über die Wange, wie sie es immer macht. »Das weiß nie-
mand so genau.«

Sie sah traurig aus und ich wünschte, ich hätte ihr alles 
erzählen können. Aber das hätte natürlich alles nur noch 
schlimmer gemacht. Außerdem durfte ich mit niemand an-
derem als dem Rutenkind über den Brief sprechen. Stattdes-
sen habe ich Mama umarmt. Und dann habe ich beschlos-
sen, alles zu tun, damit sie wieder ruhig und froh sein konnte.

Ich hab direkt damit angefangen:
1.	Ich schrieb ihr, wenn ich morgens in der Schule angekom-

men war.
2.	Ich schrieb ihr, wenn ich nachmittags von der Schule los-

ging.
3.	Ich schrieb ihr, wenn ich zu Hause angekommen war.

Und ich brauche grade mal fünf Minuten, um von der Schule 
nach Hause zu gehen, also versteht ihr vielleicht, dass das 
Ganze ziemlich übertrieben war.
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Ich versuchte kein einziges Mal, abends rauszugehen, und 
ich surfte auch nicht heimlich mit ihrem Smartphone, selbst 
wenn sie es unbeaufsichtigt auf dem Küchentisch liegen ge-
lassen hatte. Als Extrabonus tat ich so, als würde ich Bücher 
lesen, die Mama mag. (Wusstet ihr, dass Der Herr der Ringe 
genau in den Schutzumschlag von Der Kosmos – eine kurze 
Geschichte passt? Auf diese Weise musste sie sich keine Sor-
gen darum machen, dass ich zu viel fantasiere, wo sie sich 
doch schon immerzu um alles andere Sorgen machte.) Aber 
ich erzählte ihr nichts von dem Mann mit der Pelzmütze, 
dem Brief oder meinem Auftrag.

Es dauerte ganz schön lange, genauer gesagt drei Tage, bis 
Mama sich wieder beruhigt hatte. Aber als sie während des 
Abendessens summte und dann anfing, über den Unterschied 
von »oder« und »entweder – oder« (leicht) zu reden, wusste 
ich, die Gefahr ist vorbei. Mama war wieder normal.

Einige Monate später, als der Schnee zu tauen begann, ver-
kauften die Roséns ihr Haus auf der anderen Straßenseite. 
Sie wurden langsam alt und schafften solche Sachen, wie die 
lange Auffahrt frei zu schippen, nicht mehr. Also kauften sie 
sich ein Reihenhaus in der Stadtmitte. Ich kann nicht gerade 
behaupten, dass ich sie vermissen werde.

Am Tag der Walpurgisnacht zog eine neue Familie ein. 
Mama und ich sahen den Umzugswagen vorfahren, als wir 
zum Maifeuer gingen. Wir dachten kurz drüber nach, zu 
Hause zu bleiben, weil wir so neugierig auf die neue Familie 
waren, überlegten es uns dann aber doch anders. Ein Mai-

feuer ist schließlich ein Maifeuer! Das brennt nur einmal im 
Jahr.

Deswegen hatte ich auch Orestes noch nicht gesehen, be-
vor er am Montag nach dem Walpurgiswochenende in der 
Schule auftauchte. Und da waren es ziemlich genau hundert 
Tage seit dieser sternenklaren Nacht, in der sich die Planeten 
gekreuzt hatten und ich diesen merkwürdigen Brief in die 
Hand gedrückt bekommen hatte. Hundertfünf, genauer ge-
sagt.


