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er einmal ins Exil getrieben wurde, kommt le-

benslang nicht mehr davon ab. Das Exil besteht
auch aus einigen ganz kurzen, unmerklichen, gewohn-
lichen Augenblicken. Man macht zum Beispiel eine Tir
zu, steigt in einen Wagen; es ist von auflen gesehen eine
unscheinbare, winzige Begebenheit, nach der aber alles
unwiederbringlich vorbei ist. In einem selbst ist es wie
immer, nur dafy man schlagartig feststellt, daf} man seine
Sprache mitnimmt, daff man sie nun in sich und hinter
sich hat, aber weder um noch vor sich. Das Exil teilt das
Leben in zwei von nun an unvereinbare Hilften: das
Vorher und das Nachher; eine sehr banale Feststellung,
kann man erwidern, die aber das Wesen des Exilierten
als Doppelboden fundiert, untergrabt und zugleich auf-
spaltet.

Nicht, daf§ ein Exilierter irgendwie ein Doppelganger
geworden wire, ganz und gar nicht, er ist nimlich vor
der Schizophrenie geschiitzt, die ein Luxus wire, den
er sich nicht erlauben kann, er hat schon zu viel zu tun,
denn vom ersten Augenblick des Exils beginnt eine le-
benslange Arbeit, zugleich, vor allem, wenn er noch ein
kleiner Junge ist, muf§ man alles, was man verlafit, fir
immer fixieren auf Nimmerwiedersehen und sich dem

absolut Neuen stellen.



Schlagartig wird man anders sprachbewuf3t als bis da-
hin, man wird doppelsprachig. Die Zweisprachigkeit ist
irgendwie eine glickliche Erscheinung, wihrend Dop-
pelsprachigkeit mit dem Existenzverbot zusammenfallt:
Man spricht eine verbotene Sprache, die man, wie es
damals doch hiefl, nur beschmutzen konnte, einfach
schon, wenn man sie in den Mund nahm. So wurde die
Muttersprache zu einer Geheimsprache, die man fiir sich
behielt, ohne sie im fremden Land vorzeigen zu durfen,
solange der Krieg und das Dahinmorden der Hitlerei
noch andauerte.

Es lagern sich zwei verschiedene Raumempfindun-
gen Ubereinander: die erste Raumlichkeit, die der ersten
Eindriicke der Kindheit, mit welcher das Welterfassen
uberhaupt einsetzt, mit welcher auch die Formen und
Farben, die Gerausche und Stimmen fiir immer begriin-
det sind, ist von nun an die verbotene Welt, aus der man
als geburtsschuldig verstoflen worden ist. Die zweite
Raumaufnahme ist die, in welcher die alltaglichsten Ge-
genstinde nun auch etwas Vertrautes bekommen und
sich tiber die ersten Empfindungen lagern werden.

Es galt jede Einzelheit der Heimat mitzunehmen, das
kleinste Detail zu registrieren. Es galt, die Heimat in eini-
gen Momenten so scharf zu photographieren, dafl deren
Grundziige als Raster des Empfindens in einem bleiben
konnten. Es ist erstaunlich, was das Gehirn bei solcher
Gelegenheit alles leisten kann; es arbeitet derart perfekt,
daf nach achtzig Jahren alles noch an Ort und Stelle ist,
so sehr, daf§ unter jedem Wahrnehmungsbild der Gegen-
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wart ein anderes, ein Phantombild aus der Vergangenheit
hochkommt, nicht aus einer beliebigen Vergangenheit,
sondern aus einer verbotenen Vergangenheit, aus der
man ausgeschlossen wurde.

Das Sonderbare am Exil ist die objektive Intensitit der
Trennung; obgleich das Kind nicht genau das Ausmaf}
des Geschehens versteht, registriert das Auge die win-
zigste, unbedeutendste Einzelheit, jede Holzfaser, jeden
Grashalm, den Klang jeder Stimme oder wie die Tiiren
der Abteile des Vorortszuges nacheinander zugeschlagen
werden. Als Leitbild bleibt die kurze Reise von Rein-
bek zum Hamburger Hauptbahnhof, mit ihrer genauen
Dauer, ungefihr 27 Minuten, von wo es ohne die Eltern
nach Florenz ging und von da nach Frankreich; sie bleibt
von nun an eine fir immer festgesetzte Drehscheibe,
um welche alle sonstigen Landschaftsbilder kreisen, als
orientiere eine solche kurze Zwischenreise die ganze in-
nere Geographie.

Als Zehnjahriger wurde man ins Exil geschickt, man
wuflte bereits seit Wochen davon, daher wurde die
Wahrnehmung immer genauer, immer schirfer; es war,
als ob man jede Einzelheit in sich eingravierte und
fixierte, weil man wuflte: nie wieder. Es war, als wifite
man im voraus, daf§ man sich mit Sehbildern verprovian-
tieren missse, weil sie unwiederbringlich sind. Man lernt
ein anderes Sehen, man zielt mit dem Blick genau auf
das, was man anschaut, man lernt es sich genau an: die
Schonningstedter Miihle, die Billebriicke, den Saum des

Vorwerksbusches — die dann der spiteren Orientierung
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in Abwesenheit zu Hilfe kommen werden. Die Augen
wurden wie aufs schirfste eingestellt, das Bild moglichst
genau, damit es unverginglich werde, und tatsichlich
sind diese Innenbilder noch genau so scharf wie vor
achtzig Jahren.

Die Bilder aus der Vergangenheit oder eher ihre Ma-
terialitat, thre Farben, Gertiche, Gerausche oder Formen
begleiten merkwiirdigerweise immer die aktuelle Wahr-
nehmung als deren Grundraster, um so mehr, als fast im-
mer Doppelsprachigkeit das Exil begleitet. Doppelspra-
chigkeit ist vielleicht etwas anderes als Zweisprachigkeit,
diese ist ein einfaches Sprache-Konnen, eine Technizitit,
jemand, der zweisprachig ist, spricht die eine so gut wie
die andere Sprache, vielleicht mit einer gewissen Hinter-
grundlosigkeit oder besser gesagt mit einem zusitzlichen
Hintergrund, den man sich durch das Erlernen der Spra-
che angeeignet hat. Der Doppelsprachige schleppt aber
immer die eine Sprache unter der anderen mit, ob er es
will oder nicht. Die Zweitsprache hat er nicht erlernt, sie
begriindete sein Uberleben.

Das Exil besteht auch aus einigen ganz kurzen, unbe-
merkbaren, gewohnlichen Augenblicken, man macht eine
Tiir zu, steigt zum Beispiel in einen Wagen. Von aufen
gesehen ist es eine unscheinbare, winzige Begebenheit,
nach welcher aber alles unwiederbringlich vorbei ist. In
einem selbst ist es wie immer, nur daff man schlagartig
feststellt, daff man seine Sprache mitnimmt, daff man
sie nun in sich und hinter sich hat, aber weder um noch

vor sich. Schlagartig wird man anders sprachbewufit als



bis dahin, man wird doppelsprachig. Ein exiliertes Kind
verliert den geschichtlichen Lauf seiner Heimatsprache,
die sich ohne das Kind weiterentwickelt. Im spiteren
Zuriickfinden zur Muttersprache fehlt dann eine ganze
Spanne der sprachlichen Entdeckungsreise.

Der Exilant zieht immer seine »Heimat« hinter sich
her, seine Lebensstitte im Riicken, die Stelle, wo das erste
Erkennen stattfand, ganz bedingt von der Empfindungs-
hilse, die uberhaupt die Selbsterfassung bestimmt hat,
sowie sie auf den ersten Raumempfindungen beruht. Die
korperliche Charakteristik des Exils ist, daff man hinter
sich hat, was man um sich herum haben sollte. Die Welt-
umgebung ist nicht mehr mit der Muttersprache verbun-
den. Das Exil ist der Augenblick, in dem Anwesenheit
in Abwesenheit kippt in einem zeitlosen Moment, es ist
eine scharf gezeichnete uniiberschreitbare Grenze, die
nicht nur das Einst vom Heute, die Gegenwart vom Ver-
gangenen trennt, sondern auch zwei verschiedene Selbst-
sichten, zwei verschiedene Selbsthorizonte, die jedoch
eine geschlossene Einheit bilden. Der Umwurf erfolgt
nicht zufillig, von ungefihr, sondern als unausweich-
licher Zwang,.

Das Exil, wie die Angst, »fressen Seele auf«, es zehrt
am innersten Ansatz der Seele, da, wo sie anfingt. Es
l6scht alle Bilder, Stimmen, Geriiche und Geriusche
aus, es zwingt zur Selbstumstiilpung. Das Exil stiilpt
einen um, wie einen Sack. Das Exil 1afit einen nie los, es
sitzt einem in der Brust. Das Sonderbare am Exil ist die

Schirfe dieser Grenze, die zwei geographische unverein-
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bare und doch ineinander verwobene Beschaffenheiten
voneinander trennt.

Das Exil liegt dem Exilierten im Maul wie die Kan-
dare dem Pferd, er hat es immer quer durch sich, nicht
immer fihlbar, aber stets gegenwartig; das Exil wird zu
einer korperlichen Beschaffenheit, zu einer Firbung, die
alles tiberdeckt und dem Exilierten eine besondere Un-
heimlichkeit verleiht. Eigentlich diirfte er niemandem
und nichts Glauben schenken, da jeder Glaube doch eine
Drohung bedeutet. Der Exilierte weif}, daff man ihm fri-
her oder spiter einmal vorwerfen konnte, er gehore nicht
dazu. So sicher er auch sei, ein fiir allemal aufgenommen,
besteht doch die Moglichkeit, ihm seine Zugehorigkeit
abzustreiten, und als Exilierter bleibt ihm jegliche end-
giiltige Riickkehr verschlossen. Von nun an gilt es fiir
den Exilierten, das Heimweh nicht heranzulassen, es
unbedingt von sich abzustof$en.

Das Exil scheint von auflen gesehen eine unscheinbare,
winzige Begebenheit, nach welcher aber alles unwieder-
bringlich vorbei ist. In einem selbst ist es wie immer, nur
dafl man schlagartig feststellt, dafy man seine Sprache mit-
nimmt, daff man sie nun in sich und hinter sich herzieht.
Ins Exil nimmt man die Heimwehsprache mit, keiner
aber durfte davon wissen, sie war eine Kriegs-, eine Ver-
botssprache geworden, eine Sprache, die einem mit dem
Tod drohte. Es ist aber auch ein gerader und bequemer
Weg zur Selbstfindung und Selbsterkenntnis, da man sich
doch immer irgendwie »abseits« fithlt. Man redet gerade

mit jemandem, man sitzt irgendwo oder geht zwischen
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Biumen entlang oder steht am Bahnsteig, und auf einmal
erwischt es einen, unerwartet friert es in einem zu, wie
eine innere Lihmung, durch die hindurch man seinen
inneren Gefiihlspegel aufsteigen und bald platzen spiirt,
bis einem vor Scham der Schweif} ausbricht.

Das Exil ist alles andere als etwas Verdienstvolles, al-
les andere als eine Leistung; es bringt die Sicherheit mit
sich, nicht verwechselt zu werden: »Das ist einer von de-
nen, es bringt aber vor allem Sicherheit mit sich, wenn
man, wie es hier der Fall ist, das Aufnahmeland vollig
in sich aufgenommen hat und sich thm zugehorig fiihle.
In Frankreich, trotz des gegenwirtigen Anscheins, ist die
Aufnahme um so leichter, als von einem nichts verlangt
wird. Man hat sich keinem Glauben zu figen, es wird
keine religiose oder gar politische Untertinigkeit vom
Staat verlangt; Steuern zu bezahlen und sich anstindig zu
benehmen sind die Grundregeln der franzosischen Répu-
blique laique. Leider wird der neutrale Staat immer mehr
von den neuen Exilierten, vor allem von den Emigranten,
abgelehnt.

Im Exil gibt es eine Grenze, an welcher es sich selbst
authebt und nur noch als Hintergrund weiterwirkt oder
eher als Grundriff, von dem die Empfindungs- und
Denkwelt nicht abkommt. Irgendwo lagert grottentief
die zur Todessprache gewordene Muttersprache, die
man noch 1944 auf den Strafenschildern vor den Pariser
Denkmilern in Frakturschrift sehen konnte und die den
Knaben Arthur derart beschimte, dafl er sich jedesmal
aufs Klo fliichtete. Er gehorte zum deutschen Morder-
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volk, aus dem er verstoflen wurde, und doch hatte man
ihn geschiitzt und sich fiir ihn der Gefahr ausgesetzt.

So gibt es fiir den Exilierten in der gewesenen Mut-
tersprache kaum Worter, die von alleine alles Mogliche
ergeben, denen man sich so ohne weiteres anvertrauen
konnte. Die Sprache wurde einem verboten. Man trach-
tete nach des Knaben Leben, er war nur noch »lebensun-
wiirdiges Lebensmaterial« oder so etwas ahnliches. Die
Abstammung machte thn zum Abschaum, der unbedingt
beseitigt werden mufite. In »der Sprache« wurde aufs
natlirlichste, wie es mit der Sprache so ist, ganz sachlich
das Ungeheuerste tiberhaupt formuliert. Die Worter sind
doch vom Hinmorden immer bedroht, die schonsten und
vertrautesten konnen so leicht Instrumente der Hinrich-
tung und des Abtotens werden.

Die verstockten Kriminellen des IS scheinen heute sogar
die Sprache tiberwunden zu haben, ihre Bestialitit braucht
nicht einmal Sprache. Toten geht auch ohne, sogar besser.
Die Nazis haben die Sprache noch gebraucht, um sie von
Grund auf unkenntlich zu machen, es galt alles Person-
liche, nicht politisch Verwertbare endgtltig auszumerzen,
es ging darum, die Sprache mit dem Massenmorden in
Einklang zu bringen, ohne je das Dahinmorden zu be-
nennen. Die Nazis haben die deutsche Sprache fiir immer
korrumpiert, geschindet. Der NS hat das »Poetische«, den
seelischen Klang, den inneren Elan, den »romantischen«

Pep der Sprache fiir immer unméglich gemacht.
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