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Kapitel 1

Stirb, du Sau!, steht auf dem Höpfl seiner Hauswand.
Ärgerlich. Und nicht nur für den Höpfl.
Weil, wenn am Montag in aller Herrgottsfrüh das ver­

dammte Telefon läutet, noch dazu das dienstliche, dann ist
das halt scheiße. Erst recht vor dem Frühstück.

Dran ist eben der Höpfl. Der Höpfl wohnt hier am Dorf­
rand, ist Rektor in der Realschule und er will jetzt, dass ich
komm.

Sofort.
Weil es natürlich meine Aufgabe ist, bin ich quasi schon

unterwegs.
Zwei Marmeladensemmeln und die Eier mit Speck, die

mir die Oma brät, müssen dann leider reichen. Für den
Früchtequark bleibt keine Zeit.

»Was ist jetzt mit dem Quark?«, schreit mir die Oma
hinterher, grad wie ich zur Tür raus will. Weil sie schon
seit Jahren nichts mehr hört, deut ich bloß auf die Uhr und
meine Waffe und sie kapiert’s.

Wie ich dann mit dem Streifenwagen die kleine Anhöhe zu
seinem Haus hinauffahr, kann ich es schon lesen:

Stirb, du Sau!, steht da also in riesigen Buchstaben an
seiner Rauputzwand. Groß und rot, und Farbnasen ver­
laufen nach unten wie Tränen über eine Backe. Der Höpfl
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rennt mir schon entgegen und deutet auf die Botschaft, als
könnt ich die nicht selber finden.

»Da, schauen Sie her, Eberhofer!«
Er ist schweißgebadet und nervös, und offensichtlich

hat sich sein gesamtes Blut in seinem Schädel versammelt.
Er streicht eine irrsinnig lange Haarsträhne quer über die
hohe Stirn und der Schweiß fixiert sie dort. Außer dem Ge­
schwitze ist aber alles tipptopp. Hemd tipptopp, Hose tipp­
topp, Schuhe tipptopp. Nur das blöde Geschwitze macht
natürlich das Gesamtbild zunichte, ganz klar. Da kannst du
daherkommen wie ein Lagerfeld, wenn du schwitzt wie ein
Schwein, ist alles dahin.

Aus der Hosentasche fummelt er eine Handvoll loser
Tabletten und schmeißt sie sich in den Rachen. Mit einem
routinierten Kopfschwung und komplett ohne Wasser ver­
senkt er sie dann in der Gurgel.

»Baldrian«, murmelt er und grabscht erneut in seine
Vorratstasche. Er hält mir die verschwitzten Pillen auf­
fordernd unter die Nase, aber ich schüttele den Kopf. Mir
graust es.

»Was wollen die denn von mir?«, sagt er, fingert ein Ta­
schentuch hervor und tupft sich übers Gesicht.

»Wer genau sind die?«
»Ja, das weiß ich doch nicht! Die das halt geschrieben

haben.«
»Vielleicht sind ja Sie gar nicht gemeint?«
»Jetzt machen Sie aber mal einen Punkt. Schließlich

steht’s auf meiner Mauer. Wen bitte sollten sie denn sonst
wohl meinen, wenn nicht mich?«

Keine Ahnung. Vermutlich hat er recht.
»Irgendjemand mag Sie wohl nicht«, überleg ich jetzt so

und mach ein erstklassiges Foto von dem Schriftzug.
Er seufzt.
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»Stellen Sie sich doch kurz davor, Herr Höpfl«, sag ich
und er platziert sich genau vor der Wand.

Erstklassiges Foto. »Und jetzt noch mal ein bisschen
freundlicher, wenn’s keine Umstände macht«, sag ich und
er lächelt.

Wunderbar.
»Haben Sie denn irgendeinen Verdacht?«
Er schüttelt den Kopf.
»Einer von Ihren Schülern vielleicht? Weil, sagen wir

einmal so, Rektor ist jetzt auch nicht unbedingt der belieb­
teste Job. Grad so bei den Schülern.«

»Ja, aber als Polizist hat man doch auch nicht nur Freun­
de, oder?«

»Aber an meiner Hauswand steht halt jetzt nicht: Stirb,
du Sau!«

Er nickt.
»Und, was werden Sie jetzt unternehmen?«, will er wis­

sen.
»Ja, nix.«
»Wie: nix?«
»Ja, soll ich vielleicht jetzt eine Großfahndung einleiten

nach einem mutmaßlichen Wandbeschmierer? Womöglich
noch mit SEK und Hubschrauberstaffel?« Ich muss lachen
und geh zurück zum Auto. »Ich muss jedenfalls weiter.
Schließlich sind Sie auch nicht der Einzige, der wo die Po­
lizei benötigt, gell.«

Jetzt hab ich natürlich ein bisschen übertrieben, was meine
polizeilichen Einsätze angeht. Weil, seien wir einmal ehr­
lich, so unbedingt der Teufel ist nicht los, hier bei uns in
Niederkaltenkirchen. Da kann so eine Wandschmiererei
schon gut der Höhepunkt einer ganzen Dienstwoche sein.

Natürlich ist das nicht immer so. Einmal hatten wir hier
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sogar einen hammermäßigen Vierfachmord. Erstklassige
Sache. Eine ganze Familie wurde da niedergemetzelt. Und
das alles nur wegen einem Grundstück! Völlig dubios das
Ganze. Aber freilich hab ich den Fall geklärt. Na gut, nicht
ich alleine direkt. Der Birkenberger Rudi war mit von der
Partie. Großartige Teamarbeit, wirklich. Aber andererseits
kann man ja bei einem Dorf von knapp tausend Einwoh­
nern nicht ständig einen Vierfachmord erwarten. Ja, wie
lang gäb’s uns denn dann wohl noch? Wenn man bedenkt,
dass immer vier sterben und mindestens einer in den Knast
muss. Und darum sollte man dann auch mit so unspekta­
kulären Einsätzen wie bei einer Wandschmiererei zufrieden
sein, gell.

Wie ich mittags daheim zur Tür reinkomm: ein Albtraum
allererster Klasse. Kein würziger Essensduft im Hausgang,
kein zischendes Brutzeln in den Pfannen, kein Geschirr­
klappern.

Gar nichts.
Stattdessen ein scharfbeißender Gestank nach Desinfek­

tionsmittel und zwei Menschen in Ganzkörperschutzan­
zügen. Die Oma und der Papa, beide in geblümten Schür­
zen über den Overalls, Kopftücher im Nacken gebunden
und Gummihandschuhe bis hinter zum Ellbogen.

»Um Gottes willen! Was ist denn passiert?«, frag ich
jetzt, weil mir gleich ein Atomunfall im nahen KKI Ohu
durchs Hirn schießt.

»Der Leopold kommt doch am Wochenende«, hör ich
den Papa durch eine Sagrotanwolke frohlocken.

»Ja, und?«
»Und er bringt die Mädchen mit!«
Jetzt muss ich vielleicht kurz erklären, dass der Leopold

erstens mein Bruder (worauf ich wirklich nicht stolz bin)
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und zweitens grad Vater geworden ist. Und wenn der Papa
von den Mädchen redet, so ist das nicht ganz verkehrt.
Weil nämlich die zukünftige Frau vom Leopold, übrigens
dann seine dritte, die ist gerade erst volljährig geworden
und schaut auch noch viel jünger aus. Wie er sie das erste
Mal mitgebracht hat, hab ich ihn direkt gefragt, ob sie denn
schon zur Schule geht. Sie ist übrigens Thailänderin und
praktisch ein Souvenir aus seinem letzten Urlaub.

Das zweite Mädchen ist die gemeinsame Tochter der bei­
den, gerade mal zehn Wochen alt und ständig in Unmengen
Tücher gewickelt. Sie heißt Uschi, nach ihrer Großmutter.
Weil das aber der Name von meiner verstorbenen Mama ist,
nenn ich sie lieber Sushi. Sushi passt ganz einwandfrei, weil
es sich hierbei auch um ein kleines, asiatisches Röllchen
handelt. Also, noch mal: Der Papa sagt, dass der Leopold
die Mädchen mitbringt.

»Und deshalb macht ihr jetzt hier alles keimfrei, oder
was?«

»Ja, freilich! Ja, was meinst denn du, wie empfindlich so
ein kleines Kind überhaupt ist. Besonders so ein Mischling.
Da weiß doch das Immunsystem noch gar nicht, auf was es
jetzt reagieren soll. Auf asiatische oder europäische Keime.
Brandgefährlich, sag ich dir.«

Ich geh zum Ofen und schau in die Töpfe. Leer.
»Ja, Franz, heut gibt’s nix zum Essen«, sagt die Oma,

zieht mit den Zähnen einen der Gummihandschuhe aus
und kramt dann in ihrer Schurztasche. Fingert einen Fünfer
hervor und drückt ihn mir in die Hand.

»Da, schau her. Gehst rüber zum Simmerl und kaufst
dir ein paar schöne Leberkässemmeln. Weißt, wir müs­
sen da jetzt weitermachen. Weil, was glaubst denn du, wie
empfindlich so ein Kleinkind ist. Besonders, wenn es ein
Mischling ist!«
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Vielleicht sollten wir die Sache mit dem Hörgerät für die
Oma doch noch mal in Angriff nehmen.

»Aha«, sag ich und hol erst mal den Ludwig, der wie
verreckt im Hof rumliegt, ganz benebelt vor lauter Sagro­
tan. Wie er mich sieht, wedelt er mit dem Schwanz und wir
machen uns auf den Weg.

»Ein paar Warme gibst mir«, sag ich gleich, wie ich zur
Metzgerei reinkomm und mein damit die Leberkässem­
meln. Der Simmerl weiß genau, was ich will.

»Drei oder vier?«, fragt er und öffnet die heiße Vitrine.
»Zwei«, sag ich und greif körpermittig nach dem Win­

terspeck, der sich dort in den letzten Wochen angesammelt
hat. Die Leberkäswolke findet auf Anhieb den Weg direkt
in meine Nasenlöcher. Mir trieft der Zahn.

»Vier«, sag ich. »Mach vier, Simmerl!«
Der Metzger schneidet vier dicke Scheiben ab und legt

sie jeweils zwischen die halbierten Semmeln.
Senf drauf – Händlmaier – fertig.
»Du sag einmal, Simmerl, den Höpfl, den kennst du doch

auch? Dein Max geht doch zu dem in die Schule, oder?«,
frag ich genau zwischen der ersten und zweiten Semmel.

»Den Höpfl­Arsch? Ja, den kenn ich schon. Ziemlich gut
sogar, würd ich meinen. Wir haben so eine Art Standleitung
direkt in sein Büro«, sagt der Simmerl.

Interessant.
»Eine Standleitung? Wie meinst du jetzt das?«
»Ja, weil wir halt ständig in Kontakt sind, der Höpfl und

ich.«
»So speziell seid’s ihr mitnander?«
»Speziell könnte man es auch nennen«, sagt der Simmerl

und dann schweigt er. Dass man dem jetzt ein jedes Wort
aus der Nase ziehen muss!
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»Herrschaft, dass man dir jetzt ein jedes Wort aus der
Nase ziehen muss«, sag ich. Ich könnt niederknien vor dem
Simmerl seinem Leberkäs.

»Er ist halt ein unglaubliches Arschloch, der Höpfl. Be­
schwert sich praktisch über alles, wirklich alles, was der
Max tut. Oder nicht tut.«

»So ein Hund ist dein Max also? Ja, der Apfel fällt nicht
weit vom Stamm.«

Der Simmerl war seinerzeit auch ausgesprochen beliebt
bei den Lehrern. Wir müssen grinsen.

»Ja, wegen was beschwert er sich denn so alles, der
Höpfl?«, frag ich ziemlich exakt zwischen der zweiten und
dritten Warmen.

»Ja, wegen nix halt. Wegen lauter Schmarrn. Hausauf­
gabe vergessen zum Beispiel. Mitschülerin an den Haaren
gezogen. An den Haaren gezogen, verstehst!«

Der Simmerl schüttelt dramatisch den Kopf und hat
so ein hämisches Lachen drauf. »So was halt, was kein
Schwein interessiert. Bei uns damals hätt’s einen gescheiten
Anschiss gegeben oder eine auf den Hinterkopf und aus.
Aber heutzutage haben diese mordswichtigen Pädagogen
ein Mitteilungsbedürfnis, das ist einfach unglaublich.«

»Unglaublich«, sag ich und wackel kooperativ auch mit
dem Kopf.

»Am Anfang hat er ja noch bei mir eingekauft, der Höpfl­
Arsch. Ein Pfund Tartar meistens. Wie sich dann diese Är­
gernisse angehäuft haben, hab ich ihm immer in das Fleisch
reingespuckt. Das hat der gar nicht gemerkt, weil ich’s hin­
ten im Schlachthaus frisch durchgelassen hab. Jetzt kauft er
beim Niederer in Landshut. Mit dem hab ich seinerzeit die
Meisterprüfung gemacht. Und der spuckt ihm jetzt auch
ins Tatar. Stellvertretend sozusagen. Ja, wir Metzgermeister
müssen schon zusammenhalten.«



Er wischt mit einem Tuch über den Tresen und schaut
mich an. »Wegen was fragst jetzt du ausgerechnet nach dem
Höpfl?«

»Stirb, du Sau!, steht auf dem Höpfl seiner Hauswand.
Direkt auf dem wunderbaren Rauputz.«

Der Simmerl grinst. Zufrieden. Sehr zufrieden sogar.
»Da hat sich aber mal einer was getraut. Respekt!«, sagt

er noch.
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Kapitel 2

Ein paar Tage später rollt wie angekündigt die Kleinfamilie
vom Leopold an. Die Oma hat gekocht, grad so, als käm
eine ganze Kompanie direkt aus russischer Kriegsgefan­
genschaft zurück. Der Papa ist ganz aufgeregt und hängt
ständig am Fenster, damit er die Ankunft der Hochherr­
schaft auch ja nicht verpasst. Dann schreiten sie einher in
unsere alte Wohnküche, in Glanz und Gloria. Der Leopold
schiebt vornweg sein winziges Weib durch die Tür, er selbst
mit dem Balg auf dem Arm dahinter.

Brust raus – stolzstrotzend.
Wenn man bedenkt, dass er im Grunde nur ein pope­

liger Buchhändler ist, dem ständig seine Weiber abhauen,
wirkt das natürlich lächerlich. Aber wenn es darum geht,
den Papa zu beeindrucken, ist ihm jedes Mittel recht. Eine
panzerbreite Schleimspur geht vom Leopold aus direkt auf
den Papa zu. Schon immer. Und jetzt erst recht, mit dem
Kind – Treffer Ziel Mitte, würd ich mal sagen.

Logischerweise müssen wir dann alle das junge Familien­
glück umkreisen und bestaunen. Das erwartet der Leopold.
Das erwartet auch der Papa, immerhin ist er mindestens
genauso stolz. Um die junge Mutter nicht ganz auszu­
schließen, die ja kein Wort Deutsch beherrscht, findet das
alles auf Englisch statt. Na gut, alles ist jetzt vielleicht ein
bisschen übertrieben.
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»Very nice«, sagt der Papa.
»It is a very nice baby«, sag ich.
Die Mutter freut sich darüber und darüber freut sich

wiederum der Leopold. Die Oma sagt, das Essen ist fertig
und der junge Vater gibt sein Bündel großzügig an die Mut­
ter weiter. Er ist als Erster am Esstisch und beginnt gleich
seinen gierigen Schlund zu stopfen.

»Schmeckt gut, gell? Tastes good, Panida?«, sagt er.
Da schau her, der Leopold praktisch bilingual. Panida

heißt übrigens seine zukünftige Ehefrau. Sie nickt.
»Bist du jetzt eigentlich von der Roxana schon geschie­

den?«, frag ich so. Roxana heißt seine noch amtierende
Ehefrau.

»Nein«, sagt er und häuft sich noch ein paar Scheibchen
Rindfleisch auf den Teller.

»Und wann wollt ihr zwei Hübschen dann heiraten?«,
will ich jetzt wissen.

»Sobald ich geschieden bin.«
Das leuchtet ein.
Das Kind fängt an zu plärren. Es hat Hunger. Die Panida

legt die Gabel beiseite und knöpft ihre Bluse auf. Entblät­
tert die jugendliche Brust und legt das Kind an. Das fängt
an zu schmatzen und dem Papa haut’s die Augen raus. Mir
eigentlich auch, bloß weil ich seh, wie dämlich das beim
Papa ausschaut, reiß ich mich zusammen. Reiß mich zu­
sammen und konzentrier mich außerordentlich auf meinen
Teller.

»Das Kohlrabigemüse ist wunderbar«, sag ich. Der Papa
wendet langsam seinen Kopf zu mir rüber und nickt geis­
tesabwesend.

»Kohlrabigemüse kann die Panida gar nicht essen, gell,
Panida? Weil sie da nämlich Blähungen kriegt. Und dann
kriegt die Uschi nämlich auch Blähungen«, sagt der Leo­
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pold und wirft einen mitfühlenden Blick auf die beiden,
bevor er sich einen Mordshaufen Gemüse in den Rachen
schmeißt.

Die Oma steht auf und holt ein Kissen. Das legt sie dann
der Stillenden unter den Ellbogen. So geht es gleich besser.
Die Oma erntet dankbare Blicke. Auch vom Leopold. Und
der Papa weiß überhaupt nicht, wo er eigentlich hinschau­
en soll.

Später beim Kaffee gibt’s einen erstklassigen Erdbeerku­
chen von der Oma und unvermeidlicherweise die Beatles.
Den ganzen Vormittag lang hat der Papa seine alten Platten
poliert und den Plattenspieler abgepustet. Wenn man be­
denkt, dass er alle Beatles­Songs vorwärts und rückwärts
und aus dem Effeff kennt, ist so was wie »very nice« natür­
lich erbärmlich. Aber gut.

»Ah, herrlich, Papa. Kaffee und Kuchen und die Beatles«,
sagt der Leopold, die alte Schleimsau, und lehnt sich behag­
lich zurück. »Das hab ich ja schon lang nicht mehr gehabt.«

Der Papa lächelt selig.
Der Leopold lächelt selig.
Und ich muss gleich kotzen.
»Obwohl ich jetzt schon sagen muss, dass die Panida

auch gut backen kann«, sagt er weiter und nimmt eine Ga­
bel voll Kuchen. Er redet mit vollem Mund, was unappetit­
lich ist. »Kochen übrigens auch. Sie ist überhaupt eine ganz
tolle Hausfrau geworden, seit sie hier in Deutschland da ist,
ganz toll, ehrlich.«

»Ja, sie ist ja noch jung. Da kann man sie schon noch pri­
ma dressieren«, sag ich so.

Der Papa hebt eine Augenbraue und schaut mich an.
Vorsicht!

»Nein«, sagt der Leopold und schmeißt seinen Erdbeer­
batz von einer Backe in die andere. »Nein, überhaupt. Ihr
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könnt euch das gar nicht vorstellen, wie das so ist mit der
Panida. Die Thaifrauen … die Thaifrauen sind halt wirklich
ganz anders. Viel anschmiegsamer und so. Und bescheide­
ner halt. Keine so Emanzenweiber. Ein Traum.«

Er legt den Arm um die Traumfrau und faselt ein paar
englische Brocken.

»Ich weiß jetzt eigentlich nicht direkt viel über Thai­
länderinnen«, sag ich so. »Das Einzige, was ich noch im
Kopf hab, ist, dass vor ein paar Jahren eine Thailänderin
mitten in der Nacht ihrem Gatten den Schwanz abgebissen
hat. Ohne jede Vorwarnung. Oder war das eine Vietname­
sin …?«

Das musste ich loswerden. Auch wenn der Leopold jetzt
das Husten kriegt und sein Erdbeerbatz stückerlweise auf
den Teller zurück fliegt.

»Franz!«, schreit der Papa.
Das mit der Augenbraue lässt er aber bleiben, weil’s eh

nix bringt.
Ich steh auf.
»Wunderbar«, sag ich zur Oma. Beug mich hinunter und

geb ihr ein Bussi auf die Backe. »Dein Essen war wunder­
bar, Oma.«

Sie freut sich.
Dann geh ich in meinen Saustall rüber und hol den Lud­

wig. Das sind die zwei Dinge in meinem Leben, auf die ich
um gar keinen Preis verzichten möchte: Mein umgebauter
Saustall, mein Refugium, mein Königreich, meine Oase
völliger Ruhe oder heißer Sexorgien. Na gut, vielleicht kei­
ne Orgien. Aber so ab und zu geht schon mal die Post ab,
mein lieber Schwan! Es war aber auch eine Menge Arbeit,
das kann man kaum glauben. Nachdem der Papa aus alters­
technischen Gründen seine Schweinezucht aufgegeben hat
und ich aus disziplinarischen Gründen von München in
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die Heimat zurückversetzt wurde, hab ich mit dem Umbau
angefangen. Hab den alten Saustall zu einem Wohnhaus
umgebaut. Fertig bin ich noch immer nicht ganz. Aber so
weit kann man gut drin leben. Und es erspart mir die stän­
dige Gegenwart der Familie. Und die der Beatles. Und das
allein ist es schon wert.

Das zweite unverzichtbare Etwas in meinem mickrigen
Dasein ist der Ludwig. Mein bester Freund. Mein treuer
Begleiter. Und mein Fitnesstrainer. Jeden Tag eine Tour
von über einer Stunde. Das hält fit. Da gibt’s nix zu deu­
teln. Also schnapp ich mir jetzt den Ludwig und wir wan­
dern los. Wir brauchen eins­achtzehn dafür, was absoluter
Durchschnitt ist. Unsere persönliche Bestzeit ist eins­sech­
zehn, allerdings war das nur ein einziges Mal.

Wie ich heimkomm, ist der Leopold schon weg, mitsamt
seiner Asia­Perle. Aber das Kind ist noch hier.

Der Papa macht ein finsteres Gesicht wegen zuvor, und
trotzdem muss ich ihn fragen: »Du, sag einmal, kann das
sein, dass die das Kind vergessen haben?«

»Die zwei müssen mal raus. Und die Uschi bleibt heut
ein bisserl bei uns, gell, Uschi«, sagt der Papa.

»Für wie lang genau?«, frag ich nach.
»Was geht jetzt dich das eigentlich an? Sie ist doch da bei

mir herüben. Und nicht etwa bei dir.«
»Das würd auch grad noch fehlen«, sag ich so.
Dann geh ich zum Stubenwagen, wo das kleine Bündel

drin liegt und rausschaut. Die Schlitzaugen sind nicht mehr
ganz so schlitzig wie bei ihrer Geburt. Mehr mandelför­
mig. Das ist schön. Die Haut ist dunkel und hat auch nicht
den komischen Gelbstich wie die von ihrer Mutter. Eine
Farbe wie Milchkaffee eher. Sehr schön. Aber die Nase!
Die Nase, muss man sagen, hat so gar nichts asiatisch­stup­
siges. Mehr so der typische Eberhofer­Zinken. Vielleicht
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nicht gar so schlimm wie beim Leopold oder bei mir, aber
immerhin.

»Schön ist sie gell, unsere Uschi«, sagt der Papa, jetzt
schon sehr viel versöhnlicher.

»Eigentlich schon«, sag ich.
»Ja, gut, die Nase halt. Ein richtiger Eberhofer­Zinken,

oder?«, grinst er stolz.
»Wer Zinken sät, wird Zinken ernten. Das müsste sogar

der Leopold wissen. Und wann, sagst du, kommen die zwei
zurück?«

»Das kann nicht so spät werden. Schließlich braucht ja
die Uschi ihre Brust«, sagt der Papa und schaut mit seinem
Dutzi­Dutzi­Dutzi­Blick runter auf die Enkelin.

»Freust dich, dass sie den Namen von der Mama gekriegt
hat?«, frag ich so.

»Ja. Eine größere Freude hätte mir der Leopold gar nicht
machen können«, sagt der Papa leise.

Ja, das war klar.

Dann klopft es kurz an der Tür und herein stürmt die
Mooshammer Liesl. Sie schiebt den Papa mit einem »Ser­
vus, Eberhofer« zur Seite und wetzt durch das Zimmer.
Schmeißt mir ein »Servus, Franz« herüber und versinkt
dann mit dem ganzen Oberkörper im Stubenwagen.

»Ist das etwa der neue Eberhofer?«, will sie wissen.
»Eberhoferin, wenn schon«, sagt der Papa.
»Ein Mäderl? Ist nicht so schlimm. Hauptsache gesund,

sag ich immer«, sagt die Liesl. Dann erzählt sie, dass sie
grad den Leopold samt Panida im Dorf getroffen und so
von der Anwesenheit der dazugehörigen Brut hier am Hof
erfahren hat. Und das muss sie sich natürlich gleich an­
schauen. Denn was die Neugier angeht, da ist die Liesl von
allen Dorfratschn quasi ungeschlagen auf Platz eins.
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»Und, was gibt’s sonst so Neues?«, frag ich die Liesl und
schieb unauffällig einen Socken unter die Couch.

»Sonst? Mei, nix. Höchstens, dass auf dem Höpfl seiner
Hauswand Stirb, du Sau! steht. Hast du das schon gese­
hen, Franz?«

»Du, das sind dienstliche Ermittlungen, da kann ich dir
absolut nichts sagen«, sag ich und tu so, als ob ich eilig weg­
muss. »Ich muss auch schon weg. Mir pressiert’s.«

»Dienstliche Ermittlungen? Ja, was ermittelst du denn da
so alles?«, hör ich sie grad noch, aber ich bin auch schon im
Hausgang. Tür zu und weg.

Draußen treff ich den Leopold samt Weib und er holt
Gott sei Dank sein Kind wieder ab. Alles wird im Auto
verstaut und es beginnt ein Mordsgewinke.

»Bye­bye!«, rufen alle durcheinander und der Papa läuft
ein paar Schritte neben dem Wagen her. Er humpelt ein
bisschen. Seit seiner scharfen Auseinandersetzung mit einer
Sense im letzten Sommer ist er einbeinig dreizehig. Das war
ein Gezeter damals, das kann man gar nicht erzählen. Er
säbelt sich also zwei Zehen ab und ich soll sie dann in der
Wiese suchen, damit sie wieder angenäht werden. Hat aber
leider nicht geklappt. Und natürlich bin ich seitdem schuld
an seinen blöden Verstümmelungen. Auch jetzt krieg ich
wieder seinen berühmten Schau­mal­wie­ich­hinke­Blick.
So watschelt er in seiner abgewetzten Jeans dem abfahren­
den Auto noch ein paar Schritte hinterher und winkt.

»Bye­bye!«, ruft er.
»Bye­bye, wir telefonieren!«, ruft der Leopold.
»Don’t call us, we call you«, ruf ich und winke auch.

Dann sind sie weg und es kehrt endlich wieder Ruhe ein.
Wenigstens für ein paar Minuten. Dann läutet mein Dienst­
telefon.
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Ein Nachbarschaftsstreit ganz in der Nähe. Trotz vorge­
rückter Stunde und einem Wahnsinnsdurst raff ich mich
auf und fahr hin. Dienst ist Dienst. Im Notfall auch am
Sonntag. Vor Ort steht ein Zweifamilienhaus und auf dem
Balkon im ersten Stock steht offensichtlich und mit bei­
den Armen rudernd der Anrufer von soeben im Schiesser­
Feinripp. Dann erfahr ich, dass ein Thermometer der Apfel
des Zankes ist.

Unglaublich.
Der Mieter vom Erdgeschoss hat besagtes Thermometer

am Eingang über den Klingeln befestigt, um eben über die
hiesigen Wärmeverhältnisse auf dem Laufenden zu sein.
Was den Mieter vom ersten Stock aber ständig dazu nö­
tigt, auf genau dieses Thermometer auch den einen oder
anderen Blick zu werfen. Ebenfalls aus wärmetechnischen
Gründen. Das wiederum kann der Besitzer des Gradmes­
sers glasklar durch sein Klofenster sehen. Und das stört
ihn. Weil er halt von seinem hartverdienten Geld das Teil
gekauft hat und es beim besten Willen nicht einsieht, dass
nun ein anderer ebenfalls in den Genuss davon kommt. Soll
er sich doch gefälligst sein eigenes Thermometer kaufen!

So geht das angeblich nun schon seit Wochen. Und heu­
te … heute hat dann der Schiesser­Feinripp wieder völlig
unverfroren draufgestarrt. Ziemlich lange sogar. Provokant
halt, sagt der Erdgeschossler. Und dann hat’s ihm gereicht,
sagt er. Und wenn der Arsch jetzt auch nur noch ein einzi­
ges Mal die fremden Grade abliest, wird er ihn abstechen.
Das waren seine Worte.

Daraufhin hat sein Widersacher zum Telefonhörer ge­
griffen und mir meinen heiligen Sonntag versemmelt. Und
jetzt stehen wir hier. Vor dem Eingang des Zweifamilien­
hauses. Wir drei. Das heißt, die Frau vom Erdgeschossler
ist auch noch dabei und möchte ihren Senf dazugeben. Ihr


