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Heinz Strunk
Schwarzes Loch

An einem spaten Januarnachmittag halt sein Taxi vor dem
Hilton Dtusseldorf. Eiskalt ist es, kahl, winterstarr. Der
zwolfstockige, 1957 erbaute Hotelklotz ragt bedrohlich vor
ihm in die Hohe. 375 Zimmer, zentrale Lage, Ballsaal bis zu
1300 Personen, sogar Autos konnen hier prasentiert wer-
den.

Die Agentur hat ihm ein Doppelzimmer gebucht. Hm,
leider gibt es kein grofSes, durchgehendes Bett, nur zwei
Neunzig-Zentimeter-Einzelbetten, dafiir in einem beson-
ders ruhigen, abgelegenen Fligel des Hotels. Badewanne
wenigstens? Ja. Na dann. Abgelegen ist ihm nur zu recht,
anonym und abgelegen, das mag er, Familienhotels sind
ihm ein Grauel, er bevorzugt Ketten. Nummer 1240, zwolf-
ter Stock, links, ganz hinten. Friihstiick von 6 Uhr 30 bis ...
laber, laber, denkt er und schaltet auf Durchzug, wiinscht
sich weg, wiinscht, es ware schon morgen; geht ihm ofter
so, beim Einchecken ist er eigentlich schon wieder weg.
Dies ist ein verlassener Ort, seine Trostlosigkeit ist absolut,
denkt er auf dem Weg zum Fahrstuhl.

Abgelegener Fliigel ist noch untertrieben. Leer, unbe-
wohnt, tot, kein Mensch auf den langen Fluren, weder
Gaste noch Personal, keine Tabletts mit schmutzigem Ge-
schirr vor den Tiren, keine «Bitte nicht storen»- oder sons-
tigen Aushange an den Zimmern, die niedrigen Decken, der
schwere Teppichboden schlucken jeden Schall.

Sein Zimmer ist klein, duster, dunkel, deprimierend. Es
riecht nach altem Staubsauger und verrottetem Ei, als hat-
te jemand seine Riihreier in den Teppichboden getreten,
zermatscht, zermanscht, dieser charakteristische Geruch,
von dem haufig die Foyers billiger Hotels durchdrungen
sind, geht hier im Leben nicht mehr raus. Das ist doch keine



First Class! Bei Luxus-Hotels muss ein Doppelzimmer min-
destens 22 Quadratmeter grof3 sein; dieses hier hat hochs-
tens 15 oder 16. Letzte Renovierung 20057 Glatte Luge. La-
cherlich. Friuhe-achtziger-Jahre-Standard. Seiner Einschat-
zung nach ist das GANZE drei, dreieinhalb Sterne wert, mit
Augenzudriicken vier. Ahnlich dem Maritim Grand Hotel in
Hannover, kurz bevor der Betrieb eingestellt wurde und sie
in dem maroden Kasten Fliichtlinge unterbrachten, kann er
sich noch gut dran erinnern. Morbide, abgeranzt, schabig,
trotzdem war noch die Grandezza vergangener Tage spur-
bar, hatte was. Im Unterschied hierzu.

W-Lan funktioniert nicht, Netz gibt’s auch keins. Was fur
eine verdammte Gruft ist denn das, ist das ein ehemaliger,
zum Hotel umgebauter Weltkriegsbunker?

Um 19 Uhrist sein Termin. Bevor er geht, beschwert er sich
noch an der Rezeption, bei einem dumpfen, teigigen Mann
mit Kugelbauch und blutig rasiertem Gesicht. HERR SCH-
NEIDER steht auf seinem Namensschild. Er hat bislang nur
schlechte Erfahrungen gemacht mit Leuten, die Schneider
heiSen. Schmidt, Schulz, Schneider, irgendwas stimmt ge-
nerell nicht mit Es-ce-ha-lern.

Kann der sich nicht verniunftig rasieren? Wie konnen
die so einen am Empfang beschaftigen? Der gehort in Ki-
che, Keller, Maschinenraum, Tiefgarage, weggeschlossen
gehort das arme Schneiderlein, abgeschirmt von jeder Of-
fentlichkeit.

Herr Schneider zuckt nur mit den Schultern, derarti-
ge Klagen muss er sich mehrmals taglich anhoren. Lei-
der sei in diesem, seinem Teil des Hotels der Emp-
fang tatsachlich schlecht. Aha. Ja, da konne man nichts
machen. Soso, nichts machen. Man koénnte schon, will
aber nicht! Wirbittendieunannehmlichkeitenzuentschul-
digendurfenwirsiealskleineentschadigung ... STANDARD-
GESCHWAFEL. Presst seinen auswendig gelernten Text



heraus, stumpf, einfach nur stumpf. Aber der Lobbyknecht
kann einem ja auch leidtun, dieses durch und durch arme
Schwein in der Idiotenuniform: schwarzes Hemd, hellgru-
ne Weste, hellgrune Krawatte. Er uberlegt, woher er diese
Kombi kennt. Hotel Lindner in Dresden! Da sal$ ein einziger
schwarz-griuner Laubfrosch vor dem in die Jahre gekomme-
nen PC, wahrend ein Dutzend Leute gleichzeitig einchecken
wollten. Anstatt Verstarkung anzufordern, schob der Dienst
nach Vorschrift. Solche Minderleister sind einfach nicht in
der Lage, eine Situation einzuschatzen und gegebenenfalls
selbstdndig Entscheidungen zu treffen. Und die Gaste? Ste-
hen treu und brav an, lassen sich alles gefallen, nehmen ihr
Los hin wie Schlachtvieh. Wieder mal musste ER auf den
Putz hauen, sich unbeliebt machen.

Schneider, der Blutige, bietet ihm an, in eines der unte-
ren Stockwerke umzuziehen, er konne dort allerdings ledig-
lich ein Einzelzimmer bekommen. EINZELZIMMER?! Gott
bewahre, das ist bestimmt noch kleiner, und uberhaupt,
umziehen, keine Zeit, keine Kraft, eine Nacht muss er dann
eben durchstehen. Gleich morgen wird er seiner Agentur
Bescheid geben, nie wieder dieses Drecks-Hilton, sollen die
sich eintragen, vermerken, vormerken!

Erist bereits um 22 Uhr 30 zurick, viel friher als erwartet.
Normalerweise ist er froh, endlich wieder im Hotel zu sein,
aber heute? Sich zu anderen Geschaftsleuten oder Leuten
oder Gasten auf einen Absacker (wie er das Wort hasst) in
die Bar zu setzen, kommt nicht in Frage. Trinkt man zu vie-
le Absacker, lauft man Gefahr, selber noch mehr abzusa-
cken. Mit den armen Schweinen da rumhangen farbt ab.
Wie die schon auf ihren Hockern kauern, mit leeren, vom
langen Tag erschopften Gesichtern. Ohne erfolgreiche Ab-
schlisse, ohne irgendwas. Lautlose Trinker, die in Erdnuss-
oder sonst welchen Schalchen grabbeln und hoffen, dass
sich noch eine nichthassliche Frau hierher verirrt, heute,



zufallig heute, nur heute zufallig, wo es doch so dringend
notig ware. Wirklich. Bitte.

Also ab nach oben in den Zwolften, jenseits und oberhalb
von gut und bose. Vor ein Uhr wird es erfahrungsgemald
nichts mit Heia; bedeutet Alkohol und Fernsehen, bis der
Schlaf ihn erlost. «Einsam in traumoden Wisten, sturmge-
peitscht weht mein Schatten tiber endlose Flachen hin und
her wie ein Mann am Galgen», fallt ihm ein. Warum? Wie-
so? Woher ist das, woher hat er das? Egal. Flasche Wein auf
und Zahne putzen. Ein gutes Gefiihl, vor dem Trinken noch
die Zahne zu putzen.

Wo ist denn eigentlich seine elektrische Zahnbirste? Er
hatte schworen konnen, dass er die auf die Ladestation ge-
steckt hat, wie er es routinemafig immer macht. Tja, heute
anscheinend nicht. Aber wo ist die? Den Schlafanzug kann
er auch nicht finden. Jetzt noch suchen? Irgendwo werden
die schon sein, werden schon wieder auftauchen, die Teile.
Er setzt sich mit ungeputzten Zahnen und in Unterwasche
auf den einzigen Stuhl. Bevor er ins Bett geht, muss er erst
noch ein kleines Weilchen sitzen, Stuhl, Sessel, Sofa, egal.
Marotte, erst sitzen, dann liegen, einmal angewohnt, lasst
sich das nur schwer wieder abstellen.

Er starrt in den winzigen Rohrenfernseher. Rohrenfern-
seher! Muss man sich mal vorstellen, ein grotesk schwe-
res, schwarzes, bauchiges Ding aus Plastik, fehlt nur noch,
dass da Drahte rausgucken und Qualm aufsteigt. Polittalk,
er hort nicht zu, Gerausche und Flimmern, darum geht es.

Heils, ist das heil3 hier. Die Fenster lassen sich nicht off-
nen, und durch die Steuerung der Klimaanlage steigt wie-
der mal kein Mensch durch, klein und weilS und vergam-
melt, mit schwergangigen, vertalgten Reglern. Rott, alles
Rott und Schutt. Er setzt sich auf den einzigen Stuhl und
schaut in die Rohre, im wahrsten Sinne des Wortes. Plotz-
lich wallt der Gedanke an Sex auf, eine schnelle Abfolge



expliziter Bildsequenzen schief3t ihm durch den Kopf. Auch
das noch, lastig, nur mehr lastig.

Er dreht den Fernseher so, dass er im Bett weitersehen
kann, dann legt er sich hin. Aus den Augenwinkeln regis-
triert er, wie unter der Tir ein Lichtspalt kurz aufgliht und
gleich wieder erlischt. Jetzt bin ich ganz allein, denkt er.
Ich muss die Nacht irgendwie tiberstehen, nur darum geht
es. Ja, nur darum noch, das ist mit einem Mal klar. Ein Hol-
lenort, denkt er, luft- und schalldicht, ohne Verbindung zur
Aulienwelt. Der Polittalk ist zu Ende - trinken, zappen, trin-
ken, zappen, bis die Erschopfung tiber ihn sinkt wie ein gro-
Ber Stein und ihm gegen 1 Uhr 30 endlich die Augen zufal-
len.

Zwei Stunden spater wacht er auf, der verdammte Fern-
seher lauft und rauscht und flimmert und flackert. Griff
nach der Fernbedienung. Nicht da. Er legt die immerrechts
von sich ab, immer, immer rechts. So ein Elend. Er torkelt
schlaftrunken und angesoffen durchs Zimmer, schaut un-
ters Bett, unter den Tisch, das TV-Moébel, sogar ins Bad.
Weg. Unauffindbar. Vom Erdboden verschluckt. Er guckt
uberall ein zweites Mal nach, seine Bewegungen sind selt-
sam verlangsamt, in Watte gehiillt und unwirklich.

Jetzt kann er nicht mehr, er zieht den Netzstecker, legt
sich wieder hin. Ruhe, endlich Ruhe. Sein Gaumen fiihlt sich
an, als ware er aus Pappe und die Zunge ein Radiergummi.
Angst dunstet aus dem Teppichboden und geht durch ihn
wie durch leitfahiges Material, steigt ihm zu Kopf und nistet
sich dort ein, eine pelzig-lahmende, bleischwere Form. Die
Angst hat ihm schon so oft das Leben verdorben, all die Zeit,
die er mit Angst verschwendet hat, Jahre sind das.

Irgendwann versinkt er in einem diinnen Schlaf, aus dem
ihn um 9 Uhr der Handywecker reifst. Dummliche Melodie,
wollte er schon langst ausgetauscht haben, ist er nicht zu
gekommen, nie kommt man dazu, nie kommt man zu irgend-
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was. Jemand hatte mal gesagt, der Klingelton passe zu ihm,
sollte wohl ein Scherz sein. Hoffentlich. Oder etwa nicht?
Seine Eingeweide fuhlen sich an, als waren sie zu Klumpen
vertrocknet. Die Angst ist noch da, jetzt aber nicht mehr
dumpf und schwer, sondern sirrend, gleiSend, kurz bevor
sie in Panik umschlagt, er kennt das.

Blofs weg hier, ohne Friihstiick, ohne alles. Apropos al-
les: Wo sind denn seine Sachen? Geldborse, Brille, Fuhrer-
schein, Schlissel, Autoschliissel, Handy. Die hatte er doch
auf dem Schreibtisch abgelegt, wie immer, und jetzt fehlt
die Halfte. Mehr als die Halfte, denn da liegen nur noch
Handy und Brille. Da braucht er gar nicht weiter grof3 zu su-
chen, wenn die Sachen nicht auf ihrem Platz liegen, sind sie
weg! So eine verfluchte ScheilSe. Wie kann das sein? Einzi-
ge Moglichkeit: Da war einer im Zimmer, er ist im Schlafbe-
stohlen worden. Der Blutige! Der Blutige war’s! Ganz klar.
Der wollte sich rachen, wie er sich an allen Gasten racht,
von denen er sich gehasst fuhlt. Er spurt das ganz genau,
und nachts dringt er in die Zimmer ein, mit dem General-
schliussel. Dieses verfluchte Dreckschwein, dieses verfluch-
te Dreckshotel. Alles scheint verloren, der Untergang un-
aufhaltsam. Ein schwarzes Loch ist das hier, wer einmal
drin ist, kommt nie wieder raus.

Aber jetzt nicht komplett die Nerven wegschmeifRen! Die
letzten Krafte mobilisieren, erst mal unter die Dusche, hilft
immer, runterkommen, wieder halbwegs klaren Kopf be-
kommen. Akkurat gekleidet, mit frischgewaschenem Haar
und glatt rasiert wird er beim Hoteldirektor personlich vor-
sprechen, niemand Geringeren wird er zu sprechen win-
schen.

Aber wo ist denn jetzt die Kulturtasche? Auch weg, auch
geklaut? Das gibt es echt nicht mehr! Der Blutige, was ist
das nur ein verdammtes Schwein! Er bekommt einen Tob-
suchtsanfall, heult vor Verzweiflung, ist kurz vorm Durch-
drehen.
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Jetzt muss es schnell gehen, sonst ist der Blutige oder
wer auch immer iber alle Berge. Mit tropfnassem Haar off-
net er den Kleiderschrank. Leer! Dabei hatte er am Abend
fein sauberlich seinen Anzug aufgehangt, direkt nachdem
er wieder auf dem Zimmer war. Weg! Weg! Weg! Oder hatte
er den gedankenverloren im Koffer verstaut?

Aber wo ist der Koffer? Der stand vor ein paar Minu-
ten noch auf dem Kofferdingens. Wenn er eins weils, dann
DAS, das weils er hundertprozentig. Moment mal! Moment
mal. Thm kommt ein ungeheuerlicher Verdacht. Er muss
hier raus, sofort, unverziglich, bevor auch er vom Zimmer
verschl...

[...]
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