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Eine Beichte im Trentino

Steil aus der engen, tiefen und steinigen Schlucht aufragend, wo
sich die Gebirgsbiche Ruffré und Verdés vereinigen, steht das Klo-
ster auf seinem furchteinfléflenden Felsenkegel. Es reckt sich nur
bis zu den Rindern der schmalen Schlucht hinauf. Man blickt aus
jeder der schiefischartenihnlichen Fensteroffnungen nicht iiber
weites Land und freundliche Dérfer, sondern auf die abschiissi-
gen, von verwitterten und zerzausten Fichten bestandenen Ab-
stiirze der schroffen Klamm. Das Kloster ist klein. Es hat niemals
in seiner Geschichte mehr als ein Dutzend Ménche beherbergt.
Und seine Geschichte ist lang. Es tiirmt seine aus den verschie-
densten Epochen stammenden Gebiudeteile aufeinander und un-
tereinander, bis es ganz oben, noch iiber einer aus dem neunten
Jahrhundert herrithrenden romanischen Kapelle, die mit ihrer
Apsis tief in den Fels hineingetrieben ist, mit einem klobigen,
sechseckigen Trakt endet, dessen tief heruntergezogenes, fast fla-
ches Ziegeldach sich iiber einen diisteren Wehrgang stiilpt. Von
diesem Wehrgang aus gehen die Zellen der Briider ab.

In einer von ihnen lag am 23. Februar 1987 ein alter Mann im Ster-
ben, und er wufite es. Es war nachmittags gegen fiinf, und in der kar-
gen und engen Zelle wurde es bereits dimmerig. Der alte Mann hat-
te sich immer gewiinscht, schmerzlos und im hellen Licht des Tages
sterben zu diirfen. Beides schien ihm der Herr in seinem unerforsch-
lichen Ratschluf} zu versagen. Er litt Schmerzen, denn vielleicht
hatte er noch nicht genug gebiifit. Und es wurde dunkel, denn viel-
leicht war es der Wille des Herrn, daf} er auch die Schatten der Ver-
gangenheit, die die nahezu vierzig Jahre der Abgeschiedenheit in



dem Kloster des heiligen Romedius begleitet hatten, mit hiniiber-
nahm in sein ewiges Reich. Der Mann starb ohne irztliche Hilfe.
Die schmale Strafle nach Sanzeno, die unter den steilen Abstiirzen
der Schlucht hindurch neben dem zu eisigen Kaskaden gefrorenen
Bach auf der Talsohle dahinkriecht, bis sie beginnt, sich an dem
Felskegel zum Klostereingang emporzuwinden, war an den drei
Stellen, wo dies jedes Jahr geschieht, von Lawinen verschiittet, so
daf} es vom sonnigen Nonnstal aus keine Mdglichkeit gab, das Klo-
ster zu erreichen. Der Mann starb ohne irztliche Hilfe, aber er
starb nicht ohne geistlichen Beistand. Er hatte nach dem Prior um
die Sterbesakramente geschickt, mit der Bitte, ithm die Beichte ab-
zunehmen. Der alte Mann starb fromm. Aber fromm war er nicht
immer gewesen. Wichtig erschien ihm, dafl er es jetzt war.

Von weit unten her aus dem verwinkelten Bau horte er die Schritte
des Priors iiber die endlosen, steilen eichenen Treppenliufe nahen.
Der alte Mann hatte noch sehr gute Ohren. Deutlich vernahm er
deshalb die gedimpften Schritte des zweiten Mannes, der hinter Pa-
ter Renatus nach oben unter das Wehrdach gestiegen kam und sich
Miihe gab, den Laut seiner Sandalen zu unterdriicken. Das war Bru-
der Mamertus, der das Kruzifix trug, die heiligen Sterbesakramente
und die Stola. Der Mann auf seiner eisernen Bettstelle in der un-
wirtlichen Zelle versuchte ein Licheln. Es machte thm nichts aus,
dafl Bruder Mamertus mit den Sterbesakramenten kam. Er ersehn-
te es jetzt sogar. Der Tod wiirde ihm nicht nur gnidig das Ende sei-
ner Schmerzen gewihren, sondern auch das Ende des Denkens, der
Erinnerungen, der Reue, der Sithne und der Erniedrigung. Denn
der sterbende Mann glaubte jetzt daran, daf} dort driiben die Reui-
gen zur Gnade kamen, wie es in der Schrift steht.

Als Pater Renatus die schwere Eichenholztiir nach innen stieff und
die Petroleumlampe mit ihrem griinen Glassturz iiber den Kopf
hob, erhellte ihr Licht den Raum und gleichzeitig das Gesicht des
Priors. Auch Pater Renatus war ein alter Mann, und seine Ziige gli-
chen der rissigen Erde eines ausgetrockneten Ackers. Seine Augen
waren hell und sehr ehrlich. Er lichelte nicht und versuchte auch
nicht, den sterbenden Bruder im Herrn zu trésten. Er trat in die Zel-
le, setzte die Lampe auf das an der Bohlenwand befestigte Klapp-
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brett, das als Tischchen diente, kam zur Lagerstatt und strich dem
Sterbenden iiber das schweifinasse Haar. Der alte Mann verlangte
zuerst nach der Beichte. Der Prior bat den Bruder Mamertus, ob-
wohl es kalt war, drauflen unter dem tiefgezogenen Wehrdach zu
warten. Als die beiden alten Minner in der Zelle allein waren, raffte
der Prior die Soutane um die Schenkel und lied sich auf dem rohen
Eichenholzhocker nieder, der neben dem Bett stand.

»Wie lange ist die Zeit, die du in diesen Mauern verbracht hast und
die jetzt zu Ende geht?« fragte er und faltete die Hinde vor dem Leib
wie fiir ein lingeres Gesprich. »Du warst schon da, als ich hierher
zum heiligen Romedius kam. Lafl mich rechnen, es miissen also
mehr als dreiflig Jahre sein. Eine lange Spanne.«

»Es sind genau fiinfunddreiflig Jahre und fiinf Monate, Padre
Priore«, sagte der alte Mann. » Aber seit ich zum ersten Mal hier war,
sind es einundvierzig Jahre und neun Monate. Damals war Pater
Remigius der Prior. Das Kloster war vollgestopft mit verzweifelten
Fliichtlingen und Deserteuren. Und ich war behingt mit den Patro-
nengurten fiir ein Maschinengewehr, mit Handgranaten am Koppel,
und auf dem Kopf trugich den Stahlhelm der deutschen Waffen-SS.«
Der alte Mann nahm eine kaum spiirbare Uberraschung, ein fast
unmerkliches Zuriickzucken seines Gegeniibers wahr. Es ent-
stand ein Schweigen, wihrenddessen sie den frierenden Bruder
Mamertus drauflen in dem dunkel werdenden Wehrgang hin- und
herschlurfen hérten.

»Und damals sind also Dinge geschehen, fiir die du jetzt die Ab-
solution erbittest«, sagte der Prior.

»Nicht damals«, antwortete der alte Mann. »Vorher sind Dinge ge-
schehen, die noch heute mein Gewissen belasten. Am Ende mei-
nes Lebens. Und ich will sie beichten.«

Der Prior nahm das Kruzifix, das er um den Hals trug, deutete
das Kreuzeszeichen auf Stirn und Brust von Bruder Justus an und
sagte: »Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Gei-
stes: Der Herr schenke dir seine Huld. Und nun sprich, mein
Sohn, Gott wird dich horen.«

Der alte Mann nickte und sagte: »In dem Bord iiber meinem Kopf
steht das >Breviarum Romanumyg, siehst du es?« Der Prior nickte.
»Dann hol es herunter.«
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Der Prior erhob sich nicht ohne Miihe, griff nach oben und ent-
nahm dem Wandbord das Brevier.

»Schlag es auf«, sagte Bruder Justus. »An der Stelle, wo dir etwas
entgegenfillt.«

Der Prior tat dem Frater den Willen. Das, was ihm entgegenfiel,
war eine schon ziemlich verblichene Fotografie, ungefihr in dem
Format, das auch das Brevier hatte. Der Prior mufite sie nah an
den Lichtkegel der Lampe halten, um zu erkennen, was das Bild
darstellte. Erst nach einer Weile begriff er. Auf der Fotografie wa-
ren elf Minner in Uniform zu sehen. Neun von ihnen standen in
einer Reihe, die sich aus der vorderen rechten Ecke nach links
riickwirts zog. Diese Manner trugen mit silbrigen Totenkdpfen
verzierte Schirmmiitzen, blickten provozierend in das Objektiv
der Kamera und hielten ihre Karabiner in der traditionellen Pri-
sentierhaltung des preuflischen Heeres senkrecht vor dem Kor-
per. An ihrem rechten Fliigel war ein zehnter Mann zu sehen, der
kein Gewehr trug. Am linken Bildrand, schon fast im Hinter-
grund, bildete der elfte, frontal zur Kamera, den Abschluf} der
Reihe, ein Offizier, wie an der silbernen Miitzenkordel und dem
ebenfalls silbrig glinzenden, runden Koppelschlofl vor seinem
Leib zu erkennen war. Diese elf Minner standen vor einer
schmucklosen, weifl getiinchten und von einem Stacheldraht-
geflecht gekronten Mauer, hinter der auf der linken Seite des Fo-
tos ein hiflliches Gebiude aufragte. Ein Eckfenster war geéffnet,
und wenn man genau hinsah, meinte man, eine Frau zu erken-
nen, die sich auf das Sims lehnte. In dieser Hinsicht konnte man
sich immerhin tduschen. Nicht tiuschen konnte man sich aller-
dings in dem durch und durch verworfenen Gesichtsausdruck der
meisten dieser SS-Minner, in den mit Tinte dunkel iiber ihren
Kopfen aufgetragenen arabischen Ziffern eins bis elf von rechts
vorne nach links hinten und in der mit der gleichen Tinte und
von der gleichen Hand an den unteren Bildrand gesetzten Schrift:
Das ErschiefSungskommando von Theresienstadst.

Als Pater Renatus nach einiger Zeit begriffen hatte, was das alles
bedeutete, lief} er die Hand mit der Fotografie sinken, starrte Bru-
der Justus an und murmelte: »Was sind das fiir Minner, Bruder?
Wie heiflen sie? Und was haben sie getan?«
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»Ich habe diese Minner vorher und nachher nie wieder gesehenc,
sagte Bruder Justus. »Von diesen elf Minnern kenne ich nur einen
einzigen. Seinen Namen findest du auf der Riickseite der Fotogra-
fie unter Nummer vier.«

Der Prior drehte die Fotografie um und entzifferte auf ihrer Riick-
seite nicht ohne Mithe unter Nummer vier den Namen Rudolf
von Alpacher. Er murmelte diese beiden Worte vor sich hin und
sah den Monch an.

»Das bin ich«, sagte der Frater.

»Ungliickseliger Mensch«, murmelte der Prior. »Du wirst doch
damit nichts zu tun gehabt haben, mit der Judenvernichtung im
Hitlerreich?«

»Nein, neine, sagte der Frater. »Ich kann dich beruhigen. Damit
hatte ich nichts zu tun. Jedenfalls nicht mehr als Millionen ande-
re, die sich nicht dagegen aufgelehnt haben, als sie es erfuhren.«
Der Prior atmete erleichtert auf. »Aber was hat es dann mit dieser
Fotografie auf sich, Bruder Justus

»Hor mir zu«, sagte der Monch. »Ich will es dir erzihlen. Es war,
glaube ich, im Spitherbst des Jahres 1949. Ich hatte damals einen
Hauswartsposten in der Leopoldvorstadt von Wien, als es eines
Abends bei mir ldutete. Ich driickte den Tiirdffner und lief§ einen
Mann ein, den ich nicht kannte. Er stolperte zu mir herunter in das
Souterrain, warf sich in einen Korbstuhl und sagte, daf} er Andreas
Kobler heifie. »Nie gehorts, sagte ich, »ich habe dich auch noch nie
im Leben gesehen.«>Glaube ich dir, Alpacherq, sagte der Bursche.
»Dafiir kenne ich dich und auch deinen Namen.< Dann zog er das
Foto aus der Brusttasche, das du in der Hand hiltst, Padre Priore,
zeigte es mir und sagte, er sei die eigentliche Nummer vier, aber auf
diesem Foto sei nun einmal nicht er, sondern ich. Und das sei fiir
ihn gut und fiir mich schlecht. Ich hatte damals neben meiner
Hauswartsstelle angefangen, sozusagen im dritten Hinterhof einen
selbstindigen Handel mit Fahrradersatzteilen und Fahrradreifen
aufzubauen, wie man das halt gemacht hat damals, um irgendwie
tiber die Runden zu kommen. Das begann allmahlich wirklich, ein
paar Schillinge zusitzlich abzuwerfen. Mir ging es damals gar nicht
so schlecht, Padre, und es sah so aus, als ob es mir nach und nach
noch besser gehen sollte. Da kam dieser Kerl, warf sich in meinen
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Sessel und verlangte von mir, ich solle ihn an meinem Geschift mit
fiinfzig Prozent beteiligen. Mit allem, was er mir anderenfalls an-
drohte, hatte er natiirlich vollstandig recht. Mit Hilfe dieser Foto-
grafie konnte er mich um meine soeben gegriindete Existenz und
um meine Freiheit bringen. Verfahren, Verhore, Auslieferung an
die Tschechen, die Russen, die Israelis, Todesurteil, langjihrige
Freiheitsstrafen ... Du muflt wissen, das Theresienstidter Erschie-
Bungskommando bestand durchwegs aus Freiwilligen. Mit einem
Wort: Er hatte die Vernichtung meiner zivilen Existenz in der
Hand. Er drohte mir an, noch andere Beweismittel gegen mich auf-
zudecken, wenn ich nicht auf seine Vorschlige einginge.«

Der alte Mann schwieg. Auch der Prior schwieg. Draufen auf dem
Wehrgang hérte man Bruder Mamertus hin- und herschlurfen und
die Arme um den Leib schlagen, um sich warm zu machen.
»Und woher hast du dann diese Fotografie, die in Koblers Hinden
eine so gefihrliche Waffe gegen dich gewesen wire?« fragte der
Prior. Bruder Justus antwortete zunichst auf diese Frage noch
nicht, sondern sagte: »Ob ich mich an den 20. April 1945 erinnern
konne, an den letzten Geburtstag unseres Fiihrers auf dem Exeku-
tionsglacis der »Kleinen Festung« Theresienstadt. Dort hitte ich
im Morgengrauen dieses 20. April einen Mann hingerichtet. Ich er-
innerte mich ganz genau. Wir hitten alle diesen Mann exekutiert,
sagte ich, wir alle neun, vier kniend und fiinf stehend. Ich erinnere
mich auch heute noch genau. Der Mann war an einen Pfahl gefes-
selt, man hatte ihm die Augen verbunden. Er zeigte jedoch eine
héchst verwunderliche Heiterkeit. Der Mann reckte und dehnte
sich an seinem Pfahl fast behaglich, als der Oberscharfiihrer, der
das Kommando hatte, befahl: >Legt an...c — >Ihr kénnt mich
doch gar nicht mehr meinens, sagte der Mann am Pfahl. »Gebt
nicht so an, ihr Nieten. Bist du auch dabei, J6ckel, du Flasche?« Das
»Gebt Feuer« des Oberscharfiihrers liefl den Mann verstummen.
Sie hatten thm ein kragenloses weifles Hemd iibergezogen. Auf das
Hemd war an der Stelle, unter der das Herz safl, ein schwarzer Kreis
geniht. In diesen schwarzen Kreis lieflen wir Kimme und Korn ein-
schwenken und driickten ab, als das Kommando kam. Die Salve
krachte und hallte von dem Gemiuer des Wallgrabens wider, in
dem sich die Erschieflungsecke befand. Der Graben war voll von
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dem scharf riechenden Pulverqualm. Ich sah den Mann, der vor ein
paar Sekunden noch gelacht hatte, mit vorniibergekipptem Ober-
korper an seinem Pfahl hingen, und sein Kopf baumelte ein- oder
zweimal hin und her. Ich wufite das alles noch und sagte zu Kobler,
dafd es ein rechtmifiges Urteil gewesen sei und eine rechtmiflige
Vollstreckung. Man hitte mir das bei meiner Abkommandierung
gesagt. Der Mann sei ein Hochverriter und Defitist gewesen und
hitte sein Urteil verdient. Kobler lachte. »Das glaubst auch nur dug,
sagte er zu mir. »Wo waren denn an diesem Morgen die Vertre-
ter der Anklage und des Gerichtsherrn, wie das vorgeschrieben
ist? Wo war der Pfarrer, der Arzt? Das war doch alles Staffage.« Der
Mann sei ein Prominenter gewesen, den sie seit Monaten hier ge-
fangenhielten und jeden Morgen zum Schein vor den Sandhaufen
stellten, damit er endlich rede. Von dem hitten allerhochste Stellen
Aussagen von allergrofiter Wichtigkeit gebraucht. Sie hitten ihn
dem Obersturmfiihrer Jockel tibergeben, von dem bekannt war,
daf er alle Aussagen bekam, die man brauchte. Und der hitte sich
ebendieses Spielchen einfallen lassen. Sie hitten seit Wochen in ih-
ren Karabinern Platzpatronen gehabt. »Aber ich habe doch den
Riickstof} gespiirts, sagte ich entsetzt, und ich hitte keine Platzpa-
trone abgefeuert. Ich hitte schliefflich lange genug scharf geschos-
sen, um mich nicht zu irren. Ich hitte den Karabiner Nummer vier
aus genau demselben Gewehrstinder entnommen wie die anderen
acht. Kobler zuckte nur mit den Achseln. Wie dann die scharfe Pa-
trone in die Kammer des Gewehrs Nummer vier gekommen sei,
schrie ich ihn an. Kobler zuckte wieder mit den Achseln und lach-
te. Sie hitten sich dann spiter noch dariiber unterhalten: Kommt
da einer, kommandiert von der Waffen-SS mit Orden und Nah-
kampfspange, und schiefit ihnen den Kerl {iber den Haufen, von
dem sie noch Aussagen gebraucht hitten. Bleimantelgeschofl mit
abgefeilter Spitze dazu. Und dann wird ithm noch iibel, dem Anfin-
ger von der Ostfront, nach dem, was er angerichtet hat. Ob es nicht
doch besser wire, wenn ich auf seine Vorschlige einginge?«

Die Stimme des alten Mannes war schwicher geworden. Er hatte
nicht mehr sehr viel Kraft und brauchte eine Pause. Der Prior
spiirte, wie diese Beichte den Bruder von Grund auf aufwiihlte.
Doch er wuflte noch lingst nicht alles.
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»Und wie bist du zu dieser Fotografie gekommen?« wiederholte
er nach einer Weile seine Frage von vorhin.

»Ich habe sie ihm weggenommenc, sagte Bruder Justus. »Er woll-
te dann meine Raume sehen, meine Vorrite, mein Lager. Das alles
befand sich in dem gerdumigen Heizungskeller. Darin stand ein
enormer Kessel fiir Koksfeuerung, und an den Winden hingen
neben anderen Werkzeugen diese riesigen Ubersetzungszangen,
die man zum Offnen und Schlieen der Flansche an den Rohrlei-
tungen braucht. Ich schwére dir, Padre, dafl es kein Vorsatz war.
Als ich den Mann vor mir und die grofite der Zangen, einen Me-
ter zwanzig lang und drei Kilo schwer, in Griffweite neben mir
sah, habe ich sie von der Wand genommen und den Mann erschla-
gen. Er war auf der Stelle tot. Ich habe die Fotografie an mich ge-
nommen, die Leiche unter dem Koks vergraben und sie dann
Stiick fiir Stiick in der Kesselfeuerung verbrannt. Es hat nie je-
mand nach ihm gefragt.«

Bruder Justus schwieg erschopft. Die Lippen des Priors bewegten
sich in stillem, teilnehmendem Gebet. »Der Herr sei dir gnidig,
murmelte er immer wieder.

Nach einiger Zeit begann der Sterbende noch einmal zu spre-
chen. »Ich habe damit nichts weiter getan als das, was dieser
Mann in zahllosen Fillen anderen angetan haben muf}, Padre. Ich
habe es nicht aus Sadismus und nicht aus Mordlust getan wie er,
sondern aus Angst. Ich habe gesiindigt, aber ich habe gebiifit.«
»Der Herr ist gnidig«, wiederholte der Prior. »Und Seine Giite
wiret ewiglich.«

Er wuflte sehr wohl, dafl Bruder Justus in den langen Jahrzehn-
ten, die er hier in San Romedio zugebracht hatte, niemals an sich
selber gedacht hatte. Niemals war er den seichten Verlockungen
erlegen, die Pilgertum und Tourismus den Ménchen boten. Die
kleinen Zerstreuungen und Verdienstquellen, die Fithrungen, An-
sichtskartenvertrieb, Andenken- und Devotionalienverkauf mit
sich brachten, hatte er zuriickgewiesen. Statt dessen hatte er jede
Gelegenheit ergriffen, zu helfen und zu arbeiten, mit einer Art
von Fanatismus, die dem Prior erst jetzt verstindlich wurde, als
er die Geschichte dieses Mannes horte.
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Allmichtiger, gnidiger Gott, der Du uns durch den heiligen
Romedius gelehrt hast, den Giitern der Welt zu entsagen, um
ein Leben in Einsamkeit und Gebet zu fiihren, sende auch mir
den Heiligen Geist und gib, dafl auch ich meine irdischen
Wiinsche den ewigen Giitern unterordne, durch Christus, un-
seren Herrn. Amen.

Der Prior wufite, dafl Bruder Justus dieses Gebet der Bruderschaft
zum heiligen Romedius ernst genommen hatte. Er hatte es in die Tat
umgesetzt, wo immer Mitmenschen Hilfe brauchten. Wo eine
Wéchnerin oder ein Neugeborenes starben, ein Alter dahinsiechte,
Bergsteiger in Not oder Arme in Bedringnis waren, iiberall dort war
Bruder Justus aufgetaucht, ohne gerufen worden zu sein, und hatte
geholfen. Die Bruderschaft des heiligen Romedius hatte sich, einer
alten Legende zufolge, einstmals dem Schutze der letzten Braunbi-
reninden Bergen von Trient verschrieben. Noch immer lebte Char-
lie, einer von ihnen, verwshnt und fréhlich in dem Zwinger unter-
halb des Haupthauses. Bruder Justus hatte dem Prior einmal gesagt,
er wisse wohl, dafl der Bir als Sinnbild des Schweigens, der Einsam-
keit und der Geduld gelte. Heute erst erfuhr der Prior, warum der
Frater wirklich nach San Romedio gekommen war.

»Und wie bist du iiberhaupt auf diese Fotografie gelangt?« fragte
er, nachdem ihm das alles durch den Kopf gegangen war.

»Es ist der letzte und wichtigste Teil dessen, was ich dir zu sagen
habec, fuhr der alte Mann in seinem Bericht fort. »Es gibt keinen
Zweifel, daf} ich der Mann bin, iiber dessen Kopf die arabische
Vier eingetragen ist. Ich bin unter diesen elf auch ein Auflenseiter.
Ich bin, wie du selbst sehen kannst, der einzige, der nicht so frech
und provozierend in die Kamera schaut wie die anderen. Ich bin
auch der einzige, der die Feldmiitze eines Frontsoldaten auf dem
Kopf hat und nicht die Schirmmiitze mit dem Totenkopf an der
Stirn. Auch ist mein Gewehrgriff falsch, denn ich habe diesen Pri-
sentiergriff niemals gelernt. Ich kann mich nicht erinnern, daf}
dieses Foto aufgenommen worden ist. Aber es ist gewiff, dafl ich
darauf zu sehen bin. Wie ich in die Reihe dieser Mordbanditen ge-
langt bin, Padre Priore, ich will es dir erzihlen: Ich war damals
mit dreiundzwanzig Jahren Scharfithrer der Waffen-SS und Offi-
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ziersanwirter. In Rufiland war ich verwundet worden, hier, Pa-
dre, zum Beweis. . .«

Der alte Mann streifte mithsam den Kuttenirmel iiber das linke
Handgelenk hinauf, und der Prior erblickte im Lichtkegel der Pe-
troleumlampe eine halbmondférmige, bliulich unterlaufene Nar-
be, die sich iiber den Unterarm zog,

»Ich glaube es dir, sagte der Prior und schob den Armel des alten
Mannes behutsam wieder nach unten. »Fahr fort, Bruder Justus.«
»Ich war also verwundet worden und nur noch tauglich fiir den
Garnisondienst in der Heimat. Der Ersatztruppenteil meiner
Einheit lag in der Kaserne der alten &sterreichisch-ungarischen
Garnison in Leitmeritz, nicht weit von Theresienstadt, wo sich
dies alles — und noch mehr, Padre — ereignet hat.«

Der Prior nickte und horte weiter zu.

»Dort war ich mit Aufgaben beschiftigt«, erzihlte der alte Mann,
»die mich weder ausfiillten noch befriedigten. Zur damaligen Zeit,
muflt du wissen, wurden in groflerem Umfang Austausche vorge-
nommen zwischen kriegsverwendungsfahigem Personal der soge-
nannten Totenkopfverbinde, die die Konzentrationslager bewach-
ten, und nicht mehr kriegsverwendungsfihigem Personal der Waf-
fen-SS, also vor allem Verwundeten und Kranken. Es war am 18.
April 1945, als ich zu dem Kommandeur meines Bataillons befoh-
len wurde. Mir wurde erdffnet, dafl ich im Zuge eines solchen Aus-
tausches mit dem darauffolgenden Tage versetzt sei zu dem Wach-
bataillon des jiidischen Siedlungsgebietes Theresienstadt, wo ich
mich bei dem Kommandanten, dem SS-Sturmbannfiihrer Karl
Rahm, zu melden hitte. Es sei ein vielseitiger Dienst, wurde mir ge-
sagt, es gebe viele Freiheiten, es gebe Prominente und interessante
Personlichkeiten. Und vor allem gebe die Kommandierung Gele-
genheit, alle Geriichte zu zerstreuen, die iiber Vernichtungslager im
Umlauf seien. Ich wiirde selbst sehen, es gebe in Theresienstadt we-
der Gasduschen noch Krematorien, das seien alles boswillige Ver-
leumdungen und defitistische Greuelmirchen. Ich packte also mei-
ne Siebensachen und meldete mich, zusammen mit sechs anderen,
am 19. April in der Kommandantur des Siedlungsgebiets bei dem
genannten Rahm. Der hielt mich, als die anderen abtraten, zuriick
und sagte mir, daf} sein Kamerad, der SS-Obersturmfiihrer Jockel
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