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einer Regen fiel langsam vom Himmel. Durch die Trop-

fen, die stetig auf den Hauptdeich des Flusses nieder-
gingen, war die Lampe des Circolo Nautico nur mithsam
auszumachen, nicht mehr als ein schwaches Signallicht fiir
die Schiffer, die ihre Lastkihne im Dunklen steuerten, nach
dem Gedichtnis.

«Ein schlimmer Regen», sagte Vernizzi.

«Einer, der einfach nicht aufhéren will», erwiderte Torel-
li, ohne aufzublicken.

Seit iiber einer Stunde saflen sich die beiden bei einem
Kartenspiel gegeniiber, das zu keinem Ende kam.

«Wie viel ist das Wasser gestiegen?», fragte Vernizzi.

«Zwanzig Zentimeter in drei Stunden», antwortete sein
Gegentiber, ohne den Blick von dem Punkt zu wenden, wo
die Karten lagen.

«Morgen frith wird die Sandbank unter Wasser stehen.»

«Und die Stromung wird allmihlich an den Anlegern zer-
ren.»

An den vier Tischen wurde weniger aufmerksam gespielt
als sonst: Der Regen und der steigende Fluss beherrschten
die Gedanken. Von Zeit zu Zeit horte man das Achzen einer
Winde aus dem Flusshafen am Po, wo irgendwer im strdmen-
den Regen die Boote an Land zog. Dazu im Hintergrund das



leise Gluckern der Dachrinnen, das sich anhérte, als wiirde
jemand an eine Mauer pinkeln. Seit vier Tagen regnete es:
am Anfang stiirmisch wie im Sommer, dann immer beharr-
licher. Und jetzt floss vom Himmel eine Art Nebel herab,
der alles in eine riesige Pfiitze verwandelte. An der Tiir des
Circolo erschien der alte Barigazzi mit triefendem Hut, in
einen schweren Umhang gehiillt, wie ihn frither die Hirten
aufdem Feld trugen. Ein kalter, feuchter Luftzug fuhr durch
den Raum, und Gianna erschauderte hinter dem Tresen.

«Hast du die Messlatten eingeschlagen?», fragte Verniz-
zZi.

Barigazzi nickte und klopfte das Wasser von seinen Klei-
dern. Dann ging er zum Tresen und lief sich von Gianna
ein Glas einschenken. SchliefSlich verkiindete er mit lauter
Stimme: «Es ist schon wieder drei Zentimeter gestiegen.
Wenn es in diesem Tempo weitersteigt, wird das erste Vor-
land noch heute Nacht iiberflutet.» Niemand widersprach.
Niemals widersprach jemand Barigazzi, der den Fluss kann-
te wie seine Westentasche.

Von draufen hérte man einen dumpfen Aufprall von
knirschendem Holz. Alle fuhren herum, als hitte der Strom
bereits die Mauern des Circolo erreicht und wiirde die Fahr-
rider unter dem Vordach mit sich reiflen. Doch stattdessen
erblickten sie den wuchtigen Umriss des Lastkahns von
Tonna, der so eckig war, dass er aussah wie die geschlosse-
nen Schotten einer Schleuse.

Niemand hatte ihn kommen sehen, auler Barigazzi. «Er
kommt aus Martignana», sagte er, «<und hat Weizen fiir die
Miihle geladen.»

Tonna war iiber achtzig und hatte die meisten seiner
Jahre auf dem Fluss verbracht. Vor einiger Zeit hatten sie
thm den Sohn seiner Nichte aufgehalst, damit er sich end-
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lich entschliefien wiirde, fiir immer an Land zu gehen. Aber
der Junge hatte zuerst aufgegeben. Abgeschreckt von all der
Einsamkeit, lief er seinen Groflonkel in den Nichten auf
dem Strom wieder allein.

«Wasser von oben und Wasser von unten», kommentierte
Torelli und deutete auf den Kahn.

«Der Alte muss schon Moos angesetzt haben: Nisse ver-
trigt er wohl besser als Noah», stimmte Vernizzi zu.

«Haben sie alle Boote aus dem Wasser gezogen?»

«Vier haben sie hochgehievt», antwortete Barigazzi, der
aus dem Fenster spihte, wo man die Umrisse von Tonnas
Kahn erkennen konnte. «Sie wollen sie in der Nihe der
Hiuser haben, weil sie sicher sind, dass der Fluss iiber den
Hauptdeich steigt.»

Dann wandte sich Barigazzi ab, lief} sich schwer auf
einen Stuhl fallen, und sie fingen wieder an, Karten zu
spielen. Gegen elf horte man im Saal des Circolo Nauti-
co, dem Treffpunkt in Torricella fiir alle Po-Schiffer, nur
noch das hartnickige Tropfen der Dachrinne. Von Zeit zu
Zeit flackerte das Licht. Der Kahn lag immer noch an der
Mole, und seine Leinen widerstanden dem anschwellenden
Strom, auf dessen Oberfliche dunkle Gegenstinde vor-
beitrieben. Von den Tischen aus konnte man die Tiir zum
Nebenraum sehen, wo das Funkgerit rauschte und ein
Freiwilliger aus dem Circolo Wache hielt. Bei diesem Wet-
ter wiirden sie die ganze Nacht dableiben und einander ab-
13sen. Von Zeit zu Zeit nahm jemand das Mikrophon und
sprach kurz mit den anderen Wichtern an beiden Ufern
des Flusses. Sie tauschten ihre Informationen aus, um die
Flut besser vorherzusehen.

«Steigt es bei euch stark an? Was hast du gesagt? Die Pap-
pelhaine stehen schon unter Wasser?»
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Eine Stunde verging. Barigazzi ging wieder nach drau-
Ben, um die Messlatten zu kontrollieren. Als er zuriickkam,
fiel durch die Tiir ein triibes Licht, das von der Mole kam.

«Fédhrt Tonna jetzt los?»

«Er wire dazu imstande», bemerkte Vernizzi. «Er kennt
den Fluss gut.»

Alle drehten sich nach dem Kahn um: Das Licht kam aus
dem Fiihrerhaus, aber man konnte nicht erkennen, ob sich
drinnen jemand bewegte.

«Er fahrt nicht los», fuhr Vernizzi fort, «<sonst hitte er die
Bug- und die Hecklichter eingeschaltet.»

Das Licht ging aus, und Barigazzi schloss langsam wieder
die Ttiir. Drauflen regnete es immer noch.

«Und wie sieht’s aus?», fragte Gianna.

«Es steigt wie der Kaffee in der Espressomaschine: acht
Zentimeter», meldete der Alte.

Es gab keinerlei Reaktion, alle schienen mit ihren Ge-
danken noch bei dem Licht in Tonnas Kabine zu sein. Die
Einzige, die dem Ganzen keine Beachtung schenkte, war
Gianna: «Wenn wir nachsehen wiirden, wire er womdglich
stinksauer», gab sie zu bedenken und lief weiter zwischen
den Tischen hin und her.

«Er hat den Anlegesteg noch unten. Erwartet er noch je-
manden?», fragte Torrelli.

«Er lasst ihn immer unten wegen seinem Neffen», erklar-
te Barigazzi. «Der kommt manchmal zu den unméglichsten
Zeiten zuriick.»

«Acht Zentimeter, ja, acht Zentimeter», sagte der Mann
am Funkgerit mit lauter Stimme ins Mikrophon. «Bei euch
ist es neun gestiegen? Was fiir ein Hochwasser! Und wenn es
weiterregnet ... Wie? Ihr habt die Prifektur informiert? Wir
sollten das auch tun?»
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In diesem Moment fuhr ein Auto iiber den Deich und
steuerte auf den Circolo zu. Fir einen Augenblick fiel das
Scheinwerferlicht durch die Fenster und wanderte von ei-
ner Seite des Raumes zur anderen. Wenig spiter wurde die
Tiir geoffnet. Gleichzeitig ging das Licht im Fiithrerhaus
des Kahns wieder an. Vor dem Tresen erschienen zwei vol-
lig durchnisste Gestalten in Uniform. Unschliissig schau-
ten sie sich um, so, als wiissten sie nicht, wohin, bis Gianna
mit einer Entschiedenheit, die wie ein Befehl klang, sagte:
«Wollt ihr euch nicht setzen?»

Sie gehorchten. Dann holten sie den Erlass tiber den Vor-
alarm bei Hochwasser hervor, auf dem alle Anweisungen
standen fiir den Fall, dass das Wasser bis zum Hauptdeich
ansteigen wiirde. «Ihr solltet das aufhingen», schlugen sie
vor.

Der alte Barigazzi machte eine unwillige Kopfbewegung.
«Kommt ihr her, um den Fischen das Schwimmen beizu-
bringen?»

Die beiden schauten sich verstindnislos an: Sie waren starr
vor Kailte, klitschnass und fiihlten sich sichtlich unwohl.

«Wir hingen’s hierhin, ja?», 16ste Gianna die Situation,
heftete das Blatt an das Brett, wo sonst der Plan fiir das Fi-
schen ausgehingt wurde, und schlug kriftig mit der Hand
auf den Klebestreifen, damit er auch gut hielt.

«Glaubt ihr vielleicht, wir wissen nicht, was wir zu tun
haben?», sagte Barigazzi.

Die beiden tranken einen Schluck Grappa. Im Saal nahm
bereits niemand mehr von ihnen Notiz. Alle beobachteten
das Licht auf dem Kahn, das noch immer brannte, obwohl
das Fithrerhaus leer zu sein schien. Jetzt fiel auch ein matter
Lichtschein auf den Bug, wo in grofSen Buchstaben der Na-
menszug TONNA stand.
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Die beiden Uniformierten erhoben sich.

«Wisst ihr, dass es acht Zentimeter in der Stunde steigt?»,
frage Barigazzi.

«Der Krisenstab arbeitet daran.»

Sie sahen nicht so aus, als seien sie an derartigen Regen
sonderlich gewohnt, und machten den Eindruck, als woll-
ten sie so schnell wie méglich wieder verschwinden. Thre Ho-
sen waren am Saum durchnisst, die leichten Schuhe vom
Wasser durchtriankt, und ihre Mintel waren von so vielen
kleinen Tropfen iibersit, dass es aussah wie Raureif.

Barigazzi musterte sie mit einem iiberheblichen Licheln.
«Nun, das Jetzte Mal ist das vor zehn Jahren passiert, damals
ist es nicht gerade glimpflich verlaufen.»

«Der Prifekt steht kurz davor, die Anordnung zur Evaku-
ierung zu unterschreiben.»

«Er kann machen, was er will, wir gehen nicht weg, wir
haben keine Angst vor dem Wasser. Ihr macht euch nur Sor-
gen wegen eurer Straflen ...»

Kurz darauf kroch der Wagen der beiden wieder langsam
den Deich hoch.

Seine Scheinwerfer beleuchteten die riesigen Wassermen-
gen, die weiterhin vom Himmel fielen. Tausende von Litern
in der Sekunde quilten die Erde mit ihrem schlammigen
Gewicht. Und wihrend dieses langsame Unheil seinen Lauf
nahm, flackerte das Licht im Fithrerhaus des Kahns und
ging dann wieder an.

«Entweder triumt er schlecht, oder er kann nicht ein-
schlafen», kommentierte Vernizzi.

«Es hat sicher etwas mit seinem Neffen zu tun», meinte
Torrelli. «Womdglich ist er zuriickgekommen, und er liest
ihm die Leviten.»

«Das glaube ich nicht», widersprach Gianna, «sie reden
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wenig miteinander und verstindigen sich vor allem durch
Gesten. Und bei diesem Wetter bin ich mir sicher, dass der
Junge vom Wasser moglichst weit weg bleiben wird.»

«Dann bedeutet es, dass der Alte es sich anders tiberlegt
hat und losfihrt.»

«Jetzt? Das wiirde bedeuten, die ganze Nacht in dieser
Suppe zu fahren», warf Vernizzi ein.

«Und stindig die Ohren spitzen zu miissen wie ein Wach-
posten», brummte Gianna.

Barigazzi schaute sie fast vorwurfsvoll an. «Das Wasser ist
hoch, und das schiitzt vor den Sandbinken. Schiffsverkehr
gibt es in einer solchen Nacht nicht. Und Tonna ist einer,
der sein Handwerk versteht.»

Es war mehr als eine halbe Stunde vergangen, daher ging
er nach drauflen, um die Messlatten zu kontrollieren.

Unterdessen kamen iiber Funk neue Meldungen von bei-
den Seiten des Flusses. «Die Nebenfliisse fithren viel Wasser.
Wie? Es gibt bereits einige Riickstaus? Und die Evakuierung
hat auch schon angefangen?»

Im Saal lauschten sie dem Funk und unterbrachen bei je-
der neuen Nachricht das Spiel. Ein tanzendes Licht huschte
{iber den Vorplatz des Circolo und ging langsam aus. Ghez-
zi kam herein, nachdem er sein Fahrrad untergestellt hatte.
«Der LKW mit den Sicken ist eingetroffen. Der Biirgermeis-
ter schickt die Vigili herum, um die Familien zu informie-
ren, dass sie sich fiir die Evakuierung bereithalten sollen»,
verkiindete er.

«Der spinnt», brummte Torelli. «Bevor das Wasser nicht
an der Haustiir steht, geht keiner weg.»

«Tonna macht sich auf den Weg.» Vernizzi hatte die Mole
im Blick behalten.

Der Kahn wirkte noch héher und stattlicher. Er war
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dabei, auf den Fluss hinauszufahren, als es fiir einen Mo-
ment aussah, als ob er stampfte. Langsam schob er sich am
Anleger vorbei und stellte sich leicht quer. Dann verlie er
schwankend den Hafen und glitt davon, getragen von dem
trigen Strom.

«Er hat nicht einmal die Signallichter eingeschaltet», be-
merkte Torelli und beobachtete den Lichtschein im Fiihrer-
haus, den man noch einen Augenblick lang sah, bevor der
Kahn die Flussmitte erreichte.

«Tonna wird langsam alt», stellte Vernizzi fest, «<habt ihr
gesehen, welches Mandéver er gefahren ist? Er wollte mit dem
Wind hinausfahren und wire um ein Haar mit dem Bug auf
den Sand des Wellenbrechers aufgelaufen. Die Flut hat ihn
gerettet.»

Niemand fiigte dem etwas hinzu, und die Stille wurde
nur durch das Funkgerit unterbrochen, das weitere Infor-
mationen Uber die Wasserstinde verbreitete. «Es hat ange-
fangen, vom Vorland heriiberzuschwappen ... Sie miissen
die Kanile 6ffnen, damit es abflieRen kann ... Sie fiillen die
Sandsicke ...»

Alles war in heller Aufregung wegen des Flusses, der
scheinbar ruhig durch die Nacht floss, die einzige Bewegung
aufler dem endlosen Regen. Barigazzi blieb stumm und
starrte weiterhin auf die Mitte des Po, auf den Kahn, der
sich immer weiter entfernte. Jetzt erkannte man nur noch
drei Viertel seines Umrisses und das Licht in der Kabine, das
immer noch brannte. Der Alte hob die Hinde und senkte
sie wieder, eine Bewegung, die Ratlosigkeit oder Skepsis be-
deuten konnte. Dann war es ein paar Minuten ganz still, nur
das Funkgerit rauschte.

«Er ist davongeschwommen wie ein Brett, das man in den
Fluss geworfen hat», sagte Torelli.
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«Sah so aus, als hitte der Fluss ithn mit sich genommens»,
erginzte Ghezzi.

«Was? Ein Wasserdurchbruch? Und wo? Wer ist dort
im Einsatz? Thr miisst die Sicke dort aufschichten, wo der
Deich am niedrigsten ist ...» Der Dialog iiber Funk ging wei-
ter, immer wieder von Stdrungen unterbrochen.

«Sag ihnen, dass Tonna losgefahren ist», rief Vernizzi zu
dem Jungen hiniiber, der am Funkgerit saf3.

Der nahm das Mikrophon und verlangte eine Verbin-
dung. Dann informierte er alle Stationen flussabwirts, dass
der Kahn vorbeikommen wiirde. In dem Moment fiel ihnen
auf, dass Barigazzi fehlte. Gianna wies mit dem Kopf nach
drauflen. «Er ist rausgegangen», sagte sie, «er kontrolliert
wieder seine Messlatten.»

Torelli schaute auf seine Armbanduhr. «Kontrolliert er
jetzt jede Viertelstunde?»

Das helle Licht der Scheinwerfer kiindigte ein Auto an,
das sich auf der schlammigen Strafle unter dem Hauptdeich
niherte. Es beleuchtete den Regen, fuhr langsam und zog
einen Anhinger, auf den man ein Boot gehievt hatte.

«Sie bringen es nach Hause», sagte Ghezzi.

«Bei diesem Wetter ist es sinnvoller, es in der Scheune zu
haben als im Hafen», kommentierte Vernizzi.

«Der braucht aber lange», bemerkte Torelli und meinte
Barigazzi, der immer noch drauflen war.

«Wenn er weiter so oft nachschaut, wird er so viele Ker-
ben machen, dass er irgendwann nicht mehr durchblicke»,
meinte Gianna. «Na, was ist, genehmigen wir uns noch eine
Runde?», fragte sie unvermittelt und hielt die Flasche hoch.

Einen Augenblick lang tiberragte der Fortana alles, wie
San Rocco bei der Prozession, aber niemand antwortete. Alle
warteten auf Barigazzi. Seltsam, dass er so lange wegblieb.
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«Es ist noch Zeit bis zum Morgengrauen», entschied To-
relli und schaute nach drauflen in die dichte Dunkelheit.
Er versuchte sich vorzustellen, wo Tonna auf seiner Fahrt
den Fluss hinunter angekommen sein mochte. Er konnte
bereits in Boretto sein, und vielleicht sah er die Lichter der
schwankenden Bagger, gepeitscht von dem unaufhérlichen
Prasseln des Regens.

Schweigend kam Barigazzi herein. Dann setzte er sich
und starrte auf die Mole, wo bis vor kurzem noch der plum-
pe Umriss des Kahns zu erkennen gewesen war.

«Ist es noch weiter gestiegen?», fragte Vernizzi.

Der alte Schiffer antwortete nicht. Er stiitzte sich mit bei-
den Hinden auf den Tisch, erhob sich mithsam und wandte
sich an den Jungen am Funkgerit.

«Kannst du damit Alarm geben, oder ist es besser iiber
Telefon?»

Der Junge schaute Barigazzi fragend an.

«Tonna?», fragte Torelli.

Barigazzi nickte: «Er muss losgefahren sein, als wire der
Teufel hinter ihm her. Den Anlegesteg hat er einfach hinge-
schmissen und ein Tau an der Mole vergessen. Das habe ich
bei ihm noch nie erlebt.»

«Ich hab’s ja gesagt», sagte Vernizzi, «das war doch ein-
fach kein Manover.»

«Niemand hat gesehen, ob er auf der Mole gearbeitet
hat.»

Torelli spihte nach drauflen wie ein Bocciaspieler, der
sein Ziel anvisiert.

«Von hier aus konnte man nichts sehen», sagte er schlief3-
lich. «Und bei dieser Dunkelheit ...»

«Ein Tau scheint durchgeschnitten zu sein, mit einem
glatten Schnitt, wie mit einer Hippe.»
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