


Wien, 1881: Leutnant August Liebeskind hat
gerade seinen Militirdienst quittiert und will
bei seinem Onkel, einem reichen Schokoladen-
fabrikanten, eine Stelle im Kontor antreten. Da
begegnet er der unkonventionellen und ge-
heimnisvollen Elena Palffy, die ihn nicht zu-
letzt mit ihrem betérenden Duft nach exo-
tischen Gewiirzen vollig in ihren Bann zieht.
Um Elenas Herz zu gewinnen, greift August
zu einer ungewohnlichen Verfihrungstaktik:
Er erlernt das Handwerk des Chocolatiers, um
Elena mit selbstkreierten, ausgefallenen Pra-
linés zu verfithren. — Eine unvergleichlich sinn-
liche Liebesgeschichte und zum Dahinschmel-
zen schon.

Ewald Arenz, geboren 1965 in Nirnberg, stu-
dierte Geschichte und amerikanische und eng-
lische Philologie. Fiir sein literarisches Werk
wurde er mehrfach ausgezeichnet, u. a. mit dem
Bayerischen Staatsforderpreis fiir Kultur 2004
und dem Further Kulturpreis 2007. Arenz lebt
mit seiner Familie in Fiirth.
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I

Im Frithjahr 1881 quittierte der Leutnant Au-
gust Liebeskind nach fast zehn Jahren den
Dienst in der kaiserlichen und koniglichen Ar-
mee Osterreich-Ungarns. Es war ein regne-
rischer Tag, aber der Himmel war hell, und der
Duft von Gras und Sonne lag schon als ver-
wehter Hauch und wie ein Versprechen in der
kithlen, grauen Luft, als August den Hof der
Stiftskaserne durchquerte. Offiziell war er jetzt
schon kein Soldat mehr, aber er griifite die
Wachhabenden am Tor wie gewohnt. Dann trat
er auf die Mariahilfer Strale, blieb stehen und
lachelte.

Das war alles. Er konnte stehen bleiben und
weitergehen, wie es ihm gefiel. Es gab keinen
Dienst mehr und keine Befehle. Er war frei.
Hatte sich der Duft der Luft geindert? Er at-
mete tief ein und fand, dass sie wirklich anders
roch. Sie roch frei. Ein klarer Geruch. Er schob
die Miitze ein Stiick aus der Stirn, und schon
begann die Uniform sich ein bisschen unge-
wohnter anzufiihlen, so wie damals, als er sie
das erste Mal getragen hatte.

Eigentlich war er nicht ungern Soldat gewe-
sen, aber ein Schonwetterleutnant, dachte er,



tiber sich selbst amiisiert, und griifite noch ein
letztes Mal, als ein kleiner Trupp durch das
Tor kam und an ihm vorbei nach rechts abbog.
Er war nie ein richtiger Soldat geworden. Ein
Denker, hatten manche Kameraden spottisch
gemeint, ein Traumer, und dabei doch immer
das Gefuihl gehabt, dass die Beschreibung nicht
traf. Er war nicht versponnen und nicht ver-
traumt. Er war anders. Er konnte befehlen, tat
es aber nur selten. Er konnte manchmal iber-
raschend mutig sein, aber er war nie kithn wie
die Kameraden. Er war in all den Jahren kein
richtiger Soldat geworden.

Manches hatte ithm gefallen. Die Herbst-
manover. Wenn der Himmel iiber den Feldern
hoch und blau war und es nach Rauch vom
Kartoffelkraut roch und in den Wildern nach
Kastanien. Auch die frostigen Wintermorgen,
an denen der Atem der Pferde und Reiter
dampfte, das gefrorene Gras unter den Hufen
knisterte und die Sonne so rot aufging wie im
Sommer nie. Und in der Kaserne die Stunden,
in denen Strategie gegeben wurde. Er mochte
das Spiel mit Moglichkeiten, die Prazision, mit
der eins aus dem anderen folgte und mit der
sich alles berechnen liefl. Strategie war klar
und genau, aber nur ein Spiel. Er war froh, dass
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es in diesen Jahren keinen groflen Krieg gege-
ben hatte, auch wenn er das nie zu den Kame-
raden gesagt hitte. Er hatte sich nicht nach
dem Abenteuer Krieg gesehnt, weil er zu viel
Fantasie hatte, die ihm ungewollt ausmalte,
wie sich eine Kugel anftihlen musste, wenn sie
einschlug, oder ein Bajonett, wenn es traf. Ein
Schonwettersoldat eben.

Diese zehn Jahre Dienst waren eigentlich
nur wie eine Fortsetzung der Schule gewesen.
Es hatte grofle und kleine Regeln gegeben, Un-
angenehmes und Angenehmes und hinter allem
immer einen Hauch Gemiitlichkeit, der durch
die Gewohnheit entstand. Ein Abschnitt, der
eben zu durchleben war.

Aber jetzt, wurde ithm mit einer kleinen
Uberraschung klar, jetzt war er das erste Mal
seit seiner Kindheit ganz und gar frei. Ein lan-
ger, leerer Sommer lag vor ihm. Ohne Pflichten
und ohne Verbindlichkeiten. Er war sein eige-
ner Herr. Er war frei. Es war ein Schiilergliick,
das ihn erfillte, wihrend er durch den grauen
Morgen in die Stadt hineinging, und er hitte
bei jedem Schritt lachen konnen, unbeschwert
und einfach so, weil es schon war, alles hinter
sich und nichts vor sich zu haben.

Es regnete jetzt tatsichlich, aber das machte



nichts. Wenn es das tat, roch alles nur noch
starker, und August liebte die Gertliche. Wenn er
die Augen schloss, konnte er sie sogar sehen.
Jeder Duft hatte eine Farbe, fiir die es in der
Sprache keine Worter gab. Auch der Geruch
von Frithlingsregen, er war wie ein blasses, un-
aufdringlich heiteres Lindgriin. Um ihn herum
hasteten die Damen und Herren die Strafle ent-
lang, und es war ein Spafi, ganz unberiihrt und
gelassen und vergniigt durch den Regen zu ge-
hen. Heute konnte er nicht nass werden. Alle
anderen schon, aber er nicht. Als er um die
Hofburg herum war, zogerte er einen kleinen
Augenblick und tberlegte, wohin er sich wen-
den sollte. Dann sah er die Schaufenster der
Konditorei Demel, ging quer tiber die Strafle
und trat ein. Er ging gern ins Kaffeehaus, weil er
die Diifte dort liebte. Wie er die Gerliche drau-
flen liebte, so liebte er auch die Aromen im
Demel, die in Schleiern in der Luft lagen, sich
gemichlich umeinander drehten und alle zu-
sammen die Atmosphire des Kaffeehauses aus-
machten. Als Erstes und am stirksten kam
einem, wie als Begriiflung, schon an der Ttir der
Geruch des frisch gerdsteten und aufgebrithten
Kaffees entgegen. Dann der Zigarrenrauch, der
einzige Duft, den man sehen konnte. Und dann,
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ganz zart und jeder unverwechselbar, die vielen
kleinen Diifte. Bitter, von geraspelter Schokola-
de. Oder geschmolzen und siif}, von den Scho-
koladen der Damen an kithlen Tagen wie heute,
mit einem Hauch Vanille darin. Tragant, der
einfache, stffe Geruch, der von all den Zuckerfi-
guren ausging. Honig. Uberall, wieder wie Far-
ben, die unterschiedlichen Gertiche des Honigs:
rosigsifl im Rachat-Lougoum, blitensiff im
Halwa, walddunkel in den Nonnenkrapferln,
durchsichtig fein im Akazienblitenkonfekt.
Wunderbar und gefdhrlich schon der Bitter-
mandelgeruch vom Rehriicken, dieser langen,
glinzend schokolierten Torte. Einen Geruch
gab es, den erkannte August nicht gleich. Er
blieb einen Augenblick stehen und sah sich um,
bis er entdeckte, woher er kam. Ja. Das war der
schwache, aber unverkennbare Heimatgeruch
von warmer Milch, bevor sie in den Kaffee
gegossen wurde. Und alles zusammen mischte
sich zum Duft von Freiheit, denn wenn man im
Kaffeehaus war, war man ja dort, weil man sich
freigemacht hatte. Alles andere blieb auflen vor.
August setzte sich nahe den Fenstern, bestellte
und trank den starken Kaffee unter dem kiihlen
Schlagobers. Er hatte eine Zeitung unbertihrt
auf dem Tisch liegen und sah hinaus. Er war
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gliicklich, und weil er wusste, dass Glick nie
lange dauerte, bewegte er sich sehr behutsam,
um es nicht vorschnell zu verjagen.

Vor den Fenstern blieben die Leute stehen.
Ein kleiner Auflauf entstand. August sah neu-
gierig hinaus. Die Leute standen mit dem Ri-
cken zu thm und blickten auf die Gasse. Durch
sie hindurch konnte er sehen, wie auf einmal
ein sehr grofles Rad erschien, an ihnen vorbei-
fuhr, langsamer wurde und — fiir August aufler
Sicht — verschwand. Ein Hochrad. Er musste
licheln. Bisher hatte er immer nur Bilder da-
von gesehen. Als er gegen seine Neugier ent-
schied, einfach sitzen zu bleiben, ging die Tiir
auf, und er sah das Rad an die Wand gelehnt
stehen. Eine junge Frau mit einem sehr groflen
Hut trat ein; sie achtete nicht auf die milde
Emporung, die sie in der kleinen Menge aus-
gelost hatte, die noch immer vor dem Demel
stand und Rad und Fahrerin begaffte. August
sah ihr zu, wie sie sich setzte, ohne sich vom
Ober einen Tisch zuweisen zu lassen. Seine
Kameraden hatten sich manchmal ber ithn lus-
tig gemacht, weil er gerne im Demel war. Ein
Kaffeehaus, in dem Frauen verkehren, hatten
sie in gutmiitigem Spott gegrinst, das schaut
nach dem Liebeskind aus, nicht wahr?
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August beobachtete die Frau und dann die
Gaiste — alle sahen zu ihr hiniiber, bis auf den
alten Herrn, der nur aus seinem Intelligenz-
blatt auftauchte, um plinktlich alle Stunde eine
weitere Schale Kaffee zu bestellen — und war
hin- und hergerissen zwischen dem Arger
tiber den Hochmut, mit dem sie hereingekom-
men war, und der Bewunderung fir ihren
Mut.

»Mazagran, bitte!«, bestellte sie schliefilich,
und das war wirklich mafllos arrogant. Maza-
gran war kalter Mokka mit Cognac. Man trank
keinen Mazagran am Vormittag. Auf einmal
irgerte sich August doch. Uber sich und iiber
die Hochradfahrerin. Sein Gliick von vorhin
war verflogen, er hatte sich von ihr und seiner
Neugier zuriick in die Welt ziehen lassen. Und
weil thn thr Hochmut reizte, sagte er wie ne-
benbei und nicht einmal bewusst an sie gerich-
tet:

»Ich dachte, in Wien sei das Hochradfahren
verboten.«

Sie sah auf und ihn kihl an. Sie hob nicht
einmal die Brauen. Plotzlich fithlte August
sich dumm, aber gleichzeitig kam ihr Duft bei
thm an, ein Duft wie von fremden Gewlirzen,
farbig und voll, doch hinter diesem Parfum lag
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noch etwas Bitterschones wie glimmendes Heu;
ein Duft, den er sofort mochte, obwohl er die
Frau nicht leiden konnte.

»Liegt das daran, dass die Wiener beim
Hochradfahren zu oft stiirzen, Herr Leut-
nant?«, fragte sie mit klarer und lauter Stimme,
und ein paar Kopfe drehten sich zu ihr und
thm um. Sie hielt seinen Blick fest. August, der
sonst im Gesprich nicht langsam war, fiel nicht
sofort das Richtige ein.

»Sie sind keine Wienerin, nicht wahr?«, frag-
te er, aber was scharf klingen sollte, horte sich
nur stumpf an.

»Nein«, sagte sie und lief} seinen Blick im-
mer noch nicht los, als sie mit Vorbedacht
und effekthascherisch anfiigte, »zum Gluck
nicht.«

An einem der anderen Tische murrte es in
halbherziger Emporung. August konnte nichts
sagen, obwohl er ihr gerne irgendwie tiber den
Mund gefahren wire. Aber thm fiel einfach
nichts ein. Immerhin hielt er ihren Blick aus,
bis sie beide, fast gleichzeitig, den Kopf dreh-
ten. Er faltete die Zeitung auf, und sie trank
thren Mazagran. Die Gespriche an den ande-
ren Tischen wurden wieder aufgenommen, die
Kaffeemaschine summte, und aus der Kiiche
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horte man geddmpft, wie der Lehrbub Obers
aufschlug.

»Zahlen!«, rief August nach zehn Minuten,
als es sich nicht mehr nach Riickzug oder Nie-
derlage anhorte, beglich die Rechnung und ging
anihrem Tisch vorbei, ohne dass sie noch einmal
herschaute oder er zu ihr. Als er aus der Tr trat,
sah er das Hochrad noch immer an der Wand
stehen, und er fragte sich unwillktrlich, wie sie
ohne Hilfe aufsteigen konnte. Eine atemberau-
bende Uberheblichkeit, dachte er, aber dann
musste er uber sich selbst lachen und sah nach
oben. Der Regen hatte aufgehort, die Wolken
waren hell geworden und trieben iiber einen
immer blauer werdenden Himmel. Es lohnte
nicht, sich zu drgern. Augusts gute Laune kehr-
te zuriick, etwas nachdenklicher zwar, aber sie
war wieder da, und auf einmal hatte er Lust zu
gehen, den ganzen Weg bis zu seiner Wohnung
zu gehen und auf einen Fiaker zu verzichten.

Abends, als er am Fenster stand und in den
kiithlen, aber immer noch hellen Abend hinein-
sah, wehte der Rauch aus den Kaminen zu ithm,
und auf einmal war der Duft der Hochrad-
fahrerin wieder da, voll und farbig und hinter
thm, bitterschon, der Hauch von glimmendem
Heu. Er wartete eine Weile und atmete mit
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halb geschlossenen Augen, aber die verwehten
Farben des Duftes — wie die Farben, die nach
dem Sonnenuntergang noch am Horizont stan-
den - figten sich zu keinem Bild zusammen.
Da zuckte er mit den Schultern, ging zu Bett
und schlief traumlos in einen hellen Friihlings-
morgen.

2

Natiirlich gab es auch in diesen Tagen Ver-
pflichtungen. Sein Pferd musste aus der Kaser-
ne geholt und untergebracht werden. Im Amt
waren Entlassungspapiere zu unterzeichnen.
Es waren Besuche zu machen, die er aufge-
schoben hatte, und er musste auch im Biiro des
Onkel Josef vorsprechen, fiir dessen Fabrik er
ab dem Herbst als Einkaufer reisen sollte. Aber
das alles empfand August nicht als Einschrin-
kung. Es waren nur wenige Termine und die
meist nur lose vereinbart; nichts hatte Eile, und
er konnte hingehen, wie und wann er wollte.
Er hatte das Gefiihl noch nicht verloren, das er
auch als Schiiler zu Beginn der groflen Ferien
immer gehabt hatte: Ein unabsehbar langer
Sommer lag vor einem, ein Meer von Zeit. So
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schlenderte er durch die Tage, besuchte am
Sonntag die Eltern, ging ins Kaffeehaus und
traf Bekannte, holte einen Nachmittag seinen
Neffen ab und ging mit ihm in den Prater. Eine
Woche, zehn Tage, man merkte wohl, dass
man auf diesem groflen Meer der Zeit Fahrt
machte, aber es gab keinen Horizont und keine
andere Kiiste.

Am Montag der darauffolgenden Woche
lief} sich August bei seinem Onkel anmelden.
Josef war das, was man einen Ringstraflenbaron
nannte. Als die grofle Demolierpolka angefan-
gen hatte und der Kaiser die Basteien und Be-
festigungen rings um die Stadt hatte schleifen
lassen, um Platz fur den Ring zu schaffen, als
eine Aktiengesellschaft nach der anderen ge-
griindet wurde, weil man nicht wusste, wohin
mit dem Geld, und alle, von der Biiglerin bis
hin zum Grafen, Aktien kauften, war auch Au-
gusts Onkel reich geworden. Eigentlich war er
ja nur ein Kolonialwarenhindler gewesen, aber
fir August war schon dieser kleine Laden als
Kind ein Paradies gewesen: getrocknete Feigen
und Zuckerhiite und Datteln ... Josef hatte im-
mer nur lachend zugesehen, wie die Kinder sich
die Taschen vollstopften.

»Viel Spafy auf dem Haiuserl!«, hatte er dann
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gesagt und noch mehr gelacht, gutmiitig und
schon damals dick.

Reich aber war er mit dem Grundstiick am
Ring geworden, das er zurtckhielt, bis man
thm das Hundertfache dessen bot, was es vor-
her wert gewesen war. Josef verkaufte, kaufte
Aktien, spielte um Boden und Preise, gewann
immer und immer wieder, und schliefilich war
aus dem Kolonialwarengeschift die erste Scho-
koladenfabrik Wiens geworden.

»Der Herr Leutnant«, empfing er August in
seinem Biiro, das so von Kristall und seidenen
Blumen tberladen war, dass es mehr wie ein
Salon aussah, »nimm Platz.«

»Nicht mehr, Onkel«, sagte August und sah
sich um. Er war lange nicht mehr hier gewesen.
Es roch schwiil nach Veilchen und Staub. »Ich
bin jetzt Zivilist«, sagte er lichelnd und setzte
sich.

»Offizier bleibt man immer«, behauptete
Onkel Josef, kramte in einem Kistchen nach
Zigarren und bot ithm eine an, »Zivilisten sind
gar keine richtigen Menschen.«

»Danke«, sagte August, musste lachen und
lehnte die Zigarre ab, »nicht am Morgen.«

»Rauchenx, sagte Josef selbstzufrieden und
zlindete seine Zigarre an, »rauchen, trinken und

18



essen kann ich immer. Daftir gibt’s keine Ta-
geszeiten. Kannst du eigentlich Franzosisch?«,
fragte er Ubergangslos. »Wir kaufen viel tber
Kairo, da musst du Franzosisch konnen oder
wenigstens Englisch.«

»Ich weifl doch noch gar nicht, ob ich zum
Einkdufer tauge«, sagte August dann, »ich ver-
stehe nicht viel von Spezereien.«

»Schmarrn«, sagte der Onkel, »das braucht
es alles nicht. Das lernt man von allein. Was es
braucht, ist eine gute Nase. Mchr nicht. Und
dass du eine gute Nase hast, das habe ich schon
gemerkt, als du noch nicht mal zur Schule ge-
gangen bist. Dich hat man ja aus der Kiiche
prigeln miissen!«

August musste wieder licheln. Er hatte Josef
immer gut leiden konnen.

»Vielleicht«, gab er zu, »aber du wirst am
Anfang mit mir geduldig sein missen. Ich will
ja eigentlich nur eintreten, weil ich dann freie
Schokolade bekomme. Wenn ich nur deine Fa-
brik nicht ruiniere ... Und wann fange ich
an?«

»Wenn du mit dem Nichtstun fertig bist!«
Joset schrie fast vor Vergniigen. »Wenn du es
satt hast, das Herumscharwenzeln, dann! Und
meine Fabrik — da kannst du lange falsch ein-
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kaufen, die richtet mir niemand zugrund!« Er
schlug August auf die Schultern. »Auf den
Herbst kommst du, im Oktober. Und davor
kommst du noch einmal heraus und schaust dir
die Fabrik an ... An der Pforte musst du nur
sagen, wer du bist, kannst immer kommen,
jederzeit.«

August konnte nur nicken, denn das war
schon alles. Das Geschiftliche war damit be-
sprochen, und Josef fragte nach der Familie,
lief} sich Klatsch aus der Kaserne berichten
und lud August schliefflich zum Essen ein. Es
war friher Nachmittag, als er endlich die Villa
verlief und sich auf den Weg zuriick aus der
Vorstadt machte.

Die Regentage schienen vorbei zu sein, der
Frihling war wirklich gekommen. Der Fluss
sah nicht mehr kalt aus, und die Baume wirk-
ten, als hdtte man in ihre Zweige lichtgriine
Schleier geworfen. Wie gut, dachte August, dass
ich kein Soldat mehr bin ... Schleier! Er ging
weiter und lichelte tuiber sich selbst, aber der
Tag war eben einfach zu schon. Auf den Kies-
wegen entlang des Flusses waren die Kinder-
frauen in Scharen unterwegs. Weil es der erste
warme Tag war, hatten sie den Kleinen in un-
gewohnter Nachgiebigkeit Eiscreme gekauft
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