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Kristina Steffan im Gespréch

Wenn es nach Lotta ginge, sollte ihr Leben so bleiben, wie es ist. Doch als
ihre Oma stirbt, dndert sich schlagartig alles ...

Oh ja. Lotta erbt zusammen mit ihrer Schwester Lea das Haus der
Oma, mit dem sie viele Kindheitserinnerungen verbindet. Lotta trau-
ert, muss einen Umzug organisieren und sich mit ihrer Schwester
arrangieren. Keine leichten Aufgaben, denn Lea ist grundsitzlich da-
gegen, kommt immer zu spit und kiitmmert sich um nichts. Und das
gemiitliche Hiuschen hat einen zarten Renovierungsstau von einigen
Jahrzehnten. Am Anfang des Romans ahnt Lotta noch gar nicht, wie
viel Aufregung da wirklich auf sie zukommt - denn in all dem Chaos
begegnet sie auch noch einem Grafen, der gar keiner ist ...

Was maogen Sie an Lotta am liebsten?

Thren Mut. Mir gefallen mutige Protagonisten. Jetzt kénnte man glau-
ben, das ldge ja in meiner Hand, aber das stimmt nicht. Manche Figu-
ren weigern sich einfach, ihren Job in der Geschichte zu erfiillen. Da
guckt man dann als Autorin recht blod aus der Wasche und muss sich
etwas einfallen lassen. Bei Lotta war das zum Gliick nicht so.

Wo und wie schreiben Sie?

Ich brauche zwei Dinge zum Schreiben: Ruhe und Kaffee. Beides finde
ich in meinem Biiro. Manchmal allerdings schnappe ich mir meinen
Laptop, gehe in ein Café und fahnde dort nach Inspiration. (Sollten Sie
mal eine blonde Frau mit verzweifelter Miene vor einem Laptop sitzen
sehen: Das konnte ich sein. Bitte sprechen Sie mich an, vielleicht brin-
gen Sie mir den gesuchten Funken der Inspiration!)
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Kapitel 1

@ma ist tot!«

»Hm?«, nuschle ich in mein Handy und sitze im néchs-
ten Moment kerzengerade im Bett. Verwirrt blinzle ich in
das gedampfte Licht meiner Nachttischlampe. Es ist drei
Uhr. Nachts.

»Mama. Ich habe doch letzte Woche noch mit ihr Schnit-
zel gegessen.« Was fiir ein Gedanke. Meine Oma kann nicht
sterben. So etwas tun nur andere Omas.

»Nun ist sie tot, sagt meine Mutter mit tranenerstickter
Stimme und schnaubt dann so beherzt ihre Nase, dass ich
fast einen Horsturz erleide. Der Schmerz in meinem Gehor-
gang fegt allerdings den letzten Rest von schlafriger Ver-
wirrtheit weg.

»Was ist passiert?«, unterbreche ich das Schluchzen mei-
ner Mutter unsanft, aber sie antwortet nicht, sondern weint
vorerst nur weiter.

Es ist natiirlich ausgeschlossen, dass auch ich mich jetzt
heulend um mein Handy kriimme. Das tut ja schliefllich
meine Mutter schon.

Wir haben da bei den Frauen der Familie Ellenberg eine
klare Aufgabenteilung. Meine Mama weint, meine kleine
Schwester ist dagegen, und ich nehme die Dinge in die Hand.

Aus diesem Grund bekommt meine Stimme plétzlich wie-
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der, trotz der nachtschlafenden Zeit, diesen sehr geschiftigen
Ton. Absolut unpassend, falls meine Oma wirklich tot sein
sollte.

Aber wenn jemand stirbt, gibt es sicherlich sehr viele Din-
ge in die Hand zu nehmen. Nicht, dass ich davon viel Ah-
nung hitte. Mein Vater galt zwar offiziell als tot, war aber,
nachdem er auf der kalten Ostsee beim Krabbenfischen iiber
Bord gegangen war, nicht mehr aufzufinden.

»Jetzt beruhige dich, Mama! Woher weifit du, dass Oma
gestorben ist?« Vielleicht ist das ja auch alles nur ein Irrtum?
Meine Mutter wohnt schliefllich in Thailand, also Tausende
von Kilometern entfernt. Vielleicht hat sie es nur getraumt.
Sie neigt ndmlich zu seltsamen Trdumen und Visionen, die
nicht immer mit der Realitdt im Einklang stehen.

Einmal, da waren wir noch sehr klein, scheuchte sie uns
des Néchtens aus dem Bett, weil sie im Traum die Vision
hatte, innerhalb der ndchsten zwei Stunden wiirde die Welt
untergehen. War natiirlich nichts, aber wir haben die ganze
Nacht am Kiichentisch gesessen, Kekse gegessen und der
Dinge geharrt, die kommen wiirden. Als unser Vater aller-
dings von der tosenden Ostsee verschluckt wurde, hat sie
selig geschlummert.

Insofern erscheint jetzt ein kleiner Hoftnungsschimmer
am dunklen Horizont meines Schlafzimmers. Alles ein Irr-
tum. Meine Mutter ist wieder komisch. So wird es sein. Oma
Elsa schlift friedlich in ihrer Blimchenbettwésche.

»Ihr Hausarzt hat mich angerufen.«

Okay, das klingt jetzt nicht nach Vision, das klingt nach
knallharter Realitdt. Mir wird augenblicklich eiskalt.

»Und den wiederum hat Hildegard, die Nachbarin, ange-
rufen. Oma hat sich wohl gestern Nachmittag in ihre Holly-
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woodschaukel gelegt, und Hildegard hat dann am Abend in
den Garten geschaut und da lag sie immer noch dort. Weil
sie ndmlich einfach gestorben ist. In ihrer Hollywoodschau-
kel. Unter dem Sternenhimmel. In ihrem Garten, den sie so
geliebt hat.«

Meine Mutter weint jetzt so sehr, dass ich die letzten Wor-
te nicht mehr richtig verstehe. Ich bastle mir den Inhalt mehr
oder weniger zusammen. Meine Oma ist gestorben, in ihrer
Hollywoodschaukel, in der sie vor sich hin schaukelnd die
Sommer verbracht hat.

Eine Weile schweigen wir. Also ich schweige und starre
aus dem Fenster in die dunkle Nacht, und meine Mutter
weint.

»Mama, buch dir einen Flug. So schnell wie moglich.
Oder soll ich das fiir dich machen?«, frage ich niichtern und
lenke mich damit von dem pléotzlichen Schmerz in meiner
Brust ab.

»Oleang-Do macht das fiir mich.« Der kleine Mann mit
dem grofien Herz, mit dem meine Mutter in Thailand eine
Pension betreibt. Also er betreibt sie und achtet darauf, dass
meine Mutter kein Chaos auslost, und meine Mutter sorgt
fiir das gute Qi und die spirituelle Betreuung der Géste.

»Ich, dh, kimmere mich um alles Weitere. Es muss ja eine
Beerdigung geben und so ...«

»Danke, Schatz! Ich melde mich, sobald ich weif3, wann
ich in Hamburg lande.« In ihren Worten schwingt unverhoh-
lene Erleichterung mit. Erleichterung, dass ihre tatkriftige
Tochter Charlotta Ellenberg sich schon um alles kiimmern
wird.

Ich will schon auflegen, da fillt mir noch etwas ein.
»Mama?«, rufe ich in das Handy.
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»Was?«, antwortet sie.

»Kannst du bitte Lea anrufen?«, frage ich hoffnungsvoll.

Meine Mutter schweigt ein paar Sekunden. Dann sagt sie
schlicht »Nein, Schatz. Das schaffe ich nicht«, und legt auf.

Fiir einen Moment starre ich die Zimmerdecke an. Dann
lasse ich, die tatkriftige Charlotta Ellenberg, mich riicklings
auf das Bett fallen und fange endlich an zu weinen.



Kapitel 2

QMH haben Modell Santana und Modell Isolde im Ange-

bot«, erklart mir die Bestattungs-Fachfrau, wahrend
ich ein Gihnen unterdriicke. Allerdings entgleisen mir just
in diesem Moment die Gesichtsziige, denn ich entdecke die
Preisschilder neben den feilgebotenen Sargen im Katalog.

Modell Santana ist nicht nur wirklich hasslich, nein, Mo-
dell Santana kostet auch knackige 1598,20 Euro. Wo genau
ist da jetzt das Angebot?

»Das hitte ihrer Oma sicherlich gefallen, flotet die Dame
im schwarzen Kostiim mit der sonderbarsten Dauerwelle,
die mir je zu Gesicht gekommen ist, und deutet mit ihrem
kurzgefeilten Fingernagel auf das Modell Isolde. Eiche, Mes-
singbeschldge, vermutlich so schwer wie ein Mittelklasse-
wagen und preislich davon auch nicht mehr so weit entfernt.
Ob ich Frau Herz vom Bestattungsunternehmen »Herz«
wohl sagen kann, dass meine Oma mir einen Vogel gezeigt
hitte, wenn sie Modell Isolde jemals zu Gesicht bekommen
hitte? Meine Oma war einfach nicht der Eiche-brutal-Typ
mit Messing-Gedons. Meine Oma liebte Weif3, Rosa und
Blumenmuster. Sogar ihr Klopapier war mit kleinen weiflen
und rosafarbenen Blumen bedruckt, und sie war im Besitz
von »Hello-Kitty«-Bettwische.

»Gibt es das auch in Rosa?«, frage ich und deute auf Modell
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Isolde. Bedauernd schiittelt Frau Herz den Kopf. »Wird lei-
der nicht nachgefragt.«

»Ich muss dariiber nachdenken, sage ich und trinke den
letzten Schluck Kaffee, der mir unerwartet kalt durch den
Hals lauft. Kalt, weil ich hier schon bestimmt zwei Stunden
sitze und mir erklaren lasse, wie eine ordnungsgemifle deut-
sche Bestattung abzulaufen hat. Dabei habe ich erst vor sie-
ben Stunden von Omas Tod erfahren, und jetzt sitze ich
schon hier und gucke mir Sarge an. Ich bin wirklich vorbild-
lich in Sachen Organisation.

»Gut, das verstehe ich. Aber den Termin fiir die Trauer-
feier halten wir erst mal fest?« Ich nicke, mit einem Klof3 im
Hals. Besagter Termin zum 6ffentlichen Trauern wird in zwei
Wochen stattfinden. So lange dauert es offensichtlich, bis al-
les organisiert ist. Und so wird es auch meine Mutter auf je-
den Fall schaffen, ihre Wahlheimat trotz Fluglotsenstreik,
Unwetter und anderen Unpaisslichkeiten zu verlassen, um
dieser Feierlichkeit beizuwohnen.

Bis dahin allerdings muss der Sarg ausgewihlt sein. Der ist
elementar fiir den Fortgang der ganzen Angelegenheit. Wir
werden bei dem Termin in zwei Wochen ndmlich die Urne
meiner Oma betrauern. In der dann der Sarg einschliefllich
meiner Oma steckt. Ob das besser war als die Kithlkammer,
ihr aktueller Aufenthaltsort, iiber den Frau Herz mich mit
einem herzlichen Licheln in Kenntnis gesetzt hat, weif$ ich
nicht. Das alles kommt mir irgendwie surreal vor, und ich
habe auch den freundlichen Vorschlag von Frau Herz, der
Kithlkammer einen Besuch abzustatten, abgelehnt.

Mir lauft es kalt den Riicken runter, und ich spiire den
Druck der drangelnden Trinen in meinen Stirnhéhlen, dem
ich aber unter keinen Umstidnden nachgeben werde. Die
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Frau Bestatterin ist natiirlich ein Profi im Umgang mit Tra-
nen, erkennt mein Ansinnen, nicht zu weinen, und tatschelt
mir sogleich trostend die Hand. Thre Worte sind allerdings
weit weniger trostlich.

»Sehen Sie, Frau Ellenberg, es ist eigentlich schon iiblich,
sich ab einem gewissen Alter mit der Vorsorge und Planung
des letzten Ganges zu befassen«, sagt sie leise und schaut
mich ernst an.

Oma Elsa hat sich aber wohl lieber mit anderen Dingen
befasst, und das obwohl sie schon fiinfundachtzig Jahre alt
war. Vielleicht hat sie einfach nicht glauben konnen, dass sie
wirklich irgendwann stirbt. Tun ja eigentlich auch immer

nur die anderen.

Bedroppelt fahre ich nach Hause. Mit einem Sarginnenaus-
stattungs-und-Sterbehemd-Katalog unter dem Arm betrete
ich meine Drezimmerwohnung am Stadtrand von Kiel,
schmeifle den Katalog auf das kleine Tischchen vor dem gol-
denen Spiegel im Flur und streife mir die Pumps von den Fii-
en. Ich fand den dunkelblauen Hosenanzug heute Morgen
der Situation sehr angemessen. Jetzt allerdings finde ich, dass
ich aussehe wie eine Stewardess der Lufthansa nach vier In-
terkontinentalfliigen ohne Pause mit zwei Herzinfarkten und
einer Geburt an Bord. Meine braunen Haare, die eigentlich
freiwillig recht akkurat in der jhnen durch den Frisor geno-
tigten Form bleiben, sind irgendwie wirr. Und ich habe dunk-
le Schatten unter den Augen. Die rein farblich immerhin her-
vorragend mit der Farbe des Anzuges harmonieren.

Ich sehe mal richtig beschissen aus.

»Lottal«, ruft es im nédchsten Moment scharf aus meinem
Wohnzimmer. Ich schliefSe fiir einen Atemzug die Augen.
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Ich sehe nicht nur richtig beschissen aus, ich bin auch un-
fassbar miide.

Langsam streife ich mir die steife Anzugjacke von den
Schultern, hdnge sie sorgfaltig auf, schnappe mir den Katalog
und lehne mich gegen den Tiirrahmen.

Erschopft betrachte ich meine ganz in schwarz gekleidete
Schwester mit den lilafarbenen Strahnen im braunen Haar,
wie sie der vollen Lange nach ausgestreckt auf meinem Par-
kett liegt.

Lea scheint meine Abwesenheit genutzt zu haben, um
samtliche auffindbaren Kerzen zu entziinden. Da Kerzen bei
strahlender Friihlingssonne nicht so wirklich zur Geltung
kommen, hat sie die Jalousien heruntergelassen und starrt
jetzt mit zusammengekniffenen Augen einen Punkt an der
weiflen Zimmerdecke an. Sie schenkt meinem Auftauchen
keinerlei Beachtung.

Ich habe es leider erst heute Morgen um sieben geschaftt,
sie anzurufen. Schliefflich war ich die ganze restliche Nacht
nach dem Anruf meiner Mutter mit intensivem Weinen be-
schiftigt. Ich musste die Zeit nutzen. Man weif3 nie, wann
man wieder dazu kommt.

Lea tauchte dann auch umgehend bei mir auf, weigerte sich
allerdings standhaft, mit mir die Bestatterin aufzusuchen.

Als meine Mutter ihre Tochter Lea genannt hat, dachte sie
sicher an eine Sommerkleider tragende und Buch lesende
Teetrinkerin mit blonden Locken.

Herausgekommen ist allerdings Lea Ellenberg. Seitdem
sie der Pubertit anheimgefallen ist, die sie mit ihren mitt-
lerweile sechsundzwanzig Jahren leider immer noch nicht
wieder verlassen hat, ist sie anstrengend und grundsitzlich
dagegen.
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Lea ist gegen alles im Allgemeinen, besonders aber gegen
Menschen, die eine halbwegs gesellschaftlich akzeptierte
Lebensfithrung pflegen. Also Menschen, die eine eigene
Wohnung bewohnen (sie lebt in einer WG voller Mitbe-
wohner ohne Nachnamen), berufliche Perspektiven haben
(Lea wechselt gefiihlt monatlich ihr Studienfach), einer ge-
regelten Arbeit nachgehen (sie kellnert manchmal, und das
auch nur, wenn es wirklich sein muss) und Steuern zahlen.
Lea ist also gegen mich. Damit lasst sich die grundsétzliche
Situation unserer schwesterlichen Existenz doch mal ganz
gut umschreiben. Lea ist gegen mich, und wir kénnen uns
so dolle streiten, dass ich ein paarmal schon die Befiirch-
tung hatte, mir irgendwelche lebenswichtigen Organe aus
dem Leib zu briillen.

»Ich will nicht, dass Oma tot ist! Scheifle!«, faucht sie in
diesem Moment die Zimmerdecke an und klingt dabei wirk-
lich Furcht einfl63end.

»Und ich will sie nicht im Sarg Isolde in Eiche-brutal mit
Samtausschlag in Weifd in den Ofen schieben lassen!«, fauche
ich zuriick. Verdammt! Ich will auch nicht, dass Oma tot ist.
Jetzt sind wir nur noch zu zweit. Mama zahlt nicht, sie ist
nicht da. Und zwei ist einfach zu wenig fiir eine Familie.

»Sag mal, spinnst du? Einen Eichensarg? Fiir meine Oma?«
Lea setzt sich so abrupt auf, dass sie mich aus meinen diste-
ren Uberlegungen reifdt, und starrt mich bdse an. Das viele
Metall in ihren Augenbrauen Kklirrt leise bei dieser Aktion.
Die Zimmerdecke ist sicherlich erleichtert, ihrem bdsen Blick
entkommen zu sein.

»Ich? Die deutschen Bestatter wohl eher. Und es ist unsere
Omalk, entriiste ich mich und lasse mich neben sie auf den
Boden plumpsen.

13



Mr. Boo kommt unter meinem Sofa hervorgekrochen und
springt freudig erregt um mich herum. Wenigstens einer, der
sich freut, mich zu sehen, nachdem ich eine gefiihlte Ewig-
keit zwischen Ausstellungssiargen und vertrockneten Blu-
mengestecken herumgesessen habe.

Ich werfe meiner Schwester den Sarg-Katalog zu und lasse
den kleinen, hdsslichen und leicht zerfledderten Hund auf
meinen Schofd klettern. Mr. Boo ist eine Mischung aus be-
stimmt acht verschiedenen, vermutlich auch sehr hasslichen
Rassehunden. Er hatte ein wirklich schweres Leben, be-
vor ihm meine Schwester ein neues Zuhause gegeben hat.
Genau wissen wir das nicht, aber da sie ihn in einem Karton
neben einem Strommast gefunden hat, ist das anzunehmen.
Lea héngt mit fast schon kindlicher Liebe an diesem Hund,
und das, obwohl Mr. Boo nicht so einfach im Umgang ist. Er
hat Angst vor Autos, Mannern, simtlichen Kiichengeriten,
Computern, Handys und Tageszeitungen. Er befindet sich
also fast immer in einem Zustand der furchtsamen Erstar-
rung, und jemand muss ihn ermutigen weiterzuatmen. Ver-
mutlich wiére er in einem Nonnenkloster ohne elektrischen
Strom am besten aufgehoben, aber so etwas gibt es in Kiel
nicht. Deshalb muss er mit Lea vorliebnehmen, und manch-
mal eben auch mit mir.

»Du hittest einfach mitkommen koénnen, dann wirst du
an der Entscheidung, die ich tibrigens noch nicht getroffen
habe, beteiligt gewesen«, sage ich spitz, was Lea nur mit
einem Achselzucken quittiert.

»Du machst so etwas besser alleine. Du bist doch schlief3-
lich Superwoman.«

Ich beifle mir auf die Wange, um nicht sofort etwas ebenso
Boses zu erwidern. Manchmal fiihlt es sich an, als wiren wir
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gar keine Schwestern, sondern als kime sie von einem fernen
Planeten, auf dem alle lila, klein und bosartig sind.

»Ich bin nach wie vor dafiir, Oma unter dem alten Apfel-
baum im Garten einzubuddeln.«

»Sehr hiibscher Gedanke, Schwester. Ist aber verbotens,
knurre ich diister.

»Na und? Es wiirde ihr aber gefallen.« Sie grunzt, um ihren
Missmut tiber mich, die offensichtliche Oberspie8erin der Na-
tion, zum Ausdruck zu bringen. Lea ist nicht nur grundsitz-
lich dagegen, sie ist dariiber hinaus auch mit dem genetischen
Fluch der Weltfremdheit meiner Mutter gesegnet.

»Du willst jetzt aber nicht das sonntagliche Rasenmiahen
mit dem Eingraben der toten Oma unter dem Apfelbaum
gleichsetzen?«, frage ich herausfordernd.

Vernichtender Blick von Lea. Stille. Die Anwesenden ma-
chen sich kampfbereit.

»Ich wiirde es tun!« Lea blinzelt mich an.

»Du hast ja auch einen an der Waffel«, gebe ich zuriick.
Wir brauchten ab diesem Punkt nur noch ungefihr drei
Worte, um die absolute Holle losbrechen zu lassen. Aber
stattdessen schlucke ich trocken und sage nur: »Ich kann
mich jetzt nicht streiten.«

Lea schweigt einen Moment. Dann murmelt sie erstaun-
licherweise »Okayl«, simtlicher Kampfeswille fillt von ihr
ab, und sie fingt an zu weinen. Sehr bitterlich. Thr diinner
Korper schiittelt sich wie die Wellen der Ostsee bei Orkan-
bden ab Stdrke acht.

Ich weine nicht mit, obwohl mir wirklich der Sinn danach
steht. Aber einer muss in dieser Familie ja handlungsfihig
bleiben und einen kiithlen Kopf bewahren. Und das bin ich.
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Kapitel 3

QA/ir passieren schweigend das gelbe Ortsschild »Drog-
gendiel«, und ich schalte einen Gang runter.

Mir ist ganz mulmig zumute, denn im selben Augenblick
wird mir bewusst, dass mir jetzt sehr viele erste Male be-
vorstehen. Das erste Mal vor der Haustiir von Oma stehen,
und sie wird nicht 6ffnen. Das erste Mal donnerstagmit-
tags nicht zu ihr fahren und Schnitzel essen. Der erste Win-
ter, an dem sie mich nicht um Mitternacht anruft, um mir
voller Freude mitzuteilen, dass sie den ersten Schnee gesich-
tet hat.

Mein Herz wird plétzlich so schwer, dass ich fast spiire,
wie es von innen gegen meine Fufisohlen schldgt. Oma ist
tot. Sie ist einfach nicht mehr da.

Wir rollen die Hauptstrafle hinunter, und ich werfe Lea
einen verstohlenen Blick zu. Neben mir sitzt ein Uhu, der
finster durch die Windschutzscheibe starrt. Thr immer sehr
grof$ziigig aufgetragener Mascara hat der Tranenflut nicht
standgehalten und sich flichendeckend unter ihren Augen
verteilt. Am Ende der Hauptstrafle biege ich in den Sonnen-
blumenweg ab und halte mitten auf der Strafle an. Gezwun-
genermaf3en.

»Was'n hier los?«, raunt Lea verrotzt. Ja! Gute Frage! Was
um alles in der Welt ist hier los? Der Sonnenblumenweg ist
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nur ein schmaler, schlecht geteerter Weg am Ortsrand von
Droggendiel, auf dem normalerweise ziemlich tote Hose ist.
Schliefilich gibt es dort ja nur fiinf Hauser. Heute allerdings
brennt hier die Luft. Gelinde ausgedriickt. Es scheint eine
Party zu geben. Eine grofle Party, zu der sdmtliche 258 Ein-
wohner des Dorfes eingeladen wurden. Und die Partygiste
drangen sich allesamt in trauter Eintracht auf dem Sonnen-
blumenweg. Es sieht ein bisschen aus wie kurz vor einem
Rockkonzert.

Auf einmal taucht ein Feuerwehrmann in kompletter
Montur vor uns auf und macht energische Handbewegun-
gen, mit denen er uns wohl irgendwohin zu lotsen versucht.
Fassungslos starre ich ihn an, bis er zu den hektischen Arm-
bewegungen auch noch eine sehr bose Miene aufsetzt. Of-
fensichtlich glaubt er, dass ich versuche, mich seinen Anwei-
sungen zu widersetzen. Ich lasse das Fenster herunter und
frage: »Was ist denn hier los?«

»Hier kann heute kein ruhender Verkehr stattfindenc,
antwortet er schneidig, ohne jedoch aufzuhéren, mit den Ar-
men zu rudern.

»Ich mochte doch nur ...« setze ich an, aber da schiebt sich
ein weiterer Pulk Menschen an uns vorbei, und der aufgeregte
Feuerwehrmann muss kurzfristig mit den Armbewegungen
aufhoren, um niemandem einen Kinnhaken zu verpassen.
Eine altere, mir unbekannte Frau tippt dem Feuerwehrmann
auf die Schulter. »Das sind doch die Enkelinnen von Elsal,
ruft sie aufgeregt, worauthin uns der Feuerwehrmann einge-
hender mustert.

»Ist diese Angabe korrekt?«

»Ja! Lassen Sie uns durch!«, keift Lea neben mir. Der Feu-
erwehrmann beugt sich tiefer und betrachtet sie interessiert.

17



Er hat einen monstrosen Schnauzbart im Gesicht, der an den
Spitzen leicht zittert. Er schweigt ein paar Sekunden, wih-
rend deren er offensichtlich seinen Blick nicht von meiner
Schwester wenden kann. Was ich ihm nicht veriible. Der
Uhu in ihrem Gesicht unterstreicht das grelle Lila in ihren
sonst dunklen, heute etwas strahnigen Haaren ganz hervor-
ragend. Menschen wie Lea gibt es in Droggendiel sonst nicht.
Laut meiner Oma wohnen hier nur sehr anstindige Men-
schen, die das allgemein gesellschaftlich anerkannte Erschei-
nungsbild in Deutschland reprasentieren. Lea ist ja nun mal
anders. Und dagegen.

Als er sich an dem sonderbaren Aufleren meiner Schwes-
ter sattgesehen hat, nickt er knapp und sagt formell: »Mein
aufrichtiges Beileid!« Dann briillt er mit tiefer Stimme »Ach-
tungl«, was die Scheiben meines Autos erzittern ldsst, und
marschiert vor unserem Wagen her, bis zur Einfahrt meiner
Oma. Langsam rolle ich ihm hinterher, wihrend die Party-
giste dieser sonderbaren Veranstaltung uns Platz machen.

Ich biege auf Omas kleinen Hof ein und mandvriere den
Wagen unter den alten Kirschbaum, der direkt vor der
Treppe zur Eingangstiir steht. Omas Haus ist so hiibsch.
Eine gelungene Mischung aus der Villa Kunterbunt und ei-
nem englischen Cottage, garniert mit einem typisch deut-
schen Jagerzaun und drei Gartenzwergen mit roten Miitzen
im Vorgarten.

Schweigend bleiben Lea und ich erst mal sitzen. Vermut-
lich macht es uns beide sehr traurig, das Haus anzustarren,
und so starren wir nach ein paar Minuten stattdessen ge-
meinschaftlich in den Riickspiegel und beobachten das rege
Treiben auf dem Sonnenblumenweg.

»Ist heute irgendein Feiertag?«, fragt Lea schlief3lich.
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»Vielleicht nur in Droggendiel?«, mutmafle ich. Es ist ein
Samstag. Der 23. Midrz, um genau zu sein.

Oma ist seit exakt drei Tagen tot. Vermutlich hatte ich so-
fort hierherkommen miissen, schon alleine um mit Hilde-
gard, die Oma gefunden hat, zu sprechen und ihr psycholo-
gische Betreuung angedeihen zu lassen, aber ich konnte
nicht. Aus schwerwiegenden emotionalen Griinden.

Aber ich bin mir doch wenigstens ziemlich sicher, dass
heute kein Feiertag ist.

»Wir sollten aussteigen und ins Haus gehen«, murmelt Lea,
die im Riickspiegel offensichtlich just in diesem Moment den
Uhu in threm Gesicht bemerkt. Sie reibt mit dem Handriicken
iber ihre Wangen, worauthin aus dem Uhu Zorro wird. Okay,
was auch immer hier los ist, wir konnen nicht ewig im Auto
herumsitzen. Wir miissen im Kithlschrank meiner Oma nach
verderblichen Lebensmitteln fahnden, die Wasserhdhne kon-
trollieren und die Fenster schlieflen.

Was unweigerlich bedeutet, dass wir ins Haus gehen miis-
sen. »Bringen wir es hinter uns«, brummt Lea und knuftt mir
gegen das Knie, wohl um mich zum Aussteigen zu animie-
ren. Erstaunt sehe ich sie an. Ich hatte fast vermutet, dass sie
die Arme verschrankt und mir verkiindet, sie wiirde im Auto
bleiben. Aber nein, sie ist schon ausgestiegen und stapft mit
entschlossenen Schritten um die Kithlerhaube meines alten
Autos herum Richtung Eingangstreppe.

Ich raffe mich auf und folge ihr, komme aber nicht weit.
Direkt auf dem obersten Treppenabsatz hockt Lea auf den
Stufen. Neben ihr sitzt Hildegard. Omas Nachbarin und bes-
te Freundin.

Die beiden haben gut und gerne tiber dreiflig Jahre in
trauter Eintracht nebeneinandergelebt, sich die Apfel vom
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grofien Apfelbaum im Garten geteilt, gemeinsam Schnee ge-
schoben, erfolgreich eine Biirgerinitiative gegen eine Wind-
kraftanlage auf den Feldern hinter ihrem Garten organisiert,
den neuen Nachbarn beobachtet und samstags »Traum-
schiff« geschaut.

Hildegard hat Leas Hand in die ihre genommen, und ge-
meinsam hocken sie weinend auf der Treppe. Lea tropfen
schwarz gefarbte Tranen auf ihren schwarzen Pullover, und
Hildegard trigt wie in den vergangenen Jahren eine Kittel-
schiirze. Diesmal allerdings dem Anlass angemessen in tie-
fem Grau. Sofort greift das schlechte Gewissen nach mir. Ich
hitte sie ja wenigstens anrufen konnen. Oma tot in der Holly-
woodschaukel zu finden war bestimmt ein traumatisierendes
Ereignis. Mir lduft es kalt den Riicken runter.

»Da seid ihr ja endlich!«, schnauft Hildegard, und ich lasse
mich entkriftet auf eine der unteren Stufen sinken. Mit »ihr«
meint sie definitiv mich, denn wéhrend sie Leas zarte Hand
fast schon liebevoll hilt, ist ihr Blick in meine Richtung leicht
strafend.

»Salim hatte schon Sorge, dass ihr nicht kommt, und tele-
fonisch habe ich dich nicht erreicht«, sagt Hildegard und
zieht die Augenbrauen noch ein wenig mehr zusammen. Ah,
eine der vielen unbekannten Telefonnummern, die ich im
Eifer des Gefechts einfach vergessen habe zurtickzurufen.

»Wozu denn nicht kommen?«, fragt Lea und reibt sich mit
dem Armel ihres Pullovers durch das Gesicht. Da ist aber
nicht mehr viel zu machen. Die optische Katastrophe wird
nur noch mit heiflem Wasser und Scheuermilch zu beseiti-
gen sein.

»Na, zum Kringel-Backen!«, antwortet Hildegard erstaunt,
als wire es das Normalste der Welt, am 23. Mirz Kringel zu
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backen. In Droggendiel. Im Sonnenblumenweg. Wo die Feu-
erwehr den Verkehr regelt und siamtliche Einwohner wie
zum Karneval durch die Strafle ziehen.

Ah. Klar. Bitte was?

»Der Salim und seine Frau Esra kommen doch aus der
Tiirkei.« Hildegard hat jetzt etwas die Stimme gesenkt, als
wire es ihr peinlich, dass wir so unwissend sind. Wobei auch
diese Aussage mir nicht wirklich auf die Spriinge hilft. Fra-
gend zucke ich mit den Achseln.

»Na, ich dachte, ihr jungen Leute kennt euch mit so etwas
aus!« Emport zieht Hildegard jetzt die Augenbrauen hoch.
»Ihr internetet doch immer alles. Da miisst ihr das doch ken-
nen.« Sie seufzt. » Aber Salim und Esra kennt ihr?«

Lea und ich nicken gleichzeitig. Natiirlich kennen wir die
zwei. Sie leben seit gut zehn Jahren direkt gegeniiber von
Oma, in einem der kleinen Siedlungshduser aus den Sechzi-
gerjahren. Ich habe sie allerdings erst ein paarmal getroften,
das letzte Mal zum alljéhrlichen Apfelkompott-Einkochen in
Omas Kiiche, zu dem sich das halbe Dorf triftt.

»Na, und in der Tiirkei backt man halt Kringel, wenn je-
mand gestorben ist. Normalerweise backt man ja fiir seine
verstorbenen Verwandten Kringel, aber ihr hattet das ja nicht
vor, richtig?«

Nein. Wir hatten nicht vor, fiir das gesamte Dorf Kringel
zu backen. Wir wollten nur den Kiihlschrank leer raumen.

»Dann gehen wir da jetzt mal hin. Das gehort sich sol«
Achzend erhebt Hildegard sich. Lea reibt noch ein wenig
am Uhu herum, folgt ihr dann aber kommentarlos. Dabei
wire dies ein guter Moment, um mal dagegen zu sein. Ein-
fach zur Demonstration, dass wir nur aus Unwissenheit und
tiefer Trauer nicht frither hier vorbeigekommen sind und
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nicht aus purer Ignoranz wichtiger allgemein anerkannter
Regeln.

Ob es ungeschriebene Gesetze bei einem Sterbefall in
Schleswig-Holstein gibt, die ich allesamt nicht kenne? Viel-
leicht hétte ich schon vor achtundvierzig Stunden die gesam-
te Droggendieler Bevolkerung zu einem Schnaps einladen
miissen?

QOder eine Fahne hissen, oder ... was weif$ ich.

»Ach Oma. Ich kenne mich damit einfach nicht so gut
aus«, seufze ich tonlos gen Himmel, nehme mir aber augen-
blicklich vor, es niemanden merken zu lassen. Das mit der
Ahnungslosigkeit. Und dann stiirze ich mich ins Gewiihl.

Oma hat tiber dreifdig Jahre in diesem kleinen Ort gelebt,
was dazu fihrt, dass jeder sie zu kennen scheint. Ich hinge-
gen kenne kaum einen der vielen Menschen, die mir mit-
fithlend die Hand schiitteln oder mir auf die Schulter klop-
fen. Trotzdem brummt mir nach wenigen Minuten von den
ganzen Beileids-Bekundungen und betroffenen Mienen der
Schédel.

Endlich habe ich mich bis zum Gartenzaun von Salim
und Esra vorgekdmpft, wo ein kleiner weifler Pavillon auf-
gebaut ist. Darunter steht ein grofler Topf auf einer elektri-
schen Herdplatte, hinter der Salim mit einer Schoptkelle klei-
ne, fetttriefende Gebilde in Plastikteller schaufelt und sie an
Esra weiterreicht, die wiederum jedem in der langen Schlan-
ge einen in die Hand driickt.

Links von ihm steht kerzengerade eine kleine Frau mit ei-
nem bunt bedruckten Kopftuch, die mit energischen Bewe-
gungen fiir Teignachschub im Topf sorgt. Das Ganze wirkt
generalstabsméflig durchgeplant, denn unter dem Tisch mit
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dem Topf drauf stehen noch diverse weitere Topfe mit Teig
drin und warten auf ihren Einsatz.

Ich habe mich irgendwie durch Zufall in die Schlange ein-
gereiht und werde Meter um Meter weitergeschoben, bis ich
direkt vor Esra stehen bleibe. Sie hélt mir schon mit einem
freundlichen Lécheln einen Plastikteller entgegen, als sie
mich erkennt. Mit einem Aufschrei knallt sie den Teller auf
den Tisch, schubst die Umstehenden unsanft beiseite und
zieht mich in ihre Arme. Dabei geht sie mir gerade mal bis
zur Brust, insofern hénge ich fiir einen Moment wie ein Fra-
gezeichen an sie gelehnt, bis sie mich endlich wieder loslasst.

Dann folgt die gleiche Prozedur, nur mit Salim, der den
Topf kurzerhand im Stich ldsst. Und dann kommt noch die
kleine Frau mit dem Kopftuch, die mir als seine Mutter vor-
gestellt wird, mich auf beide Wangen kiisst und einen unver-
standlichen Schwall an Worten auf mich abfeuert.

»Danke«, murmle ich und suche verzweifelt nach einer
Fluchtmoglichkeit, die es aber nicht gibt. Der Teller mit dem
Kringel, der eigentlich mehr wie ein Klops aussieht, landet
wieder in meiner Hand - kostlich, wie ich sagen muss -, und
Salim halt eine kleine Ansprache.

»Verehrte Droggendieler! Liebe Lotta, liebe Leal« Dabei
reckt er sich lang, um tiber die Kopfe der gespannt warten-
den Anwesenden nach meiner Schwester Ausschau zu hal-
ten. Der scheint aber die Flucht gelungen zu sein, denn er
wendet sich wieder mir zu.

Ich werde augenblicklich puterrot. Ein kleines Erdbeben
wiire jetzt schon. Oder ein Ubungsalarm der freiwilligen
Feuerwehr. Irgendetwas, das die Droggendieler dazu ver-
anlasst, mich nicht mehr so anzustarren. Aber das Univer-
sum hat kein Einsehen, und Salim fahrt ungeriihrt fort: »Elsa
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Ellenberg hat uns vor zehn Jahren hier in eurem wunder-
schénen Ort willkommen geheifien, und dafiir ehren wir sie
heute mit einer langjahrigen Tradition aus unserer Heimat.
Sie hat uns aufgenommen wie ihre Kinder, und unser Herz
ist sehr schwerl« Er macht eine bedeutungsschwere Pause
und wischt sich mit dem Handriicken iiber die Augen.

»Wir werden sie vermissen!« Fiir einen Moment senkt
sich Schweigen iiber die Versammlung, man hort nur noch
das leise Schmatzen derjenigen, die unerlaubt wéihrend der
Rede weiter ihre gekringelten Klopse knabbern, dann hebt
Salim seinen Teller und ruft: »Auf Elsal« Alle tun es ihm
gleich, und ich sehe zu, dass ich Land gewinne.

Als ich endlich vor Omas Haustiir stehe, fummle ich un-
geschickt und mit einer Hand, weil ja immer noch den fetti-
gen Kringel in der anderen, den Schliissel ins Schloss.

Die Tiir schwingt auf, und ich schliipfe in den kleinen Flur.
Sofort umfingt mich Omas Duft und 19st eine ganze Lawine
von Gefiihlen in meinem Innersten aus. Ich blinzele durch
den Trinenschleier vor meinen Augen und starre auf die ver-
blasste Bliimchentapete in Orange, die die Wande des Flurs
schmiickt. Langsam tastet meine freie Hand nach dem alten
Lichtschalter, und ich drehe den Knauf. Mit einem sanften
Knacken nimmt die alte Deckenleuchte in Ockergelb ihre
Arbeit auf und taucht alles in einen sanften Schein.

Ich lehne mich gegen die Wand und spiire, wie die erste
Trane in die Freiheit entfleucht. Sie rollt langsam und be-
déchtig meine linke Wange hinunter, macht einen Abstecher
zum Mundwinkel und ist dann immer noch grof§ genug, um
auf meinen Mantel zu tropfen.

Es gibt Dinge im Leben, die sind unverdnderlich. Der Ge-
ruch von Omas Haus gehort dazu. Es riecht immer ganz
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leicht nach etwas in Butter Ausgebackenem, als wéren simt-
liche Mauern in der Lage, dieses wohltuende Aroma auf ewig
zu speichern. Und nach Zimt. Und nach Kartoffelschalen und
Omas zartem Madchen-Parfiim. Es riecht einfach nach Oma,
der einzigen unverdnderlichen Variablen in meinem Leben.
Bis vor drei Tagen.

Jetzt ist alles anders, und schlagartig lost der in der Luft
hingende Duft nach Geborgenheit sich auf und mir wird
schlecht. Plotzlich fallt mir etwas ein. Etwas, was ich bis jetzt
erfolgreich verdrangt habe. Namlich die Frage, was mit die-
sem Haus passieren wird. Ich lehne mich gegen die Wand
mit der Bliimchentapete und atme erneut tief durch. Ver-
mutlich wird meine Mutter das Haus erben. Und dann? Wird
sie es verkaufen? Beim Gedanken, dass hier fremde Men-
schen leben konnten, wird mir spontan noch iibler.

Fiir einen Moment sehe ich thailindische Monche vor
mir, Hildegards handgestrickte Schals um die bibbernden
Leiber geschlungen, Schnee schippend und meditierend im
Garten von Omas Haus, und meine Mutter mittendrin.

»Lotta?« Ein Duett von irgendwoher. Ich zucke erschrocken
zusammen. »Ja?«, frage ich und muss mich rduspern. Schnell
wische ich mir die Reste der Trine mit dem Armel meines
Mantels ab und gehe mutig durch die Tiir in die Kiiche. In der
es ebenfalls aussieht wie immer. Auf dem kleinen weif3en Re-
sopaltisch steht eine Vase mit rosafarbenen Tulpen, die ge-
meinschaftlich mit dem Orange der Kiichenfronten um Auf-
merksamkeit heischen. Alles ist ordentlich und aufgerdumt.
Wie immer gibt der alte LinoleumfufSboden leicht nach, als
ich nach links ins Wohnzimmer abbiege.

Hildegard und Lea sitzen eintrdchtig auf dem durchgeses-
senen Sofa, auf dem schon meine Mutter als Kind die »Se-
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samstrafle« gesehen hat. Vor ihnen auf dem Couchtisch steht
eine durchsichtige Flasche, und die Damen halten jeweils ein
kleines Glas in den Héanden. Lea hat einen leicht abwesenden
Gesichtsausdruck, wohingegen Hildegard mit ihren plétz-
lich rosigen Wangen aussieht wie das blithende Leben.

Zackig hebt Hildegard das Glas und verkiindet mit fester
Stimme: » Auf Elsal« Dann kippt sie den Inhalt hinunter, als
ware es Wasser, wahrend Lea ihr einen bewundernden Blick
zuwirft und nur einen kleinen Schluck nippt, nicht ohne sich
hinterher zu schiitteln.

»Wie?«, frage ich fassungslos. »Ihr seid getirmt und hockt
hier auf dem Sofa, um Schnaps zu trinken?«

»Das macht man auf dem Land so«, erklart Hildegard
ernst. »Im Kiichenbuffet ist noch ein Glas.«

Ich schiittle den Kopf. »Danke. Ich muss noch fahren.«

»Also, ich habe die Kiiche auf Vordermann gebracht und
den Kiihlschrank ausgerdumt. Elsa hatte noch eine fast un-
angetastete Blutwurst von Fleischer Meyer da drin. Wollt ihr
die haben? Sonst gebe ich sie dem Grafen.«

Blutwurst? Herrgott. Ich wiirde gerne auf dem abgetretenen
Teppich meiner Oma zusammensinken, stattdessen muss ich
Entscheidungen tiber Blutwurst treffen.

»Also bringe ich sie ihm riiber?« Hildegard wartet immer
noch auf eine Entscheidung beziiglich der Wurst. Ich nicke
schwach. Der Graf ist Omas geheimnisvoller Nachbar, den
ich bis jetzt, obwohl er schon fast ein Jahr hier wohnt, noch
nicht zu Gesicht bekommen habe. Immer wenn ich da war,
war er beruflich unterwegs, dabei hitte Oma ihn mir sehr
gern vorgestellt. Wenn er Freude an Wurst hat, soll er sie
haben.

»Und der Garten muss unbedingt vertikutiert werden. Elsa
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wollte das schon letzte Woche machen ...« Hildegard gief3t
sich schnell das Glas voll und kippt es hinunter. »... aber sie
ist nicht mehr dazu gekommen. Wer macht das denn jetzt?«

Blutwurst. Vertiku... was auch immer. Wédre Oma jetzt
hier, wiirde sie mit ernster Stimme sagen: »Hildegard, lass
das mal nach! Das ist jetzt unpassend.«

Aber Oma ist nicht hier. Niemand gebietet Hildegard Ein-
halt.

»Und der Wasserhahn tropft. Der Klempner miisste drin-
gend kommen.«

Ich sage nichts, weil ich kein einziges Wort in meinem
Hirn auftreiben kann. Aber Lea sagt etwas. »Hildegard, lass
das mal nach! Das ist jetzt unpassend!«, sagt sie streng.

»Ich weifd«, seufzt Hildegard. » Aber ich kann es nicht fas-
sen, dass Elsa nicht mehr da ist. Ich habe das Gefiihl, dass
ich irgendetwas fiir sie tun kann, indem ich mich darum
kiitmmere, dass hier alles gut weiterlduft. Ich habe sogar
schon den Fuflboden gewischt und die Biomiilltonne ausge-
waschen.«

Trostend legt Lea ihr den Arm um die Schulter, und Hilde-
gard fangt tibergangslos an zu weinen. Lea weint nicht, also
konnte ja theoretisch ich ... Aber in diesem Moment fingt
auch meine kleine Schwester wieder an zu schluchzen, und
ich beifle mir fest von innen auf die Wangen.
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Kapitel 4

Qch werde geweckt, weil meine Nachbarin unten links vier-

mal hintereinander »JACQUELINE!« briillt. Sie briillt den
Namen dabei iibrigens genau so, wie man ihn schreibt. Das
tut sie jeden Morgen, um »JACQUELINE, ihrer Tochter,
unmissverstandlich mitzuteilen, dass es Zeit ist, das Haus zu
verlassen.

Im nichsten Moment knallt iber mir eine Tur, und Frau
Helmeckes scharfe, stakkatodhnliche Schritte hallen durch
den Hausflur. Sie eilt die Treppe hinab. Aus reiner Gewohn-
heit fange ich beim ersten Knall an zu zahlen, komme bis
zur 23, dann knallt auch die Haustiir so fest ins Schloss, dass
die Scheiben meines Schlafzimmerfensters sanft erzittern.
»JACQUELINE« macht beim Verlassen des Hauses weniger
Léarm, weil sie nicht erst die Treppen hinuntereilen muss. Was
bedeutet, dass das Kind immer noch zu Hause ist, womit sie
zu spdt zur Schule kommen wird. Was nun wiederum nicht
mein Problem ist, deshalb gahne ich ausgiebig, drehe mich
um und will gerade wieder die Augen zumachen, als mir sie-
dend heif? einfillt, dass die Schule um acht beginnt. Ublicher-
weise fingt »JACQUELINES« Mutter um halb acht an zu
briillen. Um halb acht sollte ich aber bereits, mein Friihstiick
vertilgt, die Haare gefohnt, an meinem Schreibtisch hocken.

Zack! sitze ich senkrecht im Bett. Ein Blick auf meinen
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Wecker bestitigt meine Vermutung. Ich habe verschlafen.
Und zwar granatenmif3ig. Es ist Dienstag, Tag sechs nach
Omas Tod und ein Arbeitstag. Der Wecker klingelt sonst
um kurz nach sechs, weil ich morgens nichts mehr hasse als
Hektik.

Jetzt ist es Viertel vor acht. Jetzt gibt es hier Hektik frei Haus.

Ich schmeifle die Bettdecke von mir, schnappe mir meine
Klamotten, renne ins Bad und schliipfe hinein. Haarewaschen
und Duschen muss ich auf spiter verschieben, dafiir ist keine
Zeit mehr. Wenigstens putze ich mir noch die Zahne, dann
laufe ich in die Kiiche und schmeifle die Kaffeemaschine an.
Wiahrend der Kaffee frohlich in die Kanne gurgelt, kaue ich in
Windeseile eine Banane. Dann schliipfe ich in meine Biiro-
Pumps, kippe den Kaffee in meinen Warmhaltebecher und
sprinte iitber den Flur.

Zu spit ins Biiro kommen, das gibt gewaltig Arger mit der
Chefin. Und die ist zur Zeit sowieso nicht gut auf mich zu
sprechen, weil ich meinem Zeitplan um exakt drei Tage hin-
terherhinke. Tote Oma hin oder her. Da kennt sie nichts.
Und meiner Oma hitte das schon gar nicht gefallen. Sie war
sehr fiir Piinktlichkeit und Ordnung.

Exakt eine Minute spiter falle ich auf meinen Biirostuhl,
knalle den Kaffeebecher auf die Schreibtischplatte und fahre
den Computer hoch. Mit einem leisen Surren erwachen die
beiden grofien Monitore auf meinem Tisch zum Leben, und
ich verstecke schnell die offene Tafel Vollmilchschokolade in
der Schreibtischschublade.

»Guten Morgen, liebe Charlotta! Was fiir ein wunderbarer
Tagl«, begriifit mich der Hauptmonitor mit grofien Lettern
liebenswiirdig, so wie ich ihn programmiert habe.
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»Das ist kein wunderbarer Tag, aber trotzdem guten Mor-
gen, antworte ich miide.

Meine Stimme ist noch ganz rau vom Schlaf und von den
Tranen der vergangenen Nacht, als mein Blick in den Spiegel
neben dem Schreibtisch fillt. Meine Chefin sieht heute wirk-
lich nicht gut aus. Ich fahre mir schnell durch meine heute
platten, schulterlangen Haare und kneife mich dann ener-
gisch in die Wangen, um wenigstens etwas Farbe in mein Ge-
sicht zu zaubern. Dann sage ich zu meinem Spiegelbild:
»Entschuldigung fiir die Verspatung. Aber das Leben ist ge-
rade nicht so einfach fiir mich.«

Als freiberufliche Ubersetzerin bin ich, Charlotta Ellen-
berg (im beruflichen Umfeld pflege ich meinen vollen Na-
men zu benutzen), auch zeitgleich meine eigene Chefin.

Two in one sozusagen. Ich muss diese beiden Personlich-
keiten allerdings strikt trennen, denn alles andere fithrt mich
direkt in die Holle. Und ich spreche aus den Erfahrungen der
rot glithenden Ubersetzungshélle.

Ich habe Anglistik studiert und iibersetze fiir zwei grofie
Verlage englischsprachige Liebesromane ins Deutsche. Ich
kann davon leben, weil ich wirklich schnell arbeite. Mein Ge-
hirn scheint da iiber eine genetisch giinstige Disposition zu
verfiigen, womit ich quasi simultan tibersetze. Ich lese, tiber-
setze, und zu fast neunzig Prozent habe ich auch schon den
besten Tonfall getroffen.

Also ich bin ziemlich gut in dem, was ich tue. Bis ich aller-
dings endlich dazu kam, mein Hochleistungshirn fiir Uber-
setzungen auch optimal zu nutzen, hat es einige Zeit ge-
dauert. Die ich dann wiederum in der Ubersetzungshélle
verbracht habe.

Am Anfang meiner freiberuflichen Laufbahn neigte ich
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ndmlich zum zwanghaften Verlottern. Die Versuchung,
wenn der Schreibtisch nur um die Ecke steht, einfach mal
im Schlafanzug an die Arbeit zu gehen, ist grofs. Und wenn
man einmal im Schlafanzug vier Bande von »Fesseln der
Lust« {ibersetzt hat, wird man leichtsinnig und glaubt, man
konne ja auch mal zwei Tage ganz freimachen und wiirde
den Rest schon locker autholen. Was bei mir wiederum
dazu fiihrte, dass die Deadlines anfingen, mich zu bedro-
hen. Der tibliche Jargon der Branche hitte mich aufmerk-
sam machen miissen: Deadline klingt nicht nach Sonnen-
schein und Shoppen wiahrend der Arbeitszeit. Es gab
Wochen, in denen ich rund um die Uhr gearbeitet habe.
Und das iiberall. Im Bett, auf dem Sofa, auf dem Balkon.
Womit es nirgends in meiner Wohnung mehr einen Ort
gab, an dem es nicht nach Arbeit roch. Da musste ich dann
ganz dringend zum Entspannen in den Supermarkt ge-
hen und vor dem Milchprodukte-Regal meditativ Erdbeer-
joghurts anstarren.

Ich nippe an meinem Kaffee, schiebe mir heimlich ein
Stiick Schokolade in den Mund und widme mich erst mal
den Briefen, die ich gestern Abend noch schnell aus dem
Briefkasten geklaubt habe.

Zwei Rechnungen, eine Einladung meines Zahnarztes zur
jahrlichen Prophylaxe und ein dubioses Angebot, in kiirzes-
ter Zeit sehr viel Geld zu verdienen. Dann lande ich beim
letzten Brief in meinem Stapel. Er ist in umweltfreundliches
graues Papier gehiillt und besitzt eine Ehrfurcht einflo3ende
Aura. Links oben ist ein kleiner Stempel. Die zarte blassblaue
Schrift verkiindet mir den Absender: Notar Dr. Gottke.

Menschen wie ich, deren schwerwiegendste Korrespon-
denz aus Streitschriften mit der Telekom besteht, verfallen
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