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Kristina Steffan im Gespräch

Wenn es nach Lotta ginge, sollte ihr Leben so bleiben, wie es ist. Doch als 
ihre Oma stirbt, ändert sich schlagartig alles …
Oh ja. Lotta erbt zusammen mit ihrer Schwester Lea das Haus der 
Oma, mit dem sie viele Kindheitserinnerungen verbindet. Lotta trau­
ert, muss einen Umzug organisieren und sich mit ihrer Schwester 
arrangieren. Keine leichten Aufgaben, denn Lea ist grundsätzlich da­
gegen, kommt immer zu spät und kümmert sich um nichts. Und das 
gemütliche Häuschen hat einen zarten Renovierungsstau von einigen 
Jahrzehnten. Am Anfang des Romans ahnt Lotta noch gar nicht, wie 
viel Aufregung da wirklich auf sie zukommt – denn in all dem Chaos 
begegnet sie auch noch einem Grafen, der gar keiner ist … 

Was mögen Sie an Lotta am liebsten?
Ihren Mut. Mir gefallen mutige Protagonisten. Jetzt könnte man glau­
ben, das läge ja in meiner Hand, aber das stimmt nicht. Manche Figu­
ren weigern sich einfach, ihren Job in der Geschichte zu erfüllen. Da 
guckt man dann als Autorin recht blöd aus der Wäsche und muss sich 
etwas einfallen lassen. Bei Lotta war das zum Glück nicht so. 

Wo und wie schreiben Sie?
Ich brauche zwei Dinge zum Schreiben: Ruhe und Kaffee. Beides finde 
ich in meinem Büro. Manchmal allerdings schnappe ich mir meinen 
Laptop, gehe in ein Café und fahnde dort nach Inspiration. (Sollten Sie 
mal eine blonde Frau mit verzweifelter Miene vor einem Laptop sitzen 
sehen: Das könnte ich sein. Bitte sprechen Sie mich an, vielleicht brin­
gen Sie mir den gesuchten Funken der Inspiration!)

Über die Autorin

Kristina Steffan lebt und schreibt in Norddeutschland. Im Diana Verlag 
erschienen ihre Romane Nicht die Bohne! und Land in Sicht. Als Kris­
tina Günak ist sie die Autorin der Elionore-Brevent-Serie Eine Hexe 
zum Verlieben. Mehr erfahren Sie unter www.kristina-steffan.de.
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Kapitel 1

Oma ist tot!«
»Hm?«, nuschle ich in mein Handy und sitze im nächs­

ten Moment kerzengerade im Bett. Verwirrt blinzle ich in 
das gedämpfte Licht meiner Nachttischlampe. Es ist drei 
Uhr. Nachts.

»Mama. Ich habe doch letzte Woche noch mit ihr Schnit­
zel gegessen.« Was für ein Gedanke. Meine Oma kann nicht 
sterben. So etwas tun nur andere Omas.

»Nun ist sie tot«, sagt meine Mutter mit tränenerstickter 
Stimme und schnaubt dann so beherzt ihre Nase, dass ich 
fast einen Hörsturz erleide. Der Schmerz in meinem Gehör­
gang fegt allerdings den letzten Rest von schläfriger Ver­
wirrtheit weg.

»Was ist passiert?«, unterbreche ich das Schluchzen mei­
ner Mutter unsanft, aber sie antwortet nicht, sondern weint 
vorerst nur weiter.

Es ist natürlich ausgeschlossen, dass auch ich mich jetzt 
heulend um mein Handy krümme. Das tut ja schließlich 
meine Mutter schon.

Wir haben da bei den Frauen der Familie Ellenberg eine 
klare Aufgabenteilung. Meine Mama weint, meine kleine 
Schwester ist dagegen, und ich nehme die Dinge in die Hand.

Aus diesem Grund bekommt meine Stimme plötzlich wie­
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der, trotz der nachtschlafenden Zeit, diesen sehr geschäftigen 
Ton. Absolut unpassend, falls meine Oma wirklich tot sein 
sollte.

Aber wenn jemand stirbt, gibt es sicherlich sehr viele Din­
ge in die Hand zu nehmen. Nicht, dass ich davon viel Ah­
nung hätte. Mein Vater galt zwar offiziell als tot, war aber, 
nachdem er auf der kalten Ostsee beim Krabbenfischen über 
Bord gegangen war, nicht mehr aufzufinden.

»Jetzt beruhige dich, Mama! Woher weißt du, dass Oma 
gestorben ist?« Vielleicht ist das ja auch alles nur ein Irrtum? 
Meine Mutter wohnt schließlich in Thailand, also Tausende 
von Kilometern entfernt. Vielleicht hat sie es nur geträumt. 
Sie neigt nämlich zu seltsamen Träumen und Visionen, die 
nicht immer mit der Realität im Einklang stehen.

Einmal, da waren wir noch sehr klein, scheuchte sie uns 
des Nächtens aus dem Bett, weil sie im Traum die Vision 
hatte, innerhalb der nächsten zwei Stunden würde die Welt 
untergehen. War natürlich nichts, aber wir haben die ganze 
Nacht am Küchentisch gesessen, Kekse gegessen und der 
Dinge geharrt, die kommen würden. Als unser Vater aller­
dings von der tosenden Ostsee verschluckt wurde, hat sie 
selig geschlummert.

Insofern erscheint jetzt ein kleiner Hoffnungsschimmer 
am dunklen Horizont meines Schlafzimmers. Alles ein Irr­
tum. Meine Mutter ist wieder komisch. So wird es sein. Oma 
Elsa schläft friedlich in ihrer Blümchenbettwäsche.

»Ihr Hausarzt hat mich angerufen.«
Okay, das klingt jetzt nicht nach Vision, das klingt nach 

knallharter Realität. Mir wird augenblicklich eiskalt.
»Und den wiederum hat Hildegard, die Nachbarin, ange­

rufen. Oma hat sich wohl gestern Nachmittag in ihre Holly­
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woodschaukel gelegt, und Hildegard hat dann am Abend in 
den Garten geschaut und da lag sie immer noch dort. Weil 
sie nämlich einfach gestorben ist. In ihrer Hollywoodschau­
kel. Unter dem Sternenhimmel. In ihrem Garten, den sie so 
geliebt hat.« 

Meine Mutter weint jetzt so sehr, dass ich die letzten Wor­
te nicht mehr richtig verstehe. Ich bastle mir den Inhalt mehr 
oder weniger zusammen. Meine Oma ist gestorben, in ihrer 
Hollywoodschaukel, in der sie vor sich hin schaukelnd die 
Sommer verbracht hat.

Eine Weile schweigen wir. Also ich schweige und starre 
aus dem Fenster in die dunkle Nacht, und meine Mutter 
weint.

»Mama, buch dir einen Flug. So schnell wie möglich. 
Oder soll ich das für dich machen?«, frage ich nüchtern und 
lenke mich damit von dem plötzlichen Schmerz in meiner 
Brust ab.

»Oleang-Do macht das für mich.« Der kleine Mann mit 
dem großen Herz, mit dem meine Mutter in Thailand eine 
Pension betreibt. Also er betreibt sie und achtet darauf, dass 
meine Mutter kein Chaos auslöst, und meine Mutter sorgt 
für das gute Qi und die spirituelle Betreuung der Gäste.

»Ich, äh, kümmere mich um alles Weitere. Es muss ja eine 
Beerdigung geben und so …«

»Danke, Schatz! Ich melde mich, sobald ich weiß, wann 
ich in Hamburg lande.« In ihren Worten schwingt unverhoh­
lene Erleichterung mit. Erleichterung, dass ihre tatkräftige 
Tochter Charlotta Ellenberg sich schon um alles kümmern 
wird.

Ich will schon auflegen, da fällt mir noch etwas ein. 
»Mama?«, rufe ich in das Handy.
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»Was?«, antwortet sie.
»Kannst du bitte Lea anrufen?«, frage ich hoffnungsvoll.
Meine Mutter schweigt ein paar Sekunden. Dann sagt sie 

schlicht »Nein, Schatz. Das schaffe ich nicht«, und legt auf.
Für einen Moment starre ich die Zimmerdecke an. Dann 

lasse ich, die tatkräftige Charlotta Ellenberg, mich rücklings 
auf das Bett fallen und fange endlich an zu weinen.
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Kapitel 2

 W ir haben Modell Santana und Modell Isolde im Ange­
bot«, erklärt mir die Bestattungs-Fachfrau, während 

ich ein Gähnen unterdrücke. Allerdings entgleisen mir just 
in diesem Moment die Gesichtszüge, denn ich entdecke die 
Preisschilder neben den feilgebotenen Särgen im Katalog.

Modell Santana ist nicht nur wirklich hässlich, nein, Mo­
dell Santana kostet auch knackige 1598,20 Euro. Wo genau 
ist da jetzt das Angebot?

»Das hätte ihrer Oma sicherlich gefallen«, flötet die Dame 
im schwarzen Kostüm mit der sonderbarsten Dauerwelle, 
die mir je zu Gesicht gekommen ist, und deutet mit ihrem 
kurzgefeilten Fingernagel auf das Modell Isolde. Eiche, Mes­
singbeschläge, vermutlich so schwer wie ein Mittelklasse­
wagen und preislich davon auch nicht mehr so weit entfernt. 
Ob ich Frau Herz vom Bestattungsunternehmen »Herz« 
wohl sagen kann, dass meine Oma mir einen Vogel gezeigt 
hätte, wenn sie Modell Isolde jemals zu Gesicht bekommen 
hätte? Meine Oma war einfach nicht der Eiche-brutal-Typ 
mit Messing-Gedöns. Meine Oma liebte Weiß, Rosa und 
Blumenmuster. Sogar ihr Klopapier war mit kleinen weißen 
und rosafarbenen Blumen bedruckt, und sie war im Besitz 
von »Hello-Kitty«-Bettwäsche.

»Gibt es das auch in Rosa?«, frage ich und deute auf Modell 
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Isolde. Bedauernd schüttelt Frau Herz den Kopf. »Wird lei­
der nicht nachgefragt.«

»Ich muss darüber nachdenken«, sage ich und trinke den 
letzten Schluck Kaffee, der mir unerwartet kalt durch den 
Hals läuft. Kalt, weil ich hier schon bestimmt zwei Stunden 
sitze und mir erklären lasse, wie eine ordnungsgemäße deut­
sche Bestattung abzulaufen hat. Dabei habe ich erst vor sie­
ben Stunden von Omas Tod erfahren, und jetzt sitze ich 
schon hier und gucke mir Särge an. Ich bin wirklich vorbild­
lich in Sachen Organisation.

»Gut, das verstehe ich. Aber den Termin für die Trauer­
feier halten wir erst mal fest?« Ich nicke, mit einem Kloß im 
Hals. Besagter Termin zum öffentlichen Trauern wird in zwei 
Wochen stattfinden. So lange dauert es offensichtlich, bis al­
les organisiert ist. Und so wird es auch meine Mutter auf je­
den Fall schaffen, ihre Wahlheimat trotz Fluglotsenstreik, 
Unwetter und anderen Unpässlichkeiten zu verlassen, um 
dieser Feierlichkeit beizuwohnen.

Bis dahin allerdings muss der Sarg ausgewählt sein. Der ist 
elementar für den Fortgang der ganzen Angelegenheit. Wir 
werden bei dem Termin in zwei Wochen nämlich die Urne 
meiner Oma betrauern. In der dann der Sarg einschließlich 
meiner Oma steckt. Ob das besser war als die Kühlkammer, 
ihr aktueller Aufenthaltsort, über den Frau Herz mich mit 
einem herzlichen Lächeln in Kenntnis gesetzt hat, weiß ich 
nicht. Das alles kommt mir irgendwie surreal vor, und ich 
habe auch den freundlichen Vorschlag von Frau Herz, der 
Kühlkammer einen Besuch abzustatten, abgelehnt.

Mir läuft es kalt den Rücken runter, und ich spüre den 
Druck der drängelnden Tränen in meinen Stirnhöhlen, dem 
ich aber unter keinen Umständen nachgeben werde. Die 
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Frau Bestatterin ist natürlich ein Profi im Umgang mit Trä­
nen, erkennt mein Ansinnen, nicht zu weinen, und tätschelt 
mir sogleich tröstend die Hand. Ihre Worte sind allerdings 
weit weniger tröstlich.

»Sehen Sie, Frau Ellenberg, es ist eigentlich schon üblich, 
sich ab einem gewissen Alter mit der Vorsorge und Planung 
des letzten Ganges zu befassen«, sagt sie leise und schaut 
mich ernst an.

Oma Elsa hat sich aber wohl lieber mit anderen Dingen 
befasst, und das obwohl sie schon fünfundachtzig Jahre alt 
war. Vielleicht hat sie einfach nicht glauben können, dass sie 
wirklich irgendwann stirbt. Tun ja eigentlich auch immer 
nur die anderen.

Bedröppelt fahre ich nach Hause. Mit einem Sarginnenaus­
stattungs-und-Sterbehemd-Katalog unter dem Arm betrete 
ich meine Drezimmerwohnung am Stadtrand von Kiel, 
schmeiße den Katalog auf das kleine Tischchen vor dem gol­
denen Spiegel im Flur und streife mir die Pumps von den Fü­
ßen. Ich fand den dunkelblauen Hosenanzug heute Morgen 
der Situation sehr angemessen. Jetzt allerdings finde ich, dass 
ich aussehe wie eine Stewardess der Lufthansa nach vier In­
terkontinentalflügen ohne Pause mit zwei Herzinfarkten und 
einer Geburt an Bord. Meine braunen Haare, die eigentlich 
freiwillig recht akkurat in der ihnen durch den Frisör genö­
tigten Form bleiben, sind irgendwie wirr. Und ich habe dunk­
le Schatten unter den Augen. Die rein farblich immerhin her­
vorragend mit der Farbe des Anzuges harmonieren.

Ich sehe mal richtig beschissen aus.
»Lotta!«, ruft es im nächsten Moment scharf aus meinem 

Wohnzimmer. Ich schließe für einen Atemzug die Augen. 
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Ich sehe nicht nur richtig beschissen aus, ich bin auch un­
fassbar müde.

Langsam streife ich mir die steife Anzugjacke von den 
Schultern, hänge sie sorgfältig auf, schnappe mir den Katalog 
und lehne mich gegen den Türrahmen.

Erschöpft betrachte ich meine ganz in schwarz gekleidete 
Schwester mit den lilafarbenen Strähnen im braunen Haar, 
wie sie der vollen Länge nach ausgestreckt auf meinem Par­
kett liegt.

Lea scheint meine Abwesenheit genutzt zu haben, um 
sämtliche auffindbaren Kerzen zu entzünden. Da Kerzen bei 
strahlender Frühlingssonne nicht so wirklich zur Geltung 
kommen, hat sie die Jalousien heruntergelassen und starrt 
jetzt mit zusammengekniffenen Augen einen Punkt an der 
weißen Zimmerdecke an. Sie schenkt meinem Auftauchen 
keinerlei Beachtung.

Ich habe es leider erst heute Morgen um sieben geschafft, 
sie anzurufen. Schließlich war ich die ganze restliche Nacht 
nach dem Anruf meiner Mutter mit intensivem Weinen be­
schäftigt. Ich musste die Zeit nutzen. Man weiß nie, wann 
man wieder dazu kommt.

Lea tauchte dann auch umgehend bei mir auf, weigerte sich 
allerdings standhaft, mit mir die Bestatterin aufzusuchen.

Als meine Mutter ihre Tochter Lea genannt hat, dachte sie 
sicher an eine Sommerkleider tragende und Buch lesende 
Teetrinkerin mit blonden Locken.

Herausgekommen ist allerdings Lea Ellenberg. Seitdem 
sie der Pubertät anheimgefallen ist, die sie mit ihren mitt­
lerweile sechsundzwanzig Jahren leider immer noch nicht 
wieder verlassen hat, ist sie anstrengend und grundsätzlich 
dagegen.
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Lea ist gegen alles im Allgemeinen, besonders aber gegen 
Menschen, die eine halbwegs gesellschaftlich akzeptierte 
Lebensführung pflegen. Also Menschen, die eine eigene 
Wohnung bewohnen (sie lebt in einer WG voller Mitbe­
wohner ohne Nachnamen), berufliche Perspektiven haben 
(Lea wechselt gefühlt monatlich ihr Studienfach), einer ge­
regelten Arbeit nachgehen (sie kellnert manchmal, und das 
auch nur, wenn es wirklich sein muss) und Steuern zahlen. 
Lea ist also gegen mich. Damit lässt sich die grundsätzliche 
Situation unserer schwesterlichen Existenz doch mal ganz 
gut umschreiben. Lea ist gegen mich, und wir können uns 
so dolle streiten, dass ich ein paarmal schon die Befürch­
tung hatte, mir irgendwelche lebenswichtigen Organe aus 
dem Leib zu brüllen.

»Ich will nicht, dass Oma tot ist! Scheiße!«, faucht sie in 
diesem Moment die Zimmerdecke an und klingt dabei wirk­
lich Furcht einflößend.

»Und ich will sie nicht im Sarg Isolde in Eiche-brutal mit 
Samtausschlag in Weiß in den Ofen schieben lassen!«, fauche 
ich zurück. Verdammt! Ich will auch nicht, dass Oma tot ist. 
Jetzt sind wir nur noch zu zweit. Mama zählt nicht, sie ist 
nicht da. Und zwei ist einfach zu wenig für eine Familie.

»Sag mal, spinnst du? Einen Eichensarg? Für meine Oma?« 
Lea setzt sich so abrupt auf, dass sie mich aus meinen düste­
ren Überlegungen reißt, und starrt mich böse an. Das viele 
Metall in ihren Augenbrauen klirrt leise bei dieser Aktion. 
Die Zimmerdecke ist sicherlich erleichtert, ihrem bösen Blick 
entkommen zu sein.

»Ich? Die deutschen Bestatter wohl eher. Und es ist unsere 
Oma!«, entrüste ich mich und lasse mich neben sie auf den 
Boden plumpsen.
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Mr. Boo kommt unter meinem Sofa hervorgekrochen und 
springt freudig erregt um mich herum. Wenigstens einer, der 
sich freut, mich zu sehen, nachdem ich eine gefühlte Ewig­
keit zwischen Ausstellungssärgen und vertrockneten Blu­
mengestecken herumgesessen habe.

Ich werfe meiner Schwester den Sarg-Katalog zu und lasse 
den kleinen, hässlichen und leicht zerfledderten Hund auf 
meinen Schoß klettern. Mr. Boo ist eine Mischung aus be­
stimmt acht verschiedenen, vermutlich auch sehr hässlichen 
Rassehunden. Er hatte ein wirklich schweres Leben, be- 
vor ihm meine Schwester ein neues Zuhause gegeben hat. 
Genau wissen wir das nicht, aber da sie ihn in einem Karton 
neben einem Strommast gefunden hat, ist das anzunehmen. 
Lea hängt mit fast schon kindlicher Liebe an diesem Hund, 
und das, obwohl Mr. Boo nicht so einfach im Umgang ist. Er 
hat Angst vor Autos, Männern, sämtlichen Küchengeräten, 
Computern, Handys und Tageszeitungen. Er befindet sich 
also fast immer in einem Zustand der furchtsamen Erstar­
rung, und jemand muss ihn ermutigen weiterzuatmen. Ver­
mutlich wäre er in einem Nonnenkloster ohne elektrischen 
Strom am besten aufgehoben, aber so etwas gibt es in Kiel 
nicht. Deshalb muss er mit Lea vorliebnehmen, und manch­
mal eben auch mit mir.

»Du hättest einfach mitkommen können, dann wärst du 
an der Entscheidung, die ich übrigens noch nicht getroffen 
habe, beteiligt gewesen«, sage ich spitz, was Lea nur mit 
einem Achselzucken quittiert.

»Du machst so etwas besser alleine. Du bist doch schließ­
lich Superwoman.« 

Ich beiße mir auf die Wange, um nicht sofort etwas ebenso 
Böses zu erwidern. Manchmal fühlt es sich an, als wären wir 
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gar keine Schwestern, sondern als käme sie von einem fernen 
Planeten, auf dem alle lila, klein und bösartig sind.

»Ich bin nach wie vor dafür, Oma unter dem alten Apfel­
baum im Garten einzubuddeln.«

»Sehr hübscher Gedanke, Schwester. Ist aber verboten«, 
knurre ich düster.

»Na und? Es würde ihr aber gefallen.« Sie grunzt, um ihren 
Missmut über mich, die offensichtliche Oberspießerin der Na­
tion, zum Ausdruck zu bringen. Lea ist nicht nur grundsätz­
lich dagegen, sie ist darüber hinaus auch mit dem genetischen 
Fluch der Weltfremdheit meiner Mutter gesegnet.

»Du willst jetzt aber nicht das sonntägliche Rasenmähen 
mit dem Eingraben der toten Oma unter dem Apfelbaum 
gleichsetzen?«, frage ich herausfordernd.

Vernichtender Blick von Lea. Stille. Die Anwesenden ma­
chen sich kampfbereit.

»Ich würde es tun!« Lea blinzelt mich an.
»Du hast ja auch einen an der Waffel«, gebe ich zurück. 

Wir bräuchten ab diesem Punkt nur noch ungefähr drei 
Worte, um die absolute Hölle losbrechen zu lassen. Aber 
stattdessen schlucke ich trocken und sage nur: »Ich kann 
mich jetzt nicht streiten.«

Lea schweigt einen Moment. Dann murmelt sie erstaun­
licherweise »Okay!«, sämtlicher Kampfeswille fällt von ihr 
ab, und sie fängt an zu weinen. Sehr bitterlich. Ihr dünner 
Körper schüttelt sich wie die Wellen der Ostsee bei Orkan­
böen ab Stärke acht.

Ich weine nicht mit, obwohl mir wirklich der Sinn danach 
steht. Aber einer muss in dieser Familie ja handlungsfähig 
bleiben und einen kühlen Kopf bewahren. Und das bin ich.
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Kapitel 3

 W ir passieren schweigend das gelbe Ortsschild »Drog­
gendiel«, und ich schalte einen Gang runter.

Mir ist ganz mulmig zumute, denn im selben Augenblick 
wird mir bewusst, dass mir jetzt sehr viele erste Male be­
vorstehen. Das erste Mal vor der Haustür von Oma stehen, 
und sie wird nicht öffnen. Das erste Mal donnerstagmit- 
tags nicht zu ihr fahren und Schnitzel essen. Der erste Win­
ter, an dem sie mich nicht um Mitternacht anruft, um mir 
voller Freude mitzuteilen, dass sie den ersten Schnee gesich­
tet hat.

Mein Herz wird plötzlich so schwer, dass ich fast spüre, 
wie es von innen gegen meine Fußsohlen schlägt. Oma ist 
tot. Sie ist einfach nicht mehr da.

Wir rollen die Hauptstraße hinunter, und ich werfe Lea 
einen verstohlenen Blick zu. Neben mir sitzt ein Uhu, der 
finster durch die Windschutzscheibe starrt. Ihr immer sehr 
großzügig aufgetragener Mascara hat der Tränenflut nicht 
standgehalten und sich flächendeckend unter ihren Augen 
verteilt. Am Ende der Hauptstraße biege ich in den Sonnen­
blumenweg ab und halte mitten auf der Straße an. Gezwun­
genermaßen.

»Was’n hier los?«, raunt Lea verrotzt. Ja! Gute Frage! Was 
um alles in der Welt ist hier los? Der Sonnenblumenweg ist 
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nur ein schmaler, schlecht geteerter Weg am Ortsrand von 
Droggendiel, auf dem normalerweise ziemlich tote Hose ist. 
Schließlich gibt es dort ja nur fünf Häuser. Heute allerdings 
brennt hier die Luft. Gelinde ausgedrückt. Es scheint eine 
Party zu geben. Eine große Party, zu der sämtliche 258 Ein­
wohner des Dorfes eingeladen wurden. Und die Partygäste 
drängen sich allesamt in trauter Eintracht auf dem Sonnen­
blumenweg. Es sieht ein bisschen aus wie kurz vor einem 
Rockkonzert.

Auf einmal taucht ein Feuerwehrmann in kompletter 
Montur vor uns auf und macht energische Handbewegun­
gen, mit denen er uns wohl irgendwohin zu lotsen versucht. 
Fassungslos starre ich ihn an, bis er zu den hektischen Arm­
bewegungen auch noch eine sehr böse Miene aufsetzt. Of­
fensichtlich glaubt er, dass ich versuche, mich seinen Anwei­
sungen zu widersetzen. Ich lasse das Fenster herunter und 
frage: »Was ist denn hier los?«

»Hier kann heute kein ruhender Verkehr stattfinden«, 
antwortet er schneidig, ohne jedoch aufzuhören, mit den Ar­
men zu rudern.

»Ich möchte doch nur …«, setze ich an, aber da schiebt sich 
ein weiterer Pulk Menschen an uns vorbei, und der aufgeregte 
Feuerwehrmann muss kurzfristig mit den Armbewegungen 
aufhören, um niemandem einen Kinnhaken zu verpassen. 
Eine ältere, mir unbekannte Frau tippt dem Feuerwehrmann 
auf die Schulter. »Das sind doch die Enkelinnen von Elsa!«, 
ruft sie aufgeregt, woraufhin uns der Feuerwehrmann einge­
hender mustert.

»Ist diese Angabe korrekt?«
»Ja! Lassen Sie uns durch!«, keift Lea neben mir. Der Feu­

erwehrmann beugt sich tiefer und betrachtet sie interessiert. 
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Er hat einen monströsen Schnauzbart im Gesicht, der an den 
Spitzen leicht zittert. Er schweigt ein paar Sekunden, wäh­
rend deren er offensichtlich seinen Blick nicht von meiner 
Schwester wenden kann. Was ich ihm nicht verüble. Der 
Uhu in ihrem Gesicht unterstreicht das grelle Lila in ihren 
sonst dunklen, heute etwas strähnigen Haaren ganz hervor­
ragend. Menschen wie Lea gibt es in Droggendiel sonst nicht. 
Laut meiner Oma wohnen hier nur sehr anständige Men­
schen, die das allgemein gesellschaftlich anerkannte Erschei­
nungsbild in Deutschland repräsentieren. Lea ist ja nun mal 
anders. Und dagegen.

Als er sich an dem sonderbaren Äußeren meiner Schwes­
ter sattgesehen hat, nickt er knapp und sagt formell: »Mein 
aufrichtiges Beileid!« Dann brüllt er mit tiefer Stimme »Ach­
tung!«, was die Scheiben meines Autos erzittern lässt, und 
marschiert vor unserem Wagen her, bis zur Einfahrt meiner 
Oma. Langsam rolle ich ihm hinterher, während die Party­
gäste dieser sonderbaren Veranstaltung uns Platz machen.

Ich biege auf Omas kleinen Hof ein und manövriere den 
Wagen unter den alten Kirschbaum, der direkt vor der 
Treppe zur Eingangstür steht. Omas Haus ist so hübsch. 
Eine gelungene Mischung aus der Villa Kunterbunt und ei­
nem englischen Cottage, garniert mit einem typisch deut­
schen Jägerzaun und drei Gartenzwergen mit roten Mützen 
im Vorgarten.

Schweigend bleiben Lea und ich erst mal sitzen. Vermut­
lich macht es uns beide sehr traurig, das Haus anzustarren, 
und so starren wir nach ein paar Minuten stattdessen ge­
meinschaftlich in den Rückspiegel und beobachten das rege 
Treiben auf dem Sonnenblumenweg.

»Ist heute irgendein Feiertag?«, fragt Lea schließlich.
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»Vielleicht nur in Droggendiel?«, mutmaße ich. Es ist ein 
Samstag. Der 23. März, um genau zu sein.

Oma ist seit exakt drei Tagen tot. Vermutlich hätte ich so­
fort hierherkommen müssen, schon alleine um mit Hilde­
gard, die Oma gefunden hat, zu sprechen und ihr psycholo­
gische Betreuung angedeihen zu lassen, aber ich konnte 
nicht. Aus schwerwiegenden emotionalen Gründen.

Aber ich bin mir doch wenigstens ziemlich sicher, dass 
heute kein Feiertag ist.

»Wir sollten aussteigen und ins Haus gehen«, murmelt Lea, 
die im Rückspiegel offensichtlich just in diesem Moment den 
Uhu in ihrem Gesicht bemerkt. Sie reibt mit dem Handrücken 
über ihre Wangen, woraufhin aus dem Uhu Zorro wird. Okay, 
was auch immer hier los ist, wir können nicht ewig im Auto 
herumsitzen. Wir müssen im Kühlschrank meiner Oma nach 
verderblichen Lebensmitteln fahnden, die Wasserhähne kon­
trollieren und die Fenster schließen.

Was unweigerlich bedeutet, dass wir ins Haus gehen müs­
sen. »Bringen wir es hinter uns«, brummt Lea und knufft mir 
gegen das Knie, wohl um mich zum Aussteigen zu animie­
ren. Erstaunt sehe ich sie an. Ich hätte fast vermutet, dass sie 
die Arme verschränkt und mir verkündet, sie würde im Auto 
bleiben. Aber nein, sie ist schon ausgestiegen und stapft mit 
entschlossenen Schritten um die Kühlerhaube meines alten 
Autos herum Richtung Eingangstreppe.

Ich raffe mich auf und folge ihr, komme aber nicht weit. 
Direkt auf dem obersten Treppenabsatz hockt Lea auf den 
Stufen. Neben ihr sitzt Hildegard. Omas Nachbarin und bes­
te Freundin.

Die beiden haben gut und gerne über dreißig Jahre in 
trauter Eintracht nebeneinandergelebt, sich die Äpfel vom 
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großen Apfelbaum im Garten geteilt, gemeinsam Schnee ge­
schoben, erfolgreich eine Bürgerinitiative gegen eine Wind­
kraftanlage auf den Feldern hinter ihrem Garten organisiert, 
den neuen Nachbarn beobachtet und samstags »Traum­
schiff« geschaut.

Hildegard hat Leas Hand in die ihre genommen, und ge­
meinsam hocken sie weinend auf der Treppe. Lea tropfen 
schwarz gefärbte Tränen auf ihren schwarzen Pullover, und 
Hildegard trägt wie in den vergangenen Jahren eine Kittel­
schürze. Diesmal allerdings dem Anlass angemessen in tie­
fem Grau. Sofort greift das schlechte Gewissen nach mir. Ich 
hätte sie ja wenigstens anrufen können. Oma tot in der Holly­
woodschaukel zu finden war bestimmt ein traumatisierendes 
Ereignis. Mir läuft es kalt den Rücken runter.

»Da seid ihr ja endlich!«, schnauft Hildegard, und ich lasse 
mich entkräftet auf eine der unteren Stufen sinken. Mit »ihr« 
meint sie definitiv mich, denn während sie Leas zarte Hand 
fast schon liebevoll hält, ist ihr Blick in meine Richtung leicht 
strafend.

»Salim hatte schon Sorge, dass ihr nicht kommt, und tele­
fonisch habe ich dich nicht erreicht«, sagt Hildegard und 
zieht die Augenbrauen noch ein wenig mehr zusammen. Ah, 
eine der vielen unbekannten Telefonnummern, die ich im 
Eifer des Gefechts einfach vergessen habe zurückzurufen.

»Wozu denn nicht kommen?«, fragt Lea und reibt sich mit 
dem Ärmel ihres Pullovers durch das Gesicht. Da ist aber 
nicht mehr viel zu machen. Die optische Katastrophe wird 
nur noch mit heißem Wasser und Scheuermilch zu beseiti­
gen sein.

»Na, zum Kringel-Backen!«, antwortet Hildegard erstaunt, 
als wäre es das Normalste der Welt, am 23. März Kringel zu 
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backen. In Droggendiel. Im Sonnenblumenweg. Wo die Feu­
erwehr den Verkehr regelt und sämtliche Einwohner wie 
zum Karneval durch die Straße ziehen.

Ah. Klar. Bitte was?
»Der Salim und seine Frau Esra kommen doch aus der 

Türkei.« Hildegard hat jetzt etwas die Stimme gesenkt, als 
wäre es ihr peinlich, dass wir so unwissend sind. Wobei auch 
diese Aussage mir nicht wirklich auf die Sprünge hilft. Fra­
gend zucke ich mit den Achseln.

»Na, ich dachte, ihr jungen Leute kennt euch mit so etwas 
aus!« Empört zieht Hildegard jetzt die Augenbrauen hoch. 
»Ihr internetet doch immer alles. Da müsst ihr das doch ken­
nen.« Sie seufzt. »Aber Salim und Esra kennt ihr?«

Lea und ich nicken gleichzeitig. Natürlich kennen wir die 
zwei. Sie leben seit gut zehn Jahren direkt gegenüber von 
Oma, in einem der kleinen Siedlungshäuser aus den Sechzi­
gerjahren. Ich habe sie allerdings erst ein paarmal getroffen, 
das letzte Mal zum alljährlichen Apfelkompott-Einkochen in 
Omas Küche, zu dem sich das halbe Dorf trifft.

»Na, und in der Türkei backt man halt Kringel, wenn je­
mand gestorben ist. Normalerweise backt man ja für seine 
verstorbenen Verwandten Kringel, aber ihr hattet das ja nicht 
vor, richtig?«

Nein. Wir hatten nicht vor, für das gesamte Dorf Kringel 
zu backen. Wir wollten nur den Kühlschrank leer räumen.

»Dann gehen wir da jetzt mal hin. Das gehört sich so!« 
Ächzend erhebt Hildegard sich. Lea reibt noch ein wenig 
am Uhu herum, folgt ihr dann aber kommentarlos. Dabei 
wäre dies ein guter Moment, um mal dagegen zu sein. Ein­
fach zur Demonstration, dass wir nur aus Unwissenheit und 
tiefer Trauer nicht früher hier vorbeigekommen sind und 
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nicht aus purer Ignoranz wichtiger allgemein anerkannter 
Regeln.

Ob es ungeschriebene Gesetze bei einem Sterbefall in 
Schleswig-Holstein gibt, die ich allesamt nicht kenne? Viel­
leicht hätte ich schon vor achtundvierzig Stunden die gesam­
te Droggendieler Bevölkerung zu einem Schnaps einladen 
müssen?

Oder eine Fahne hissen, oder … was weiß ich.
»Ach Oma. Ich kenne mich damit einfach nicht so gut 

aus«, seufze ich tonlos gen Himmel, nehme mir aber augen­
blicklich vor, es niemanden merken zu lassen. Das mit der 
Ahnungslosigkeit. Und dann stürze ich mich ins Gewühl.

Oma hat über dreißig Jahre in diesem kleinen Ort gelebt, 
was dazu führt, dass jeder sie zu kennen scheint. Ich hinge­
gen kenne kaum einen der vielen Menschen, die mir mit­
fühlend die Hand schütteln oder mir auf die Schulter klop­
fen. Trotzdem brummt mir nach wenigen Minuten von den 
ganzen Beileids-Bekundungen und betroffenen Mienen der 
Schädel.

Endlich habe ich mich bis zum Gartenzaun von Salim 
und Esra vorgekämpft, wo ein kleiner weißer Pavillon auf­
gebaut ist. Darunter steht ein großer Topf auf einer elektri­
schen Herdplatte, hinter der Salim mit einer Schöpfkelle klei­
ne, fetttriefende Gebilde in Plastikteller schaufelt und sie an 
Esra weiterreicht, die wiederum jedem in der langen Schlan­
ge einen in die Hand drückt.

Links von ihm steht kerzengerade eine kleine Frau mit ei­
nem bunt bedruckten Kopftuch, die mit energischen Bewe­
gungen für Teignachschub im Topf sorgt. Das Ganze wirkt 
generalstabsmäßig durchgeplant, denn unter dem Tisch mit 
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dem Topf drauf stehen noch diverse weitere Töpfe mit Teig 
drin und warten auf ihren Einsatz.

Ich habe mich irgendwie durch Zufall in die Schlange ein­
gereiht und werde Meter um Meter weitergeschoben, bis ich 
direkt vor Esra stehen bleibe. Sie hält mir schon mit einem 
freundlichen Lächeln einen Plastikteller entgegen, als sie 
mich erkennt. Mit einem Aufschrei knallt sie den Teller auf 
den Tisch, schubst die Umstehenden unsanft beiseite und 
zieht mich in ihre Arme. Dabei geht sie mir gerade mal bis 
zur Brust, insofern hänge ich für einen Moment wie ein Fra­
gezeichen an sie gelehnt, bis sie mich endlich wieder loslässt.

Dann folgt die gleiche Prozedur, nur mit Salim, der den 
Topf kurzerhand im Stich lässt. Und dann kommt noch die 
kleine Frau mit dem Kopftuch, die mir als seine Mutter vor­
gestellt wird, mich auf beide Wangen küsst und einen unver­
ständlichen Schwall an Worten auf mich abfeuert.

»Danke«, murmle ich und suche verzweifelt nach einer 
Fluchtmöglichkeit, die es aber nicht gibt. Der Teller mit dem 
Kringel, der eigentlich mehr wie ein Klops aussieht, landet 
wieder in meiner Hand – köstlich, wie ich sagen muss –, und 
Salim hält eine kleine Ansprache.

»Verehrte Droggendieler! Liebe Lotta, liebe Lea!« Dabei 
reckt er sich lang, um über die Köpfe der gespannt warten­
den Anwesenden nach meiner Schwester Ausschau zu hal­
ten. Der scheint aber die Flucht gelungen zu sein, denn er 
wendet sich wieder mir zu.

Ich werde augenblicklich puterrot. Ein kleines Erdbeben 
wäre jetzt schön. Oder ein Übungsalarm der freiwilligen 
Feuerwehr. Irgendetwas, das die Droggendieler dazu ver­
anlasst, mich nicht mehr so anzustarren. Aber das Univer­
sum hat kein Einsehen, und Salim fährt ungerührt fort: »Elsa 
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Ellenberg hat uns vor zehn Jahren hier in eurem wunder­
schönen Ort willkommen geheißen, und dafür ehren wir sie 
heute mit einer langjährigen Tradition aus unserer Heimat. 
Sie hat uns aufgenommen wie ihre Kinder, und unser Herz 
ist sehr schwer!« Er macht eine bedeutungsschwere Pause 
und wischt sich mit dem Handrücken über die Augen.

»Wir werden sie vermissen!« Für einen Moment senkt 
sich Schweigen über die Versammlung, man hört nur noch 
das leise Schmatzen derjenigen, die unerlaubt während der 
Rede weiter ihre gekringelten Klöpse knabbern, dann hebt 
Salim seinen Teller und ruft: »Auf Elsa!« Alle tun es ihm 
gleich, und ich sehe zu, dass ich Land gewinne.

Als ich endlich vor Omas Haustür stehe, fummle ich un­
geschickt und mit einer Hand, weil ja immer noch den fetti­
gen Kringel in der anderen, den Schlüssel ins Schloss.

Die Tür schwingt auf, und ich schlüpfe in den kleinen Flur. 
Sofort umfängt mich Omas Duft und löst eine ganze Lawine 
von Gefühlen in meinem Innersten aus. Ich blinzele durch 
den Tränenschleier vor meinen Augen und starre auf die ver­
blasste Blümchentapete in Orange, die die Wände des Flurs 
schmückt. Langsam tastet meine freie Hand nach dem alten 
Lichtschalter, und ich drehe den Knauf. Mit einem sanften 
Knacken nimmt die alte Deckenleuchte in Ockergelb ihre 
Arbeit auf und taucht alles in einen sanften Schein.

Ich lehne mich gegen die Wand und spüre, wie die erste 
Träne in die Freiheit entfleucht. Sie rollt langsam und be­
dächtig meine linke Wange hinunter, macht einen Abstecher 
zum Mundwinkel und ist dann immer noch groß genug, um 
auf meinen Mantel zu tropfen.

Es gibt Dinge im Leben, die sind unveränderlich. Der Ge­
ruch von Omas Haus gehört dazu. Es riecht immer ganz 
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leicht nach etwas in Butter Ausgebackenem, als wären sämt­
liche Mauern in der Lage, dieses wohltuende Aroma auf ewig 
zu speichern. Und nach Zimt. Und nach Kartoffelschalen und 
Omas zartem Mädchen-Parfüm. Es riecht einfach nach Oma, 
der einzigen unveränderlichen Variablen in meinem Leben. 
Bis vor drei Tagen.

Jetzt ist alles anders, und schlagartig löst der in der Luft 
hängende Duft nach Geborgenheit sich auf und mir wird 
schlecht. Plötzlich fällt mir etwas ein. Etwas, was ich bis jetzt 
erfolgreich verdrängt habe. Nämlich die Frage, was mit die­
sem Haus passieren wird. Ich lehne mich gegen die Wand 
mit der Blümchentapete und atme erneut tief durch. Ver­
mutlich wird meine Mutter das Haus erben. Und dann? Wird 
sie es verkaufen? Beim Gedanken, dass hier fremde Men­
schen leben könnten, wird mir spontan noch übler.

Für einen Moment sehe ich thailändische Mönche vor 
mir, Hildegards handgestrickte Schals um die bibbernden 
Leiber geschlungen, Schnee schippend und meditierend im 
Garten von Omas Haus, und meine Mutter mittendrin.

»Lotta?« Ein Duett von irgendwoher. Ich zucke erschrocken 
zusammen. »Ja?«, frage ich und muss mich räuspern. Schnell 
wische ich mir die Reste der Träne mit dem Ärmel meines 
Mantels ab und gehe mutig durch die Tür in die Küche. In der 
es ebenfalls aussieht wie immer. Auf dem kleinen weißen Re­
sopaltisch steht eine Vase mit rosafarbenen Tulpen, die ge­
meinschaftlich mit dem Orange der Küchenfronten um Auf­
merksamkeit heischen. Alles ist ordentlich und aufgeräumt. 
Wie immer gibt der alte Linoleumfußboden leicht nach, als 
ich nach links ins Wohnzimmer abbiege.

Hildegard und Lea sitzen einträchtig auf dem durchgeses­
senen Sofa, auf dem schon meine Mutter als Kind die »Se­
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samstraße« gesehen hat. Vor ihnen auf dem Couchtisch steht 
eine durchsichtige Flasche, und die Damen halten jeweils ein 
kleines Glas in den Händen. Lea hat einen leicht abwesenden 
Gesichtsausdruck, wohingegen Hildegard mit ihren plötz­
lich rosigen Wangen aussieht wie das blühende Leben.

Zackig hebt Hildegard das Glas und verkündet mit fester 
Stimme: »Auf Elsa!« Dann kippt sie den Inhalt hinunter, als 
wäre es Wasser, während Lea ihr einen bewundernden Blick 
zuwirft und nur einen kleinen Schluck nippt, nicht ohne sich 
hinterher zu schütteln.

»Wie?«, frage ich fassungslos. »Ihr seid getürmt und hockt 
hier auf dem Sofa, um Schnaps zu trinken?«

»Das macht man auf dem Land so«, erklärt Hildegard 
ernst. »Im Küchenbuffet ist noch ein Glas.«

Ich schüttle den Kopf. »Danke. Ich muss noch fahren.«
»Also, ich habe die Küche auf Vordermann gebracht und 

den Kühlschrank ausgeräumt. Elsa hatte noch eine fast un­
angetastete Blutwurst von Fleischer Meyer da drin. Wollt ihr 
die haben? Sonst gebe ich sie dem Grafen.«

Blutwurst? Herrgott. Ich würde gerne auf dem abgetretenen 
Teppich meiner Oma zusammensinken, stattdessen muss ich 
Entscheidungen über Blutwurst treffen.

»Also bringe ich sie ihm rüber?« Hildegard wartet immer 
noch auf eine Entscheidung bezüglich der Wurst. Ich nicke 
schwach. Der Graf ist Omas geheimnisvoller Nachbar, den 
ich bis jetzt, obwohl er schon fast ein Jahr hier wohnt, noch 
nicht zu Gesicht bekommen habe. Immer wenn ich da war, 
war er beruflich unterwegs, dabei hätte Oma ihn mir sehr 
gern vorgestellt. Wenn er Freude an Wurst hat, soll er sie 
haben.

»Und der Garten muss unbedingt vertikutiert werden. Elsa 
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wollte das schon letzte Woche machen …« Hildegard gießt 
sich schnell das Glas voll und kippt es hinunter. »… aber sie  
ist nicht mehr dazu gekommen. Wer macht das denn jetzt?«

Blutwurst. Vertiku… was auch immer. Wäre Oma jetzt 
hier, würde sie mit ernster Stimme sagen: »Hildegard, lass 
das mal nach! Das ist jetzt unpassend.«

Aber Oma ist nicht hier. Niemand gebietet Hildegard Ein­
halt.

»Und der Wasserhahn tropft. Der Klempner müsste drin­
gend kommen.«

Ich sage nichts, weil ich kein einziges Wort in meinem 
Hirn auftreiben kann. Aber Lea sagt etwas. »Hildegard, lass 
das mal nach! Das ist jetzt unpassend!«, sagt sie streng.

»Ich weiß«, seufzt Hildegard. »Aber ich kann es nicht fas­
sen, dass Elsa nicht mehr da ist. Ich habe das Gefühl, dass 
ich irgendetwas für sie tun kann, indem ich mich darum 
kümmere, dass hier alles gut weiterläuft. Ich habe sogar 
schon den Fußboden gewischt und die Biomülltonne ausge­
waschen.«

Tröstend legt Lea ihr den Arm um die Schulter, und Hilde­
gard fängt übergangslos an zu weinen. Lea weint nicht, also 
könnte ja theoretisch ich … Aber in diesem Moment fängt 
auch meine kleine Schwester wieder an zu schluchzen, und 
ich beiße mir fest von innen auf die Wangen.

��
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Kapitel 4

 Ich werde geweckt, weil meine Nachbarin unten links vier­
mal hintereinander »JACQUELINE!« brüllt. Sie brüllt den 

Namen dabei übrigens genau so, wie man ihn schreibt. Das 
tut sie jeden Morgen, um »JACQUELINE«, ihrer Tochter, 
unmissverständlich mitzuteilen, dass es Zeit ist, das Haus zu 
verlassen.

Im nächsten Moment knallt über mir eine Tür, und Frau 
Helmeckes scharfe, stakkatoähnliche Schritte hallen durch 
den Hausflur. Sie eilt die Treppe hinab. Aus reiner Gewohn­
heit fange ich beim ersten Knall an zu zählen, komme bis  
zur 23, dann knallt auch die Haustür so fest ins Schloss, dass 
die Scheiben meines Schlafzimmerfensters sanft erzittern. 
»JACQUELINE« macht beim Verlassen des Hauses weniger 
Lärm, weil sie nicht erst die Treppen hinuntereilen muss. Was 
bedeutet, dass das Kind immer noch zu Hause ist, womit sie 
zu spät zur Schule kommen wird. Was nun wiederum nicht 
mein Problem ist, deshalb gähne ich ausgiebig, drehe mich 
um und will gerade wieder die Augen zumachen, als mir sie­
dend heiß einfällt, dass die Schule um acht beginnt. Üblicher­
weise fängt »JACQUELINES« Mutter um halb acht an zu 
brüllen. Um halb acht sollte ich aber bereits, mein Frühstück 
vertilgt, die Haare geföhnt, an meinem Schreibtisch hocken.

Zack! sitze ich senkrecht im Bett. Ein Blick auf meinen 
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Wecker bestätigt meine Vermutung. Ich habe verschlafen. 
Und zwar granatenmäßig. Es ist Dienstag, Tag sechs nach 
Omas Tod und ein Arbeitstag. Der Wecker klingelt sonst 
um kurz nach sechs, weil ich morgens nichts mehr hasse als 
Hektik.

Jetzt ist es Viertel vor acht. Jetzt gibt es hier Hektik frei Haus.
Ich schmeiße die Bettdecke von mir, schnappe mir meine 

Klamotten, renne ins Bad und schlüpfe hinein. Haarewaschen 
und Duschen muss ich auf später verschieben, dafür ist keine 
Zeit mehr. Wenigstens putze ich mir noch die Zähne, dann 
laufe ich in die Küche und schmeiße die Kaffeemaschine an. 
Während der Kaffee fröhlich in die Kanne gurgelt, kaue ich in 
Windeseile eine Banane. Dann schlüpfe ich in meine Büro-
Pumps, kippe den Kaffee in meinen Warmhaltebecher und 
sprinte über den Flur.

Zu spät ins Büro kommen, das gibt gewaltig Ärger mit der 
Chefin. Und die ist zur Zeit sowieso nicht gut auf mich zu 
sprechen, weil ich meinem Zeitplan um exakt drei Tage hin­
terherhinke. Tote Oma hin oder her. Da kennt sie nichts. 
Und meiner Oma hätte das schon gar nicht gefallen. Sie war 
sehr für Pünktlichkeit und Ordnung.

Exakt eine Minute später falle ich auf meinen Bürostuhl, 
knalle den Kaffeebecher auf die Schreibtischplatte und fahre 
den Computer hoch. Mit einem leisen Surren erwachen die 
beiden großen Monitore auf meinem Tisch zum Leben, und 
ich verstecke schnell die offene Tafel Vollmilchschokolade in 
der Schreibtischschublade.

»Guten Morgen, liebe Charlotta! Was für ein wunderbarer 
Tag!«, begrüßt mich der Hauptmonitor mit großen Lettern 
liebenswürdig, so wie ich ihn programmiert habe.
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»Das ist kein wunderbarer Tag, aber trotzdem guten Mor­
gen«, antworte ich müde.

Meine Stimme ist noch ganz rau vom Schlaf und von den 
Tränen der vergangenen Nacht, als mein Blick in den Spiegel 
neben dem Schreibtisch fällt. Meine Chefin sieht heute wirk­
lich nicht gut aus. Ich fahre mir schnell durch meine heute 
platten, schulterlangen Haare und kneife mich dann ener­
gisch in die Wangen, um wenigstens etwas Farbe in mein Ge­
sicht zu zaubern. Dann sage ich zu meinem Spiegelbild: 
»Entschuldigung für die Verspätung. Aber das Leben ist ge­
rade nicht so einfach für mich.«

Als freiberufliche Übersetzerin bin ich, Charlotta Ellen­
berg (im beruflichen Umfeld pflege ich meinen vollen Na­
men zu benutzen), auch zeitgleich meine eigene Chefin.

Two in one sozusagen. Ich muss diese beiden Persönlich­
keiten allerdings strikt trennen, denn alles andere führt mich 
direkt in die Hölle. Und ich spreche aus den Erfahrungen der 
rot glühenden Übersetzungshölle.

Ich habe Anglistik studiert und übersetze für zwei große 
Verlage englischsprachige Liebesromane ins Deutsche. Ich 
kann davon leben, weil ich wirklich schnell arbeite. Mein Ge­
hirn scheint da über eine genetisch günstige Disposition zu 
verfügen, womit ich quasi simultan übersetze. Ich lese, über­
setze, und zu fast neunzig Prozent habe ich auch schon den 
besten Tonfall getroffen.

Also ich bin ziemlich gut in dem, was ich tue. Bis ich aller­
dings endlich dazu kam, mein Hochleistungshirn für Über­
setzungen auch optimal zu nutzen, hat es einige Zeit ge­
dauert. Die ich dann wiederum in der Übersetzungshölle 
verbracht habe.

Am Anfang meiner freiberuflichen Laufbahn neigte ich 
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nämlich zum zwanghaften Verlottern. Die Versuchung, 
wenn der Schreibtisch nur um die Ecke steht, einfach mal 
im Schlafanzug an die Arbeit zu gehen, ist groß. Und wenn 
man einmal im Schlafanzug vier Bände von »Fesseln der 
Lust« übersetzt hat, wird man leichtsinnig und glaubt, man 
könne ja auch mal zwei Tage ganz freimachen und würde 
den Rest schon locker aufholen. Was bei mir wiederum 
dazu führte, dass die Deadlines anfingen, mich zu bedro­
hen. Der übliche Jargon der Branche hätte mich aufmerk­
sam machen müssen: Deadline klingt nicht nach Sonnen­
schein und Shoppen während der Arbeitszeit. Es gab 
Wochen, in denen ich rund um die Uhr gearbeitet habe. 
Und das überall. Im Bett, auf dem Sofa, auf dem Balkon. 
Womit es nirgends in meiner Wohnung mehr einen Ort 
gab, an dem es nicht nach Arbeit roch. Da musste ich dann 
ganz dringend zum Entspannen in den Supermarkt ge- 
hen und vor dem Milchprodukte-Regal meditativ Erdbeer­
joghurts anstarren.

Ich nippe an meinem Kaffee, schiebe mir heimlich ein 
Stück Schokolade in den Mund und widme mich erst mal 
den Briefen, die ich gestern Abend noch schnell aus dem 
Briefkasten geklaubt habe.

Zwei Rechnungen, eine Einladung meines Zahnarztes zur 
jährlichen Prophylaxe und ein dubioses Angebot, in kürzes­
ter Zeit sehr viel Geld zu verdienen. Dann lande ich beim 
letzten Brief in meinem Stapel. Er ist in umweltfreundliches 
graues Papier gehüllt und besitzt eine Ehrfurcht einflößende 
Aura. Links oben ist ein kleiner Stempel. Die zarte blassblaue 
Schrift verkündet mir den Absender: Notar Dr. Gottke.

Menschen wie ich, deren schwerwiegendste Korrespon­
denz aus Streitschriften mit der Telekom besteht, verfallen 
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