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Die TURr

DIE TUR

Rechtsanwalt Utterson war ein Mann mit birbeiBigem
Gesicht, das niemals von einem Licheln erhellt wurde:
kalt, wortkarg und verlegen im Gesprich; schwerfillig in
seinen Gefiihlen; hager, lang, ein verstaubter, trauriger
Mensch, und dabei doch in gewisser Weise liebenswiirdig.
Bei freundschaftlichen Zusammenkiintten und wenn der
Wein nach seinem Geschmack war, strahlte etwas emi-
nent Menschliches aus seinen Augen — etwas Menschli-
ches, das sich allerdings niemals in seinen Worten zeigte,
sich aber nicht nur in diesen stummen Symbolen eines
Nachtischgesichtes aussprach, sondern hiufiger und laut
und deutlich in den Handlungen seines Lebens. Er war
streng gegen sich selbst; trank, wenn er allein war, Gin, um
einen Geschmack fiir edle Weine zu bekimpfen; und ob-
wohl er das Theater liebte, war er seit zwanzig Jahren
nicht tber die Schwelle eines solchen gekommen. Aber
ithm war eine erprobte Duldsamkeit anderen Menschen
gegentiber eigen. Manchmal erstaunte er, beinahe mit ei-
ner Art von Neid, tiber den hochgespannten Geisteszu-
stand, der sich in ithren Missetaten aussprach; und in jeder
gefihrlichen Lage, in die solche Menschen gerie ten, war

er mehr geneigt, thnen zu helfen, als sie zu verdammen.
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»Ich neige zu Kains Ketzereieng, lautete ein barockes
Wort von ihm, das er gelegentlich zu gebrauchen pflegte:
»Ich lasse meinen Bruder auf seine eigene Art und Weise
zum Teufel gehen.«

Bei solcher Charakteranlage war es ihm hiufig beschie-
den, dabB3 er der letzte in Achtung stehende Bekannte von
Menschen war, mit denen es bergab ging, und dal} er den
letzten guten Einflul auf solche Menschen austibte. Und
solange sie in seinem Haus verkehrten, zeigte er in seinem
Benehmen gegen sie niemals eine Spur von einer Ande-
rung.

Ohne Zweifel fiel ein solches Verhalten Mr. Utterson
nicht schwer, denn er war sicherlich ein kiithler Mensch,
und sogar seine Freundschaften schienen auf einer dhnli-
chen gutmiitigen Gleichgiiltigkeit zu beruhen. Es ist das
Kennzeichen eines bescheidenen Menschen, wenn er
seinen Freundeskreis fix und fertig aus den Hinden der
Gelegenheit entgegennimmt; und dies war bei dem
Rechtsanwalt der Fall. Seine Freunde waren entweder
Blutsverwandte oder die Menschen, die er am lingsten
gekannt hatte. Seine Zuneigungen wuchsen wie Efeu mit
der Zeit, sie bedeuteten nicht, daf} der Gegenstand beson-
ders geeignet war. So war auch ohne Zweifel die Freund-
schaft zu erklaren, die ihn mit einem entfernten Ver-
wandten, dem allgemein bekannten Lebemann Richard
Enfield, verband. Es war flir viele Leute eine harte Nul3
zu knacken, was diese beiden miteinander verbinden

konnte oder welche Interessen sie gemeinsam haben
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konnten. Von Leuten, die thnen auf ihren Sonntagsspa-
ziergingen begegnet waren, wurde berichtet, daf3 sie
nicht spriachen, auBlerordentlich gelangweilt aussihen und
mit sichtlicher Erleichterung das Erscheinen eines Freun-
des begriBiten. Trotz alledem legten die beiden Herren
den grofiten Wert auf diese Spazierginge, schitzten sie als
das grofBte Kleinod jeder Woche und lehnten ihretwegen
nicht nur gesellige Vergniigungen ab, sondern setzten so-
gar geschiftliche Verpflichtungen hintenan, um den un-
unterbrochenen Genuf} eines solchen Beisammenseins zu
haben. Bei einer dieser Streifereien geschah es, daf3 ihr
Weg sie durch eine Nebenstrae in einem verkehrsrei-
chen Londoner Viertel fiihrte. Die Strae war klein und,
wie man das nennt, ruhig; aber an den Wochentagen
herrschte in ihr ein lebhafter Geschiftsverkehr. Die An-
wohner waren dem Anschein nach alle wohlhabend und
alle von eifriger Hoffnung erfiillt, es zu noch groBerem
Wohlstand zu bringen, und benutzten den Uberschuf ih-
rer Gewinne zu koketten Ausschmiickungen ihrer Ge-
schifte, so dal3 die Schaufenster in dieser Stralle etwas
Einladendes hatten, wie eine Reihe lichelnder Verkiu-
ferinnen. Sogar sonntags, wenn die Stralle ihre sonst
schmucken blithenden Reize verhiillte und verhiltnisma-
Big menschenleer dalag, stach sie von ihrer schibigen
Nachbarschaft ab wie ein Feuer in einem Wald; mit ihren
frischgemalten Fensterliden, blankgeputzten Messingzie-
raten und mit ihrer allgemeinen Sauberkeit und Heiter-

keit war sie sofort dem Auge des Vorlibergehenden ein
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wohlgefilliger Anblick. Zwei Tlren nach der Ecke, linker
Hand in o6stlicher Richtung, wurde die Hiuserreihe
durch den Eingang zu einem Hof unterbrochen; und ge-
rade an dieser Stelle dringte ein finster aussehendes Ge-
baude seinen Giebel auf die StraBe vor. Es war zwei
Stockwerke hoch, hatte kein einziges Fenster, sondern
weiter nichts als eine Tiir im Erdgeschof3 und eine blinde
Stirn von schmutziger Mauer im oberen Stock, und trug
in jedem Zug die Merkmale einer langen, schmutzigen
Vernachlissigung. Die Tiir, die weder mit einer Glocke
noch mit einem Klopfer ausgeriistet war, war rissig und
fleckig. Strolche schlotterten in diesen Winkel hinein und
strichen an der Tr ithr Ziindholz an; Kinder spielten auf
den Treppenstufen Kaufladen; der Schuljunge hatte an
den Holzpfeilern sein Messer versucht; und beinahe eine
Generation hindurch war niemals ein Mensch erschie-
nen, um diese gelegentlichen Besucher fortzujagen oder
ihre Verwiistungen auszubessern.

Enfield und der Rechtsanwalt gingen auf der anderen
Seite dieser Nebenstral3e; als sie aber der Hoftiir gegen-
tiber waren, hob Enfield seinen Stock und zeigte iiber die
StraB3e hintiber und fragte:

»Haben Sie jemals die Tiir bemerkt?« Und als sein Be-
gleiter diese Frage bejahte, fuhr er fort: »Sie ist in meiner
Erinnerung mit einer sehr sonderbaren Geschichte ver-
kniipft.«

»So?« sagte Utterson mit einer kleinen Verinderung in

der Stimme. »Und wie war das?«
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»Tja, das war so: Ich kam von irgendeiner Gesellschaft
am anderen Ende der Welt nach Hause; es war ungefihr
drei Uhr an einem schwarzen Wintermorgen, und mein
Weg flihrte durch einen Stadtteil von London, wo buch-
stablich nichts weiter zu sehen war als Laternen. Stralle
auf StraBe, und alle Leute im Schlaf — Stra3e auf Strafle,
alle hell erleuchtet wie fuir eine Prozession, und alle so
leer wie eine Kirche — bis ich zuletzt in jene Geistesver-
fassung geriet, in der man horcht und horcht und sich
nach dem Anblick eines Schutzmanns zu sehnen beginnt.
Plotzlich sah ich zwei Gestalten: die eine war ein kleiner
Mann, der in ristigem Schritt nach Osten stampfte, die
andere ein Midchen von vielleicht acht oder zehn Jahren,
das so schnell es nur konnte eine Querstral3e herabrannte.
Nun, die beiden prallten an der Ecke gegeneinander, das
war ja ganz natiirlich. Dann aber kam das Schreckliche,
Grausige: Der Mann trampelte ganz ruhig dem Kind auf
den Leib und lieB es schreiend am Boden liegen. Wenn
man es so hort, klingt es nach nichts. Aber anzusehen war
es hollisch. Es war, wie wenn nicht ein Mensch das getan
hitte, sondern ein teuflischer Gotze, ein Juggernaut, der
mit seinen Wagenridern iiber Menschenleiber dahinfihrt.
Ich schrie unwillkiirlich laut auf, rannte hinzu, packte den
feinen Herrn am Kragen und schleppte ihn an die Stelle
zurlick, wo sich bereits eine ganze Gruppe um das schrei-
ende Midchen gebildet hatte. Er war vollkommen kiihl
und leistete keinen Widerstand, aber er warf mir einen

einzigen Blick zu, einen so griBlichen Blick, dall mir der
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Schweil3 ausbrach und tiber den Leib lief. Die Leute, die
herbeigelaufen waren, waren die eigenen Angehorigen
des Midchens; und sehr bald erschien auch der Doktor,
den zu holen das Kind ausgeschickt worden war. Na, dem
Kind war nicht viel geschehen. Es war mehr der Schreck,
wie der Pflasterkasten sagte. Und somit hitte man anneh-
men konnen, die Geschichte wire zu Ende. Aber es war
ein sonderbarer Umstand dabei. Ich hatte auf den ersten
Anblick einen Ekel vor diesem Herrn empfunden. Das-
selbe war mit den Angehdrigen des Kindes der Fall, was
auch ganz nattirlich war. Aber was mir auffiel, war das Be-
nehmen des Doktors: es war die iibliche Sorte von einem
trockenen Apotheker, von unbestimmtem Alter und kei-
ner besonderen Farbe, der mit einem starken Edinburgher
Akzent sprach und ungefihr so gefiihlvoll war wie ein
Dudelsack. Na, ich sage Thnen: der war geradeso wie die
anderen alle. Jedesmal, wenn er meinen Gefangenen an-
sah, bemerkte ich, daf3 der Pflasterkasten ganz wild wurde
und kreideweil3 vor Lust, den Mann totzuschlagen. Ich
wullte, was in seinem Sinn vorging, genauso, wie er
wuBte, was ich fiihlte. Und da Totschlagen nicht in Frage
kam, so taten wir das, was dem am nichsten kam. Wir sag-
ten dem Mann, wir konnten und wiirden aus dieser Ge-
schichte einen solchen Skandal machen, daB3 sein Name
von einem Ende Londons zum anderen stinken wiirde.
Wenn er tiberhaupt Freunde und Kredit hitte, so wiirden
wir daftir sorgen, daf3 er diese und diesen verlieren wiirde.

Und die ganze Zeit tiber, wihrend wir uns in glithende
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