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Lenes Kurzanleitung zum 
Lesen der Geschichte:

»Obwohl ich im Alltag normalerweise im Dialekt meiner 
niederbayerischen Heimat spreche, ist zum allgemeinen Ver-
ständnis die Geschichte selbstverständlich in der hochdeut-
schen Sprache geschrieben. Es war jedoch unumgänglich, 
einige Ausdrücke und Dialoge im bairischen Wortlaut wie-
derzugeben. Für alle Menschen jenseits des Weißwurstäqua-
tors und einheimische Nichtbayern findet sich im Umschlag 
eine alphabetische Übersetzung der bairischen Begriffe in 
Hochdeutsch.«
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Kapitel 1

»Wenn du jetzt gehst …« Mehr hörte ich nicht mehr. Die Tür des 
Fahrstuhls schloss sich, und ich machte die Augen zu. 

Ich muss zu Claudia! Sofort!, dachte ich aufgeregt. 
»Lene? Geht’s dir nicht gut?«
Erschrocken riss ich die Augen auf. Verdammt, ich hatte nicht 

mal bemerkt, dass noch jemand auf dem Weg zur Tiefgarage war. 
Dr. Heribert König. Mein Zahnarzt, seit ich denken kann. Er 
hatte seine Praxis gleich neben Michaels Kanzlei im vierten Stock. 

»O doch, doch … Mir geht’s prächtig, Herr Doktor.« 
Ein Blick in den Spiegel des Aufzugs, und mir war klar: Sollte 

Dr. König mir tatsächlich glauben, dann würde er in Zukunft 
ein Sexmonster in mir sehen. Im günstigsten Fall eine sehr aufge-
schlossene junge Frau.

Meine rotbraune Lockenmähne war wild zerzaust. Der rosa 
Lippenstift verschmiert und – o nein! Der farblich zum Lippen-
stift passende neue BH hing halb aus meiner Handtasche, in die 
ich ihn eilig gestopft hatte, bevor ich aus Michaels Büro geflüch-
tet war. Jetzt war es auch schon egal, dass ich die Bluse mit der 
Naht nach außen trug. Ich setzte mein breitestes Lächeln auf, um 
Dr. König von der Handtasche abzulenken. Schließlich war er 
immer sehr stolz auf meine prachtvollen Beißerchen, die er mit 
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viel Draht von Zahnstellung »windschief« in ein Gebiss verwan-
delt hatte, für das jedes Model gestorben wäre. Puh. Es funktio-
nierte. Dr. König sah nicht nach unten, bis der BH gänzlich in 
der Tasche verschwunden war. Bevor ich meine Haare so unauf-
fällig wie möglich zurechtzupfen konnte, waren wir auch schon 
in der Tiefgarage angekommen. 

Erleichtert verabschiedete ich mich und trippelte in den tod-
schicken, aber völlig unbequemen neuen Sandalen zu meinem 
Wagen. Im Rücken spürte ich Dr. Königs Blicke. Ob ich mich 
jemals wieder unbefangen auf seinen Behandlungsstuhl setzen 
konnte? Der Gedanke an die ungewisse Zukunft meines Gebis-
ses wurde rasch von der Erinnerung an die Erlebnisse der vergan-
genen halben Stunde verdrängt. Alles war schrecklich! Ich musste 
dringend zu Claudia. 

Claudia Zanolla war meine beste Freundin. Wir arbeiteten für 
dieselbe Zeitung. Sie in der Lokalredaktion und ich in der An-
zeigenannahme. Kennengelernt hatten wir uns auf den Tag ge-
nau am 13. Mai vor vier Jahren, als wir beide in der kleinen Kaf-
feeküche der Redaktion standen und jede einen Kuchen für die 
Kollegen anschnitt. Amüsiert stellten wir fest, dass wir Geburts-
tag hatten. Den fünfzigsten. Wenn wir ihre vierundzwanzig und 
meine sechsundzwanzig Lenze zusammenzählten. Da wir beide 
für den Abend nichts geplant hatten, verabredeten wir uns spon-
tan ins Simone, eine kleine, aber feine Bar in den engen Gässchen 
der Passauer Altstadt, auf ein Glas Prosecco. Aus einem Gläschen 
wurden zwei Flaschen – für jede –, und wir hatten viel Spaß. 
Claudia ließ mich in diesem Zustand nicht mehr nach Hause 
fahren, und so verbrachte ich die Nacht auf dem grauen Leder-
sofa in ihrer Wohnung. 
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Auf genau diesem Sofa saß Claudia jetzt und schaute mir ge-
duldig zu, wie ich, unruhig wie ein Raubtier vor der Fütterung, 
barfuß auf und ab tigerte. Sie kannte mich gut genug, um abzu-
warten, und nippte an einer Tasse Ingwerwasser. Die kleinen Fi-
guren, die Claudia von ihren Reisen in aller Herren Länder mit 
nach Hause brachte und die nahezu jeden freien Zentimeter ihrer 
Wohnung belagerten, schienen mich zu beobachten. Als ob die 
stummen kleinen Zeugen unserer Frauengeschichten es nicht er-
warten konnten, den neuesten Klatsch über mein Liebesleben zu 
hören. Eines der Eskimofigürchen auf dem Bücherregal schaute 
mich so ungeduldig an, dass ich mein Schweigen endlich brach. 

»Es ist was ziemlich schiefgelaufen!«
»Wie hast du es diesmal vermasselt?« Claudia war nicht über-

rascht. Warum auch? Es war ja nichts Neues. Ich war praktisch 
eine Meisterin darin, etwas zu vermasseln. Dabei war es meis-
tens gar nicht meine Schuld, wie ich fand. Und diesmal schon gar 
nicht. Aber ob sie das verstand? Ich wand mich innerlich. 

»Lene! Mach’s nicht so spannend!«
»Also. Er hat gesagt …« Ich konnte nicht.
»Was? Dass deine Oberschenkel zu dick sind?«
»Nein!«, rief ich empört. Ich ging ja wohl nicht umsonst re-

gelmäßig ins Fitnessstudio, seit ich mit Michi zusammen war, 
und hatte mir inzwischen fast fünf Kilos abgestrampelt. Meine 
Schenkel waren zwar nicht perfekt, aber zumindest alltagstaug-
lich.  Allerdings wirkten neben Claudias Gazellen-Beinen auch 
Normaloschenkel wie meine wie die eines grauen Dickhäuters.

»Hat er dich … auch … betrogen?« Claudias Ton wurde ein 
wenig weicher, mitfühlender. Sie hatte ja schon einiges mit mir 
erlebt.

»Nein! Hat er nicht.« Zumindest wusste ich nichts davon.
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»Ja was denn dann?« Jetzt wurde sie schon etwas ungeduldiger, 
und der Blick des Eskimos war frostig geworden.  

»Er hat gesagt …« 
Ich holte tief Luft und sprach die Worte genau im Wortlaut 

und bairischen Dialekt meines Freundes Michi aus: »I hab mi sak-
risch in di valiabt!« 

Ich merkte genau, wie Claudias Mundwinkel zuckten. Sie 
 verkniff sich ein Lachen.

»Das ist doch super!«  
»Aber man sagt doch nicht: I hab mi sakrisch in di valiabt!«, 

protestierte ich. 
Claudia schaute mich amüsiert an.
»Nun ja. Wir sind hier in Passau. Und Passau ist in Bayern. 

Und in Bayern spricht man eben bairisch!«
Das musste ausgerechnet sie sagen. Claudia war gebürtige Ita-

lienerin und als Teenager mit ihren Eltern nach Deutschland ge-
kommen. Sie sprach inzwischen ein perfektes Hochdeutsch mit 
einem entzückenden sizilianischen Akzent.

»Wie soll er es denn sonst sagen?«, hakte sie nach.
»Ach, ich weiß auch nicht. Anders halt!«  
Der Blick des Eskimos war inzwischen eisig. Mit so was hatte 

er sicher nicht gerechnet. 
»Du erzählst mir jetzt, was los ist. Was wirklich los ist. Sofort!« 
Ich drehte den verschnupften Eskimo mit dem Gesicht zum 

Buchrücken des ersten Harry-Potter-Bandes und ließ mich in 
den Sessel plumpsen. Und ich legte los. Mein Freund Michi und 
ich waren für den Abend zur Vernissage seines Mandanten Seve-
rin Bayerl eingeladen. »Kreationen in Kreditkarten«, so das etwas 
dümmliche Thema. Ich hatte auf die Ausstellung so viel Lust wie 
auf einen Besuch beim Steuerberater. Aber Michi zuliebe hatte 
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ich zugesagt und mich dafür so richtig chic gemacht. So wie Mi-
chi das gefiel. »Zieh dich doch ein wenig femininer an«, hatte er 
mich in der letzten Zeit immer öfter gebeten. In Männerspra-
che übersetzt heißt das so viel wie: »Röcke kürzer, Absätze höher 
und Ausschnitt tiefer.« Vor allem das mit dem Dekolleté war ihm 
wichtig. Sehr wichtig sogar, weil das meinen herrlichen Busen be-
tone, meinte er. Mein Busen. Auf den konnte ich stolz sein. Das 
sagten die Männer immer. Denn der pralle Inhalt von Körbchen-
größe 75D war völlig echt!

Als ich in Michis Kanzlei kam, um ihn abzuholen, waren seine 
Bürodamen schon alle weg. Mein neues Outfit gefiel ihm. Rich-
tig gut gefiel es ihm. Vor allem die neue Bluse mit dem tiefen 
Ausschnitt. Jedenfalls war unser Begrüßungskuss außer Kontrolle 
geraten, und plötzlich lag ich halb nackt auf dem Tisch im Be-
sprechungszimmer. 

Ich unterbrach meine Schilderung. Es war mir doch ein wenig 
peinlich, darüber zu reden. Doch Claudia ließ nicht locker.

»Und dann? Jetzt erzähl schon!«, forderte sie mich auf. Seitdem 
sie nach zweijähriger Jo-Jo-Beziehung mit einem Universitätspro-
fessor der Philosophischen Fakultät wieder Single war, nahm sie 
noch mehr Anteil an meinen Männergeschichten.

Die Figürchen um uns herum schienen den Atem anzuhalten. 
Meine Stimme wurde leiser, ich flüsterte fast.

»Er hörte auf, mich zu küssen … und schaute mich seltsam 
an.«

»Wie seltsam?« Sie wollte aber auch immer alles ganz genau 
wissen.

»Seltsam eben. Dann sagte er diese Worte.« Ich sparte es mir, 
sie zu wiederholen.
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»Und dann?« Claudia war sichtlich gespannt.
»Was und dann? Das war es dann. Ich bin vom Tisch runter, 

hab mich angezogen, und jetzt bin ich hier.«
Die Sache mit Dr. König im Fahrstuhl ließ ich aus. Claudia 

war ohnehin bei einem anderen Zahnklempner.
»Lene! Das kann doch nicht dein Ernst sein?! Dieser Mann hat 

dir heute gesagt, dass er dich liebt, und du lässt ihn einfach ste-
hen?« 

»Ja, aber so sagt man das nicht!«
»Hast du sonst keine Probleme?« Claudia schüttelte den Kopf. 

Sie wollte mich irgendwie nicht verstehen. 
»Es hat sich angehört, als ob ich einer von seinen Schafkopf-

brüdern wäre«, rechtfertigte ich mich. »Sepp, des gfreit mi fei 
sakrisch, dass du de Oide jetz ghaut hast«, ahmte ich in tiefer 
Stimmlage die Unterhaltung der Männer beim Kartenspielen 
nach.

Wobei es sich beim »Oide haun« nicht um einen tätlichen 
Übergriff auf die Ehefrau, sondern um das Einkassieren der 
 Eichel-Sau beim inoffiziellen bayerischen Nationalspiel, dem 
Schafkopfen, handelte.

»Jetzt mach aber halblang, Lene. Michi ist schließlich alles an-
dere als ein Stammtischbruder.«

Da musste ich ihr recht geben. Michi war ein wirklich gut aus-
sehender Mann und als Anwalt für Vertragsrecht sehr erfolgreich. 
Warum er sich ausgerechnet mit mir eingelassen hatte, war mir 
heute noch ein Rätsel. Es war vor einem halben Jahr, als er lässig 
in seinem schicken Anzug in die Anzeigenabteilung der Zeitung 
geschlendert kam und eine Annonce für seine Kanzlei aufgab: 
»Freundliche, flexible Bürohilfe gesucht.« Mir blieb bei seinem 
Anblick fast die Luft weg. Und meine Konzentrationsfähigkeit 
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glich der einer adipösen Seiltänzerin mit Gleichgewichtsstörun-
gen, als er mich mit seinen eisblauen Augen anlächelte und sich 
dabei eine schwarze Haarsträhne aus dem Gesicht strich. Meine 
Güte, was für ein Mann! Für einen kurzen Moment überlegte 
ich sogar selbst, mich bei ihm zu bewerben. Ich wurde nervös, 
als er beim Ausfüllen des Anzeigentextes mit mir flirtete. So ner-
vös, dass ich seine Telefonnummer mit der eines anderen Kun-
den verwechselte. Der suchte auch Mitarbeiterinnen. Allerdings 
unterschieden sich sowohl die Arbeitszeiten als auch das Tätig-
keitsprofil dieser Damen mehr als deutlich. Sie durften ihre Ar-
beit überwiegend in horizontaler Lage ausüben – hauptsächlich 
nachts.

Als herauskam, dass ich das verbockt hatte, gab es von meinem 
Chef eine ordentliche Standpauke. Ich wollte das natürlich wieder-
gutmachen und fuhr zu den Inserenten, um mich persönlich zu 
entschuldigen. Noch immer wurde ich rot, wenn ich an das breite 
Grinsen des Saunaklubbetreibers dachte, als ich mit einer Flasche 
des guten Verlagshausweins, der gewöhnlich nur zu Weihnachten 
an Großkunden verschenkt wurde, bei ihm auftauchte. Dabei hatte 
er meinem Chef bereits drei kostenlose Anzeigen abgeschwatzt. 
Und dann kam der Hammer: Der Boss des Arabian Nights hatte 
mir doch allen Ernstes einen Job in seinem Etablissement angebo-
ten. Er sah großes Potenzial in mir. Vor allem in meinem appetit-
lichen Vorbau, von dem er kaum seinen Blick wenden konnte. Falls 
ich jemals über eine berufliche Veränderung nachdenken sollte, ge-
nüge ein Anruf und wir wären im Geschäft, meinte er augenzwin-
kernd und leckte sich dabei lüstern über die Lippen.

»Meine Telefonnummer hast du ja, Schätzchen. Aber pass auf, 
dass du sie nicht wieder vertauschst.« 
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Er lachte schallend. Der Mann hatte immerhin Sinn für Hu-
mor. Vielleicht wäre er gar kein so übler Chef? Mein Abteilungs-
leiter war ja manchmal schon ein wenig trocken. Ob es im Klub 
auch Weihnachtsgeld gab? Und Mutterschutz und Erziehungsur-
laub? Es hätte mich auch sehr interessiert, ob man sich an Brü-
ckentagen freinehmen durfte. Ich ersparte es mir aber dann doch, 
ihn danach zu fragen. Ein Blick in die abgeklärten Gesichter der 
Damen, die an der Theke auf Kundschaft warteten, genügte, um 
zu erkennen, dass es hier nicht viel zu lachen gab. 

Und dann stand ich auch nicht so wirklich auf rote Lederso-
fas und Reizwäsche als Arbeitsbekleidung. Nein, dieser Beruf war 
eindeutig nicht für mich geeignet. So freundlich es mir möglich 
war, schlug ich sein gut gemeintes Jobangebot aus.

Rechtsanwalt Michael Sommer hatte mich erst ein wenig zappeln 
lassen, bis ich bemerkte, dass er mich mit seinem strengen Blick 
nur necken wollte. Noch für denselben Abend hatte er mich zum 
Essen eingeladen. Anschließend teilten wir brüderlich den guten 
Verlagswein. Meine Entschuldigung nahm er entgegen und er-
klärte mir allen Ernstes, dass ich durch meinen Fehler eine Seele 
vor dem Fegefeuer gerettet hatte. Die neue Bürohilfe war eine der 
jungen Frauen, die sich eigentlich für den unmoralischen Job im 
Saunaklub bewerben wollte. Michi hatte die hübsche Blondine – 
Sabine ihr Name – auf Anhieb sympathisch gefunden. Sie war 
freundlich und flexibel. Und sie war eine Hilfe im Büro. Erst ges-
tern hatte er sie vor meinen Augen als beste Sekretärin gelobt, die 
er je hatte. Das beruhigte mich. Sehr sogar. Allerdings fragte ich 
mich, ob stattdessen im Saunaklub eine der Bürokraftanwärte-
rinnen gelandet war. Und ob meine Seele zukünftig im Fegefeuer 
dafür schmoren musste.
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Insgeheim beschäftigte mich auch die Frage, ob ich im Arabian 
Nights wirklich eine so steile Karriere gemacht hätte, wie der 
Boss dort es mir prophezeit hatte. Doch mir schwante, dass ich 
das niemals herausfinden würde.

»Wie sagst du denn einem Mann, dass du ihn liebst?«, riss Clau-
dia mich aus meinen Gedanken.

»Ich … also, ich sage, nun ich …«, stotterte ich herum und 
starrte zur Kommode. Und erstarrte. Das konnte doch nicht 
möglich sein! Der kleine Eskimo stand wieder mit dem Gesicht 
zu uns, sein Blick unterkühlter denn je. Claudia musste ihn um-
gedreht haben, ohne dass ich es mitbekommen hatte.

»Was jetzt?« Claudia ließ nicht locker.
»Ich, ich … jetzt fällt mir auf die Schnelle nichts ein.«
Sie schaute mich ungläubig an. Ich schaute ungläubig zurück. 

Mir fiel tatsächlich nichts ein.
»Ich weiß, dass du deine letzten Beziehungen alle verbockt 

hast, aber sag jetzt nicht, dass du noch nie zu einem Mann gesagt 
hast, dass du ihn liebst?« 

»Natürlich hab ich das schon mal zu einem Mann gesagt«, pro-
testierte ich heftig und lachte auf. Was dachte sie denn von mir?

»Zu wem?« Ihre Frage kam schnell. Und sie war sehr direkt.
»Zu … äh …« Ich überlegte. Vier Monate vor Michi war ich 

drei Monate mit Daniel zusammen. Er war ganz nett, aber irgend-
wie kein Mann zum Lieben. Vor allem deshalb nicht, weil er zu 
anderen Frauen genauso nett war wie zu mir. In jeder Hinsicht. 

Davor gab es Tittengrabscher-Eugen – nein, zu ihm hatte ich 
es auch nicht gesagt. Und vor ihm war da Johannes. Ihm wollte 
ich es sagen, aber da war mir meine Cousine Tina zuvorgekom-
men. Und dann war noch …

243_37955_Schwarzhuber_Liebesschmarrn_Neu.indd   17243_37955_Schwarzhuber_Liebesschmarrn_Neu.indd   17 24.09.12   15:5424.09.12   15:54



18

»Tim!« Ich wusste es doch! Tim hatte ich gesagt, dass ich ihn 
liebe. Nun, eigentlich hatte ich es nicht gesagt, sondern auf einen 
Zettel geschrieben. Mit mindestens neunundneunzig Herzchen 
drum herum. Aber das musste ich Claudia nicht unbedingt auf 
die Nase binden.

»Tim?« Claudia grinste amüsiert. »Du meinst jetzt aber nicht 
den Tim, in den du als Sechzehnjährige verschossen warst und 
der sich letztes Jahr für den Job in der Sportredaktion beworben 
hatte?«

»Äh, doch, ja, ja, doch.« Jedes Mal, wenn ich nur an ihn dachte, 
löste das bei mir ein unkontrollierbares Stottern aus. Tim. Er 
hatte damals nicht auf meine herzige Liebesnachricht reagiert. 
Wie ich später erfuhr, war er mit einer älteren Cabriofahrerin – 
sie war einundzwanzig und damit drei ganze Jahre älter als er – 
losgezogen.

Als er letzten Herbst mit seinem unwiderstehlichen Piraten-
charme das Büro in der Redaktion betrat, war ich sprachlos. 
Buchstäblich. Doch auch diesmal war uns Amor nicht gewogen. 
Nicht Tim wurde eingestellt, sondern der Sohn eines Freundes ei-
nes Onkels unseres Chefredakteurs. Und das, bevor ich die Mög-
lichkeit hatte, überhaupt ein Wort mit Tim zu wechseln. Mein 
Traum von einer zweiten Chance war schneller zerplatzt, als man 
mit aufgespritzten Lippen einen Luftballon aufblasen konnte. Ich 
seufzte.

»Du musst das wieder ausbügeln, Lene. Geh sofort zu dieser 
Vernissage und sag Michael, dass du ihn auch liebst. Und dass du 
vorhin einfach nur kalte Füße bekommen hast.«

»Nein. Das mach ich nicht!« Ich schüttelte heftig den Kopf.
»Lene! Einen Mann wie ihn findest du nicht so schnell wie-

der.«
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»Ich kann nicht …«
»Warum nicht?«
»Er war ziemlich sauer, als ich einfach so davon bin«, gestand 

ich kleinlaut.
»Warum wundert mich das nicht?« Claudia seufzte. Sie nahm 

meine Hände, sah mich streng an. 
»Süße, worauf willst du eigentlich warten? Michi ist ein toller 

Mann, und er liebt dich. Was willst du mehr? Geh da hin und 
bring es wieder in Ordnung!«

»Aber ich kann doch jetzt nicht einfach so da aufkreuzen.« Al-
lein beim Gedanken daran bekam ich Bauchgrummeln.

»Und wie du kannst!« Sie zog mich aus dem Sessel hoch und 
drückte mir mein Täschchen in die Hand.

»Zieh deinen Lippenstift nach, leg Parfum auf, und ich ruf 
inzwischen ein Taxi.« Schon hatte sie das Telefon in der Hand 
und wählte die Nummer. Claudia war schon immer ein Mann 
der Tat im Körper einer zierlichen dunkelhaarigen Frau. Der Es-
kimo grinste mich eiskalt an. Sobald Claudia mir den Rücken 
zudrehte, packte ich den kleinen Kerl und stopfte ihn in meine 
Handtasche.

Die Party war bereits voll im Gange, als ich den angesagten Klub 
Butts betrat. Im Hintergrund lief Musik von LaBrassBanda. Da 
stand ich normalerweise total drauf. Hierher passte der Sound je-
doch so wenig wie ein Lebkuchen ins Osternest. In kleinen Grup-
pen unterhielten sich chic gekleidete Gäste, von denen ich die 
meisten aus dem Lokalteil unserer Zeitung kannte. Sie nippten 
an Getränken in scheckkartengroßen Plastikgefäßen, verziert mit 
dem Konterfei von Severin Bayerl. Vermögend, wie er war, konnte 
er sich solche Extravaganzen leisten. 
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Von Michi war nichts zu sehen. Was mich gar nicht so un-
glücklich machte. Da ohnehin niemand Notiz von mir nahm, 
beschloss ich, so schnell wie möglich wieder zu verschwinden. 
In dem Moment drückte mir eine der ausnahmslos blonden Be-
dienungen ein Getränk in die Hand. Na gut. Wenn ich schon 
mal hier war … Ich bemühte mich, den stechenden Blick des 
Künstlers auf dem Becher zu ignorieren, und nahm einen kräfti-
gen Schluck. Hmm. Schmeckte ungewöhnlich, aber richtig fein. 

»Was ist das denn?« Ich musste fast schreien, damit die Bedie-
nung mich verstand. Sie zuckte mit den Schultern.

»Keine Ahnung. Irgendwas mit Schampus und so Beeren aus 
Südamerika.«

Sie gab mir ein weiteres Becherchen, bevor sie in Richtung 
Theke verschwand. Ich schaute mich um. Das Licht im Raum 
war ziemlich heruntergedimmt. Nur die Ausstellungsstücke wa-
ren mit grellen Neonscheinwerfern beleuchtet. Etwas abseits in-
terviewte Lissy Bormann, eine unserer freien Mitarbeiterinnen, 
den wie immer auf jugendlich getrimmten Künstler Severin. Sein 
Sohn Alwin stand neben den beiden und versuchte vergeblich, 
sich in die Unterhaltung einzubringen. Alwin war ein halbes Jahr 
mein Banknachbar in der vierten Klasse gewesen und eigentlich 
eine gute Seele. Wenn er nur nicht immer krampfhaft versucht 
hätte, in die Fußstapfen seines exzentrischen Vaters zu treten. 
Das war unmöglich und Alwin leider – oder glücklicherweise – 
nur ein müder Abklatsch des Alten. Jetzt hatte er mich entdeckt 
und winkte mir über die anderen Gäste hinweg zu, was bei seiner 
Größe von fast zwei Metern kein Problem darstellte. Ich winkte 
freundlich zurück. Irgendwie mochten wir uns.

Severin erklärte Lissy inzwischen seine Scheckkarten-Werke, 
wobei er eindrucksvoll gestikulierte. Das Plastikgeld war auf-
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geschlitzt und zu seltsamen Gebilden zusammengesteckt. Ich 
konnte nicht viel damit anfangen. Einzig die Frage, ob das ein-
mal alle seine eigenen Kärtchen waren, fand ich spannend. 
Ich beneidete Lissy nicht. Kein einfacher Job, sowohl über die 
Werke als auch über den Künstler zu schreiben, über den ohne-
hin in den letzten Jahrzehnten schon alles geschrieben worden 
war. 

Ich beschloss spontan, mir noch ein weiteres Becherchen mit 
dem köstlichen Getränk vom Tablett einer Bedienung zu neh-
men, da zog der vertraute Duft von Michi und Davidoff Hot 
Water in meine Nase.

»Lene!?«
Ich drehte mich um. Michi stand hinter mir.
»Was machst du denn hier?«, fragte er verwundert. Neben ihm 

Sabine.
Moment! Was machte die denn hier? Scheinbar war sie noch 

flexibler, als ich dachte. Auch abends. Außerordentlich flexibel 
und freundlich. Zu Michi. In meine Richtung wirkte ihr Lächeln 
etwas kühl und erinnerte mich an den kleinen Eskimo, der in 
den Tiefen meiner Tasche schlummerte. Dabei hatte sie ihren Job 
nur mir zu verdanken.

Plötzlich war ich glücklich, Michi zu sehen. Sehr glücklich so-
gar. Er sah einfach umwerfend aus, und ich war froh, dass Clau-
dia mich hergeschickt hatte. Ich würde alles wieder in Ordnung 
bringen, und Sabine durfte Feierabend machen. 

»Michi, bitte, können wir kurz reden? Nur wir beide?«
»Ich weiß nicht, ob das eine so gute Idee ist.« Er lächelte zwar, 

aber es war die Sorte von Lächeln, die er immer dann aufsetzte, 
wenn er eigentlich nicht lächeln wollte.

Er war eindeutig eingeschnappt. Und ich konnte das sogar ver-
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stehen. So, wie ich ihn heute behandelt hatte, das steckt wohl 
kein Mann so schnell weg. Aber aufgeben kam nicht infrage! Ich 
überlegte krampfhaft, wie ich ihn doch noch überreden konnte, 
da fiel sein Blick auf meinen Ausschnitt. Oder besser gesagt, in 
meinen Ausschnitt. Augenblicklich wurden seine Gesichtszüge 
weicher. Das war die Gelegenheit! Wenn nicht jetzt, wann dann?

»Bitte. Nur eine Minute, Michi!« Er lächelte plötzlich. Sein 
echtes Lächeln. Mir fiel ein zentnerschwerer Stein vom Herzen. 
Und ich wusste, dass jetzt alles gut werden würde.

»Na gut, Lene … Sabine, entschuldige uns bitte kurz.« 
»Du wolltest mir doch was zu trinken besorgen, Michael«, 

wandte sie schmollend ein. Sabine hatte offensichtlich etwas da-
gegen, dass wir eine Minute allein miteinander verbrachten.

»Hier. Nimm das. Schmeckt ausgezeichnet!« Ich drückte ihr 
meinen Becher in die Hand und folgte Michael. Die bösen Bli-
cke, die sie mir hinterhersandte, spürte ich wie Messerstiche in 
meinem Rücken.

Wir gingen in ein Nebenzimmer und schreckten dort eine 
 ältere Dame und einen jungen Mann auf, die wild miteinander 
geschmust hatten. Ich wusste, dass die beiden glücklich verheira-
tet waren, allerdings nicht miteinander. Mit glühenden Wangen 
und dem Versuch einer abstrusen Erklärung flohen sie aus dem 
Raum. Endlich waren Michi und ich alleine. Ich hatte Mühe, ein 
nervöses Kichern zu unterdrücken. Doch ein Blick in seine Au-
gen genügte, und das Lachen blieb mir im Hals stecken.

»Ich bin gespannt, was du mir zu sagen hast, Lene.« Mit ver-
schränkten Armen stand er vor mir und schaute mich mit stren-
gem Anwaltsblick an, der seine Wirkung im Gerichtssaal sicher-
lich nicht verfehlte. Jetzt durfte ich bloß nichts Falsches sagen.

»Es tut mir leid, was heute passiert ist, Michi.« Das war doch 
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schon mal ein guter Einstieg, fand ich. Trotzdem fiel es mir 
schwer, ihm in die Augen zu sehen. 

»Noch nie hat mich eine Frau einfach so stehen lassen.«
Hörte ich da einen Hauch »Beleidigte Leberwurst« heraus? 

Und war ich tatsächlich die Erste, die ihn mit offener Hose hat 
stehen lassen? Oder schummelten Männer in solchen Dingen, 
um den Frauen ein schlechtes Gewissen zu machen? Allerdings 
hätte es mir auch nicht gefallen, wenn ich an seiner Stelle gewe-
sen wäre.

»Bitte verzeih mir. Aber weißt du …« 
»Was weiß ich?«
Tja, was wusste er? Genau das fragte ich mich in diesem Mo-

ment selbst.
Er sah mich mit einem Blick an, den ich nicht deuten konnte. 

Gott, war das schwierig! Ich hatte keinen Schimmer, wie ich ihm 
erklären sollte, was mit mir los war. So richtig verstand ich es ja 
auch nicht.

»Lene!?« 
Ich musste es mit einer anderen Taktik versuchen, frei nach 

dem Motto: Reden ist Silber, Küssen ist Gold. Super Idee, wie ich 
fand, und auf die Schnelle die einzige, die ich hatte. Gedacht – 
getan. Ich drückte mich eng an ihn, legte meine Hände auf sei-
nen Po und begann, ihn verführerisch zu küssen. Grandiose 
Strategie, wie sich sofort herausstellte. Michi packte mich und 
erwiderte meinen Kuss wild und voller Leidenschaft. 

Wir waren wieder genau da angelangt, wo wir heute schon 
einmal waren. Er konnte die Finger nicht von mir lassen und … 
Mooooment! Wir waren genau da angelangt, wo wir schon wa-
ren? Meine Nackenhaare begannen, sich um einen Stehplatz zu 
raufen. Das bedeutete … Ich wusste, was gleich kommen würde. 
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Er löste sich von mir. Sah mich an. Mit genau dem seltsamen 
Blick. Wie schon gehabt. 

»Lene … Lene, du verruggte Hehna … Du machst mi ganz 
narrisch. I hab mi echt sakrisch in di valiabt.« Ich schluckte. Er 
liebte mich. Warum konnte er mir das nicht anders sagen, ver-
dammt noch mal?! Michi schaute mich erwartungsvoll an. 

»Jetzt reiß dich zusammen, Lene! Und pack die Gelegenheit 
beim Schopf«, würde Claudia nun sagen. Und sie hätte recht. Da 
stand der Mann, mit dem alles möglich war, was ich mir immer 
schon erträumt hatte. Er sah gut aus, war vermögend, und mit ihm 
konnte ich eine große Familie gründen. Zumindest ging ich davon 
aus, dass er mal viele Kinder wollte. Aber ich würde mich auch 
über eine kleine Familie freuen. Hauptsache, Familie. Dazu gehör-
ten später natürlich reizende Enkelkinder, die ich total verwöhnen 
würde, wenn ich einmal eine rüstige Seniorin mit viel Zeit war. Ich 
würde mit ihnen in Freizeitparks fahren und in der Adventszeit le-
ckere Plätzchen backen. An Weihnachten würden sich ihre strah-
lenden Augen in den bunten Christbaumkugeln spiegeln, und ich 
würde gerührt Tränen aus meinen Augen wischen. Mein Lebens-
traum. Alles das lag jetzt vor mir. Ich musste nur zugreifen. Meine 
Knie wurden weich. Langsam öffnete ich meinen Mund. 

»I … ich … l …« Verdammt! Es ging nicht. Ich brachte die 
Worte nicht über meine Lippen. Was war denn nur los mit mir? 
Die Vorstellung, »Ich liebe dich« zu sagen oder »Mei, i hab mi a 
so vui in di valiabt«, bereitete mir größtes Unbehagen. Das er-
wartungsvolle Lächeln verschwand aus seinem Gesicht. Auch er 
ahnte, was nun kommen würde. Und zum zweiten Mal an die-
sem Tag ließ ich ihn einfach stehen.
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Kapitel 2

In einem traumhaft schönen weißen Kleid und mit einem Blumen-
strauß aus dunkelroten Rosen stand ich in einer idyllischen kleinen 
Kirche irgendwo in England. Der Priester – er sah Mister Bean er-
staunlich ähnlich – fragte mich, ob ich Hugh zu meinem mir an-
vertrauten Mann nehmen und zu ihm stehen wolle, in guten wie in 
schlechten Tagen, bis dass der Tod uns scheidet. »Yes«, sagte ich mit 
fester Stimme und machte damit Hugh Grant zum glücklichsten 
Mann der Welt. Mit dem Gefühl, die glücklichste Frau der Welt zu 
sein, wachte ich in meinem Zimmer auf. Meine Augen ließen sich 
allerdings nur sehr schwer öffnen. Sie waren immer noch geschwol-
len von den vergossenen Tränen der letzten Nacht, mit denen ich 
die Sahara hätte bewässern können. Mit einem Schlag war es da: 
das Gefühl, die unglücklichste Frau der Welt zu sein. Und ein Blick 
auf den Wecker verschaffte mir ein weiteres Gefühl: das erschre-
ckende Gefühl, ordentlich verschlafen zu haben. 

Mit einem Satz sprang ich aus dem Bett und mit dem linken 
Fuß genau auf einen kleinen harten Gegenstand. »Autsch!« Es 
war der kleine Eskimo, auf den ich getreten war. Scheinbar war 
er in der Nacht irgendwie aus der Tasche gefallen. Mann, tat das 
weh! Wütend kickte ich ihn mit dem heilen Fuß unter das Bett 
und verspürte dabei eine gewisse Genugtuung.
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»Jetzt aber schnell, Lene!«, feuerte ich mich selbst an. Ich hasste 
es, zu spät zu kommen. Ich hinkte zum Kleiderschrank und griff 
nach dem hellblauen Kleid, das Michi besonders gerne … Stopp! 
Kein Michi mehr. Kein Kleid heute. Und auch keinen Rock! Ich 
zerrte meine gute alte Lieblingsjeans aus dem wochenlang unbe-
rührten Hosenstapel. Anschließend schlüpfte ich in ein T-Shirt 
mit der Aufschrift: »Das Leben ist nicht das einfachste!« Und ich 
zog bequeme Sneakers an. Jetzt fühlte ich mich schon ein wenig 
besser. Ich war genau richtig angezogen, um den kommenden 
Tag einigermaßen zu überstehen.

Nachdem ich mir eilig die Zähne geputzt, ein wenig Wasser ins 
Gesicht geklatscht und die Haarmähne zusammengebunden 
hatte, fiel mir plötzlich ein, dass ich letzte Nacht nicht mit mei-
nem Auto nach Hause gefahren war, sondern mit dem Taxi. Auch 
das noch! Gott sei Dank war mein Vater noch nicht draußen auf 
den Feldern.

»Was machst du denn noch hier?«, fragte er mich verwundert, 
als ich ihn im Gewächshaus fand. Mein Vater war Biobauer und 
bewirtschaftete den Hof nach den strengen Vorgaben eines Öko-
verbands. Nahrungsmittel waren für ihn das kostbarste Gut der 
Menschen, und dementsprechend sorgsam und respektvoll ging 
er damit um.

Nachdem meine Mutter kurz nach meiner Einschulung bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen war, hatte mein Vater 
mich ganz alleine großgezogen. Und vor ein paar Jahren hatte er 
den alten Pferdestall in eine schnuckelige Zweizimmerwohnung 
für mich umgebaut.

Unser Hof war sehr modern und hatte nicht im Geringsten et-
was mit den heruntergekommenen düsteren Gebäuden zu tun, 
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die Filmemacher so gerne zeigten, wenn ihre Geschichten in Nie-
derbayern spielen. Allen Leuten, die aufgrund dieser Bilder den-
ken, dass die Menschen in Niederbayern noch in Holzschlapfen 
über den matschigen Hof laufen oder in Häusern mit zusam-
mengewürfelten Möbelstücken aus den Zeiten beider Weltkriege 
um einen Tisch sitzen und sich aus einer Schüssel die Suppe tei-
len, sei gesagt: Auch bei uns haben Einbauküchen, das vierund-
zwanzigteilige Essgeschirr und Kaffeeautomaten bereits Einzug 
gehalten. Und die eine oder andere Frau stolziert sogar in Ma-
noloschuhen über den hübsch gepflasterten Hof ihres schicken 
Einfamilienhauses.

»Ich hab verschlafen. Fährst du mich bitte ins Büro?«
Vater nickte. Er war kein Mann der großen Worte. Und auch 

kein Mann der hohen Geschwindigkeiten. Die Fahrt nach Pas-
sau, normalerweise in zehn Minuten zu schaffen, dauerte mit 
ihm am Steuer seines nagelneuen Hybridautos mehr als doppelt 
so lange.

Mit eineinhalbstündiger Verspätung hetzte ich an meinen 
Schreibtisch, entschuldigte mich in Richtung meiner Kollegen 
und legte sofort los. Gott sei Dank war viel los heute, sodass ich 
kaum dazu kam, über Michi und mich nachzudenken. Zumin-
dest so lange nicht, bis ein Karton auf meinen Tisch knallte und 
ich erschrocken hochfuhr.

»Das soll ich dir von Michi bringen!« Sabine stand vor mir 
und lächelte mich mit einem Blick an, der an Deutlichkeit nichts 
zu wünschen übrig ließ: »Ätsch, jetzt gehört er mir!«, sagte dieser 
Blick. Mein Mund wurde schlagartig trocken. Ich bemühte mich, 
Haltung zu bewahren, nahm den Karton mit meinen Habselig-
keiten und stellte ihn unter den Schreibtisch. Eindeutiger hätte 
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Michi mir nicht sagen können, dass es zwischen uns endgültig 
aus war. Und das Schlimme daran: Ich hatte es ganz alleine ver-
bockt! Trotzdem hatte es ihm wohl nicht schnell genug gehen 
können, sich mit seiner tüchtigen Mitarbeiterin zu trösten. So 
sakrisch kann die Liebe dann doch nicht gewesen sein, dachte 
ich bitter.

Sabine stand immer noch da. Was wollte sie denn noch? 
Trinkgeld vielleicht? Miterleben, wie ich einen Weinkrampf be-
kam? Aber darauf konnte sie lange warten, denn Tränen waren 
momentan aus. Die Kollegen ringsherum schauten neugierig. 
Auch ihnen würde ich keine Gelegenheit geben, mir beim Heu-
len zuzusehen. Gut, dass unser Abteilungsleiter momentan in 
Urlaub war. Der hätte bestimmt nachgefragt, was mit mir los 
war.

Ungeduldig trommelte Sabine mit ihren langen Fingernägeln 
auf meinem Schreibtisch. Dieser Anblick tröstete mich etwas. 
Michi hasste künstliche Nägel. Er legte viel Wert auf eine natürli-
che Maniküre. Aber das musste sie selbst rausfinden.

»Was ist jetzt mit dem Schlüssel?« Ihr frecher Ton gefiel mir 
gar nicht.

»Wenn du Michis Wohnungsschlüssel meinst, den hab ich zu 
Hause.« Das war zwar eine glatte Lüge, aber ich würde einen Teu-
fel tun und ihn dieser Frau jetzt geben.

»Schick ihn per Einschreiben an die Kanzlei.« Mit diesen Wor-
ten verließ sie ohne Gruß das Büro. Ich konnte mich gerade noch 
zurückhalten, die Hacken zusammenzuschlagen und zu rufen: 
»Yesss, Mäm!«

»Die hätte wirklich ins Arabian Nights gepasst. Am besten als 
Domina«, kam Claudias bissiger Kommentar von hinten. Ich 
hatte gar nicht gemerkt, dass sie gekommen war. Ihr Verständnis 
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für die Lage tat mir gut. Sie sah mich mitleidig an, und bevor ich 
doch noch anfing zu weinen, rettete sie mich mit den Worten: 
»Komm, wir machen Mittagspause!«

Die Sonne schien von einem azurblauen Frühlingshimmel, über 
den gemächlich eine Herde kleiner weißer Schäfchenwolken zog. 
Claudia und ich saßen auf einer Bank am Ufer des Inns. Um uns 
herum spielten Kinder, gingen verliebte Pärchen Hand in Hand 
die Promenade entlang. Studenten saßen im Gras, lernten oder 
alberten herum, und Rentner fütterten Enten und Schwäne, die 
gemächlich im Wasser trieben. Eigentlich alles andere als ein Tag 
für Liebeskummer.

Claudia war für eine Weile sprachlos, nachdem ich ihr alles 
erzählt hatte. Und das wollte was heißen. Jetzt schaute sie mich 
ratlos an.

»Was machen wir denn nur mit dir, Lene?«
Wenn ich das nur wüsste. Am besten die Rewind-Taste drü-

cken und vierzehn Stunden zurückspulen. Dann hätte Fräulein 
Bürowunder Sabine nicht die Nacht mit meinem Freund ver-
bracht. Dann würde ich einen neuen Anlauf nehmen und Mi-
chi sagen, dass ich ihn liebe. Öhm … Würde ich das? Verwirrt ob 
meiner rätselhaften Gefühle blickte ich hoch zum weiß-blauen 
Himmel. Da schoss mir ein verrückter Gedanke durch den Kopf. 
Ich sprang hoch.

»Es liegt gar nicht an mir, dass ich es nicht sagen konnte!«, rief 
ich aufgeregt.

»Was bitte meinst du damit?«, fragte Claudia ein wenig er-
schrocken über meinen plötzlichen Ausbruch.

Ich versuchte, mich zu beruhigen, um die richtigen Worte zu 
finden. Das war gar nicht so einfach, denn ich war schrecklich 
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aufgeregt über das, was ich eben herausgefunden hatte. Ich at-
mete tief durch. Jetzt würde sie gleich Augen machen!

»Ich weiß jetzt, warum ich ihm nicht sagen konnte, dass ich 
ihn liebe. Das liegt daran, dass es in Bayern dafür keine passen-
den Worte gibt.«

Claudia schaute mich ungläubig an. »Das versteh ich nicht.«
»Es ist doch ganz einfach, Claudia. Ein verliebter Mensch, der 

Hochdeutsch spricht, kann ›Ich liebe dich‹ sagen, weil es die-
sen Ausdruck in seiner Sprache gibt. Ein Engländer sagt: ›I love 
you‹, und ihr Italiener haucht ein romantisches ›Ti amo‹. Aber 
für uns Bayern gibt es da nichts. Deswegen konnte ich es nicht 
sagen.«

Dass ich da nicht früher draufgekommen war? Dabei war es 
doch so offensichtlich. Ein junges Paar, das neben uns auf einer 
karierten Decke in der Wiese saß, hörte inzwischen interessiert 
meinen Ausführungen zum Thema bayerische Liebe zu.

»Lene, geht’s dir noch gut?« Claudia starrte mich an, als ob ich 
plötzlich zu einer Blondine mutiert wäre.

Doch ich bekräftigte noch mal meine Theorie und brachte sie 
auf den Punkt.

»Auf Bairisch gibt es Liebe nicht, Claudia.«
»Unsinn. Natürlich gibt es Liebe auch in Bayern.«
»Dann sag mir doch mal den Satz ›Ich liebe dich‹ auf Bairisch«, 

forderte ich sie auf. Doch es war nicht Claudia, die darauf ant-
wortete.

»I hab di liab.« Das kam von der jungen Frau neben uns.
»Aber das ist nicht das Gleiche wie: ›Ich liebe dich‹«, stellte ihr 

Freund fest, dessen Wurzeln unüberhörbar am nördlichen Ende 
der Republik zu finden waren.

»Eben!«, sagte ich triumphierend. »I hab di liab«, sagte man 
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auch zu seiner Omi oder zu seinen Kindern. Es hatte nichts mit 
der magischen Liebe zwischen Mann und Frau zu tun.

»Wie wär’s mit: I lieb di?« Claudia bemühte sich, bairisch zu 
sprechen, was sich sehr lustig anhörte.

Aber – da waren die junge Frau und ich uns sofort einig – 
»I lieb di« hörte und fühlte sich furchtbar abgehackt an und war 
absolut nicht zu vergleichen mit der spanischen Liebeserklärung 
»Te amo«. Oder mit einem sinnlich gehauchten französischen »Je 
t’aime«.

Ich war jetzt absolut gefesselt von dem Thema. Schließlich war 
das endlich eine Erklärung für mich, warum ich gestern einem 
der attraktivsten und gefragtesten Männer Passaus einen Korb 
gegeben hatte.

Claudia war jedoch alles andere als überzeugt von meiner The-
orie.

»Das ist dir doch nur eingefallen, damit du eine Entschuldi-
gung hast für deine Unfähigkeit, eine Beziehung einzugehen«, 
beschuldigte sie mich.

Wie sie nur auf diesen Unsinn kam? Ich wollte doch eine Be-
ziehung. Ganz bestimmt sogar! Und ich wollte eine eigene Fami-
lie. Groß oder klein, wie auch immer. Hauptsache, eine richtige 
Familie! Allein schon aus diesem Grund war ihr Vorwurf völlig 
aus der Luft gegriffen.

Um ihr zu beweisen, dass meine neu gewonnenen Erkennt-
nisse keine Ausreden waren, sprach ich auf dem Rückweg zum 
Verlagshaus weitere Leute an. Wir hörten zwar die unterschied-
lichsten Ausdrücke, aber den bairischen Satz für »Ich liebe dich« 
konnte uns niemand sagen. Ich grinste triumphierend.

Claudia wollte das nicht gelten lassen. »Ich werde dir bewei-
sen, dass es die Liebe auch auf Bairisch gibt«, sagte sie.
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