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Das Buch

Iris ist vom Leben enttiuscht. Als Ehefrau eines Arztes und Bankangestellte
ist ihr Alltag bequem, aber kleinbiirgerlich und langweilig. Iris bereut immer
noch, ihren groflen Traum Mode zu studieren, nicht umgesetzt zu haben. Thr
einziger Lichtblick ist es, sich an ihre geliebte Ndhmaschine zu setzen. Dann
schneidert sie voller Leidenschaft Kleider fiir ihre Puppen und ihre Freundin-
nen. Als bei einem Familienessen herauskommt, dass ihre Eltern ihr verheim-
licht haben, dass sie nach dem Abitur auf einer Schneiderschule angenommen
worden war, kommt es zum Bruch mit ihrer Familie und Iris fihrt kurzerhand
nach Paris. Bei Marthe, der Besitzerin eines Modeateliers, findet sie nicht nur
Verstindnis, sondern auch eine neue Aufgabe. Und Marthe erkennt, dass Iris ein
ganz besonderes Talent hat, wunderschéne Kleider zu schneidern. Iris scheint
in ihrem neuen Leben angekommen — bis sie Gabriel kennenlernt, der alles auf

den Kopf stellt...
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Fiir Guillaume, Simon-Aderaw
und Rémi-Tariku,
1hr seid mein Gliick



Gliick gibt es nur
als Erfiillung eines Kinderwunsches.
SIGMUND FREUD

Das schonste Kleid einer Frau
sind die Arme des Mannes, den sie liebt.

YVES SAINT LAURENT



Wie jeden Sonntagmittag wollte ich nicht hin. Wie je-
den Sonntagmittag trédelte ich herum und versuchte, ein
bisschen Zeit herauszuschinden. Nur-...

»Irisl«, rief Pierre. »Was treibst du noch?«

»Schon gut, komme gleich.«

»Beeil dich ein bisschen, wir kommen noch zu spit.«

Warum hatte mein Mann es so eilig, zum Mittagessen
zu meinen Eltern zu fahren? Wihrend ich sonst was in
Kauf genommen hitte, um diesem Essen zu entgehen. Das
einzig Gute daran war, dass ich mein neustes Kleid ein-
weihen konnte. Am Abend vorher hatte ich ihm den letz-
ten Schliff gegeben und war nun mit dem Ergebnis sehr
zufrieden. Ich tat, was ich konnte, um mein Nihtalent zu
pflegen und nicht aus der Ubung zu kommen. Auferdem
vergaf} ich beim Schneidern alles: meine sterbenslangwei-
lige Arbeit bei der Bank, die Routine meines Lebens und
den Niedergang unserer Beziehung. Ich hatte dann nicht
mehr den Eindruck zu verloschen. Im Gegenteil, ich fihlte
mich lebendig: Wenn ich an meiner geliebten Nihma-
schine saf} oder Entwiirfe zeichnete, pulsierte das Leben
in mir.

Ich betrachtete mich ein letztes Mal im Spiegel und
seufzte.



Dann ging ich zu Pierre in die Diele, er stand da und
tippte auf seinem Handy herum. Ich beobachtete ihn
einige Augenblicke lang. Jetzt kannte ich ihn schon seit
zehn Jahren, doch seine Sonntagskluft hatte sich um kein
Jota verindert: Oxfordhemd, Baumwollhose und die ewi-
gen Bootsschuhe.

»Da bin ich, sagte ich.

Er zuckte zusammen, als hitte ich ihn bei etwas ertappt,
und steckte das Telefon in die Tasche.

»Wurde auch Zeit«, schimpfte er und zog seine Jacke tber.

»Sieh mal, das hab ich gestern fertig geniht. Wie fin-
dest du es?«

»Sehr hiibsch. Wie immer.«

Er hatte schon die Haustir geoffnet und war auf dem
Weg zum Wagen. Mir hatte er keinen einzigen Blick ge-

gonnt. Wie immer.

Punkt 12 Uhr 30 parkte er unseren Wagen vor dem Haus
meiner Eltern. Mein Vater machte uns die Tiir auf. Das
Rentnerdasein bekam ihm nicht gut, sein Bauch wurde
stetig dicker, und sein Sonntagsschlips schien ihn immer
mehr zu beengen. Er schiittelte seinem Schwiegersohn die
Hand und gab seiner Tochter einen fliichtigen Kuss, be-
vor er Pierre ins Wohnzimmer zog, um den traditionel-
len Portwein zu trinken. Ich begrifite kurz meine bei-
den ilteren Brider, die schon beim zweiten Glas waren.
Einer lehnte am Kamin, der andere safy Zeitung lesend
auf dem Sofa, allgemeines Gesprichsthema war die aktu-
elle politische Lage. Dann ging ich zu den Frauen in die

Kiiche. Meine Mutter, die Schiirze um die Taille gebun-



den — und das nun schon seit vierzig Jahren —, iberwachte
die sonntigliche Lammkeule und 6ffnete Dosen mit grii-
nen Bohnen, wihrend meine Schwigerinnen sich um das
Mittagessen ihrer Sprésslinge kiimmerten. Die Kleinsten
bekamen die Brust. Die Groferen unterbrachen ihr Fest-
mahl — Dauphine-Kartoffeln mit einer Scheibe kaltem
Braten —, um ihre Tante auf die Wange zu kussen. Ich
half meiner Mutter ein wenig, schleuderte den Salat und
rihrte die Salatsofie an, wihrend ich allen dreien zuhorte,
wie sie iiber Madame X schwatzten, die einen Aufruhr in
der Apotheke veranstaltet habe, und tiber Monsieur Y, bei
dem Prostatakrebs diagnostiziert worden sei. Und meine
Mutter kommentierte je nachdem: »Sie sollte sich scha-
men, sich so aufzufithren, das gehort sich wirklich nicht.«
Oder: »Das ist schon traurig, er ist noch so jung ...« Ich fir
meinen Teil schwieg, ich hasste solchen Tratsch.

Ich schwieg auch wihrend des Essens, bei dem wie immer
mein Vater den Vorsitz fihrte. Hin und wieder warf ich
einen Blick auf Pierre, der jedoch fiihlte sich pudelwohl in
meiner Familie, die doch so langweilig war und das genaue
Gegenteil meiner Wiinsche und Hoffnungen. Um mich
abzulenken, machte ich mich nttzlich wie frither, als ich
noch »die Tochter des Hauses« war. Natiirlich, wir waren
ja auch die einzigen Kinderlosen. Als ich die Kiseplatte
brachte, sprach mich eine meiner Schwigerinnen an.

»Iris, dein Kleid ist toll! Wo hast du es aufgetrieben?«

Ich lichelte ihr zu und spiirte endlich Pierres Blick auf
mir ruhen.

»Auf meinem Speicher.«



Sie runzelte die Stirn.

»Ich habe es selbst gendht.«

»Stimmt, ich hatte vergessen, dass du ab und zu ein biss-
chen nihst.«

Am liebsten hitte ich ihr gesagt, dass sie nicht die Ein-
zige war, die es vergaf}, aber ich schwieg. Ich hatte keine
Lust, gerade jetzt einen Streit vom Zaun zu brechen.

»Du hast wirklich Talent, ich bin ganz hin und weg.
Glaubst du, du konntest mir auch eins nihen?«

»Gern, wenn du mochtest. Lass uns noch mal dariiber
sprechen.«

Es grenzte an ein Wunder, dass sie ernsthaft daran
dachte, ein Kleid zu tragen. Dabei hitte ich die Herausfor-
derung, meine Schwigerin umzustylen, nur zu gern ange-
nommen, denn sie versteifte sich darauf, ihre tippigen For-
men — eine Folge ihrer Schwangerschaften — zu verstecken,
indem sie nur Hosen und Schlabberpullis trug.

Das darauthin eintretende Schweigen kihlte die Atmo-
sphire deutlich ab. Ich zog es vor, mich wieder auf meinen
Platz zu setzen und das Thema nicht zu vertiefen. Es war
hart, wieder einmal mit meinem geplatzten Traum kon-
frontiert zu werden.

»Trotz allem schade, dass Iris diese Schule nicht besu-
chen konnte, sagte mein édltester Bruder.

Ich stellte mein Glas wieder ab, noch bevor ich einen
Schluck Wein getrunken hatte. Mit schief gelegtem Kopf
schaute ich ihn an. Er sah aus wie jemand, der sich gerade
einen Lapsus geleistet hat. Dann wandte ich mich mei-
nen Eltern zu, die unbehaglich auf ihren Stiihlen herum-
rutschten.
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»Von welcher Schule redest du?«

»Du hast ihn missverstanden«, antwortete meine Mut-
ter. »Dein Bruder wollte blof} sagen, du hittest auf diesem
Gebiet mehr Erfolg haben konnen.«

Ich lachte bitter auf.

»Stimmt, Maman. Thr habt mich wirklich sehr unter-
stiitzt. Wie konnte ich das vergessen.«

Ich fithlte mich um mehr als zehn Jahre zurlickversetzt, da-
mals hatte ich ihr eine komplette Festgarderobe geschnei-
dert. An jenem Tag hitte es mir weniger wehgetan, wenn
sie mich geohrfeigt hitte, doch:

»Iris, erwartest du etwa ernsthaft, dass ich diesen Fetzen
auf der Hochzeit deines Bruders trage?« Mit diesen Wor-
ten hatte sie das Kleid auf einen Stuhl geschleudert.

»Maman, probier es wenigstens an«, hatte ich sie ange-
fleht. »Ich bin sicher, du siehst darin wunderschon aus, und
ich habe so lange daran gearbeitet ...«

»Wenn man sieht, was dabei rausgekommen ist, hittest
du wohl besser fiir die Schule gelerntl«

Die Stimme meines Bruders holte mich in die Gegenwart
zuriick. Er musterte meine Eltern und schien jetzt sehr mit
sich zufrieden, weil er dieses Thema, das wihrend meiner
ganzen Jugend ein Streitthema zwischen ihnen und mir
gewesen war, zur Sprache gebracht hatte.

»Also wirklich: Sagt es ihr. Es ist doch alles lingst ver-
jahrt. Es kann ihr Leben nicht mehr dndern!«

»Wirde mir vielleicht mal jemand erkliren, worum es
hier geht?« Ich stand wiitend auf. »Papa? Maman’«
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Meine Schwigerinnen warfen ihrem jeweiligen Mann
einen fragenden Blick zu und standen ebenfalls auf. Rein
zufillig brauchten die Kinder gerade ihre Mutter. Auch
Pierre stand auf, trat hinter mich und legte mir die Hinde
auf die Schultern.

»Beruhige dich«, murmelte er mir ins Ohr, bevor er
sich an meine Familie wandte: »Was ist das fiir eine Ge-
schichte?«

»Schon gut, ich erklire es dir«, mischte sich mein éltes-
ter Bruder ein, nachdem er sich vergewissert hatte, dass
die Kinder auler Horweite waren. »Iris, du hast dich doch
nach der Schule an einer Schneiderschule beworben, ohne
jemandem etwas davon zu sagen, oder?«

»Woher weifdt du das? Und auflerdem haben sie mich ja
sowieso nicht genommen.«

»Das hast du geglaubt, weil du nie eine Antwort bekom-
men hast... Aber da irrst du dich eben.«

In meinem Hals bildete sich ein Klof3, ich begann zu
zittern.

»Du bist angenommen worden, du hast es nur nie er-
fahren.«

Wie durch einen Nebel horte ich meinen Bruder erzih-
len, dass unsere Eltern meine Post geoffnet und so ent-
deckt hatten, was ich hinter ihrem Riicken unternommen
hatte. Ich hatte damals geglaubt, sobald ich diese ver-
dammte Handelsschule hinter mir hitte, auf die sie mich
gegen meinen Willen geschickt hatten — denn ich triumte
nur von Nihmaschinen und Modehiusern —, wiire ich frei
zu tun, was ich wollte. Schlieflich war ich endlich volljah-
rig, also konnten sie mir keine Vorschriften mehr machen.
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Doch die Wahrheit war anders, ganz anders, und heute er-
fuhr ich sie: Sie hatten beschlossen, diesen Brief aus der
WEelt zu schaffen, und hatten ihn verbrannt. Sie hatten
mich betrogen. Ich fiihlte mich, als wire ich gerade von
einer Dampfwalze tberrollt worden. Meine eigenen El-
tern hatten mir mein Leben gestohlen. Ich schwankte und
musste die Ubelkeit niederkimpfen, die in mir hochstieg.
Doch das Schwichegefiihl verflichtigte sich schnell, der
Zorn gewann die Oberhand.

»Tut uns leid, wir hitten damals eingreifen sollen.«

Die Entschuldigungen meiner Briider waren mir egal,
sie hatten nie unter der autoritiren Knute meiner Eltern
leiden miissen. Schon weil sie Jungen waren. Und dann,
weil sie Jura und Medizin studiert hatten. Das passte
natiirlich besser zur Vorstellung unserer Erzeuger. An die
wandte ich mich jetzt, bereit, sie zu beiflen, ihnen an die
Kehle zu gehen.

»Wie habt ihr mir das antun koénnen? Ihr seid... Es
ist... Es ist widerlich!«

»Dein Nihfimmel war immer nur licherlich, erwiderte
mein Vater kithl. »Wir konnten dich doch nicht als Arbei-
terin in einer Bekleidungsfabrik enden lassen.«

»Wenn ich diese Schule besucht hitte, wire ich nicht
in einer Fabrik gelandet! Und selbst wenn! Wenn ich es
gewollt hitte? Habt ihr was gegen das einfache Volk? Ihr
hattet nicht das Recht, meinen Brief zu 6ffnen, fir mich zu
entscheiden und alles zu zerstéren ...«

All die Jahre hatte ich mein Scheitern und die vermeint-
liche Ablehnung meiner Unfihigkeit zugeschrieben. Ich
hatte gedacht, ich hitte nichts zu bieten, hitte keinen Fun-
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ken Talent fiirs Schneidern. Und dennoch war ich immer
noch mit Nadel und Faden titig und versuchte, mich
immer weiter zu vervollkommnen. Ich hitte so viel Besse-
res leisten konnen. Nur ihretwegen musste ich mich jetzt
in einer Bank herumquilen. Das alles sagte ich ihnen.

»Iris, jetzt reicht’s«, sagte meine Mutter schneidend. »Du
bist doch kein Kind mehr!«

»Ihr habt mich die ganze Zeit nur kleingemacht!«, schrie
ich. »Ihr habt nie an mich geglaubt!«

»Wir haben getan, was das Beste fir dich war. Du hast
nie mit beiden Beinen auf dem Boden gestanden. Wie hit-
ten wir dir das erlauben konnen, sechs Monate vor eurer
Heirat? Der Termin stand schon fest, die Einladungen wa-
ren vorbereitet, das Kleid bestellt ...«

»Mein lieber Pierre, du kannst uns wirklich dankbar
sein«, mischte sich mein Vater ein.

»Zieht mich blof nicht in diese iible Geschichte hi-
nein und glaubt nicht, ich wire euch dankbar. Wie kon-
nen Eltern ihr Kind derart betriigen? Ihr sprecht von der
Heirat? Genau, wir beide, Iris und ich, hitten {iber all das
sprechen miissen. Ihr hattet nicht mehr das Recht, an ihrer
Stelle zu handeln. Das wire meine Rolle gewesen, mein
Recht.«

Ich sah Pierre an. In Momenten wie diesem wusste ich
wieder, wie sehr ich ihn liebte. Wenn er mich beschiitzte.
Wenn er wieder zu dem Mann wurde, dem ich damals be-
gegnet war: der sich fiir mich einsetzte, der mich schitzte,
der mir Aufmerksamkeit entgegenbrachte, fiir den ich exis-
tierte. Nie hitte ich geglaubt, dass er mich meinen Eltern
gegentiber derart verteidigen wiirde.
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»Was niitzt es, sich jetzt noch damit zu befassen?«, ant-
wortete meine Mutter. »Was geschehen ist, ist geschehen.
Und eines Tages wirst du uns dankbar dafir sein, dass wir
tir dich entschieden haben.«

»Wir geheng, sagte ich zu Pierre.

»Natlrlich, fahren wir heim.«

»Ach Iris, bleib doch, alles ist gut«, sagte mein Bruder.

»Sie haben alles kaputt gemacht. In einer Familie und in
einem Haus, wo mich niemand respektiert, habe ich nichts
mehr zu suchen! Thr seid nichts als ...«

»]a, wasP«

»Ihr seid kleinlich, verklemmt und borniert. Ich finde
es zum Kotzen, euer Leben... Eine Bande von Reaktio-
niren!«

Mein Vater sprang auf.

»Glaub nicht, du diirftest wiederkommen, bevor du dich
entschuldigt hast!«

Ich sah ihm fest in die Augen. Pierre zog mich zurtick
und flisterte mir ins Ohr, nicht zu weit zu gehen.

»Dazu wird es nicht kommen, und nicht ich habe mich
zu entschuldigen.«

»Iris’ Zorn ist berechtigt«, bekriftigte mein Mann.

Von ihm gestiitzt, verlief} ich das Haus meiner Kindheit,
vielleicht fir immer. Ob ich ihnen je wiirde verzeihen kon-
nen? Ich bezweifelte es.

Als wir endlich im Wagen waren, brach ich in Trénen aus.
Pierre lehnte sich iiber die Gangschaltung und nahm mich
in die Arme. Er rieb mir iber den Riicken und murmelte
mir tréstende Worte zu.
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»Hittest du mich die Modeschule besuchen lassen?«,
fragte ich schniefend.

»Natirlich«, erwiderte er nach einer kleinen Pause.
»Aber fahren wir los, lass uns nicht hier herumstehen.«

Er lief mich los, ich setzte mich wieder richtig auf den
Sitz, und er lie den Wagen an. Blicklos starrte ich aus
dem Fenster. Was hitte ich auch sehen kénnen? Eine biir-
gerliche Stadt an einem Sonntagnachmittag, das heif3t,
eine Geisterstadt. Witend wischte ich mir die Trinen
ab. Das Gefiihl erlittenen Unrechts und meine Empo-
rung waren stirker als alles andere. Innerlich kochte ich.
Am liebsten hitte ich alles zerstort, alle zum Teufel ge-
schickt. Warum waren meine Eltern immer so verbis-
sen gegen mich gewesen? Was hatte ich ihnen getan? Sie
hatten meine Wiinsche véllig ignoriert, und von meinem
Wounsch, Atelierleiterin zu werden, hatten sie erst recht
nichts héren wollen. Was war daran so schlecht? Die
ganze Zeit hatte ich gegen sie ankidmpfen miissen, hatte
ich ihnen zu beweisen versucht, dass ich das Zeug dazu
hatte. Ich hatte nie aufgehort zu nihen, auch nicht, als
sie mir verboten, eine Lehre zu machen, auch nicht, als
sie mich studieren lieflen. Jahrelang hatte ich sie verspot-
tet, indem ich meine Nihmaschine auf dem Esstisch auf-
baute, ausschliefllich Selbstgeschneidertes trug und immer
von den Bestellungen erzihlte, die meine Freundinnen
und deren Mitter bei mir aufgaben ... Wihrend ich so vor
mich hinbriitete, lenkte Pierre schweigend den Wagen.
Ich spurte, dass er mir Seitenblicke zuwarf, vermutlich be-
sorgte Seitenblicke.

Als er den Wagen vor unserem Haus abgestellt hatte,
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stieg ich aus und knallte die Tur zu. Ich hérte das Piepen
der Zentralverriegelung.

»Iris, sag was, bitte ... Verschlief3 dich jetzt nicht.«

Ich fuhr zu ihm herum.

»Was soll ich dir denn sagen? Dass sie mein Leben zer-
stort haben? Dass ich nicht so enden wollte?«

»Wie nett fir mich. Ich wusste gar nicht, dass du derart
ungliicklich mit mir bist.«

Meine Schultern sackten nach unten, mit einem Mal
war ich so miide. Ich ging auf ihn zu und schmiegte mich
in seine Arme. Sein Kérper war angespannt, ich hatte ihn
verdrgert.

»Pierre, mit dir hat das doch tberhaupt nichts zu tun,
bitte verzeih mir, ich habe mich falsch ausgedriickt. Ich be-
reue weder, dass wir zusammen sind, noch, dass wir gehei-
ratet haben. Wie kannst du das nur denken? Ich bin froh,
dass es dich gibt. Aber ich habe nie in einer Bank enden
wollen, mein Ehrgeiz lag woanders, das weif3t du doch, das
habe ich dir nie verheimlicht.«

»Mal abgesehen davon, dass auch ich nichts von deiner
Bewerbung an dieser Schule wusste.«

»Ich wollte dich tiberraschen. Also dann... wenn ich an-
genommen worden wire.«

»Gehen wir ins Haus, ich hab wenig Lust, hier vor der
Haustiir zu diskutieren, wo uns alle sehen.«

Natiirlich, die Nachbarn, insbesondere unsere Freunde,
standen vermutlich hinter ihren Fenstern und fragten
sich, was beim Arzt los war. Wahrscheinlich wiirde in
den nichsten zwei Stunden stindig das Telefon klingeln.
Unsere Freunde wohnten alle im selben Viertel — dem ge-
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fragtesten der Stadt. Man konnte sagen, sie wohnten in
den fiinf umliegenden Straflen. Auflerhalb dieses Kreises
horte die Welt auf zu existieren.

Kaum waren wir drinnen, sprang mich die Stille in
unserem Haus an, ich bekam Angst. Ich schleuderte meine
Ballerinas weg und rollte mich auf dem Wohnzimmersofa
zusammen.

Pierre hingte in aller Ruhe seine Jacke auf und legte
das Portemonnaie und die Wagenschlissel an ihren Platz.
Dann kam er zu mir. Er deponierte das Handy auf dem
Couchtisch, setzte sich neben mich und strich mir {ibers
Haar.

»Chérie, ich weif, es ist hart, was dir gerade widerfah-
ren ist...«

»Das ist eine kleine Untertreibung.«

Er seufzte.

»Allerdings muss man zugeben, dass deine Mutter in
einem Punkt recht hat: Das alles ist Vergangenheit. Du
kannst die Geschichte nicht neu schreiben, du kannst den
Lauf der Dinge nicht mehr dndern.«

»Wie aufbauend!«

»Ich sage ja nicht, dass du ihnen gleich verzeihen sollst,
lass einfach etwas Zeit verstreichen. Aber jetzt hast du we-
nigstens den Beweis, dass du Talent hattest, diese Schule
wollte dich haben ... Du brauchst keinen Zweifel mehr da-
ran zu haben, du kannst nihen.«

Er lichelte mich an und nahm mich in die Arme. Er
konnte nicht verstehen, was ich empfand. Nichts und nie-
mand hatte ihn daran gehindert, sich mit Leib und Seele
der Medizin zu verschreiben. Sein Handy vibrierte und
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unterbrach meine Gedanken. Er richtete sich auf und
wollte danach greifen.

»Nein, tu es mir heute Nachmittag nicht an, Pierre,
bitte.«

»Aber ...«

»Nein, heute kein Krankenhaus. Es ist Sonntag, du hast
weder Dienst noch Bereitschaftsdienst. Sie haben kein
Recht, dich anzufordern. Ich habe es satt, dass du immer
strammstehst, wenn sie dich anrufen. Ich bin deine Frau,
und heute bin ich diejenige, die dich braucht.«

»Keine Sorge, ich bleibe hier. Lass mich nur antworten.«

Ich nickte. Er tippte hastig eine SMS und legte das
Handy seufzend auf den Tisch zurtick. Dann driickte er
mich wieder an sich.

Mir wiire es lieber gewesen, ich hitte nicht geweint, aber
das schaffte ich nicht. Undenkbar, wieder einmal allein in
unserem Haus zu sein, ohne ihn, weil er wieder ins Kran-
kenhaus fuhr. Nicht heute. Nicht nach dem, was ich gerade
erfahren hatte. Nicht jetzt, wo ich nicht wusste, wie ich mit
dieser Neuigkeit, die meine Sicht der Dinge vollig durch-
einandergebracht hatte, umgehen sollte.
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nachdem ich etwa zehn Tage diister vor mich hinge-
briitet und hin und her tberlegt hatte, hatte ich endlich
mein Licheln wiedergefunden. An diesem Abend wollte
ich Pierre tiberraschen. Ich kochte uns ein Liebesmahl mit
allem, was dazugehort: Kerzen, guter Wein, hiibsches Ge-
schirr. Und ein Kleid, das leicht sexy wirkte — aber nicht zu
sehr. Pierre war da eher konservativ. Als ich es ein letztes
Mal anprobiert hatte, war mir der Gedanke gekommen,
wie schade es doch sei, keine hohen Absitze dazu tra-
gen zu konnen. Aber was sollte es. Im Augenblick war nur
wichtig, was meinem Mann gefiel. Ich bezweifelte nicht,
dass mein Vorhaben ein Schock fiir ihn sein wiirde, doch
ich hoffte, das Estragon-Huhnchen wiirde die Neuig-
keit verdaulicher machen. Und Jasz but not least musste ich
sicherstellen, dass alle meine Pline nicht ins Wasser fielen.
Ich hatte strenge Anweisung, ihn, aufler in duflersten Not-
fillen, niemals im Krankenhaus anzurufen, aber eine SMS
wirde ihn nicht erzirnen: »Bist du zum Abendessen da?« Ich
ging in der Kiiche auf und ab. Zu meiner groften Uber-
raschung musste ich nur fiinf Minuten auf die Antwort
warten: »Ja, sollen wir ins Restaurant gehen?« Ich lichelte.
Seit der Auseinandersetzung mit meinen Eltern gab er sich
ein wenig Miihe. Dennoch lief} ich mich nicht von meinen
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Plinen abbringen: »Nein, wir bleiben zu Hause, ich habe eine
Uberraschung ... «, antwortete ich. »Ich auch, verkiindete er.

Zwei Stunden spiter horte ich die Haustiir klappen.

»Das riecht aber gut, sagte Pierre, als er zu mir in die
Kiiche kam.

»Danke.«

Er kisste mich, anders. Normalerweise hatte ich das
Gefiihl, durchsichtig zu sein, und spurte kaum seine Lip-
pen auf meinen — der Routinekuss in Schlimmer. Doch
jetzt war es tiefer, liebender. Hatte er etwa Lust auf einen
sehr schonen Abend mit einem sehr schonen Ende? Ich
hoffte es, und was mich anging, hitte ich auch gern mit
dem Nachtisch angefangen. Ich klammerte mich an ihn
und stellte mich auf die Zehenspitzen.

»Wir kénnten auch spiter essen, weifdt du«, murmelte
ich.

Noch dicht an meinem Mund, lachte er leise.

»Erst will ich wissen, was deine Uberraschung ist.«

Ich brachte unsere Teller, und wir setzten uns an den
Tisch. Ich machte es noch ein wenig spannend und bat ihn,
doch mit dem Essen anzufangen. Als er satt war, lehnte er
sich in seinem Stuhl zurlick. Auch ich legte das Besteck ab.

»Wer fingt an?«, fragte ich ihn.

»Die Ehre gebiihrt dir.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum, wusste nicht, wo-
hin ich sehen sollte, und lichelte zaghaft.

»Also ... heute habe ich etwas gemacht... etwas, das ich
schon lingst hitte tun sollen...«

Ich nahm einen Schluck Wein.

»Und?«, ermunterte er mich.
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»Ich habe gekiindigt.«

Wie in Zeitlupe richtete er sich auf. Das Schweigen zog
sich endlos.

»Jetzt sag schon was.«

Sein Gesicht wurde hart. Er warf die Serviette auf den
Tisch, stand abrupt auf und sah mich streng an.

»Dariiber hittest du doch mit mir sprechen kénnen!
Scheifle, ich bin dein Mann, und solche Entscheidungen
trifft man zu zweit. Ich habe da auch mitzureden!«

Jetzt sah auch ich rot. In letzter Zeit artete jedes Ge-
sprich binnen Sekunden in Streit aus. Wir waren in-
zwischen die reinsten Pulverfisser. Der kleinste Funken
konnte den Zank auslésen... Vorausgesetzt natiirlich,
Pierre war da.

»Pierre, genau das mochte ich ja so gern, mit dir reden!
Aber du bist ja nie zu Hause. Dein Leben spielt sich aus-
schlieflich im Krankenhaus ab.«

»Ach, und jetzt bin ich auf einmal schuld? Fang nicht
wieder mit den Vorwirfen wegen des Krankenhauses an.
Ich werde mich nicht dafiir entschuldigen, dass ich Erfolg
haben will.«

»Du horst mir nicht zu, du siehst mich nicht an. Manch-
mal habe ich das Gefiihl, ich existiere gar nicht. Glaub
nicht, die letzten beiden Wochen wiirden alles wiedergut-
machen.«

»Jetzt reicht’sl«

Er schloss die Augen, seufzte tief und presste Daumen
und Zeigefinger an die Nasenwurzel.

»Ich will nicht, dass wir streiten und uns den Abend ver-
derben. Bitte.«
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Er setzte sich wieder, trank einen Schluck Wasser, stltzte
die Ellbogen auf und rieb sich das Gesicht. Dann schiit-
telte er den Kopf.

»Du und deine Uberraschungen«, murmelte er.

Stimmt, ich hatte es ihm nicht gerade geschickt beige-
bracht.

»Entschuldige, ich werde dir ...«

»Ich hitte nicht so wiitend werden diirfen«, unterbrach
er mich.

Er sah mich an und griff Giber dem Tisch nach meiner
Hand. Ich lichelte ihm zu. Die Spannung hatte nachgelas-
sen, hoffte ich wenigstens.

»Und auflerdem passt es wunderbar zu meiner Uberra-
schung. Im Grunde hittest du gar keine bessere Entschei-
dung treffen kénnen.«

Verblifft riss ich die Augen auf.

»Ziehen wir nach Papua-Neuguinea?«

Er lachte, ich auch. Er driickte meine Hand fester.

»Nein, ich will ein Kind. Es wird Zeit, findest du
nicht?«

Er sah mich eindringlich an, sichtlich bewegt von die-
ser Aussage, und schien zu erwarten, dass ich vor Freude
an die Decke springen wiirde. Ganz langsam erlosch mein
Licheln. Unsere Lebensplanung passte zeitlich absolut
nicht mehr zusammen.

»Du wirst dich ganz unserer Familie widmen konnen,
wie wir es immer vorgehabt haben.«

Er durfte auf keinen Fall weiterreden.

»Pierre, stoppl«

Ich entzog ihm meine Hand.
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»Ich habe meinen Job bei der Bank nicht gekindigt, um
Kinder zu bekommen.«

Auch er wurde wieder ernst.

»Warum denn dann?«, fragte er mit angespanntem Kie-
fer.

»Ich habe eine Ausbildungsstelle als Schneiderin gefun-
den.«

»Ich hoffe, du machst Witze.«

»Sehe ich so aus?«

Er sah mich an, als wire ich etwas zuriickgeblieben.

»Aber das ist vollig verriickt! Was geschehen ist, ist ge-
schehen. Es ist zu spit, du wirst nie Schneiderin werden.
Deine Eltern haben dir einen bosen Streich gespielt...«

»Einen Streich? Jetzt machst du Witzel«

Ich sprang von meinem Stuhl auf.

»Es ist zu spit«, sagte er nachdriicklich. »Du wirst doch
in deinem Alter keine neue Ausbildung mehr anfangen ...
und Ausbildung ist ja noch hoch gegriffen. Es wiirde nichts
an deiner Lage dndern.«

»Doch natiirlich wiirde es das. Nach meiner Ausbil-
dung er6ffne ich mein eigenes Geschift. Ich werde als
Anderungsschneiderin anfangen, und dann méchte ich
mir einen Kundenkreis aufbauen, um Interessanteres zu
machen, Mafikleidung .. .«

»Halt, warte mall«

Er stand ebenfalls auf und ging im Zimmer auf und ab.

»Du willst Anderungsschneiderin werden?«

»Fir den Anfang, ja. Es wird mir gar nichts anderes
brig bleiben.«

»Das ist der reine Wahnsinn! Du willst auf allen vie-
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ren vor unseren Freunden herumrutschen, um ihnen die
Sdume abzustecken? Von dem, was die sich dann abends
erzihlen, will ich gar nicht reden!«

»Dir ist das Geschwiitz der Leute wichtiger als mein
Glick? Dann bist du ja im Grunde auf derselben Linie wie
meine Eltern!«

»Immer gleich grofle Worte! Wirklich, Iris, du nervst.
Alles, was du tust, steht unseren Lebensplinen entgegen!
Ich erkenne dich nicht wieder.«

Er griff nach einer herumliegenden Jacke.

»Ich muss an die frische Luft.«

»Ja, geh nur! Mach es wie sonst auch, weich der Diskus-
sion aus!«

Er ging in den Garten hinaus und verschwand in der
Dunkelheit. Ich blieb noch einige Augenblicke wie erstarrt
sitzen, dann blies ich die Kerzen aus und begann, den Tisch
abzurdumen. Ich brachte die Kiche in Ordnung, allein und
mit trineniberstromtem Gesicht. Es waren Trdnen der
Wut und zugleich der Traurigkeit. Beim Spiilen schniefte
ich heftig. Wie hatte ein Abend, der so schén begonnen
hatte, derart schnell aus dem Ruder laufen konnen? Wir
waren uns fremd geworden, sprachen nicht mehr dieselbe
Sprache, wir waren unfihig, dem anderen zuzuhéren und
seine Erwartungen zu verstehen.

Zwanzig Minuten spiter horte ich die Haustiir zufallen.
Ich zog die Gummihandschuhe aus und ging ihm entge-
gen. Er warf mir einen kiihlen Blick zu.

»Lass es mich dir erkliren, bitte ...«

»Ich geh schlafen.«

Dann drehte er sich einfach um und verlief§ den Raum.
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Ich war einunddreifiig Jahre alt, hatte einen Mann, der sich
mehr um seine Karriere sorgte als um seine Frau — und
dem wieder eingefallen war, dass wir viele Kinder haben
sollten —, eine Arbeit, deren einziger Vorteil war, dass sie
mich davon abhielt, verriickt zu werden, und ein grofles
Haus, in dem ich mich einsam und verloren fiihlte. Ich war
nur noch Pierres Frau. Sonst nichts. Ich wusste genau, was
von mir erwartet wurde: Ich sollte eine liebe figsame Frau
sein, die begliickt wire von den beruflichen Erfolgen ihres
geliebten Herrn und Gebieters, und bald auch eine vor-
bildliche Mutter am heimischen Herd, die ein Kind nach
dem anderen gebdren und bei den Schulausfliigen als Be-
gleiterin zur Verfiigung stehen wiirde. Ich hérte schon die
Stimme meiner Schwiegermutter, die mich zu meinen
Nihkinsten begliickwiinschte: »Dann kannst du die Kos-
time fir die Schulauffithrungen und die lebende Krippe
nihen.« Arztegattinnen brauchen nicht zu arbeiten. Die-
sen Archaismus lehnte ich ab. Meine Eltern hatten tuber
jedes erlaubte Maf} hinaus tiber mich entschieden. Nun
sollte nicht auch noch mein Mann damit anfangen. Ich
wiirde mich nicht auf die Rolle einer Legehenne blond-
schopfiger Kiken reduzieren lassen.

Wir waren gerade dabei, uns zu verlieren, weil wir ab-
solut feststeckten in unserer Routine und unserem gegen-
seitigen Unverstindnis. Ich musste die Dinge in die Hand
nehmen. Pierre war durchaus zu einem guten Teil verant-
wortlich dafir, aber ich begann mir einzugestehen, dass
auch ich keineswegs unschuldig war. Meine Passivitit,
meine Nachlissigkeit und meine Bitterkeit in letzter Zeit
hatten ebenfalls zur Zerriittung unserer Beziehung beige-
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tragen. Meine berufliche Neuorientierung wiirde uns ret-
ten, und das musste ich Pierre beweisen. Ich wiirde wieder
zu der werden, in die er sich verliebt hatte.

Pierre schien zu schlafen, als ich ins Schlafzimmer kam.
Ich machte kein Licht, sondern schlipfte schweigend
unter die Decke.

»Du hast ganz schon lange gebrauchtc, sagte er zu mir.

Ich schmiegte mich an seinen Ricken und legte ihm
den Arm um die Taille. Dann driickte ich ihm einen Kuss
zwischen die Schulterblitter. Ich wollte nicht, dass beim
Einschlafen eine so grofie Distanz zwischen uns war. Sein
Kérper wurde steif, er machte sich von mir los.

»Das ist jetzt wirklich nicht der rechte Moment, Iris.«

»Das wollte ich doch gar nicht... Aber bei dir ist es so-
wieso nie der rechte Moment.« Ich verzog mich an das
duflerste Ende meiner Bettseite. »Da fragt man sich doch,
wie das mit einem Kind klappen soll.. .«

Pierre setzte sich auf und knipste seine Nachttischlampe
an. Er hockte sich auf die Bettkante und nahm den Kopf
zwischen die Hinde.

»Ich mochte nicht, dass wir jetzt den x-ten Streit anfan-
gen, also gehe ich auf diese Bemerkung nicht ein... Aber
hast du mal dariiber nachgedacht?«

Er warf mir einen Blick tber die Schulter zu.

»Du hast das hinter meinem Riicken gemacht, und du
sagst mir, dass du keine Kinder willst.«

Jetzt setzte auch ich mich auf.

»Ich bin nicht mehr achtzehn, und jetzt vergleiche das
bitte nicht mit meiner damaligen Bewerbung hinter dem
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Ricken meiner Eltern. Ich glaube zu wissen, was gut fiir
mich ist... Und ich habe nie gesagt, dass ich keine Kinder
will, ich bitte dich doch nur um ein ganz kleines bisschen
Geduld. Ich habe zehn Jahre meines Lebens darauf ver-
wandt, dich bei deinem Studium und deiner Karriere im
Krankenhaus zu unterstiitzen, und nun bitte ich dich um
sechs Monate.«

»Was ist das fir eine Ausbildung? Erklir es mir.«

Ich erzihlte ihm von dem Zufallsfund, der mich vollig
aus dem Hiuschen gebracht hatte. Einige Tage zuvor war
ich beim Surfen auf eine Website geraten, auf der eine
zwar private, aber nicht allzu kostspielige Ausbildung an-
geboten wurde. Sie wurde, ohne jede staatliche Unterstut-
zung, von einem unbekannten Mizen finanziert. Ich musse
nicht einmal auf das Familienbudget zuriickgreifen, sagte
ich zu seiner Beruhigung. Meine eigenen kleinen Erspar-
nisse wiirden dafiir reichen. Die Kurse wiirden von Fach-
leuten aus den groflen Modehiusern und sogar von be-
kannten Modeschopfern abgehalten.

»Wenn ich mich auf dieses Abenteuer einlasse, dann
richtig, sagte ich abschliefiend.

»Das klingt ja alles sehr schon, aber es gibt doch sicher
ein Auswahlverfahren, um an dieser Schule angenommen
zu werdenr«

»Ich muss ein Kleidungsstiick nihen, ganz gleich was,
und einen Brief schreiben, in dem ich die Grinde fur
meine Bewerbung und meine Vorstellung vom Schneider-
handwerk erliutere.«

Er verschanzte sich hinter seinem Schweigen. Ich wollte
ihm deutlich machen, wie entschlossen ich war.
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