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Das Buch

Iris ist vom Leben enttäuscht. Als Ehefrau eines Arztes und Bankangestellte 

ist ihr Alltag bequem, aber kleinbürgerlich und langweilig. Iris bereut immer 

noch, ihren großen Traum Mode zu studieren, nicht umgesetzt zu haben. Ihr 

einziger Lichtblick ist es, sich an ihre geliebte Nähmaschine zu setzen. Dann 

schneidert sie voller Leidenschaft Kleider für ihre Puppen und ihre Freundin-

nen. Als bei  einem Familienessen herauskommt, dass ihre Eltern ihr verheim-

licht haben, dass sie nach dem Abitur auf einer Schneiderschule angenommen 

worden war, kommt es zum Bruch mit ihrer Familie und Iris fährt kurzerhand 

nach Paris. Bei Marthe, der Besitzerin eines Modeateliers, findet sie nicht nur 

Verständnis, sondern auch eine neue Aufgabe. Und Marthe erkennt, dass Iris ein 

ganz besonderes Talent hat, wunderschöne Kleider zu schneidern. Iris scheint 

in  ihrem neuen  Leben angekommen – bis sie Gabriel kennenlernt, der alles auf 

den Kopf stellt …

Die Autorin

Agnès Martin-Lugand ist Psychologin und war sechs Jahre im Rahmen eines 

Kinderschutzprogramms tätig. Seit dem Überraschungserfolg von Glückliche 

Menschen küssen auch im Regen und Abschiedsküsse zählt man nicht widmet sie sich 

nur noch dem Schreiben. Agnès Martin-Lugand lebt mit ihrem Mann und  ihren 

zwei Söhnen in der Normandie. Das kleine Atelier der Mademoiselle Iris ist ihr 

dritter Roman bei Blanvalet.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet 

und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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Für Guillaume, Simon-Aderaw 

und Rémi-Tariku,

ihr seid mein Glück
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Glück gibt es nur

als Erfüllung eines Kinderwunsches.

SIGMUND FREUD

Das schönste Kleid einer Frau

sind die Arme des Mannes, den sie liebt.

YVES SAINT LAURENT
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1

Wie jeden Sonntagmittag wollte ich nicht hin. Wie je-

den Sonntagmittag trödelte ich herum und versuchte, ein 

bisschen Zeit herauszuschinden. Nur …

»Iris!«, rief Pierre. »Was treibst du noch?«

»Schon gut, komme gleich.«

»Beeil dich ein bisschen, wir kommen noch zu spät.«

Warum hatte mein Mann es so eilig, zum Mittagessen 

zu meinen Eltern zu fahren? Während ich sonst was in 

Kauf genommen hätte, um diesem Essen zu entgehen. Das 

einzig Gute daran war, dass ich mein neustes Kleid ein-

weihen konnte. Am Abend vorher hatte ich ihm den letz-

ten Schliff gegeben und war nun mit dem Ergebnis sehr 

zufrieden. Ich tat, was ich konnte, um mein Nähtalent zu 

pflegen und nicht aus der Übung zu kommen. Außerdem 

vergaß ich beim Schneidern alles: meine sterbenslangwei-

lige Arbeit bei der Bank, die Routine meines Lebens und 

den Niedergang unserer Beziehung. Ich hatte dann nicht 

mehr den Eindruck zu verlöschen. Im Gegenteil, ich fühlte 

mich lebendig: Wenn ich an meiner geliebten Nähma-

schine saß oder Entwürfe zeichnete, pulsierte das  Leben 

in mir.

Ich betrachtete mich ein letztes Mal im Spiegel und 

seufzte.
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Dann ging ich zu Pierre in die Diele, er stand da und 

tippte auf seinem Handy herum. Ich beobachtete ihn 

einige Augenblicke lang. Jetzt kannte ich ihn schon seit 

zehn Jahren, doch seine Sonntagskluft hatte sich um kein 

Jota verändert: Oxfordhemd, Baumwollhose und die ewi-

gen Bootsschuhe.

»Da bin ich«, sagte ich.

Er zuckte zusammen, als hätte ich ihn bei etwas ertappt, 

und steckte das Telefon in die Tasche.

»Wurde auch Zeit«, schimpfte er und zog seine Jacke über.

»Sieh mal, das hab ich gestern fertig genäht. Wie fin-

dest du es?«

»Sehr hübsch. Wie immer.«

Er hatte schon die Haustür geöffnet und war auf dem 

Weg zum Wagen. Mir hatte er keinen einzigen Blick ge-

gönnt. Wie immer.

Punkt 12 Uhr 30 parkte er unseren Wagen vor dem Haus 

meiner Eltern. Mein Vater machte uns die Tür auf. Das 

Rentnerdasein bekam ihm nicht gut, sein Bauch wurde 

stetig dicker, und sein Sonntagsschlips schien ihn immer 

mehr zu beengen. Er schüttelte seinem Schwiegersohn die 

Hand und gab seiner Tochter einen flüchtigen Kuss, be-

vor er Pierre ins Wohnzimmer zog, um den traditionel-

len Portwein zu trinken. Ich begrüßte kurz meine bei-

den älte ren Brüder, die schon beim zweiten Glas waren. 

Einer lehnte am Kamin, der andere saß Zeitung lesend 

auf dem Sofa, allgemeines Gesprächsthema war die aktu-

elle politische Lage. Dann ging ich zu den Frauen in die 

Küche. Meine Mutter, die Schürze um die Taille gebun-
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den – und das nun schon seit vierzig Jahren –, überwachte 

die sonntägliche Lammkeule und öffnete Dosen mit grü-

nen Bohnen, während meine Schwägerinnen sich um das 

Mittagessen ihrer Sprösslinge kümmerten. Die  Kleinsten 

bekamen die Brust. Die Größeren unterbrachen ihr Fest-

mahl  – Dauphine-Kartoffeln mit einer Scheibe kaltem 

Braten  –, um ihre Tante auf die Wange zu küssen. Ich 

half meiner Mutter ein wenig, schleuderte den Salat und 

rührte die Salat soße an, während ich allen dreien zuhörte, 

wie sie über Madame X schwatzten, die einen Aufruhr in 

der Apotheke veranstaltet habe, und über Monsieur Y, bei 

dem Prostatakrebs diagnostiziert worden sei. Und meine 

Mutter kommentierte je nachdem: »Sie sollte sich schä-

men, sich so aufzuführen, das gehört sich wirklich nicht.« 

Oder: »Das ist schon traurig, er ist noch so jung …« Ich für 

meinen Teil schwieg, ich hasste solchen Tratsch.

Ich schwieg auch während des Essens, bei dem wie immer 

mein Vater den Vorsitz führte. Hin und wieder warf ich 

einen Blick auf Pierre, der jedoch fühlte sich pudelwohl in 

meiner Familie, die doch so langweilig war und das genaue 

Gegenteil meiner Wünsche und Hoffnungen. Um mich 

abzulenken, machte ich mich nützlich wie früher, als ich 

noch »die Tochter des Hauses« war. Natürlich, wir waren 

ja auch die einzigen Kinderlosen. Als ich die Käseplatte 

brachte, sprach mich eine meiner Schwägerinnen an.

»Iris, dein Kleid ist toll! Wo hast du es aufgetrieben?«

Ich lächelte ihr zu und spürte endlich Pierres Blick auf 

mir ruhen.

»Auf meinem Speicher.«
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Sie runzelte die Stirn.

»Ich habe es selbst genäht.«

»Stimmt, ich hatte vergessen, dass du ab und zu ein biss-

chen nähst.«

Am liebsten hätte ich ihr gesagt, dass sie nicht die Ein-

zige war, die es vergaß, aber ich schwieg. Ich hatte keine 

Lust, gerade jetzt einen Streit vom Zaun zu brechen.

»Du hast wirklich Talent, ich bin ganz hin und weg. 

Glaubst du, du könntest mir auch eins nähen?«

»Gern, wenn du möchtest. Lass uns noch mal darüber 

sprechen.«

Es grenzte an ein Wunder, dass sie ernsthaft daran 

dachte, ein Kleid zu tragen. Dabei hätte ich die Herausfor-

derung, meine Schwägerin umzustylen, nur zu gern ange-

nommen, denn sie versteifte sich darauf, ihre üppigen For-

men – eine Folge ihrer Schwangerschaften – zu verstecken, 

indem sie nur Hosen und Schlabberpullis trug.

Das daraufhin eintretende Schweigen kühlte die Atmo-

sphäre deutlich ab. Ich zog es vor, mich wieder auf meinen 

Platz zu setzen und das Thema nicht zu vertiefen. Es war 

hart, wieder einmal mit meinem geplatzten Traum kon-

frontiert zu werden.

»Trotz allem schade, dass Iris diese Schule nicht besu-

chen konnte«, sagte mein ältester Bruder.

Ich stellte mein Glas wieder ab, noch bevor ich einen 

Schluck Wein getrunken hatte. Mit schief gelegtem Kopf 

schaute ich ihn an. Er sah aus wie jemand, der sich gerade 

einen Lapsus geleistet hat. Dann wandte ich mich mei-

nen Eltern zu, die unbehaglich auf ihren Stühlen herum-

rutschten.
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»Von welcher Schule redest du?«

»Du hast ihn missverstanden«, antwortete meine Mut-

ter. »Dein Bruder wollte bloß sagen, du hättest auf diesem 

Gebiet mehr Erfolg haben können.«

Ich lachte bitter auf.

»Stimmt, Maman. Ihr habt mich wirklich sehr unter-

stützt. Wie konnte ich das vergessen.«

Ich fühlte mich um mehr als zehn Jahre zurückversetzt, da-

mals hatte ich ihr eine komplette Festgarderobe geschnei-

dert. An jenem Tag hätte es mir weniger wehgetan, wenn 

sie mich geohrfeigt hätte, doch:

»Iris, erwartest du etwa ernsthaft, dass ich diesen Fetzen 

auf der Hochzeit deines Bruders trage?« Mit diesen Wor-

ten hatte sie das Kleid auf einen Stuhl geschleudert.

»Maman, probier es wenigstens an«, hatte ich sie ange-

fleht. »Ich bin sicher, du siehst darin wunderschön aus, und 

ich habe so lange daran gearbeitet …«

»Wenn man sieht, was dabei rausgekommen ist, hättest 

du wohl besser für die Schule gelernt!«

Die Stimme meines Bruders holte mich in die Gegenwart 

zurück. Er musterte meine Eltern und schien jetzt sehr mit 

sich zufrieden, weil er dieses Thema, das während meiner 

ganzen Jugend ein Streitthema zwischen ihnen und mir 

gewesen war, zur Sprache gebracht hatte.

»Also wirklich: Sagt es ihr. Es ist doch alles längst ver-

jährt. Es kann ihr Leben nicht mehr ändern!«

»Würde mir vielleicht mal jemand erklären, worum es 

hier geht?« Ich stand wütend auf. »Papa? Maman?«
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Meine Schwägerinnen warfen ihrem jeweiligen Mann 

einen fragenden Blick zu und standen ebenfalls auf. Rein 

zufällig brauchten die Kinder gerade ihre Mutter. Auch 

  Pierre stand auf, trat hinter mich und legte mir die Hände 

auf die Schultern.

»Beruhige dich«, murmelte er mir ins Ohr, bevor er 

sich an meine Familie wandte: »Was ist das für eine Ge-

schichte?«

»Schon gut, ich erkläre es dir«, mischte sich mein ältes-
ter Bruder ein, nachdem er sich vergewissert hatte, dass 

die Kinder außer Hörweite waren. »Iris, du hast dich doch 

nach der Schule an einer Schneiderschule beworben, ohne 

jemandem etwas davon zu sagen, oder?«

»Woher weißt du das? Und außerdem haben sie mich ja 

sowieso nicht genommen.«

»Das hast du geglaubt, weil du nie eine Antwort bekom-

men hast … Aber da irrst du dich eben.«

In meinem Hals bildete sich ein Kloß, ich begann zu 

zittern.

»Du bist angenommen worden, du hast es nur nie er-

fahren.«

Wie durch einen Nebel hörte ich meinen Bruder erzäh-

len, dass unsere Eltern meine Post geöffnet und so ent-

deckt hatten, was ich hinter ihrem Rücken unternommen 

hatte. Ich hatte damals geglaubt, sobald ich diese ver-

dammte Handelsschule hinter mir hätte, auf die sie mich 

gegen meinen Willen geschickt hatten – denn ich träumte 

nur von Nähmaschinen und Modehäusern –, wäre ich frei 

zu tun, was ich wollte. Schließlich war ich endlich volljäh-

rig, also konnten sie mir keine Vorschriften mehr  machen. 
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Doch die Wahrheit war anders, ganz anders, und heute er-

fuhr ich sie: Sie hatten beschlossen, diesen Brief aus der 

Welt zu schaffen, und hatten ihn verbrannt. Sie hatten 

mich betrogen. Ich fühlte mich, als wäre ich gerade von 

einer Dampfwalze überrollt worden. Meine eigenen El-

tern hatten mir mein Leben gestohlen. Ich schwankte und 

musste die Übelkeit niederkämpfen, die in mir hochstieg. 

Doch das Schwächegefühl verflüchtigte sich schnell, der 

Zorn gewann die Oberhand.

»Tut uns leid, wir hätten damals eingreifen sollen.«

Die Entschuldigungen meiner Brüder waren mir egal, 

sie hatten nie unter der autoritären Knute meiner Eltern 

leiden müssen. Schon weil sie Jungen waren. Und dann, 

weil sie Jura und Medizin studiert hatten. Das passte 

natür lich besser zur Vorstellung unserer Erzeuger. An die 

wandte ich mich jetzt, bereit, sie zu beißen, ihnen an die 

Kehle zu gehen.

»Wie habt ihr mir das antun können? Ihr seid … Es 

ist … Es ist widerlich!«

»Dein Nähfimmel war immer nur lächerlich«, erwiderte 

mein Vater kühl. »Wir konnten dich doch nicht als Arbei-

terin in einer Bekleidungsfabrik enden lassen.«

»Wenn ich diese Schule besucht hätte, wäre ich nicht 

in einer Fabrik gelandet! Und selbst wenn! Wenn ich es 

gewollt hätte? Habt ihr was gegen das einfache Volk? Ihr 

hattet nicht das Recht, meinen Brief zu öffnen, für mich zu 

entscheiden und alles zu zerstören …«

All die Jahre hatte ich mein Scheitern und die vermeint-

liche Ablehnung meiner Unfähigkeit zugeschrieben. Ich 

hatte gedacht, ich hätte nichts zu bieten, hätte keinen Fun-
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ken Talent fürs Schneidern. Und dennoch war ich immer 

noch mit Nadel und Faden tätig und versuchte, mich 

immer weiter zu vervollkommnen. Ich hätte so viel Besse-

res leisten können. Nur ihretwegen musste ich mich jetzt 

in einer Bank herumquälen. Das alles sagte ich ihnen.

»Iris, jetzt reicht’s«, sagte meine Mutter schneidend. »Du 

bist doch kein Kind mehr!«

»Ihr habt mich die ganze Zeit nur kleingemacht!«, schrie 

ich. »Ihr habt nie an mich geglaubt!«

»Wir haben getan, was das Beste für dich war. Du hast 

nie mit beiden Beinen auf dem Boden gestanden. Wie hät-

ten wir dir das erlauben können, sechs Monate vor eurer 

Heirat? Der Termin stand schon fest, die Einladungen wa-

ren vorbereitet, das Kleid bestellt …«

»Mein lieber  Pierre, du kannst uns wirklich dankbar 

sein«, mischte sich mein Vater ein.

»Zieht mich bloß nicht in diese üble Geschichte hi-

nein und glaubt nicht, ich wäre euch dankbar. Wie kön-

nen  Eltern ihr Kind derart betrügen? Ihr sprecht von der 

Heirat? Genau, wir beide, Iris und ich, hätten über all das 

sprechen müssen. Ihr hattet nicht mehr das Recht, an ihrer 

Stelle zu handeln. Das wäre meine Rolle gewesen, mein 

Recht.«

Ich sah  Pierre an. In Momenten wie diesem wusste ich 

wieder, wie sehr ich ihn liebte. Wenn er mich beschützte. 

Wenn er wieder zu dem Mann wurde, dem ich damals be-

gegnet war: der sich für mich einsetzte, der mich schätzte, 

der mir Aufmerksamkeit entgegenbrachte, für den ich exis-

tierte. Nie hätte ich geglaubt, dass er mich meinen Eltern 

gegenüber derart verteidigen würde.
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»Was nützt es, sich jetzt noch damit zu befassen?«, ant-

wortete meine Mutter. »Was geschehen ist, ist geschehen. 

Und eines Tages wirst du uns dankbar dafür sein, dass wir 

für dich entschieden haben.«

»Wir gehen«, sagte ich zu  Pierre.

»Natürlich, fahren wir heim.«

»Ach Iris, bleib doch, alles ist gut«, sagte mein Bruder.

»Sie haben alles kaputt gemacht. In einer Familie und in 

einem Haus, wo mich niemand respektiert, habe ich nichts 

mehr zu suchen! Ihr seid nichts als …«

»Ja, was?«

»Ihr seid kleinlich, verklemmt und borniert. Ich finde 

es zum Kotzen, euer Leben … Eine Bande von Reaktio-

nären!«

Mein Vater sprang auf.

»Glaub nicht, du dürftest wiederkommen, bevor du dich 

entschuldigt hast!«

Ich sah ihm fest in die Augen.  Pierre zog mich zurück 

und flüsterte mir ins Ohr, nicht zu weit zu gehen.

»Dazu wird es nicht kommen, und nicht ich habe mich 

zu entschuldigen.«

»Iris’ Zorn ist berechtigt«, bekräftigte mein Mann.

Von ihm gestützt, verließ ich das Haus meiner Kindheit, 

vielleicht für immer. Ob ich ihnen je würde verzeihen kön-

nen? Ich bezweifelte es.

Als wir endlich im Wagen waren, brach ich in Tränen aus. 

 Pierre lehnte sich über die Gangschaltung und nahm mich 

in die Arme. Er rieb mir über den Rücken und murmelte 

mir tröstende Worte zu.
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»Hättest du mich die Modeschule besuchen lassen?«, 

fragte ich schniefend.

»Natürlich«, erwiderte er nach einer kleinen Pause. 

»Aber fahren wir los, lass uns nicht hier herumstehen.«

Er ließ mich los, ich setzte mich wieder richtig auf den 

Sitz, und er ließ den Wagen an. Blicklos starrte ich aus 

dem Fenster. Was hätte ich auch sehen können? Eine bür-

gerliche Stadt an einem Sonntagnachmittag, das heißt, 

eine Geisterstadt. Wütend wischte ich mir die Tränen 

ab. Das Gefühl erlittenen Unrechts und meine Empö-

rung  waren stärker als alles andere. Innerlich kochte ich. 

Am liebsten hätte ich alles zerstört, alle zum Teufel ge-

schickt. Warum waren meine Eltern immer so verbis-

sen gegen mich gewesen? Was hatte ich ihnen getan? Sie 

hatten meine Wünsche völlig ignoriert, und von meinem 

Wunsch, Atelierleiterin zu werden, hatten sie erst recht 

nichts hören wollen. Was war daran so schlecht? Die 

ganze Zeit hatte ich gegen sie ankämpfen müssen, hatte 

ich ihnen zu beweisen versucht, dass ich das Zeug dazu 

hatte. Ich hatte nie aufgehört zu nähen, auch nicht, als 

sie mir verboten, eine Lehre zu machen, auch nicht, als 

sie mich studieren ließen. Jahrelang hatte ich sie verspot-

tet, indem ich meine Nähmaschine auf dem Esstisch auf-

baute, ausschließlich Selbstgeschneidertes trug und immer 

von den Bestellungen erzählte, die meine Freundinnen 

und deren Mütter bei mir aufgaben … Während ich so vor 

mich hinbrütete, lenkte  Pierre schweigend den Wagen. 

Ich spürte, dass er mir Seitenblicke zuwarf, vermutlich be-

sorgte Seitenblicke.

Als er den Wagen vor unserem Haus abgestellt hatte, 
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stieg ich aus und knallte die Tür zu. Ich hörte das Piepen 

der Zentralverriegelung.

»Iris, sag was, bitte … Verschließ dich jetzt nicht.«

Ich fuhr zu ihm herum.

»Was soll ich dir denn sagen? Dass sie mein Leben zer-

stört haben? Dass ich nicht so enden wollte?«

»Wie nett für mich. Ich wusste gar nicht, dass du derart 

unglücklich mit mir bist.«

Meine Schultern sackten nach unten, mit einem Mal 

war ich so müde. Ich ging auf ihn zu und schmiegte mich 

in seine Arme. Sein Körper war angespannt, ich hatte ihn 

verärgert.

» Pierre, mit dir hat das doch überhaupt nichts zu tun, 

bitte verzeih mir, ich habe mich falsch ausgedrückt. Ich be-

reue weder, dass wir zusammen sind, noch, dass wir gehei-

ratet haben. Wie kannst du das nur denken? Ich bin froh, 

dass es dich gibt. Aber ich habe nie in einer Bank enden 

wollen, mein Ehrgeiz lag woanders, das weißt du doch, das 

habe ich dir nie verheimlicht.«

»Mal abgesehen davon, dass auch ich nichts von deiner 

Bewerbung an dieser Schule wusste.«

»Ich wollte dich überraschen. Also dann … wenn ich an-

genommen worden wäre.«

»Gehen wir ins Haus, ich hab wenig Lust, hier vor der 

Haustür zu diskutieren, wo uns alle sehen.«

Natürlich, die Nachbarn, insbesondere unsere Freunde, 

standen vermutlich hinter ihren Fenstern und fragten 

sich, was beim Arzt los war. Wahrscheinlich würde in 

den nächsten zwei Stunden ständig das Telefon klingeln. 

Unsere Freunde wohnten alle im selben Viertel – dem ge-
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fragtesten der Stadt. Man könnte sagen, sie wohnten in 

den fünf umliegenden Straßen. Außerhalb dieses Kreises 

hörte die Welt auf zu existieren.

Kaum waren wir drinnen, sprang mich die Stille in 

unserem Haus an, ich bekam Angst. Ich schleuderte meine 

Ballerinas weg und rollte mich auf dem Wohnzimmersofa 

zusammen. 

Pierre hängte in aller Ruhe seine Jacke auf und legte 

das Portemonnaie und die Wagenschlüssel an ihren Platz. 

Dann kam er zu mir. Er deponierte das Handy auf dem 

Couchtisch, setzte sich neben mich und strich mir übers 

Haar.

»Chérie, ich weiß, es ist hart, was dir gerade widerfah-

ren ist …«

»Das ist eine kleine Untertreibung.«

Er seufzte.

»Allerdings muss man zugeben, dass deine Mutter in 

einem Punkt recht hat: Das alles ist Vergangenheit. Du 

kannst die Geschichte nicht neu schreiben, du kannst den 

Lauf der Dinge nicht mehr ändern.«

»Wie aufbauend!«

»Ich sage ja nicht, dass du ihnen gleich verzeihen sollst, 

lass einfach etwas Zeit verstreichen. Aber jetzt hast du we-

nigstens den Beweis, dass du Talent hattest, diese Schule 

wollte dich haben … Du brauchst keinen Zweifel mehr da-

ran zu haben, du kannst nähen.«

Er lächelte mich an und nahm mich in die Arme. Er 

konnte nicht verstehen, was ich empfand. Nichts und nie-

mand hatte ihn daran gehindert, sich mit Leib und Seele 

der Medizin zu verschreiben. Sein Handy vibrierte und 

243_0688_Martin_Das_kleine_Atelier_TB.indd   18243_0688_Martin_Das_kleine_Atelier_TB.indd   18 11.09.18   13:0611.09.18   13:06



19

unter brach meine Gedanken. Er richtete sich auf und 

wollte danach greifen.

»Nein, tu es mir heute Nachmittag nicht an,  Pierre, 

bitte.«

»Aber …«

»Nein, heute kein Krankenhaus. Es ist Sonntag, du hast 

weder Dienst noch Bereitschaftsdienst. Sie haben kein 

Recht, dich anzufordern. Ich habe es satt, dass du immer 

strammstehst, wenn sie dich anrufen. Ich bin deine Frau, 

und heute bin ich diejenige, die dich braucht.«

»Keine Sorge, ich bleibe hier. Lass mich nur antworten.«

Ich nickte. Er tippte hastig eine SMS und legte das 

Handy seufzend auf den Tisch zurück. Dann drückte er 

mich wieder an sich.

Mir wäre es lieber gewesen, ich hätte nicht geweint, aber 

das schaffte ich nicht. Undenkbar, wieder einmal allein in 

unserem Haus zu sein, ohne ihn, weil er wieder ins Kran-

kenhaus fuhr. Nicht heute. Nicht nach dem, was ich gerade 

erfahren hatte. Nicht jetzt, wo ich nicht wusste, wie ich mit 

dieser Neuigkeit, die meine Sicht der Dinge völlig durch-

einandergebracht hatte, umgehen sollte.
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2

Nachdem ich etwa zehn Tage düster vor mich hinge-

brütet und hin und her überlegt hatte, hatte ich endlich 

mein Lächeln wiedergefunden. An diesem Abend wollte 

ich  Pierre überraschen. Ich kochte uns ein Liebesmahl mit 

allem, was dazugehört: Kerzen, guter Wein, hübsches Ge-

schirr. Und ein Kleid, das leicht sexy wirkte – aber nicht zu 

sehr.  Pierre war da eher konservativ. Als ich es ein letztes 

Mal anprobiert hatte, war mir der Gedanke gekommen, 

wie schade es doch sei, keine hohen Absätze dazu tra-

gen zu können. Aber was sollte es. Im Augenblick war nur 

wichtig, was meinem Mann gefiel. Ich bezweifelte nicht, 

dass mein Vorhaben ein Schock für ihn sein würde, doch 

ich hoffte, das Estragon-Hühnchen würde die Neuig-

keit verdaulicher machen. Und last but not least musste ich 

sicher stellen, dass alle meine Pläne nicht ins Wasser fielen. 

Ich hatte strenge Anweisung, ihn, außer in äußersten Not-

fällen, niemals im Krankenhaus anzurufen, aber eine SMS 

würde ihn nicht erzürnen: »Bist du zum Abendessen da?« Ich 

ging in der Küche auf und ab. Zu meiner größten Über-

raschung musste ich nur fünf Minuten auf die Antwort 

warten: »Ja, sollen wir ins Restaurant gehen?« Ich lächelte. 

Seit der Auseinandersetzung mit meinen Eltern gab er sich 

ein wenig Mühe. Dennoch ließ ich mich nicht von meinen 
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Plänen abbringen: »Nein, wir bleiben zu Hause, ich habe eine 

Überraschung …«, antwortete ich. »Ich auch«, verkündete er.

Zwei Stunden später hörte ich die Haustür klappen.

»Das riecht aber gut«, sagte  Pierre, als er zu mir in die 

Küche kam.

»Danke.«

Er küsste mich, anders. Normalerweise hatte ich das 

Gefühl, durchsichtig zu sein, und spürte kaum seine Lip-

pen auf meinen – der Routinekuss in Schlimmer. Doch 

jetzt war es tiefer, liebender. Hatte er etwa Lust auf einen 

sehr schönen Abend mit einem sehr schönen Ende? Ich 

hoffte es, und was mich anging, hätte ich auch gern mit 

dem Nachtisch angefangen. Ich klammerte mich an ihn 

und stellte mich auf die Zehenspitzen.

»Wir könnten auch später essen, weißt du«, murmelte 

ich.

Noch dicht an meinem Mund, lachte er leise.

»Erst will ich wissen, was deine Überraschung ist.«

Ich brachte unsere Teller, und wir setzten uns an den 

Tisch. Ich machte es noch ein wenig spannend und bat ihn, 

doch mit dem Essen anzufangen. Als er satt war, lehnte er 

sich in seinem Stuhl zurück. Auch ich legte das Besteck ab.

»Wer fängt an?«, fragte ich ihn.

»Die Ehre gebührt dir.«

Ich rutschte auf meinem Stuhl herum, wusste nicht, wo-

hin ich sehen sollte, und lächelte zaghaft.

»Also … heute habe ich etwas gemacht … etwas, das ich 

schon längst hätte tun sollen …«

Ich nahm einen Schluck Wein.

»Und?«, ermunterte er mich.
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»Ich habe gekündigt.«

Wie in Zeitlupe richtete er sich auf. Das Schweigen zog 

sich endlos.

»Jetzt sag schon was.«

Sein Gesicht wurde hart. Er warf die Serviette auf den 

Tisch, stand abrupt auf und sah mich streng an.

»Darüber hättest du doch mit mir sprechen können! 

Scheiße, ich bin dein Mann, und solche Entscheidungen 

trifft man zu zweit. Ich habe da auch mitzureden!«

Jetzt sah auch ich rot. In letzter Zeit artete jedes Ge-

spräch binnen Sekunden in Streit aus. Wir waren in-

zwischen die reinsten Pulverfässer. Der kleinste Funken 

konnte den Zank auslösen … Vorausgesetzt natürlich, 

 Pierre war da.

» Pierre, genau das möchte ich ja so gern, mit dir reden! 

Aber du bist ja nie zu Hause. Dein Leben spielt sich aus-

schließlich im Krankenhaus ab.«

»Ach, und jetzt bin ich auf einmal schuld? Fang nicht 

wieder mit den Vorwürfen wegen des Krankenhauses an. 

Ich werde mich nicht dafür entschuldigen, dass ich Erfolg 

haben will.«

»Du hörst mir nicht zu, du siehst mich nicht an. Manch-

mal habe ich das Gefühl, ich existiere gar nicht. Glaub 

nicht, die letzten beiden Wochen würden alles wiedergut-

machen.«

»Jetzt reicht’s!«

Er schloss die Augen, seufzte tief und presste Daumen 

und Zeigefinger an die Nasenwurzel.

»Ich will nicht, dass wir streiten und uns den Abend ver-

derben. Bitte.«
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Er setzte sich wieder, trank einen Schluck Wasser, stützte 

die Ellbogen auf und rieb sich das Gesicht. Dann schüt-

telte er den Kopf. 

»Du und deine Überraschungen«, murmelte er.

Stimmt, ich hatte es ihm nicht gerade geschickt beige-

bracht.

»Entschuldige, ich werde dir …«

»Ich hätte nicht so wütend werden dürfen«, unterbrach 

er mich.

Er sah mich an und griff über dem Tisch nach meiner 

Hand. Ich lächelte ihm zu. Die Spannung hatte nachgelas-

sen, hoffte ich wenigstens.

»Und außerdem passt es wunderbar zu meiner Überra-

schung. Im Grunde hättest du gar keine bessere Entschei-

dung treffen können.«

Verblüfft riss ich die Augen auf. 

»Ziehen wir nach Papua-Neuguinea?«

Er lachte, ich auch. Er drückte meine Hand fester.

»Nein, ich will ein Kind. Es wird Zeit, findest du 

nicht?«

Er sah mich eindringlich an, sichtlich bewegt von die-

ser Aussage, und schien zu erwarten, dass ich vor Freude 

an die Decke springen würde. Ganz langsam erlosch mein 

Lächeln. Unsere Lebensplanung passte zeitlich absolut 

nicht mehr zusammen.

»Du wirst dich ganz unserer Familie widmen können, 

wie wir es immer vorgehabt haben.«

Er durfte auf keinen Fall weiterreden.

» Pierre, stopp!«

Ich entzog ihm meine Hand.
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»Ich habe meinen Job bei der Bank nicht gekündigt, um 

Kinder zu bekommen.«

Auch er wurde wieder ernst.

»Warum denn dann?«, fragte er mit angespanntem Kie-

fer.

»Ich habe eine Ausbildungsstelle als Schneiderin gefun-

den.«

»Ich hoffe, du machst Witze.«

»Sehe ich so aus?«

Er sah mich an, als wäre ich etwas zurückgeblieben.

»Aber das ist völlig verrückt! Was geschehen ist, ist ge-

schehen. Es ist zu spät, du wirst nie Schneiderin werden. 

Deine Eltern haben dir einen bösen Streich gespielt …«

»Einen Streich? Jetzt machst du Witze!«

Ich sprang von meinem Stuhl auf.

»Es ist zu spät«, sagte er nachdrücklich. »Du wirst doch 

in deinem Alter keine neue Ausbildung mehr anfangen … 

und Ausbildung ist ja noch hoch gegriffen. Es würde nichts 

an deiner Lage ändern.«

»Doch natürlich würde es das. Nach meiner Ausbil-

dung eröffne ich mein eigenes Geschäft. Ich werde als 

Änderungsschneiderin anfangen, und dann möchte ich 

mir einen Kundenkreis aufbauen, um Interessanteres zu 

 machen, Maßkleidung …«

»Halt, warte mal!«

Er stand ebenfalls auf und ging im Zimmer auf und ab.

»Du willst Änderungsschneiderin werden?«

»Für den Anfang, ja. Es wird mir gar nichts anderes 

 übrig bleiben.«

»Das ist der reine Wahnsinn! Du willst auf allen vie-
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ren vor unseren Freunden herumrutschen, um ihnen die 

Säume abzustecken? Von dem, was die sich dann abends 

erzählen, will ich gar nicht reden!«

»Dir ist das Geschwätz der Leute wichtiger als mein 

Glück? Dann bist du ja im Grunde auf derselben Linie wie 

meine Eltern!«

»Immer gleich große Worte! Wirklich, Iris, du nervst. 

Alles, was du tust, steht unseren Lebensplänen entgegen! 

Ich erkenne dich nicht wieder.«

Er griff nach einer herumliegenden Jacke.

»Ich muss an die frische Luft.«

»Ja, geh nur! Mach es wie sonst auch, weich der Diskus-

sion aus!«

Er ging in den Garten hinaus und verschwand in der 

Dunkelheit. Ich blieb noch einige Augenblicke wie erstarrt 

sitzen, dann blies ich die Kerzen aus und begann, den Tisch 

abzuräumen. Ich brachte die Küche in Ordnung, allein und 

mit tränenüberströmtem Gesicht. Es waren Tränen der 

Wut und zugleich der Traurigkeit. Beim Spülen schniefte 

ich heftig. Wie hatte ein Abend, der so schön begonnen 

hatte, derart schnell aus dem Ruder laufen können? Wir 

waren uns fremd geworden, sprachen nicht mehr dieselbe 

Sprache, wir waren unfähig, dem anderen zuzuhören und 

seine Erwartungen zu verstehen.

Zwanzig Minuten später hörte ich die Haustür zufallen. 

Ich zog die Gummihandschuhe aus und ging ihm entge-

gen. Er warf mir einen kühlen Blick zu.

»Lass es mich dir erklären, bitte …«

»Ich geh schlafen.«

Dann drehte er sich einfach um und verließ den Raum.

243_0688_Martin_Das_kleine_Atelier_TB.indd   25243_0688_Martin_Das_kleine_Atelier_TB.indd   25 11.09.18   13:0611.09.18   13:06



26

Ich war einunddreißig Jahre alt, hatte einen Mann, der sich 

mehr um seine Karriere sorgte als um seine Frau – und 

dem wieder eingefallen war, dass wir viele Kinder haben 

sollten –, eine Arbeit, deren einziger Vorteil war, dass sie 

mich davon abhielt, verrückt zu werden, und ein großes 

Haus, in dem ich mich einsam und verloren fühlte. Ich war 

nur noch  Pierres Frau. Sonst nichts. Ich wusste genau, was 

von mir erwartet wurde: Ich sollte eine liebe fügsame Frau 

sein, die beglückt wäre von den beruflichen Erfolgen ihres 

geliebten Herrn und Gebieters, und bald auch eine vor-

bildliche Mutter am heimischen Herd, die ein Kind nach 

dem anderen gebären und bei den Schulausflügen als Be-

gleiterin zur Verfügung stehen würde. Ich hörte schon die 

Stimme meiner Schwiegermutter, die mich zu meinen 

Nähkünsten beglückwünschte: »Dann kannst du die Kos-

tüme für die Schulaufführungen und die lebende Krippe 

nähen.« Ärztegattinnen brauchen nicht zu arbeiten. Die-

sen Archaismus lehnte ich ab. Meine Eltern hatten über 

jedes erlaubte Maß hinaus über mich entschieden. Nun 

sollte nicht auch noch mein Mann damit anfangen. Ich 

würde mich nicht auf die Rolle einer Legehenne blond-

schöpfiger Küken reduzieren lassen.

Wir waren gerade dabei, uns zu verlieren, weil wir ab-

solut feststeckten in unserer Routine und unserem gegen-

seitigen Unverständnis. Ich musste die Dinge in die Hand 

nehmen.  Pierre war durchaus zu einem guten Teil verant-

wortlich dafür, aber ich begann mir einzugestehen, dass 

auch ich keineswegs unschuldig war. Meine Passivität, 

meine Nachlässigkeit und meine Bitterkeit in letzter Zeit 

hatten ebenfalls zur Zerrüttung unserer Beziehung beige-
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tragen. Meine berufliche Neuorientierung würde uns ret-

ten, und das musste ich  Pierre beweisen. Ich würde wieder 

zu der werden, in die er sich verliebt hatte.

 Pierre schien zu schlafen, als ich ins Schlafzimmer kam. 

Ich machte kein Licht, sondern schlüpfte schweigend 

unter die Decke.

»Du hast ganz schön lange gebraucht«, sagte er zu mir.

Ich schmiegte mich an seinen Rücken und legte ihm 

den Arm um die Taille. Dann drückte ich ihm einen Kuss 

zwischen die Schulterblätter. Ich wollte nicht, dass beim 

Einschlafen eine so große Distanz zwischen uns war. Sein 

Körper wurde steif, er machte sich von mir los.

»Das ist jetzt wirklich nicht der rechte Moment, Iris.«

»Das wollte ich doch gar nicht … Aber bei dir ist es so-

wieso nie der rechte Moment.« Ich verzog mich an das 

 äußerste Ende meiner Bettseite. »Da fragt man sich doch, 

wie das mit einem Kind klappen soll …«

 Pierre setzte sich auf und knipste seine Nachttischlampe 

an. Er hockte sich auf die Bettkante und nahm den Kopf 

zwischen die Hände.

»Ich möchte nicht, dass wir jetzt den x-ten Streit anfan-

gen, also gehe ich auf diese Bemerkung nicht ein … Aber 

hast du mal darüber nachgedacht?«

Er warf mir einen Blick über die Schulter zu.

»Du hast das hinter meinem Rücken gemacht, und du 

sagst mir, dass du keine Kinder willst.«

Jetzt setzte auch ich mich auf.

»Ich bin nicht mehr achtzehn, und jetzt vergleiche das 

bitte nicht mit meiner damaligen Bewerbung hinter dem 
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Rücken meiner Eltern. Ich glaube zu wissen, was gut für 

mich ist … Und ich habe nie gesagt, dass ich keine Kinder 

will, ich bitte dich doch nur um ein ganz kleines bisschen 

Geduld. Ich habe zehn Jahre meines Lebens darauf ver-

wandt, dich bei deinem Studium und deiner Karriere im 

Krankenhaus zu unterstützen, und nun bitte ich dich um 

sechs Monate.«

»Was ist das für eine Ausbildung? Erklär es mir.«

Ich erzählte ihm von dem Zufallsfund, der mich  völlig 

aus dem Häuschen gebracht hatte. Einige Tage zuvor war 

ich beim Surfen auf eine Website geraten, auf der eine 

zwar private, aber nicht allzu kostspielige Ausbildung an-

geboten wurde. Sie wurde, ohne jede staatliche Unterstüt-

zung, von einem unbekannten Mäzen finanziert. Ich müsse 

nicht einmal auf das Familienbudget zurückgreifen, sagte 

ich zu seiner Beruhigung. Meine eigenen kleinen Erspar-

nisse würden dafür reichen. Die Kurse würden von Fach-

leuten aus den großen Modehäusern und sogar von be-

kannten Modeschöpfern abgehalten.

»Wenn ich mich auf dieses Abenteuer einlasse, dann 

richtig«, sagte ich abschließend.

»Das klingt ja alles sehr schön, aber es gibt doch sicher 

ein Auswahlverfahren, um an dieser Schule angenommen 

zu werden?«

»Ich muss ein Kleidungsstück nähen, ganz gleich was, 

und einen Brief schreiben, in dem ich die Gründe für 

meine Bewerbung und meine Vorstellung vom Schneider-

handwerk erläutere.«

Er verschanzte sich hinter seinem Schweigen. Ich wollte 

ihm deutlich machen, wie entschlossen ich war.
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