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1. Kapitel

Berlin im Februar, Gegenwart

Insgeheim verbarg sich hinter der Begeisterung fiir
durchgestylte Garten bei Constanze, Gitta und Marit
die stille und ein bisschen arrogante Uberzeugung,
dass sie die Natur zdhmen koénnten. Oder dass sie
sogar die Gartnerinnen ihres eigenen Lebens waren.

Bis das Schicksal eines Tages in lautes Geldchter
ausbrach und frohlich eine Handvoll Unkrautsamen
auf die Beete ihrer Plane und Erwartungen warf.
Denn nattirlich war der Glaube, dass man tatsachlich
die Herrscherin iiber das eigene Leben sein konnte,
nichts als eine Illusion. Ungefdhr so unrealistisch wie
eine Mohnstaude, die im tiefsten Winter erblitht und
deren seidige Bliitenblatter sich blutrot vom Weifs des
Schnees abheben. Bezaubernd schon, ja atemberau-
bend, aber eben komplett unrealistisch.

Die Parallele zur Zéhmung der Natur kam Constanze
nicht in den Sinn, als sie an einem eisigen Sonntag-
vormittag in der Koniglichen Gartenakademie in Ber-
lin Dahlem das langstielige Glas hob. So kalt war die
Fliissigkeit, dass sich an der beschlagenen Aufenseite



kleine Tropfen bildeten, die wie Tau von einem Bliiten-
blatt an einem frithen Sommermorgen abperlten.

»Danke fiir die Einladung, Gitta, Chefgdrtnerin
unseres Vertrauens. Und noch mal alles, alles Liebe
und Gute zum Geburtstag, sagte sie. »Moge dein Gar-
ten ewig blithen, moge dein weifler Lerchensporn nie-
mals Staundsse bekommen und dein weifSer Ritter-
sporn niemals die Kopfe hangen lassen!«

Marit, die Zweite im Freundinnenbund, folgte Con-
stanzes Beispiel und erhob ebenfalls ihr Glas. »]a, Gitta,
das wiinsche ich dir auch. Von ganzem Herzen!« Sie
nippte genieBerisch an ihrem Crémant. »Mmbh! Ich will
nicht behaupten, dass Suff immer und gegen alles hilft.
Das wiirde ja klingen, als ob ich an der Flasche hinge.
Tu ich nicht. Wirklich nicht! Aber ein Schliickchen hier-
von hilft immerhin gegen viel. Nicht nur gegen niedri-
gen Blutdruck.«

Thr braunes Haar, in dem sich zunehmend mehr
Grau zeigte, seit sie vor zwei Jahren die fiinfzig iiber-
schritten hatte, schien sich besonders stark zu krauseln,
als sie einen kleinen Schluck trank. Die ungebardigen
Locken erinnerten an die Zweige einer Korkenzieher-
weide, die sich munter kringelten und ringelten. Marit
weigerte sich zu farben. Sie fand, dass das nicht im Ein-
klang mit der Natur stand. Und obwohl sie klein und
kompakt war, passten weder Schuhe mit hohen Absét-
zen noch strikte Didten in ihr Lebenskonzept. Dafiir
lachte sie gern und viel.

Constanze dagegen farbte ihr langes Haar seit Jah-
ren, und das einzig Natliirliche daran war, dass sie es



mit Henna tat. An ihren Farbetagen sah sie aus, als ob
sie einen groflen Kuhfladen auf dem Kopf hatte, mit
Frischhaltefolie eingewickelt. Sie musste das nicht
rechtfertigen, weder vor sich selbst noch vor einem
Mann, weil sie namlich keinen hatte. Aber wenn sie es
hétte rechtfertigen miissen, hétte sie sicher gesagt, dass
sie schliefllich eine Schauspielerin war. Sie trat jeden
Tag vor Grundschiilern auf, da gehorte eine Maske
ebenso dazu wie die genaue Kenntnis eines Drehbuchs,
bei dem Wissensvermittlung und die Lacher an der
richtigen Stelle sitzen mussten.

Die Haarfarbe war nicht der einzige Unterschied
zwischen den beiden. Constanze war sehr grofs, erns-
ter und irgendwie schwingend. Sie und Marit waren
sich so dhnlich wie ein graugriiner niedrig gewachse-
ner Bergsalbei und eine ranke, schlanke Taglilie, deren
dunkelrote Bliiten an langen Stangeln wippten. Was
ihrer Freundschaft keinen Abbruch tat. Im Gegenteil.

Sie mussten laut gegen die Gerduschkulisse anre-
den. Eines der Gewachshduser in der Koniglichen Gar-
tenakademie war zum Restaurant umgebaut, und die
Glasscheiben reflektierten die vielen Gesprache. Das
Wasser, das an den Innenseiten hinunterlief, hatte aus
kondensierten Wortern bestehen konnen. Wie immer
war das Lokal zum Sonntagsbrunch bis auf den letzten
Platz ausgebucht. Dabei war es ein teurer Spafs, hier zu
essen. Die geschmackvolle Erfiillung der Gartensehn-
sucht konnte eben niemals billig sein.

Und Erfiillung war es: Hyazinthen verstromten ihren
Duft, weifle Tulpengestecke schmiickten den verglas-



ten Gang, der die fiinf Gewachshaduser miteinander ver-
band, gelbe Winterlinge in Tonschalen wirkten wie ein-
gefangene Sonnenstrahlen. Frisches Birkengriin und
das gelegentliche Niesen resignierter Allergiker erinner-
ten daran, dass der Friihling nicht mehr allzu fern war.

Am vergangenen Mittwoch war Gitta einundfiinf-
zig Jahre alt geworden. Marit und Constanze hatten ihr
am Telefon gratuliert, und Gitta hatte ihnen frohlich er-
zahlt, dass sie mit Ralf ins Machiavelli in der Ndhe vom
Roseneck gehen wiirde — ein edles italienisches Restau-
rant bei ihnen um die Ecke.

Ach, der liebe Ralf, hatten die Freundinnen ein klitze-
kleines bisschen neidisch gedacht. Gitta hatte es wirk-
lich gut mit ihm getroffen! Seit dreiundzwanzig Jah-
ren legte er ihr die Welt zu Fiilen, war nicht gerade
arm, grofiziigig und gut aussehend — eine wunder-
bare Mischung. Neuerdings ging er sogar regelmafig
joggen und hatte seinen Wohlstandsbauch verloren.
Gemeinerweise hatte er das Fett direkt an Gittas Hiif-
ten weitergegeben. Dass Gitta stundenweise in einem
Einrichtungshaus am Kurfiirstendamm arbeitete, war
fiir sie eher ein Hobby als eine Notwendigkeit.

Aber an diesem Sonntag waren die Freundinnen
dran.

»Gegen was hilft Crémant denn bei dir so, Marit?«,
fragte Constanze.

Sie stiitzte ihre Ellenbogen auf und betrachtete ange-
legentlich das Treiben. Die Leute stromten zum Biifett,
das Klappern von Besteck und Geschirr, Lachen und
angeregte Gesprache waren zu horen.



Geburtstagskind Gitta griff nach der Sektflasche im
Kiihler und fiillte ihr leeres Glas schweigend nach.

Marit nahm einen kleinen Schluck. »Na ja, das Weih-
nachtsgeschaft lief nicht so gut wie in den letzten Jah-
ren. Das macht mir schon Sorgen. Friiher hat der Ge-
winn wenigstens fiirs erste Vierteljahr gereicht. Aber in
diesem Jahr sieht es jetzt schon mau aus, dabei haben
wir erst Februar. Es ist das Internet. Das mag ja fiir
viele ein grofier Segen sein, fiir uns Buchhéndlerinnen
ist es ein Fluch.«

Marit hatte eine kleine Buchhandlung im Berli-
ner Stadtteil Westend. NATURLICH LESEN hieR sie,
und der Name war Programm. Sie und ihr Mann Ste-
fan hatten sich auf Natur- und Gartenbiicher aller Art
spezialisiert. Von Apfelromanen bis hin zu opulenten
Wildkrauter-Kochbiichern, von Anleitungen fiir pflege-
leichte Garten bis hin zu Wildtieren in der Grofsstadt,
von Bestimmungsbiichern fiir alte Gemiisesorten iiber
Sternenkarten in der Nacht und Urban Gardening
in Berlins Hinterhofen: Wenn irgendwo etwas lebte,
leuchtete, atmete oder wuchs, war ein Buch dartiber
bei Marit zu finden.

»Du weifdt doch, dass sie dir wieder die Bude einren-
nen, sowie die Temperaturen klettern«, versuchte Con-
stanze sie zu trosten. »Jetzt ist nicht die richtige Zeit
fiir Naturbiicher. Die Leute sind noch von Weihnachten
eingedeckt. Auflerdem sind alle im Winterschlaf. Die
Tiere, die Pflanzen, vielleicht sogar die Leser.«

»]a, ja. Ich weifs. Das sagen meine Jungs auch immers,
meinte Marit. Sie hatte vier Sohne, die ihr die Welt be-



deuteten. Inzwischen war sie zweifache Grofimutter —
und Witwe. Vor fiinf Jahren war Stefan gestorben. Das
Vierteljahr, das zwischen der Diagnose Bauchspeichel-
driisenkrebs und seinem Tod gelegen hatte, hatte ge-
rade so gereicht, alles Wichtige zu regeln. Nur Marits
Herz und die Herzen ihrer Jungs waren noch nicht
ganz geregelt. Sie seufzte leise, dann sagte sie resolut:
»Aber jetzt will ich mir um den Laden echt keine Sor-
gen machen. Heute wird gefeiert! Kommt ihr mit zum
Biifett?«

Ohne die Antwort der Freundinnen abzuwarten,
stand sie auf und strich sich den dunkelgriinen Kord-
rock glatt, zu dem sie ein lindgriines Twinset und eine
jadegriine Kette trug. Wenn man sich hier zum Brunch
traf, machte man sich hiibsch. Das gehorte einfach
dazu.

Dann allerdings blieb sie stehen und schaute auf ihre
Gastgeberin hinunter.

Gitta schwieg. Regungslos saf§ sie da und schaute
nach drauflen. Die Straucher in den Beeten waren he-
runtergeschnitten, alles, was noch vor wenigen Mona-
ten griin und bunt gewesen war, war tot, die Zweige
der Baume waren kahl und hoben sich dunkel gegen
den grauen Himmel ab. Nichts lebte. Alles war vergan-
gen, weg, vorbei, zu Ende ...

»Let’s go«, sagte nun auch Constanze vergniigt und
erhob sich ebenfalls. »Komm, Gitta, du edle Spenderin.
Der Wildlachs wird warm.« Sie griff nach der Hand der
Freundin, um sie hochzuziehen, aber Gitta blieb, wo sie
war, stumm und reglos.
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Alarmiert schauten die beiden Freundinnen auf
ihren aschblonden Haarschopf. Plotzlich fiel ihnen auf,
dass Gitta seit der Begriifung noch kein Wort gesagt
hatte. Und das, obwohl sie sonst alles so gern munter
kommentierte.

Wie merkwiirdig.

Langsam setzten sie sich wieder und musterten sie.

Gitta blickte weiter schweigend hinaus in die gefro-
rene Winterlandschaft, als hatte sie nichts von dem ver-
standen, was die anderen gesagt hatten.

Marit registrierte, dass der rote Lack ihres Daumen-
nagels abgeplatzt war. Was dufSerst ungewohnlich war.
Gitta hatte genug Geld und Zeit fiir Schonheitspflege,
kaufte stets die besten Produkte in der Kosmetikabtei-
lung im KaDeWe, fiir das sie die goldene Kundenkarte
besaf3, ging regelmafSig zur Manikiire, Pedikiire, zum
Friseur, zur Lymphdrainage und zur Fufsreflexmas-
sage. Sie war ihre Mrs. Perfect.

Marit beriihrte vorsichtig Gittas Hand, und sie
zuckte zusammen. »Gitta, was ist denn los?«, fragte sie
behutsam.

Gitta schaute sie an, als erwachte sie aus einem tie-
fen Traum. Sie trug nicht mal Mascara, fiel nun auch
Constanze auf, keine Spur von dem rosafarbenen
Lipgloss, das ihr Markenzeichen war. Sie war unge-
schminkt, hatte das halblange Haar nicht wie sonst ge-
fallig in Form gefohnt. Und der Fleck auf ihrem schwar-
zen Kaschmirpulli, direkt unter der Perlenkette — war
das etwa die Spur von hastig weggewischter Zahn-
pasta?
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Constanze warf Marit einen besorgten Blick zu. »Gitta!
Gitta, was hast du denn? Rede mit uns!«, sagte sie.

»Geht es dir nicht gut?« Marit beugte sich vor und
sah Gitta an. »Sag uns doch, was los ist.«

Plotzlich glitzerten Tranen in Gittas Augen. Eine
rollte die blasse Wange hinunter. Besorgt hielt Con-
stanze der Freundin eine Serviette hin, aber Gitta ig-
norierte sie. Dann sprang sie unvermittelt auf, so hef-
tig, dass ihr Stuhl nach hinten kippte und scheppernd
umfiel, einer Kellnerin mit einem voll beladenen Tab-
lett mit Getranken vor die Fiile. Hastig sprang diese
zurtick.

»Dieser Mistkerl!«, rief Gitta und riss die Arme
hoch, als wollte sie die Glasdecke des Gewachshau-
ses von unten her in tausend Scherben zerschmettern.
Augenblicklich verstummten die Gesprache. Alle Gaste
wandten sich ihrem Tisch zu, es herrschte Totenstille.
Die Kellnerinnen blieben wie eingefroren stehen. »Die-
ser verdammte Mistkerl! Ich kénnte ihn umbringen!«

»Wen denn?«, fragte Constanze erschrocken, und
auch die Leute an den Nachbartischen sahen so aus, als
ob sie das unbedingt wissen wollten.

»Ralf natiirlich!«, rief sie. »Dieser miese Verrater!«

Mit irrem Blick schaute sie um sich, bereit, nach dem
nachstbesten Hyazinthentopf zu greifen und ihn dem
unsichtbaren Ralf an den Kopf zu schleudern.

Constanze und Marit driickten die Aufgebrachte
hastig zurtick auf ihren Stuhl.

»Psst, Gitta. Beruhige dich«, sagte Marit leise. Sie
fullte Gittas Glas und stellte es vor sie hin. »Hier, trink
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noch einen Schluck. Und dann erzahl erst mal, was pas-
siert ist. Wir helfen dir, bestimmt!«

Denn irgendetwas war da ganz und gar nicht in
Ordnung.

Bis jetzt hatte Gittas Ehe auf Constanze und Marit
geradezu {iiberharmonisch gewirkt. Es war ihnen
manchmal direkt unheimlich. Man war ja nicht mal
immer mit sich selbst gliicklich — wie sollte das denn
zu zweit gelingen? Marit hatte mit ihrem verstorbenen
Mann gern und oft gestritten (und sich anschlieffend
leidenschaftlich versohnt). Und Constanze hielt sich
sowieso fiir einen tiberzeugten Single.

Fiir Gittas gliickliche Ehe hatten sie nur eine Erkla-
rung gehabt: Aus beruflichen Griinden reiste Ralf
viel. Wenn er und Gitta sich nur zwei, drei Tage in der
Woche sahen, dann blieb einfach zu wenig Zeit, sich zu
streiten.

Ralf arbeitete fiir eine Abrissfirma, die auch Neu-
bauten erstellte. Er war Manager der Schnittstelle, ge-
wissermafien eine unternehmerische Personalunion.
Abriss des Altbaus — mit Ralf Velten besprechen. Pla-
nung des Neubaus — mit Ralf Velten besprechen. Ehr-
geizig war er und sehr erfolgreich, Gitta kiimmerte sich
um alle sozialen Belange in ihrem gemeinsamen, wohl-
situierten Leben. Keine Frage, Gitta und Ralf gehorten
zusammen wie GiefSkanne und Wasser, Rasenmaher
und Stromkabel, Kompost und Kartoffelschalen.

Gitta tupfte sich die Trédnen ab, die nun reichlich
flossen. »Er hat mir am Mittwochabend erklart, dass er
mich verldsst. Nach meinem Geburtstagsessen. Mir ist
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sofort schlecht geworden! Er will raus, will sich schei-
den lassen, moglichst bald. Dieses Miststiick.«

Constanze und Marit sahen sich betroffen an. »Wa-
rum will er dich denn verlassen?«, fragte Marit leise.
»Und so plétzlich ...«

»Er hat eine andere!«

»Nein, das kann nicht sein«, sagte Constanze ent-
schieden. »Niemand ist so perfekt wie du. Er kann
keine andere haben. Dazu seid ihr doch viel zu gliick-
lich zusammen.«

»Natiirlich kann das sein. Es ist so.« Gitta schluchzte
auf. »Er hat es mir gesagt. Das lauft schon eine ganze
Weile. Offenbar will er keine perfekte Frau. Vielleicht
will er lieber eine Schlampe. Mit ganz vielen Fehlern.
Eine junge Schlampe, eine mit glatter Haut, mit defi-
nierten Oberarmen! Und wahrscheinlich mit Ober-
schenkeln, an denen sich nichts dellt wie an meinen,
sagte sie resigniert. » Apfelsinenhaut ... Apfelsine klingt
ja noch appetitlich, aber Cellulitis ...«

»Wir Gartnerinnen bekommen keine Cellulitis«,
sagte Marit entschlossen. »Hochstens Zellulose.«

Gitta winkte ab und schnduzte sich. »Auf jeden Fall
ist er ein guter Schauspieler. Auch wenn ich mich {iber
die vielen Geschiftsreisen in letzter Zeit gewundert
habe. Und ein bisschen verandert war er schon. Er hat
so untypische Dinge getan wie ein neues Rasierwasser
kaufen und so. Und dieses blode Joggen um den Gru-
newaldsee. Ach, ich hab’s einfach verdréangt. Ich wollte
es nicht sehen. Ich bin so blod ...«

»Ich dachte, ihr liebt euch«, sagte Constanze.
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Gitta sah sie ungehalten an. »Nun sei doch bitte
nicht naiv, Constanze. Was heifst denn schon Liebe! Mal
kommt man miteinander gut aus, mal konnte man sich
gegenseitig an die Wand klatschen. Eine so lange Ehe
hat doch nichts mehr mit Liebe zu tun. Es ist eher ein
Abkommen. Ich hab mich um alles gekiimmert. Er hat
alles bezahlt. Ihr wisst genau, wie das ist! Was nicht
heifst, dass es nicht hollisch wehtut. Er entsorgt mich
einfach und tauscht mich gegen ein neueres Modell
aus.« Die Tranen versiegten. Jetzt war Gitta wiitend.

Constanze schiittelte den Kopf. Sie hatte keine Ah-
nung, wie das war. Und sie wollte auch wirklich nicht
an die Wand geklatscht werden. Wenn diese Ehe ein
Abkommen war, klang es so, als ob eine Seite gerade
einen ungeregelten Ehe-Exit vornahm.

»Wer ist es denn?«, fragte Marit und streichelte
Gittas zitternde Hand.

»Ich weifs es nicht«, antwortete Gitta. Sie klang plotz-
lich unendlich miide. »Er hat durchblicken lassen, dass
es niemand aus unserem Bekanntenkreis ist.«

»Ein schwacher Trost«, murmelte Marit. »Und wie
geht es nun weiter?«

»Wenn ich das wiisste.« Gitta kippte den Crémant
in einem Zug hinunter. »Die Nacht von Mittwoch auf
Donnerstag war ein Horror. Wir haben so gestritten.
Am Donnerstagmorgen ist er dann nach Hamburg ge-
fahren, zu seiner Baustelle. Die Firma baut dort ein
Verlagshaus. Er war schon weg, als ich aufgewacht bin.
Natiirlich hat er im Géastezimmer geschlafen. Seitdem
habe ich nichts von ihm gehort.«
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»Nicht nur ein Mistkerl, sondern auch ein herzloser
Mistkerl«, zischte Marit.

Gitta lachelte schwach. »Wahrscheinlich hofft er,
dass ich mich im Grunewaldsee ertranke. Dann ware
er das Problem los. Also mich.«

»Ach komm, das ist zynisch. Damit verletzt du dich
selbst«, sagte Constanze und stand auf. »Ich hol uns
mal was vom Biifett. Gitta, du musst was essen, sonst
kippst du vom Stuhl. Zu viel Sekt auf leeren Magen ist
nicht gut. Und wenn die Kellnerin kommt — ich nehme
einen Ingwertee mit frischer Minze.«

Marit nickte und legte den Arm um Gitta, wiahrend
sich Constanze zwischen den Stiihlen hindurch zum
Biifett schlangelte.

Von gerduchertem Wildlachs iiber Ziegenrohmilch-
kase mit kandierten Veilchenbldttern, von knusprigen
Brotchen aus Bioschrot bis hin zu Knackebrot mit Ros-
marin, von hauchdiinn geschnittenem italienischem
Aufschnitt bis hin zu Zanderfilet auf Winterwurzel-
gemiise und zarten Scheiben vom Iberoschwein in sil-
bernen Warmhalteschalen — sich hier durchzufuttern
war einfach ein appetitlicher Superlativ.

Constanze nahm von allem etwas und wollte schon
zuriickgehen, da fiel ihr Blick auf Honiggldser. Sie
beugte sich vor und las, was auf den Etiketten stand:
Berliner Sommerbliite, Teschendorfer Tannenhonig und
Lindower Lindenbliite. Den Adressen nach kamen alle
Imker aus Berlin und der Mark Brandenburg.

Plotzlich hatte sie eine Idee. Wie ware es, wenn sie fiir
den Schulgarten einen Bienenstock anschaffen wiirde?

16



Sie hatte keine Ahnung, was man dabei beachten
musste. Aber das wére doch ein fantastisches Projekt
fiir ihre Umwelt-AG.

Sie richtete sich wieder auf und bekam prompt ein
schlechtes Gewissen. Wie konnte sie sich nur tiber so
etwas Gedanken machen, wo es Gitta doch so schlecht
ging!

Eilig ging sie zuriick zu ihrem Tisch, wo der Ingwer-
tee bereits auf sie wartete. Gitta safd mit gesenktem
Kopf da, aber Marit sah sie mit ihren blauen Augen
grofs an.

»Wusstest du, dass die Villa am Messelpark schon
Ralfs Eltern gehort hat? Dass er sie von ihnen tibernom-
men hat, als die beiden nach Teneriffa gezogen sind?«

Constanze schiittelte den Kopf. Sie hatten nie da-
riiber gesprochen, sie selbst hatte immer angenommen,
dass Gitta und Ralf die Villa zusammen gekauft hatten,
zu einer Zeit, als die Immobilienpreise in Berlin noch
nicht durch die Decke gegangen waren. Das Haus ge-
horte nicht ihnen beiden?

»Wie geht es denn jetzt weiter?«, fragte Marit leise.

Gitta schluchzte laut auf. »Er hat gesagt, dass er mich
verlasst. Und nicht, dass ich ausziehen soll. Denn das
kommt ii-ber-haupt nicht infrage! Ich bleibe. Was soll
denn sonst aus den Pflanzen werden? Es sind meine
Babys. Er hat sich nie fiir den Garten interessiert, der
kann ein Schneeglockchen nicht von einem Génse-
bliimchen unterscheiden. Fiir Ralf sind meine Funkien
Unkraut!«

»Da hast du recht. Er war immer ignorant«, meinte
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Marit. »Dabei war dein Garten schon in der Home &
Eden!«

Was stimmte. Das edle Gartenmagazin hatte vor
einiger Zeit Gittas Garten und besonders ihre beein-
druckende Funkiensammlung portrétiert. Mit ihrem
prachtigen Blattwerk schmdiickten die Funkien den
schattigen, etwas abgelegenen Teil der Anlage in allen
Griintonen. Sie hatten nur sich gegenseitig, um sich
geschmackvoll zu ergénzen. Wie in einer gliicklichen
Ehe, in der die verfiihrerischen grellen Farben der Welt
draufien um der inneren Harmonie willen besser igno-
riert wurden.

Ein klarer Fall von Fehlfarben, wie sich gerade
herausstellte.

Gitta winkte matt ab. »Ihm ist nur der Rasen wichtig.
Mit dem hat er eine richtige Macke. Griin und kurz ge-
schoren soll er sein wie auf dem Golfplatz. Ihr wisst ja,
wie Ralf sich da anstellt.«

Marit nickte und tatschelte ihr beruhigend den Arm,
Constanze strich ihr behutsam tiber den Riicken. Aber
sie warfen sich einen hochst beunruhigten Blick zu.

Denn plotzlich wurde ihnen das ganze Ausmaf3
der Katastrophe klar. Es ging um die Existenz ihrer
Freundin, um einen gemeinsamen Bekanntenkreis, der
sich teilen wiirde, um Werte, die fiir Gitta in Stein ge-
hauen waren. In einen Stein, den Ralf nun wie mit einer
Abrissbirne in Staub und Asche verwandelt hatte.

Und aufserdem ging es um den Erhalt eines Ortes,
den sie alle liebten.
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Die Liebe zu Garten hatte Constanze, Marit und Gitta
vor vier Jahren zusammengebracht. Wahrend einer
Gartenreise nach Siidengland hatten sie sich kennen-
gelernt und sich tiber zweifarbige Iris, pinkfarbene
Pfingstrosen und gewaltige Horste von lila blithendem
Storchschnabel hinweg als Gartenschwestern erkannt.
Sie liebten alles, was griinte und bliihte.

In dem grofien Villengarten am Messelpark setzten
die drei Freundinnen ihre Leidenschaft praktisch um.
Nach Gittas Anleitung formten sie Biische, schnitten
Aste ab, die der gewiinschten Form entgegenwuch-
sen, rissen alles heraus, das ungefragt zwischen aus-
gewadhlten Stauden zu wuchern versuchte, pflanzten
energisch um, damit stets etwas in den von Gittas ge-
wiinschten Farben bliithte — Weifd und Griin. Dabei setz-
ten sie scharfe Waffen aus Edelstahl ein, aber es flos-
sen weder Blut noch Tranen. Auch beschnitten und
gezahmt machten die Pflanzen geduldig das, was sie
sollten: Sie wuchsen und gediehen.

Ein bisschen gehorte Gittas Garten ihnen allen.
Marit und Constanze kannten die meisten Stauden
personlich, inzwischen mit deutschem und lateini-
schem Namen. Alle zwei Wochen zwischen April und
Oktober trafen sie sich dort. Im Friihling wanderten
sie die Beete entlang und kommentierten, was sich aus
dem Boden schob, teilten Stauden, brachten Kompost
aus. Im Herbst steckten sie Zwiebeln fiir weifse Tulpen,
weifle Narzissen, weifsSe Marzenbecher und verpack-
ten die weifSen Rosen winterfest. Und im Sommer, der
allerschonsten Zeit, machten sie tausend Sachen, die
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in einem grofien Garten eben gemacht werden muss-
ten.

Zum Abschluss eines gemeinsamen Nachmittags
safsen sie dann gemiitlich im lauschigen Schatten eines
Baumes, lobten sich gegenseitig fiir ihren Einsatz,
tranken kalten Rosé und blickten zufrieden auf ihre
schwarzen Fingernagel.

Und was ihnen korperlich zu schwer war — hey, sie
waren auch nicht mehr die Jiingsten, und standig Ralfs
Rasen zu mahen war langweilig —, iibernahm ein jun-
ger, kréftiger Gértner.

Constanze und Marit, die bereits vor der Garten-
reise befreundet gewesen waren, hatten schon immer
fiir raffinierte Staudenbeete, grofiziigige Parkanlagen,
hiibsche Baumgruppen und Linné’sche Sichtachsen ge-
schwarmt. In Marits Buchhandlung hatten sie opulente
Gartenbiicher wie illustrierte Marchenbiicher bewun-
dert, auch oder gerade weil sie wussten, dass sie nie-
mals Teil dieser Welt sein wiirden. Constanzes Altbau-
wohnung hatte keinen Balkon, sie konnte hochstens
drei Topfe auf das dufSere Fensterbrett stellen, und auf
Marits Balkon passte ein bisschen, aber nicht sehr viel
mehr.

Wie Dorothy mit den roten Schuhen waren Con-
stanze und Marit ins Zauberland Oz gesprungen — und
mitten in Gittas weif3-griinem Traumgarten gelandet.

Das konnte unmdoglich vorbei sein! Gitta hatte recht:
Wenn Ralf die Trennung wollte, musste er ausziehen.

Ein Leben ohne Mann war moglich, ein Leben ohne
Garten dagegen sinnlos.
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Dass Gitta im Haus wohnen blieb, damit sie alle drei
weiter ihren Traum vom Garten leben konnten, musste
der betriigerische Ralf einfach einsehen. Dieser Igno-
rant sollte sich gefalligst trollen und woanders hinzie-
hen, am besten gleich auf den Mond oder zumindest
in eine andere Stadt in einen Nobelbau aus Stahl, Mar-
mor und Beton, moglichst weit weg von ihrem Garten
in Dahlem.

Blof$ dass das tiberhaupt nicht glaubhaft klang.
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2. Hapitel

Oderberg im Februar 1945

»Elisabeth, die Russen sind nicht mehr weit entfernt.
Die Frontlinie ist jetzt schon fast an der Neuen Oder,
fliisterte Frau Schmolln hinter mir angstvoll. »Es wird
nicht mehr lange dauern, bis sie hier sind. Dann gnade
uns Gott.«

Ich hatte sie nicht hereinkommen horen, weil ich ein-
gedost war. Die ganze Nacht hatte ich an Muttis Bett
gesessen und ihre Hand gehalten. Gegen die Kailte
hatte ich mich in eine Decke gehiillt, aber das half nicht
viel. Ich war bis auf die Knochen durchgefroren. Frau
Schmollns Worte machten das dumpfe Grollen in der
Ferne noch entsetzlicher. Sie kdampften, und sie kamen
immer naher.

Zuerst wusste ich nicht, ob Mutti Frau Schmolln ge-
hort hatte. In den letzten Tagen hatte ich schon mehr-
mals gedacht, ich hatte sie verloren. Es hatte mit einer
Erkéltung angefangen, der Winter war so schrecklich
kalt. Die Kohlen, die die Schiffe auf der Oder brach-
ten, gingen schon lange nicht mehr an uns, die Bewoh-
ner der Stadt. Und auch nicht das Holz vom Sagewerk.
Nein, es wurde in der Fabrik im Wald gebraucht, wo
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Sprengstoff hergestellt wurde. Munition fiir den Krieg,
fur die Fronten im Osten und im Westen, war wichti-
ger, als die Menschen es waren. Alles war wichtiger.
Von iiberallher hatte man Zwangsarbeiter und Kriegs-
gefangene fiir die Produktion herangekarrt, selbst
Frauen aus dem fernen Rheinland, die in Lagern im
Wald wohnten. Tag und Nacht wurde gearbeitet, aber
es war nie genug.

Die Oderberger mussten auch ran. Ich arbeitete in
der Fabrik wie viele andere aus dem BDM, obwohl ich
eigentlich nach der Schule eine Ausbildung zur Kin-
dergédrtnerin gemacht hatte, weil ich Kinder so mochte.
Auch Mutti hatte in der Fabrik gearbeitet, bis sie zu
krank geworden war.

Unser kleines Haus hinten auf dem Grundstiick der
alten Schmolln hatte drei Raume. Hier war ich aufge-
wachsen. Es stand am Ufer der Alten Oder. Der Fluss-
nebel kroch durch alle Ritzen, die Fenster schlossen
nicht mehr richtig, weil sie verzogen waren. Wenn man
so wie wir nicht ausreichend heizte, war es kalt und
feucht. Tischler und Zimmerleute, die die Fenster hat-
ten reparieren konnen, waren schon lange eingezogen.
Es gab nur noch wenige Manner in Oderberg. Vati, der
immer geschickt gewesen war und mit einem gutmii-
tigen Lachen alles repariert hatte, war drei Jahre zuvor
gefallen.

In der letzten Zeit hatte Mutti immer haufiger ras-
selnd gehustet und sich die Hand gegen die Brust ge-
presst, weil es sie so schmerzte. Wenn sie Atem holte,
klang es miihsam. Unser selbst gemachter Husten-
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saft aus Spitzwegerich und auch der Kandissaft aus
schwarzem Rettich hatten nichts genutzt. Wir wussten
es wohl beide, aber wir sprachen es nicht aus: Mutti
hatte eine schwere Lungenentziindung.

Dr. Wernecke, den ich angefleht hatte, sie zu un-
tersuchen, obwohl er mit den vielen Verwundeten in
Oderberg schon {iiberfordert war, hatte nur traurig
den Kopf geschiittelt. Es gab keine Medikamente und
erst recht nicht das Wundermittel Penicillin. Jedenfalls
nicht fiir eine Frau. Da habe ich gewusst, dass es nicht
mehr lange dauern wiirde.

Jetzt schlug Mutti allerdings die Augen auf. »Du
musst weg, Lissa, sagte sie leise. »Horst du? Du musst
vor den Russen fliehen, Kind. Hier bist du nicht mehr
sicher. Geh! Geh so schnell du kannst. Versprich es mir.«

Frau Schmolln musterte kritisch meinen langen blon-
den Zopf und meine zierliche Figur und nickte. Aber
wenn es stimmte, was man erzahlte, war das Aussehen
sowieso nicht wichtig. Eine Frau, die aus Schlesien ge-
fltichtet und beim alten Voss untergeschliipft war, hatte
von Graueltaten der Russentruppen erzédhlt. Wenn sie
deutsche Frauen fanden, die noch nicht vor ihnen ge-
flohen waren, oder wenn sie auf einen Treck stiefSen —
egal ob die Frauen jung oder alt waren, sie vergingen
sich an ihnen. So schrecklich verletzbar waren die vie-
len Fliichtlinge auf den gefrorenen StrafSen.

»Aber Mutti, wohin soll ich denn?«, fragte ich.

Der Gedanke, unsere kleine Stadt zu verlassen, kam
mir beéngstigend vor. Mein ganzes Leben war ich nicht
weiter als bis Bad Freienwalde gekommen.
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Oderberg war voller Fliichtlinge, die zu Fufs, mit Lei-
terwagen oder auf Pferdewagen aus dem Osten kamen,
bepackt mit ihrem wenigen Hab und Gut. Oft hatten
sie obenauf die Federbetten, wo doch gerade die sich
bei Regen und Schnee sofort vollsogen. Sie zogen und
schoben ihre Wagen mit der aufgetiirmten Last, wie
eine menschliche Welle trieb die Rote Armee sie vor
sich her. Wir hatten wenigstens unser Hauschen und
einen kleinen Garten.

Friiher hatten wir uns in Oderberg umeinander ge-
kiimmert. Inzwischen war die Lage so verzweifelt, dass
jede Frau allein zusah, wo sie mit ihrer Familie blieb.
Niemand hatte mehr viel Essbares, auch unsere Vorrate
waren fast aufgebraucht.

An der Alten Oder hatte es im Spatsommer zudem
Hochwasser gegeben. Es war in unseren Keller gelau-
fen und hatte die meisten Vorrate zerstort. Unsere ma-
gere Kartoffelernte war verfault, die Apfel, die sich
sonst bis ins Friithjahr hielten, waren auf dem schmut-
zigen Kellerwasser geschwommen, die Einmachglaser
waren vom Regal gefallen und aufgeplatzt, auch das
Eingekochte verdorben.

»Geh zu Tante Martha. Sie wird dir helfen. Versuch,
in Eberswalde einen Zug nach Berlin zu bekommenc,
fliisterte sie. Dann hustete sie so schrecklich, dass sie
regungslos liegen bleiben musste.

Frau Schmolln sog erschrocken die Luft ein. » Aber
Anna, Frauen und Kinder fliehen aus Berlin, warum
sollte Lissa dorthin?«

»Weil dort ... die einzige Schwester ist, die ich habe.
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Sie wird auf mein Kind aufpassen«, antwortete meine
Mutter kaum horbar. Nach Berlin? Ich wollte laut pro-
testieren, angesichts der Bldsse meiner Mutter und
ihrer zuckenden, schweifinassen Handen schwieg ich
jedoch. »Versprich es mir«, wisperte sie, und ich tat es.

Meine Eltern hatten keine Geschwister. Tante Mar-
tha war meine Nenntante. Sie stammte auch aus Oder-
berg, aber hatte in den Zwanzigerjahren einen Berliner
geheiratet. Onkel Kurt arbeitete in einer Bank, Kinder
hatten sie nicht, mich dagegen behandelten sie immer
wie eine Tochter, wenn wir uns sahen. In den ersten
Kriegsjahren waren sie noch jeden Sommer nach Oder-
berg gekommen. Wir waren mit Vatis altem Angel-
kahn auf den Oderberger See hinausgerudert und
dort schwimmen gegangen, hatten am Ufer der Alten
Oder im Schatten eines Walnussbaumes gesessen, er-
zahlt und gelacht, als wiirde uns der Krieg an den fer-
nen Fronten nichts angehen. Warum sollte er auch? Wir
hatten ja gehort, dass wir kurz vor dem Sieg standen,
bald wiirde er vorbei sein, und wir wéren die Sieger.

Dann war die Front ndher gertickt, und Tante Martha
und Onkel Kurt hatten die Besuche eingestellt, doch
wenn ein Brief von Tante Martha aus Berlin gekommen
war, war das immer ein kleines Fest gewesen. Was sie
berichtet hatte, war sehr aufregend gewesen. Offenbar
gab es in Berlin auch wahrend des Krieges noch viele
Vergniigungsmoglichkeiten. Sie und Onkel Kurt hatten
sogar Konzerte besucht. Im Austausch hatte Tante Mar-
tha von Mutti immer wissen wollen, was zu Hause in
Oderberg los war.
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Aber dann hatte sie in ihren Briefen immer haufiger
von feindlichen Fliegern berichtet, die nachts gekom-
men waren, von Bomben, die Hauser und ganze Stra-
fsenziige zerstort hatten. In Berlin wiinschte man sich
jetzt abends nicht »Gute Nacht«, sondern »BoLoNa« —
bombenlose Nacht.

Das Heulen der Alarmsirenen, Christbaume am
Himmel, die zur Erde sanken, um die Ziele zu beleuch-
ten, Nachte in Kellern und Schutzbunkern konnten wir
uns einfach nicht vorstellen. Wir schauten stets unru-
hig in den Himmel in Richtung Chorin und in Rich-
tung Hohenwutzen. Manchmal sahen wir hoch oben
Flugzeuge, aber sie warfen zum Gliick keine Bomben
auf Oderberg.

Im vergangenen November hatte Onkel Kurt, ob-
wohl er schon tiber flinfundfiinfzig Jahre alt war, zum
Volkssturm gemusst. In einem sehr traurigen Brief
hatte Tante Martha vor Weihnachten geschrieben, dass
er erschossen worden war.

Wir sind immer noch Seelenschwestern, Anna, hatte sie
geschrieben, und an dieser Stelle war die Schrift von
ihren Tranen ganz verwischt gewesen. Selbst im Tod
unserer Ménner ihneln wir uns. Sie wurden uns vom Krieg
genommen.

In dieser Nacht starb meine liebe Mutti. Jetzt war ich
wirklich mutterseelenallein auf der Welt. Ich hatte sol-
che Angst und tiberlegte, ob ich nicht einfach ins Was-
ser gehen sollte. Die Oder war zugefroren, aber Schiffe
hatten das Eis durchbrochen. Es konnte der Welt so
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egal sein, ob es eine Elisabeth Benthin gab, und mir war
die Welt egal.

Mir fehlte dann doch der Mut, also beschloss ich,
mich auf den Weg zu Tante Martha zu machen, kaum
dass man Muttis Leichnam abgeholt hatte. Die Erde
war so hart gefroren, ich wusste nicht, wie lange es
dauern wiirde, ein Grab zu schaufeln. Ein Tag, eine
Woche, einen Monat — dann konnte es fiir mich zu spét
sein, nach Berlin zu gehen. Und ich hatte es verspro-
chen. Der leblose Korper, der aus unserem Haus he-
rausgetragen wurde, war nicht mehr Mutti, versuchte
ich mich zu trosten. Aber meine Tranen wollten nicht
aufhoren zu fliefSen.

In jedem Brief hatte Tante Martha uns eingeladen,
wir waren jedoch nie zu ihr nach Berlin gefahren. Jetzt
nahm ich einen der Briefe, die Mutti mit einem griinen
Band umwickelt in dem Schrank mit den Wintersachen
aufgehoben hatte. Ich drehte ihn um. Martha Ebeling,
Berlin West-1000, Kaiserdamm 53 stand da als Absender,
und ich steckte ihn in Muttis alte Reisetasche. Dazu
packte ich so viel Kleidung, wie hineinpasste, unsere
letzten zweihundert Reichsmark, die uns nach dem
»Volksopfer« im Januar, als wir fiir den Volkssturm
sammeln mussten, geblieben waren, Vatis goldene Uhr,
meinen Ausweis, den Ariernachweis und das Doku-
ment, dass ich Kindergartnerin war. Ein altes Foto von
Mutti, die mit mir auf dem Schof unter unserem Apfel-
baum im Garten sitzt, und ein Foto von Vati in Uniform
legte ich ganz obendrauf.

Ich fand auch Vatis alten Wehrmachtsrucksack.
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Mit ihm hatte man uns alles zugestellt, was er beses-
sen hatte. Viel war es nicht gewesen. Ich stopfte eine
warme Decke und ein Kissen hinein, ein halbes Brot
und zwei Gldser Brombeermarmelade. Mehr hatten wir
nicht im Haus. Es wurde rationiert, die Zivilisten beka-
men immer weniger, damit es fiir die Soldaten reichte.
Wir hatten die Marmelade aufgespart, hatten uns vor-
gestellt, damit irgendwas zu feiern, das nun nicht mehr
kommen wiirde.

Mein langes hellblondes Haar verbarg ich unter
einer dicken Miitze. Dann wand ich mir einen dunk-
len Schal um den Hals, der mir fast bis zu den Augen
reichte. Schliefslich schliipfte ich in meinen dicken Win-
termantel, in Wollstriimpfe und in meine alten Stiefel.
Ganz abgelaufen waren die Absitze schon, der Schus-
ter von Oderberg war eingezogen worden, aber sie
wiirden meine Fiifle warm halten.

Ich schnallte mir Vatis Rucksack auf den Riicken,
griff nach der Tasche und verliefs den Garten, in dem
wir frither Hithner und Kaninchen gehalten und Ge-
miise geerntet hatten und Pflaumen, Kirschen und
Himbeeren und wenn ein Friihling mild gewesen war,
sogar Pfirsiche. Das Haus, in dem ich dreiundzwanzig
Jahre gewohnt hatte. Mein Zuhause.

Mit gesenktem Kopf ging ich den schmalen Weg von
der Oder zur StrafSe vor. Verabschieden wollte ich mich
von niemandem, weil ich nicht wusste, ob ich dann
noch weggehen konnte. Ich erwartete sowieso nicht,
dass mich jemand in diesem Chaos bemerkte. Aber
Frau Schmolln stand in der offenen Tiir, obwohl es ein
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sehr kalter Tag war. Ich blieb stehen, und sie kam und
steckte mir ein kleines Paket zu.

»Es ist gut, dass du gehst, Lissa. Hier, nimm, und
pass auf dich auf.«

»Und Sie, Frau Schmolln? Bleiben Sie hier?«, fragte
ich.

Meine Worte malten neblige Kringel in die kalte
Winterluft.

»Ich bin vierundsiebzig. Ich habe immer hier gelebt,
und hier werde ich sterben. Fiir mich ist das Ende so-
wieso nah. Du dagegen bist jung, du musst leben, horst
du?«

Ich wischte mir die Tranen mit den dicken Woll-
handschuhen aus dem Gesicht, dann verstaute ich ihr
Paket in Vatis Rucksack. Wir umarmten uns nicht, das
war nicht tiblich bei uns. Aber als ich mich noch ein
letztes Mal umdrehte, stand sie am Fenster ihres Fach-
werkhauses und schaute mir hinterher.

Ich war nicht allein auf der Strafle. Wieder war ein
Treck Frauen und Kinder in Richtung Westen unter-
wegs, so schnell wie moglich weg von der 6stlichen
Truppenlinie, die immer naher riickte. Ich schloss mich
einer groflen Gruppe an, die zu Fuf$ in Richtung Ebers-
walde unterwegs war. Wir gingen langsam am Pim-
pinellenberg vorbei, und ich fragte mich, ob ich dort
jemals wieder wilden Barlauch pfliicken wiirde.

Kurz vor Liepe hatte ich Gliick und fand Platz auf
einem Wagen, der gerade auf den Weg einbog und von
zwei schweren Pferden gezogen wurde. Ich kannte
den Kutscher, es war ein junger Kerl aus Liepe, aber er
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erkannte mich nicht. Vielleicht tat er auch nur so, als ob
er mich nicht kennen wiirde, weil es ihm nicht passte,
dass ich meine Heimat verliefs.

Wir zuckelten durch den grauen Tag. Zur Linken
erhob sich das Schiffshebewerk Niederfinow wie ein
stahlernes Skelett in den tritben Winterhimmel. Die-
jenigen, die keinen Platz auf dem Wagen hatten, muss-
ten laufen. Ich sprach mit niemandem, niemand sprach
mit mir. Mein Herz war schwer, und ich hatte Angst,
allein nach Berlin zu fahren, in eine Stadt, in der ich
noch nie gewesen war.

Als wir Eberswalde erreichten, war es schon dunkel.
Ich hatte Hunger und Durst. Mir war kalt. Ich fiihlte
mich zerschlagen und hoffnungslos. Ich trauerte um
Mutti, die zwar alles tiberstanden, doch mich allein
gelassen hatte. Die Dunkelheit war unser Feind. Man
wusste nicht, was sie verbarg. Aber sie bot uns auch
Schutz, denn sie verbarg uns.

Der Kutscher forderte uns auf abzusteigen und fuhr
dann ohne uns weiter. Wir gingen mit unseren Hab-
seligkeiten langsam zum Bahnhof — eine schweigende
Menschenmenge. Viele trugen zerlumpte Kleidung in
Schichten tibereinander, Miitzen und dariiber noch
Kopftiicher, und sie zogen Handwagen hinter sich her.
Kinder weinten. Ich weifs nicht, ob diese Menschen
iiberhaupt wussten, wo sie hinwollten. Sie schienen
schon lange unterwegs zu sein.

Wir erfuhren, dass an diesem Abend kein Zug mehr
fahren wiirde. In der Ferne grollte es lauter, die Nacht-
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kdampfe hatten begonnen. Ich kauerte mich in eine Ecke
des Bahnhofs und versuchte, nicht daran zu denken,
wie es am kommenden Morgen weitergehen wiirde.
Aus meinem Rucksack nahm ich das Paket von Frau
Schmolln und offnete es — zwei Glaser mit Wurst, Blut-
wurst und Jagdwurst, hatte sie mir geschenkt. Sorgfal-
tig verstaute ich sie wieder, wenn ich auch hoffte, dass
ich bei Tante Martha eine Lebensmittelkarte bekam.

Ich brach ein Stiick Brot ab, tunkte es in die Brom-
beermarmelade und af8 gierig. Jeder Biss war wie eine
Erinnerung an mein Zuhause, meine Vergangenbheit,
meine Eltern. Ich af}, um sie nicht zu vergessen. Das
Essen schenkte mir innere Warme, dass die Brombeer-
marmelade auf meinen Wintermantel tropfte, storte
mich nicht. Achtlos verwischte ich die klebrigen Stel-
len, leckte sogar meine Finger ab und tat so, als ob ich
die hungrigen Blicke der Frauen und Kinder um mich
herum nicht bemerkte.

In der Nacht stahl irgendwer das Glas mit der rest-
lichen Brombeermarmelade aus meinem Rucksack. Als
ich es am nachsten Tag bemerkte, weinte ich.

Der erste Zug aus Stettin nach Berlin war bereits hoff-
nungslos tiberfiillt, als er in den Bahnhof einfuhr. Es
herrschte Enge und Gedrange, ich war in dichten Trau-
ben von schubsenden Menschen gefangen, die mitsamt
ihren schweren Taschen und Koffern vergeblich ver-
suchten, die Waggons zu stiirmen.

Auch in den zweiten Zug kam ich nicht, ich musste
mit vielen anderen weiter in der Kélte warten. Einmal
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beobachtete ich, wie eine Frau zwei weinende kleine
Maidchen durch ein offenes Fenster vom Bahnsteig aus
in den Waggon hob. Ich hoffte, dass sie selbst noch ein-
steigen konnte, bevor er abfuhr und ihr die Kinder ent-
riss.

Als ich es endlich in den dritten Zug am Tag schaffte,
waren die Abteile voller Schwerverletzter, die von
der Front zuriick nach Berlin geschickt wurden. Blu-
tige Bandagen, entstellte Gesichter, fehlende Gliedma-
Ben ... Erschrocken schaute ich weg.

Nur ein Abteil war fast leer. Darin saflen vier un-
verletzte Manner in blitzsauberen SS-Uniformen, rau-
chend und mit ernstem Gesicht. Ich spiirte ihre Blicke,
als ich mir die Miitze abnahm und mein blonder Zopf
herausfiel. Sie machten ein Zeichen, ich solle in ihr Ab-
teil kommen, wirkten interessiert. Aber ich blieb lieber
im tberfiillten Gang stehen, selbst wenn es so uner-
traglich eng war, dass ich fast nicht atmen konnte.

Ich hatte beschlossen, bis zur Endstation zu fahren,
zum Stettiner Bahnhof. Tante Martha wohnte im westli-
chen Teil der Stadt, irgendwer wiirde mir schon sagen,
wo der Kaiserdamm war.

Immer wieder hielt der Zug auf offener Strecke, wir
waren den ganzen Tag unterwegs. Allméahlich dnderte
sich die Umgebung, man sah kaum noch Felder, Hau-
ser tauchten entlang der Bahnstrecke auf. Erst niedri-
gere, dann hohere, schliefSlich Gebdude, die viel hoher
als die in Oderberg waren. Etliche hatten keine Dacher
und in den schwarzen Fensterrahmen kein Glas. Zwi-
schen ihnen tiirmten sich Geroll, Schutt und Steine.
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Das waren keine Hauser mehr. Es waren Ruinen. Tot,
als ob ein Riese sie einfach zerdriickt hatte. Ein Kriegs-
riese, der mit Flammen und Gewalt das Land iiberzog.
Wir waren in Berlin angekommen.

Mir wurde kalt, denn plétzlich verstand ich, was
Tante Martha {iber Bomben und Luftschutzkeller ge-
schrieben hatte. Lieber hétte ich es nicht verstanden.

Es war bereits dunkel, als wir in einen machtigen
Rangierbahnhof einfuhren und hielten. Ich hatte noch
nie so viele Gleise gesehen. BERLIN-PANKOW stand
auf einem Schild am Bahnsteig. Ich fragte mich gerade,
wo ich in dieser Nacht schlafen wiirde, denn zu Tante
Martha wiirde ich es wohl nicht schaffen, als plotzlich
Sirenen aufheulten. Der ungewohnte Ton und die Laut-
stiarke jagten mir einen Schauer iiber den Riicken. Um
mich herum schrien Menschen angstvoll auf.

Auch von einem Zug auf dem Parallelgleis schallten
Schreie zu uns heriiber. Nur Frauen und Kinder sah ich
hinter den Zugfenstern. Ich konnte sie horen, weil wir
wegen der schlechten Luft und der Uberfiillung des
Waggons die Fenster etwas geoffnet hatten.

Wir waren in dem Zug gefangen. Luftschutzkeller
und Bunker, wie Tante Martha sie beschrieben hatte,
waren unerreichbar. Niemand konnte hinaus, niemand
herein, und alle wussten es. Wir sanken auf den Boden
des Ganges und hielten die Arme schiitzend iiber den
Kopf. Dann horten wir Flugzeuge iiber uns, horten
peitschende Schiisse und schliefilich, ganz nah, eine
Detonation, so gewaltig, dass unser Zug schwankte.
Die Aufienwand in meinem Riicken wurde warm, was
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unter normalen Umstdnden angenehm gewesen ware.
Aber ich wusste nicht, woher diese Warme stammte,
und das war unheimlich.

SchliefSlich wurde das Flugzeuggerausch leiser, und
die heulenden Sirenen verstummten. Wir rithrten uns
nicht, schwiegen, was mir wie eine lange Zeit vorkam.
Dann ruckte es, und wir fuhren weiter.

Ich rappelte mich auf und sah aus dem Fenster
zuriick zum Bahnhof. Der Zug mit den Frauen und
Kindern, den ich bei unserer Einfahrt auf dem Nach-
bargleis gesehen hatte, stand noch da. Aber er hatte
keine Fenster mehr. Und er brannte lichterloh. Da
wausste ich, woher die Warme gekommen war.

Ich empfand es als Gliick, dass es sie und nicht uns
getroffen hatte, und schamte mich zugleich fiir diesen
Gedanken.

Der Stettiner Bahnhof, den wir eine halbe Stunde spa-
ter erreichten, war das grofite Gebaude, das ich jemals
gesehen hatte. Es herrschte ein Gewimmel von Ankom-
menden, Soldaten, Verletzten, die bandagiert auf Tra-
gen lagen, und Abfahrenden mit viel Gepack, meist
Frauen und Kinder. Anders als in Eberswalde schie-
nen alle zu wissen, wo sie hinwollten. Nur ich nicht.
Ich war nun seit fast zwei Tagen unterwegs und fiihlte
mich unendlich erschopft.

Auf einem Bahnsteig fragte ich eine Frau in Uni-
form, wo es einen Anschluss in westlicher Richtung
gab. Sie schickte mich zu einem anderen Bahnsteig und
ermahnte mich streng, mir ein Billett zu kaufen. Doch
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kaum hatte ich ihn erreicht, heulten schon wieder die
Sirenen los.

Ich folgte den Menschen, die sich in den Tunneln
in Sicherheit brachten, wahrend die Ziige im Bahnhof
stehen blieben. Erst eine Stunde war ich in Berlin und
hatte schon zweimal einen Bombenalarm erlebt. Ich
wollte nur eins: zuriick nach Oderberg. Aber das ging
nicht.

Dicht zusammengedrangt mit Wildfremden saf’ ich
in der Dunkelheit, in Todesangst nach oben lauschend,
ob eine Bombe iiber uns einschlug. Wie alle anderen
presste ich meine Habseligkeiten an mich. Manchmal
doste ich ein, der Kopf fiel mir auf den Rucksack, der
auf meinen Knien lag.

Irgendwann wurde es iiber uns stiller, und draufSen
graute wohl schon der Morgen. Ich verlief$ den unter-
irdischen Gang und suchte nach meinem Bahnsteig.

Ein weites Stiick fuhr ich mit der S-Bahn, vom Stra-
enbahnhof Charlottenburg schleppte ich mich zu Fufs
weiter. Wie war die Stadt zerstort! Manche Hauser
waren ausgebrannt, ganze Straflenziige lagen in Schutt,
der das Laufen erschwerte. Ich sah Ruinen, steinerne
Hohlen, tiefe Krater. Einmal fragte ich mich, warum so
viele schwarz verbrannte Baumstamme zwischen dem
Geroll lagen. Bis ich zu Tode erschrocken Beine und
Arme an den vermeintlichen Baumstammen erkannte:
Es waren verbrannte Menschen.

Ich versuchte nicht daran zu denken, dass auch
Tante Marthas Haus zerbombt sein konnte.

Gegen Mittag erreichte ich den Kaiserdamm, eine
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breite Strafle mit mehreren Spuren und einer Stra-
flenbahn, die nicht fuhr. In Richtung Osten meinte ich
eine grofle Sdule zu sehen. Ich hatte gelernt, dass jeden
Moment wieder die Sirenen losgehen konnten, und ich
hatte keine Ahnung, wo ich den nédchsten Bunker fin-
den wiirde. Meine Arme schmerzten, die Beine brann-
ten, Tasche und Rucksack wurde immer schwerer, aber
die Angst befliigelte mich. Und dann endlich, endlich
hatte ich mein Ziel erreicht.

Das Nummernschild an dem hohen Altbau war gut
zu sehen, denn, o Wunder, hier standen die Hauser
noch. Weinend vor Erleichterung stieg ich die Treppen
hoch, unter meinen Fiifsen staubiger roter Sisal, und
klingelte bei Ebeling. Ich horte innen Schritte, die Tiir
wurde nur so weit gedffnet, wie eine Kette es erlaubte.
Dann wurde sie mit einem Schrei aufgerissen.

»Annal«

»Nein, Tante Martha. Ich bin’s, Lissa.«

Unglaubigkeit, Sorge, Erschrecken, Freude spiegel-
ten sich auf Tante Marthas Gesicht wider, als sie mich
endlich erkannte. Sie sah anders aus, als ich sie in
Erinnerung hatte, viel diinner und herber. Das Haar
war streng zuriickgebunden, sie trug eine weite Strick-
jacke iiber einem schlichten Kleid und dicke Striimpfe,
die Falten an ihren Beinen schlugen.

Es war kalt in der Wohnung. Das frohliche Lachen
meiner Nenntante war verschwunden. Aber als sie
mich umarmte, war es fast wie frither. Zum ersten Mal
seit flinfzig Stunden atmete ich tief durch. Ich fiihlte
mich entsetzlich erschopft.
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Wir saflen in der Kiiche, die Fenster waren wegen der
Verdunkelungsvorschriften mit dunklem Papier be-
klebt. Als Tante Martha ein Fenster 6ffnete, sah ich in
einen hohen, engen Innenhof. Alles hier war fremd
fiir mich, selbst in den hartesten, kaltesten Zeiten in
Oderberg hatte ich einfach in den Garten gehen kon-
nen. Uberhaupt war ich noch nie in einem so hohen
Gebaude gewesen, im vierten Stock!

Aber ich war dankbar, in Berlin sein zu konnen. Wir
weinten beide, als ich von Muttis Tod erzahlte und
von Muttis Wunsch, dass ich zu ihrer Freundin fahren
sollte. Tante Martha dagegen fand es wegen der Luft-
angriffe viel zu gefdhrlich, in Berlin zu sein, sagte, ich
waére besser auf dem Lande aufgehoben und in Oder-
berg geblieben und ob ich nicht woanders Verwandte
hatte. Die hatte ich nicht, versicherte ich ihr, worauf sie
seufzte und meinte, nattirlich konne ich bei ihr bleiben.
Weil ich ohne amtliche Erlaubnis in die Stadt gekom-
men sei, wiirde ich allerdings keine Lebensmittelkarte
bekommen. Wenn alle Stricke reifSen wiirden, miissten
wir zu Albert gehen.

Darauf konnte ich mir keinen Reim machen.

Mir fiel Frau Schmollns Abschiedsgeschenk ein, und
ich gab Tante Martha die beiden Glaser. Wir afSen Brot
mit Wurst, afSen, bis wir richtig satt waren, dann géhnte
ich, zum Umfallen miide.

Tante Martha machte mir ein Lager auf dem Sofa,
direkt dahinter stand Onkel Kurts Klavier. Wasser und
Strom gebe es nur stundenweise, erklérte sie, was ich
schon von Oderberg her kannte. Aber sie hatte einige
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