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VORWORT

Viele werden es nicht mehr wissen: Aber es gab mal
eine Zeit, da ging es in dieser Republik um etwas.
Nicht um ein paar Prozentpunkte in der Mehrwert-
steuer, die Frauenquote im Topmanagement oder die
Einfithrung der Lkw-Maut. Es ging um alles. Krieg
oder Frieden, Sein oder Nichtsein — Schmidt oder
Strauf3. Ich erinnere mich mit Freude an den Wahl-
kampf 1980. Es war der letzte von Schmidt. Gegner
war Franz-Josef Strauf, der Anfiihrer der »bayerischen
Stimme« (Schmidt). Im Zeitalter der »asymmetri-
schen Mobilisierung« (erfunden von Angela Merkel,
bedeutet: Anti-Mobilisierung des Gegners durch 6den
Wahlkampf) ist es kaum mehr vorstellbar, wie die
Kandidaten damals aufeinander einpriigelten. Denn
Politik war seinerzeit geprigt von der groflen ideologi-
schen Auseinandersetzung des Jahrhunderts: links ge-
gen rechts, Ost gegen West. Die Rechten hatten die
SPD im Verdacht eigentlich Kommunisten zu sein,
die Linken versuchten die Rechten in die Nazi-Ecke
zu dringen. Hoch ging’s her. Schmidt: »Strauf§ hat
keine Kontrolle iiber sich, deshalb darf er keine Kont-



rolle iiber den Staat bekommen.« Strauf3: »Schmidt ist
nicht gesund.« Wenn wir heute mit Melancholie auf
den ewig Ubriggebliebenen blicken, mit Sehnsucht an
die alte Zeit denken, ist das etwas ungerecht, denn den
aktuellen Politikern fehlt — zum Gliick — die Generati-
onserfahrung der Schmidts und Straufy’: Krieg, Insta-
bilitit, Nazihorror.

Diese Republik gibt’s nicht mehr, aber die Vereh-
rung fir Helmut Schmidt gibc’s wohl gerade deshalb
noch. Es ist eine Melancholie, die sich auf die gelun-
gene zweite Demokratie bezieht. Daher sollte man die
Verehrung fir den zweiten sozialdemokratischen
Kanzler nicht sezieren. Und man sollte — darum geht
es letztlich in diesem Anekdotenband — Schmidt nicht
zu ernst nehmen. Das klingt seltsam, aber die Ge-
schichten in diesem Band erzihlen von der Wiederer-
kennbarkeit des SPD-Kanzlers, seinen Spleens, seinen
Abenteuern als Comicfigur »Schmidt-Schnauze« im
Wahnsinn der Spitzenpolitik — und sie karikieren des-
halb auch den heiligen Ernst, der den Hamburger
Weltsteuermann heute umgibt. Oder ist es nicht lus-
tig, dass Schmidt einst in Washington in eine Hosen-
affire verwickelt wurde, die davon handelte, dass sein
Smoking-Beinkleid zu kurz war, wie die New York
Times analysierte? Dass er vor Staatsempfingen die
Bilder im Kanzleramt immer so drapierte, dass das
Photo des Empfangenen in der ersten Reihe zu stehen



kam? Dass er Jimmy Carter als therapeutische Maf3-
nahme — so genervt war er von dem Mann — das Kgl-
ner Telefonbuch vorlesen wollte, weil der sowieso
nicht zuhore?

Nein, mangelndes Selbstbewusstsein, war nie
Schmidts Problem. Auch davon erzihlen diese kleinen
Geschichten rund um einen groflen Mann. War er
auch ein grofler Kanzler? Das ist umstritten. Er hat mit
dem Nato-Doppelbeschluss die Voraussetzung fiir den
Zusammenbruch des Ostens mitgeschaffen und damit
auch die Wiedervereinigung erméglicht. Er hat mit der
harten Linie den Anfang vom Ende der irre morden-
den Biirgerskinder der RAF eingeleitet. Dazu jeden-
falls muss ich sagen: Nicht schlecht, Herr Schmidk.

Uns bleibt nur, das Undenkbare anzunehmen: Dass
er irgendwann entgegen aller Wahrscheinlichkeit —
schliefSlich war er immer da — doch irgendwann weg
ist.

Wir erinnern uns fir diesen geradezu unwahr-
scheinlichen Fall schon mal — er mag ja das Knappe,
Kurze, Protestantische — an ein Plakat, das Bundes-
biirger am 18. Oktober 1977 nach erfolgreicher Er-
stirmung der Landshut durch die GSG 9 am Zaun des
Kanzleramtes angebracht haben:

»Danke, Schmidt!«



Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... den Fernseher versteckte

14. Juni 1978, 18 Uhr. Es ist WM in Argentinien.
Deutschland spielt in der zweiten Finalrunde gegen
Italien. Ein wichtiges Spiel. Die DFB-EIf hat noch die
Chance, ins Finale einzuziehen. Ganz Deutschland
sitzt vor dem Fernseher.

Helmut Schmidt hingegen sitzt auf einem braunen
Kanzler-Ledersessel mit erhohter Riickenlehne un-
ter einem Gemilde von Schmidt-Rottluff und leitet
eine Kabinettssitzung im Bonner Kanzleramt. Das
Thema: der sogenannte Hocherl-Bericht, in dem der
gleichnamige CSU-Mann sich mit der Frage beschif-
tigt, wie die RAF Schleyer unbehelligt tagelang in ei-
nem Hochhaus verstecken konnte.

Die meisten Regierungsmitglieder bewegt in diesen
Stunden allerdings weniger die Frage, wo Schleyer
war, sondern wo der Geist von Malente abgeblieben



ist, der Deutschland 1974 zum Weltmeister machte.
1978 liuft es eher mau.

Fast alle Minister lassen sich von Referenten iiber
den aktuellen Stand des Spiels informieren und tun
so, als interessiere sie der Hocherl-Bericht mehr als der
Spielbericht.

Hans Apel allerdings, wie Schmidt Hamburger und
dariiber hinaus auch noch Fan des FC St. Pauli, rennt
immer wieder aus der Sitzung. Der Bundesverteidi-
gungsminister setzt sich einfach vor den nichstbesten
Fernsehschirm im Kanzleramt.

Schmidt hingegen bleibt bei der Tagesordnung. Als
ihm sein Minister am Ende ein »0:0« zuruft, kann
Schmidt mit dieser Information wenig anfangen. Der
Kanzler: »Gegen wen haben wir denn eigentlich ge-
spielt?«



Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... groovy war

Hochsommer 1978. Ferienzeit. Die deutsche National-
mannschaft hat in Argentinien zwar sang- und klanglos
die WM vergeigt, aber der Kanzler ist auf dem Hdohe-
punke seines Ansehens. Er hat letztes Jahr immerhin die
RAF erledigt. Der Schmach von Cordoba in diesem
Jahr steht der Sieg von Mogadischu gegeniiber.

Und jetzt ist er auch noch Strauf losgeworden. Der
ist kurz davor, nach Bayern abzuwandern, um nun-
mehr vom Stiden aus statt direkt in Bonn Opposition
zu machen. Als Ministerprisident. Oder, wie Schmidt
sagen wiirde: Anfiihrer »der bayerischen Stimme«.

Doch die Briefe, die Schmidt von urlaubenden
Bundesdeutschen bekommt, lesen sich nicht so, wie es
sich fiir einen »bewunderten Deutschen« (so hat der
Spiegel Schmidt getauft) gehort. Die Kanzlerfans ori-
entieren sich eher am Spitznamen des Regierungs-
chefs. »Schmidt-Schnauze« bekommt liebevoll auf
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dieselbe, das muss irgendwie ein Restbestand der anti-

autoritiren Zeit sein.

»Lieber Helmut. Ich bin hier in Spanien und verbrate
Deine Arbeitslosenunterstiitzung. Wenn Du weiter-
hin so sozial eingestellt bist, werde ich Dich wieder-
wihlen. Tschiis Dein Werner«

»Lieber Helmut, auch auf dem Cannstatter Volks-
fest sind unsere Gedanken stets bei Dir, alter Hallodri.
Griifie auch an Loki-Darling«

»Hay Helmut. du bist groovy. Deine Regierungs-
qualititen sind pralle Spitze. Zieh’ immer warme So-
cken an und spiel nicht mit Franz Josef«

»Lieber Kanzler, aufgrund Ihrer Wihrungspolitik
ermoglichen Sie uns einen wunderschon billigen Ur-
laub in Irland«

»Als Soldaten der Bundeswehr produzieren wir zur
Zeit Sicherheit auf Kreta. Wir mochten Thnen fiir die
schonen Tage hier danken.«

Nur im preuflischen Osten weiff man noch, was sich
gehort im Umgang mit einem deutschen Regierungs-
chef. Von dort kommt eine Karte, die so schlicht ist,

wie im Ton angemessen:

»Werter Herr Kanzler und Frau, viele Urlaubsgriifle
sendet Thnen eine Familie aus der DDR«
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Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... die Hosen runterlief3
und Strauf deshalb Nietzsche zitierte

1980, der Wahlkampf ist auf dem Hoéhepunke, lisst
Schmidt, der sich gern bescheiden als »erster Angestell-
ter der Republik« sieht, die Hosen runter. Auf die Fra-
ge nach Verdienst, Vermdgen und Pensionsanspriichen
antwortet der Kanzler mit der ihm eigenen Pingelig-
keit: »Nach meiner letzten Einkommensteuererkli-
rung betrug mein zu versteuerndes Jahreseinkommen
1978 DM 233 000; nach Einkommen- und Kirchen-
steuer blieben DM 121000. Uber meine Pension habe
ich mir noch keine Gedanken gemacht; sie ist im
Abgeordnetengesetz und im Ministergesetz geregelt.
Nach der letzten Vermdgenssteuererklirung besaflen
meine Frau und ich 1978 ein Haus in Hamburg, Ein-
heitswert DM 196000 (das Haus ist mit einer Resthy-
pothek von DM 49000 belastet), und ein Ferienhaus
am Brahmsee mit einem Einheitswert von DM 41 000.
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Dazu kommen Bundesanleihen in Hoéhe von rund
DM 98000. Der Wert der Lebensversicherung betrug
1978 DM 21 000.«

Ein Ferienhaus fiir 41 000 Mark, eine Lebensversi-
cherung im Wert von 21000 Mark — da muss der
Kandidat der Union, Franz Josef Strauf3, wahrschein-
lich lachen. Tut er aber nicht. FJS, dem ein erhebliches
Vermdégen nachgesagt wird und der immer mal wieder
im Zentrum von Bestechungsvorwiirfen stand, ant-
wortet auf die Geldfrage, er halte es mit einem Wort
Friedrich Nietzsches: »Mancher weif§ nicht, wie reich
er ist, bis er erfihrt, was fiir reiche Menschen an ihm

noch zu Dieben werden.«
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Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... den Deutschen
Starsky und Hutch ausreden wollte

Am 25. August 1967 war das Verhiltnis zwischen
Fernsehen und Sozis noch in Ordnung: Willy Brandt
driickte bei der Berliner Funkausstellung auf einen ro-
ten Knopf, startete das Farb-TV und wiinschte »viele
friedlich-farbige, aber auch spannend-farbige Ereig-
nisse, iiber die zu berichten und die darzustellen sich
lohnt«.

Aber Willy und der ganze Fortschrittsglaube der
Sechziger sind passé, und Schmidt macht mit gra-
nitharter Kantscher Verantwortungsethik den Kanz-
ler. Er, der in seiner Freizeit gern einen schonen Mo-
zart auf dem Fliigel spielt oder ein Aquarell malt, hile
wenig bis gar nichts vom Guckkasten. Zwar hat sein
Bildungsminister Jirgen Schmude das Fernsehen als
grofite »Volkshochschule der Deutschen« bezeich-
net — aber der Kanzler will 1978 einen freiwilligen
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fernsehfreien Tag einfithren. Grund: Die Television
zerstore die Kommunikation der Familienmitglieder
untereinander. Enkel rede nicht mehr mit Opa, Frau
nicht mehr mit Mann. Noch schlimmer: Immer weni-
ger reden mit ihm, dem Kanzler, die griin werdende
Jugend wendet sich ab, denn: »Auch zwischen Politi-
kern und Biirgern ist die Verstindigung oft nicht so,
wie sie sein konnte — die Aktivitdten der Biirgerinitia-
tiven jenseits der bestechenden politischen Parteien
sind zum Teil aus diesem Defizit entstanden.«

Frither hatten deutsche Regenten das Parlament,
die »Quasselbudes, als staatsgefihrdend ausgemacht.
Schmidt betrachtet das Quasselfernsehen als zersetzend.

Doch Schmidt hat die Losung fiir den eskalieren-
den, am Ende kanzlergefihrdenden Fernsehkrieg: ein-
mal in der Woche den Kasten aus lassen. Sein viterli-
cher Rat: »Sie werden feststellen, dass es Sachen gibrt,
die noch mehr Spaff machen als Fernsehen. So wie
tibrigens an den autofreien Sonntagen im November
1973 viele erlebt haben, dass es Dinge gibt, die noch
mehr Spafy machen als Autofahren.«

Dinge, die mehr Spaf§ machen als Autofahren und
Fernsehen? — Ohne die Deutschen! Im Jahr der Kanz-
lerinitiative startet die TV-Klamotte Zwei himmlische
Tochter mit Iris Berben und Ingrid Steeger sowie die
Krimiserie Starsky und Hutch. Beides Riesenerfolge.
Der TV-freie Tag ist ein Rohrkrepierer.
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Wahrscheinlich waren Schmidts TV-Alternativen
das Problem: Man solle doch ruhig mal wieder
»Mensch drgere dich nicht« spielen, schligt der Kanz-
ler vor.
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Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... mit VWs und Opels

mobilmachen wollte

30. Oktober 1971. Verteidigungsminister Schmidt hile
einen Vortrag zum Thema »Die Sicherheit Europas«.

Die ist im Wesentlichen stabil. Im Gegensatz zur
deutschen Seelenlage im Hinblick auf das Auto, wie
sich herausstellt, als Schmidt nach einigem Dahinplit-
schern folgenden Satz sagt: »Wir werden tibrigens im
nichsten Jahr irgendwo eine Mobilmachungsiibung
machen, in der auch die zivilen Pkw, wie sie hier drau-
en stehen, eingezogen werden, um zu sehen, ob das
tiberhaupt funktioniert.«

VWs, Opels oder gar Porsche 911er fiir die Bundes-
wehr? Staatsbiirger in Uniform und im Ford Capri an
die Front, um die Russen aufzuhalten? Uber Schmidt
bricht eine Protestwelle herein.

Biirger fragen: Darf man jetzt mit seinem Opel Re-
kord tiberhaupt in den Herbsturlaub fahren? Werden
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Soldaten mit dreckigen Stiefeln den schénen Innen-
teppich des fabrikneuen VW K70 ruinieren?

Die Mobilmachungsiibung (Mob genannt) existiert
wirklich — auch das Einziehen von Fahrzeugen soll
1972 geprobt werden, aber »regional begrenzt« und
vor allem mit Lkws.

Das steht im Weiffbuch der Bundeswehr, einer Art Al-
manach der Truppe, ist aber erst jetzt, durch die Beto-
nung Schmidts und entsprechende mediale Verstirkung
(Bild-Zeitung), zu einer Angststérung der Deutschen
gereift. Die Pressesprecher des Verteidigungsministers
brauchen Tage, um die Lage wieder zu beruhigen.

Schmidt, zu diesem Zeitpunkt Deutschlands be-
liebtester Politiker, nimmt die Sache mit der ihm
nachgesagten Bescheidenheit: »Ich kann ruhig mal
‘nen Minuspunkt gebrauchen.«
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Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... bei den Beatles Musik machte

Vielleicht dachten ja einige Bewohner der Abbey-
Road kurz vor Weihnachten 1981, die Rest-Beatles
seien zuriick in ihrem Heimatstudio — obwohl John
Lennon erst ein Jahr tot war.

Statt Paul mit George und Ringo kommt jedoch
Helmut mit Christoph und Justus: Helmut Schmidt
war vorgefahren, um mit Christoph Eschenbach und
Justus Frantz Mozarts F-Dur-Konzert fir drei Kla-
viere und Orchester (Kochelverzeichnis 242) einzu-
spielen. Die Entourage ist der eines Popstars ange-
messen: Schmidt kommt, zuvor im Luftwaffen-Lear-
jet angereist, mit fiinfzehn Begleitern und Leibwich-
tern.

Schmidt spielt samt sechzigkdpfigem Orchester das
Werk innerhalb von sechs Stunden ein — und braucht
damit auch nicht linger als ein Profi.

Die BBC, die den Tastenmann Schmidt bei der Ar-
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beit gefilmt hat, verkauft das Material anschlieffend in
vierundsechzig Lander.

Nur in Deutschland wird gemikelt: Der Spiegel ver-
mutet hinter der Klavieraktion einen Trick Schmidsts,
um von seinem brockelnden Image als Macher abzu-
lenken und sich als »Musenjiinger« zu prisentieren.
Und in der Tat: Kurz darauf, im Jahre 1982, fillt die
sozialliberale Koalition ins finale Koma.

Es ist das letzte Mal, dass Schmidt als Kanzler un-
term Weihnachtsbaum und am Klavier sitzt. Nichstes
Jahr ist schon Kohl Kanzler, dessen Ehefrau Hannelo-
re gern die Heimorgel bedient.
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Ars HELMUT SCHMIDT EINMAL ...

... mit Karl May die Wahl gewann

Herbst 1980. Die Bundestagswahl steht ins Haus.
Helmut Schmidt tourt tiber die Markeplitze und
durch die groflen Hallen, um Deutschland vor einem
Ungliick zu bewahren. Das Ungliick heif$t Franz Josef
Strauf§ und ist Kanzlerkandidat der Unionsparteien.
Aber zum Gliick hat Schmidt das einzige Gegenmittel
gleich dabei: sich selbst.

Bei einer Veranstaltung im Freilichttheater in Bad
Segeberg, der Heimat der Karl-May-Festspiele, hat
Schmidt eine Rede mit Zitaten des Winnetou-Erfin-
ders angereichert. Das kommt gut an. Seitdem zieht
Schmidt — der das Publikum sonst schon mal mit sei-
nen Lieblingsphilosophen Karl Popper und Immanuel
Kant belehrt — mit dem groflen Abenteuerromancier
in seinen Wahlkampfreden durch die Lande.

Schmidt versucht, den Einmarsch der Russen in Af-
ghanistan und der islamischen Revolution im Iran
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