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All denen, die rechtzeitig fliehen konnten,
all denen, die es leider nicht geschafft haben,
und all denen, die ibr eigenes Leben riskierten,
um anderen zu belfen.






OUVERTURE

»Alles sehen, ohne zu starren;
alles horen, ohne zu lauschen.«

CESAR RITZ
Koénig der Hoteliers,
Hotelier der Konige






Annabelle

PARIS - 1937

Iim Grunde muss man iiber das Pariser Ritz nicht mehr
wissen als Folgendes: Im Jahre 1937 wohnte dort in einer
komfortablen Suite im dritten Stock die illustre Coco Cha-
nel, und einer der Barkeeper, der begnadete Frank Meier —
eine Koryphie auf seinem Gebiet —, hatte sechzehn Jahre
zuvor die Bloody Mary erfunden, um Ernest Hemingway
von einem Kater zu kurieren.

Ich muss gestehen, als ich an jenem schwiilen Juliabend
die Abschiedsparty von Nick Greenwald besuchte, war ich
mir der bewegten Geschichte des Ritz nicht bewusst. Ich
zihlte eben nicht zu jenem Menschenschlag. Moskitos, wie
mein Mann sie nannte. Vielleicht hitte ich seine Worte als
Warnung verstehen sollen. Vielleicht konnte an der elegan-
ten Bar des Ritz gar nichts Gutes zustande kommen; viel-
leicht verhielt man sich zwangslaufig frivol und sorglos, bis
man selbst Blut leckte oder einem das Blut ausgesaugt
wurde.

Doch Johann — mein Ehemann — war an jenem Abend
nicht dabei. Am Arm meines Bruders trat ich durch den
unspektakuliren Nebeneingang an der Place Vendome,
denn Johann war aus beruflichen Griinden in Berlin, eine
voriibergehende Anstellung, die sich endlos in die Linge



zog. Zur damaligen Zeit konnte man zwischen Paris und
Berlin nicht leichter hin- und herreisen als zwischen Him-
mel und Holle. Und warum sollte ich das wollen? Paris
hatte alles, was ich brauchte, was ich liebte; das Berlin der
spaten Dreifligerjahre war kein Ort fiir eine liberal den-
kende Frau, die sich um ein kleines Kind und eine schwer
strapazierte Ehe kiimmern musste. Ich stellte mich daher
stur und blieb in Frankreich, wo man immer noch beden-
kenlos die Party eines Mannes namens Greenwald be-
suchen konnte, wo jeder Biirger in einem beliebigen Res-
taurant essen und seine Geschifte in einer beliebigen Bank
erledigen konnte, wo man mit jedem attraktiven Mann ins
Bett steigen konnte, ohne gegen irgendein Gesetz zu ver-
stoflen.

Es war wohl der Stimmung eher férderlich, dass mein
Mann derzeit in Berlin weilte, denn Nick Greenwald und
Johann von Kleist waren aus naheliegenden Grinden nicht
die besten Freunde. Nick und ich hingegen verstanden uns
blendend: Zum einen waren wir beide Amerikaner, die in
Paris lebten, zum anderen teilten wir ein Geheimnis, das
wir keiner anderen Seele anvertrauen konnten. Und von
allen Freunden meines Bruders war Nick der einzige, der
mich nicht zutiefst verabscheute, weil ich einen deutschen
General geheiratet hatte. Der herzensgute Nick. Er wusste,
ich hatte meine Griinde.

Im Salon war es driickend warm, und Nick hatte sein
Jackett abgelegt, doch er trug immer noch die Weste und
eine elegant gebundene Fliege, fir die man hochstwahr-
scheinlich einen Kammerdiener benédtigte. Beim Klang
meiner Stimme wandte er sich um. »Annabelle! Da bist
du ja.«

»Ich komme doch nicht zu spit, oder?«

Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, und Charles
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schiittelte beildufig seine Hand, obwohl er Nick nicht allzu
viel Beachtung schenkte, da sein Blick bei einer attraktiven
Dunkelhaarigen in silbrig-blauem Abendkleid verweilte,
dessen Farbton perfekt auf ihre Augen abgestimmt war.
Eine lange, schlanke Zigarette schwebte zwischen ihren
Fingern. Nick wandte sich ihr zu und legte eine Hand in
ihren Rucken. »Annabelle, Charles. Das ist Budgie Byrne.
Eine gute Freundin aus Collegezeiten.«

Wir wechselten ein hofliches enchantée. Doch Miss Byrne
schien sich nicht fiir uns zu interessieren. Ihr Handschlag
wirkte flichtig und halbherzig. Vertraut hakte sie sich bei
Nick unter und flisterte ihm etwas ins Ohr, dann schlender-
ten die beiden in eine Duftwolke von exklusivem Parfum
gehillt zur Bar. Der Riickenausschnitt ihres Kleids lag jen-
seits von Gut und Bose; ihre nackte Haut erinnerte mich an
tiberkochende Milch, die von Nicks stattlicher Hand sicher
aufgefangen wurde.

Charles fuhr sich mit der Hand tber die Wange — der-
selben Hand, die Miss Byrnes schlaffe schlanke Finger
beriihrt hatte — und kommentierte neidvoll, dieser Bastard
habe stets die attraktivsten Frauen an der Angel.

Ich sah zu, wie Nick von der Menge verschlungen wurde,
und wollte Charles gerade aufmuntern, er solle sich die des-
interessierte Miss Byrne noch nicht aus dem Kopf schlagen,
da Nick in ihrer Gesellschaft nicht sonderlich glicklich ge-
wirkt hatte, als ich im selben Moment eine Stimme hinter
mir horte — eine Stimme, die ich an diesem schwiilen Juli-
abend am allerwenigsten erwartet hitte.

»Mein Gott.« Die Worte klangen etwas unscharf. »Frau
von Kleist hochstpersonlich.«

Zuerst war ich iberzeugt, mich zu tiuschen oder zu hal-
luzinieren. Es wire nicht das erste Mal. In den vergangenen
zwei Jahren hatte ich diese Stimme an allen moglichen
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Orten gehort: in Kaufhédusern, in Aufziigen, auf offener
Strafle. Ich hatte den Besitzer dieser Stimme uberall er-
blickt, hinter jeder erdenklichen Aufmachung, nur um im
nichsten Augenblick festzustellen, dass es sich um falschen
Alarm handelte, eine Fehlschaltung des Gehirns; dass der
Ausloser meines Adrenalinschubs nicht mehr war als ein
unbescholtener Mitbiirger, ein Zeitgenosse, der zufilliger-
weise dunkles Haar, eine tiefe Stimme, einen charakteris-
tischen Nacken besafl. Im ersten Moment der Erkenntnis
war ich mir nie sicher, ob ich erleichtert oder enttiuscht
sein sollte. Ob ich jammern oder jubilieren sollte.

So oder so hatte ich in der Tiefe meines Herzens Ehe-
bruch begangen, und da jede Art des Ehebruchs mir un-
ertraglich war, lernte ich, jenen falschen Alarm hartnickig
zu ignorieren, auch wenn er noch so laut schrillte. Ich lern-
te, mir jene Wahnvorstellungen nicht anmerken zu lassen,
sondern wie eine gute Ehefrau die Fassung zu bewahren.

Und es funktionierte. Anstatt bei den Worten Frau von
Kleist in Panik zu geraten, ermahnte ich mein Gehirn zur
Vernunft und dachte: Das kann iiberhaupt nicht sein.

Anstatt wie ein Kreisel herumzuwirbeln, wandte ich mich
langsam um wie eine Ballerina in einer Spieluhr, sodass ich
beinahe Tschaikowskys Geklimper in meinen Ohren héren
konnte.

Der Mann trat in mein Blickfeld: erstaunlich real, er-
staunlich vertraut, erstaunlich grof3 und perfekt in seinem
schwarzen Smoking mit weiflem Kragen, mit seinen dunk-
len Locken, die ihm locker in die Stirn fielen wie die eines
Liebhabers in einem sindhaften Traum. In der rechten
Hand hielt er ein Whiskyglas und eine braune tirkische
Zigarette. Er nahm alles mit einem einzigen Blick zur
Kenntnis: meinen Schmuck, mein extravagantes Kleid, mei-
nen aufgewiihlten Kreislauf.
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Mit anderen Worten, er sah dem Original zum Verwech-
seln ahnlich.

»Hier steckst du also, alter Schwerenéters, sagte Charles,
und — sacreblen! — mit einem Mal musste ich einsehen, was
ich insgeheim lingst wusste: Bei diesem Mann handelte es
sich nicht um eine meiner Wahnvorstellungen. Das Pariser
Ritz war einer jener magischen Orte, die jede beliebige Per-
son heraufbeschworen konnten.

»Stefan«, sagte ich, »was fiir eine wundervolle Uber-
raschung.«

(Und das Schlimmste daran war, dass ich es vollkommen
ernst meinte.)

3






ERSTER SATZ

»Erfahrung ist nur ein anderer Ausdruck
fiir unsere Fehler.«

OSCAR WILDE






Pepper

PALM BEACH - 1966

Der elegant geschwungene Mercedes-Benz posiert auf dem
Rasen wie ein tiefschwarzer Schnorkel antiker Tinte — mit
keinem anderen Automobil dieser Welt vergleichbar.

Auf den ersten Blick wiirde man es nie vermuten, aber
Miss Pepper Schuyler, eine junge Frau von Welt mit gold-
braunen gazellenartigen Beinen, die dort driiben, jenseits
der Zufahrt, die Sonne Floridas in sich aufsaugt, kennt
jedes glamourése Detail dieses 1936er Special Roadster.
Man betrachtet Peppers schwangeren Kugelbauch, der sich
kithn unter dem griinen Shiftkleid abzeichnet (ein solcher
Babybauch ldsst sich nicht ignorieren, ebenso wenig wie die
pastellfarbenen Jack-Rogers-Sandalen), und schon hat man
sie voreilig in eine Schublade gesteckt. Ist doch wahr, oder?
Eine attraktive Salonléwin in Palm Beach: Was weifd die
schon von Autos?

Doch die bezaubernde Pepper schert sich nicht darum,
was andere von ihr denken. Das hat sie noch nie. Sie denkt
vielmehr an den Mercedes. Thr Blick schweift Uber die
geschwungene Linie des vorderen Kotfliigels, der sich von
seinem hochsten Punkt iiber dem Radkasten bis zum Tritt-
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brett unter der Tir erstreckt wie das nackte Bein einer un-
bekannten Schonheit. Ihr Herz schlidgt auf der Stelle einen
Takt schneller.

Sie weifl ganz genau, was fiir eine Plackerei es war, den
hochglinzenden Kotfligel neu zu lackieren. In der ersten
Oktoberwoche wollte das heifle Wetter noch immer nicht
nachlassen, und der alte Schuppen in Cape Cod roch wider-
lich nach Farbe und Ol, ein beiffender Gestank, der sich
trotz Mundschutz in ihre Nebenhohlen schlich und hart-
nickig festsetzte, bis sie nichts anderes mehr roch und nur
noch dachte: Was zum Teufel tue ich mir hier an? Was habe ich
mir nur dabei gedacht?

Gott sei Dank hat das Elend nun ein Ende. Dieser
exklusive tintenschwarze Mercedes Special Roadster, Bau-
jahr 36, ist ab heute das Problem einer anderen. Und diese
Person ist tatsichlich bereit, fir das zweifelhafte Vergnii-
gen, die alte Karosserie und die verchromten Beschlige vor
den Spuren der Zeit zu bewahren, eine stolze Summe von
dreihunderttausend Dollar zu zahlen.

Die Anzahlung wurde bereits auf ein spezielles Konto
Uberwiesen, das Pepper in ihrem Namen erdffnet hat. (Thr
eigener Name, ihr eigenes Geld: ein grofRartiges Gefiihl —
als wirde man auf einem Ozeandampfer in See stechen
und nichts als tiefblaues Meer sehen.) Die verbliebene
Summe sollte jeden Moment eintreffen, in einem hoch-
offiziellen Umschlag, hier im Breakers Hotel, wo Pepper
derzeit abgestiegen ist. Ein kleiner Scheck mit grofler Wir-
kung. Zusammengenommen soll dieses nette Stimmchen
nimlich dazu dienen, Peppers Probleme ein fir alle Mal
zu 16sen. Geld fur das Baby, Geld fiir einen Neuanfang;
Geld, um jeden zu ignorieren, der ignoriert werden muss;
Geld, um im Notfall unterzutauchen, wenn nétig fiir immer.
Sie wird sich von niemandem abhingig machen. Sie wird
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tun und lassen, was sie will. Sie wird tun, was fiir Pepper
Schuyler — und fiir Pepper junior — das Beste ist. Und sie
braucht nichts und niemanden zu fiirchten.

Die einzige Frage, die sich nach wie vor stellt und die
Pepper unter den Nigeln brennt, ist dieses nagende Wer.

Wer zum Henker ist diese anonyme Kaiuferin — dem
Auktionshaus zufolge eine Frau —, die das notige Interesse
und das nétige Kleingeld besitzt, um diesen schicken Mer-
cedes Roadster zu erwerben, noch bevor er zur Versteigerung
kommt?

Pepper interessiert sich nicht wirklich dafir, wer diese
unbekannte Person isz. Es interessiert sie vielmehr, wer
diese Person nicht ist. Solange es sich um eine unbeteiligte
Partei handelt, die aus individuellen Griinden an dem Kauf
interessiert ist, unabhingig von Peppers misslicher Lage,
unabhingig von der anderen Hilfte jener magischen Glei-
chung, deren Resultat sich in ihrem Bauch befindet, ist
doch alles in Butter, oder? Sie nimmt einfach die dreihun-
derttausend Dollar und kann sich den Kaufer fir immer
aus dem Kopf schlagen.

Pepper hebt ihren gebraunten Arm und wirft einen Blick
aufihre Armbanduhr. Eine goldene Cartier — das Geschenk
ihres Vaters anlisslich ihres achtzehnten Geburtstags —, wo-
moglich eine diskrete Aufforderung, sie moge in Zukunft
ptnktlicher sein, nun da sie endlich erwachsen ist. Nicht
dass es funktioniert hitte. Die Party beginnt erst, wenn
Pepper eintrifft, nicht eine Minute eher, was sollte es sie
also kiimmern, ob sie zu frih oder zu spit kommt? Doch
eine Armbanduhr hat auch ihre Vorziige. Laut ihres Zif-
fernblatts ist es zwolf Uhr siebenundzwanzig, die beiden —
der Auktionator und die Kiuferin — sollten somit jeden
Moment eintreffen, um sich den Wagen anzusehen und die
letzten Formalititen zu regeln. Vorausgesetzt sie sind piinkz-
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lich, aber warum sollten sie sich verspaten? Allem Anschein
nach ist die Kduferin auf diesen Handel ebenso erpicht wie
sie.

Pepper legt den Kopf in den Nacken und schliefit die
Augen vor der gleiffenden Sonne. Sie kann gar nicht genug
bekommen. Das Baby in ihrem Bauch ist offenbar einer
Religion entsprungen, die jenen alten Himmelsgo6ttern hul-
digt oder sich von Sonnenstrahlen nahrt. Fast spurt sie, wie
sich die Zellen ekstatisch teilen, wie sich die Nihte ihres
grinen Lilly-Pulitzer-Shiftkleids dehnen, wie die aufge-
druckten tanzenden Affchen ihre Arme recken, um das
ehrgeizige Geschopf in ihrem Innern zu umarmen.

Eigentlich kein Wunder, oder? Wie der Vater, so das
Kind.

»Guten Tag.«

Pepper richtet sich abrupt auf. Vor ihr steht eine schlanke,
zierliche Frau mit dunklem Haar, einer marineblauen Capri-
hose und einer weiflen Bluse, die grazilen Gesichtszige
hinter einer tibergroflen Sonnenbrille verborgen. Audrey
Hepburn oder ihre elegante Cousine aus Florida.

»Guten Tage, erwidert Pepper.

Die Frau streckt ihr die Hand entgegen. »Sie sind also
Miss Schuyler. Mein Name ist Annabelle Dommerich. Ich
bin die Kiduferin. Bitte bleiben Sie sitzen.«

Pepper steht dennoch auf und ergreift ihre ausgestreckte
Hand. Mrs. Dommerich ist héchstens einen Meter sechzig,
deutlich kleiner als Pepper, doch sie scheint ihr in jeder
Hinsicht gewachsen.

»Es tberrascht mich, Sie hier zu sehen«, sagt Pepper.
»Ich dachte, Sie wollten anonym bleiben?«

Mrs. Dommerich zuckt mit den Achseln. »Ach, nur
wegen der Presse. Ich war neugierig, Sie kennenzulernen,
Miss Schuyler. Sie sind noch attraktiver als auf den Fotos.
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Und wie ich sehe, blithen Sie regelrecht auf! Wann ist es
denn so weit?«

»Im Februar.«

»Frauen wie Sie habe ich schon immer beneidet. Wihrend
meiner Schwangerschaften sah ich aus wie ein Wasserball
auf Beinen.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«

»Ist lange her.« Mrs. Dommerich nimmt ihre Sonnen-
brille ab und enthillt ihre groflen schokoladenbraunen
Augen. »Der Wagen sieht tibrigens fantastisch aus.«

»Danke. Ein Fachmann hat mir geholfen, das Schmuck-
stick wieder in Gang zu bringen.«

»Sie haben ihn selbst restauriert?« Ihre Augenbrauen
schiefen anmutig in die Hohe. »Ich bin beeindruckt.«

»Mir blieb nichts anderes tibrig.«

Mrs. Dommerich wendet ihren Blick zurtick zum Wa-
gen, eine Hand schiitzend tber die Augen gelegt. »Und Sie
haben ihn in einem Schuppen in Cape Cod entdeckt? Unter
einer Lage Staub? Unberiihrtr«

»Ja, auf dem Anwesen meiner Schwester. Anscheinend
wollte ihn keiner mehr haben.«

»Ja«, sagt Mirs. Dommerich. »In der Tat.«

Peppers Fifle kitzeln von dem Gras, das durch ihre
Sandalen dringt. Mrs. Dommerich steht reglos an ihrer
Seite, als wiirde sie fiir ein Portrit posieren: Betrachtungen
einer Dame in weifier Bluse. Sie spricht wie eine Amerika-
nerin, in einem unbeschwerten Plauderton, doch eine feine
Nuance ihrer Stimme zeugt von europdischen Wurzeln, ge-
nauso wie der Hauch von Chanel, der sie umschwebt. Trotz
der jugendlich schimmernden Haut, der so manche Frau
mittels teurer Schonheitsprodukte hinterherjagt, schitzt
Pepper sie auf Mitte, wenn nicht Ende vierzig. Irgendetwas
in ihrem Ausdruck, ihrer gesamten Haltung gibt Pepper
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das Gefiihl, sich wie ein ungelenkes Fohlen zu verhalten,
sich wie ein kleines Madchen zu kleiden. Ungeachtet der
mitterlichen Fille ihres Bauches, die ihre jugendliche Linie
jah unterbricht.

Jenseits der Einfahrt erscheinen zwei verschwitzte Her-
ren in geschiftsmifligen Wollanziigen mit nahezu iden-
tischen Bierbduchen, rund und makellos wie Basketbille.
Einer der beiden blickt in ihre Richtung und hebt seine
Hand zu einem, wie Pepper es nennt, typischen Golfergruf3.

»Ah, da sind sie ja.« Mrs. Dommerich wendet sich an
Pepper und lichelt zufrieden. »Ich weifd es wirklich zu
schitzen, dass Sie das gute Stiick so liebevoll restauriert
haben. Wie lduft er denn, der Wagen®«

»Wie ein Rennpferd.«

»Sehr schon. Ich kann das Donnern fast horen. Ein un-
vergleichliches Gerdusch, habe ich recht? So etwas wird
heute gar nicht mehr gebaut.«

»Dazu kann ich mich nicht duflern. Ich bin keine Auto-
mobilliebhaberin.«

»Ach nein? Das mussen wir dndern. Ich hole Sie heute
Abend um sieben Uhr ab, dann kénnen wir vor dem Abend-
essen noch eine kleine Runde drehen.« Sie streckt ihre
Hand aus, und Pepper ist so verblifft, dass sie instinktiv
einschligt. Mrs. Dommerichs Finger sind schlank und
stark und frei von Schmuck, abgesehen von dem schlichten
goldenen Ring an dem verriterischen Finger ihrer linken
Hand, den Pepper natiirlich lingst entdeckt hat.

»Sehr gern«, murmelt Pepper.

Mrs. Dommerich setzt ihre Sonnenbrille wieder auf und
wendet sich ab.

»Einen Moment nochg, sagt Pepper.

»Ja bitter«

»Entschuldigen Sie meine Neugier, Mrs. Dommerich,
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aber woher wissen Sie, wie der Motor klingt? Immerhin hat
der Wagen jahrelang in einem Schuppen gestanden!«

»Glauben Sie mir, Miss Schuyler. Ich weif} restlos alles
tber diesen Wagen.«

Die Worte klingen so verheiflungsvoll, dass Peppers Haut
auf der Stelle zu kribbeln beginnt, und nicht nur die ge-
dehnte Haut tiber ihrem Babybauch. Das Getiihl verursacht
eine wahre Kettenreaktion in ihren Nervenbahnen: ein lei-
ses Klingeln winziger Alarmglockchen, ein feines Kitzeln
ihrer Nasenspitze.

»Und woher stammt dieses Wissen, wenn ich fragen darf?
Warum zahlen Sie ein Vermogen fir diese hiibsche alte
Blechkiste?«

Mrs. Dommerichs Gesicht liegt hinter der riesigen Son-
nenbrille verborgen und zeigt keinerlei Reaktion auf Pep-
pers unverschimte Frage. »Wissen Sie, Miss Schuyler,
erwidert sie sanft, »vor achtundzwanzig Jahren bin ich mit
diesem Wagen tber die deutsche Grenze geflohen, und
dabei habe ich ein Stiick meines Herzens zuriickgelassen.
Es ist an der Zeit, ihn nach Hause zurlickzuholen, finden
Sie nicht?« Sie kehrt Pepper den Riicken, doch wihrend sie
tber den Rasen schreitet, sagt sie in einem miitterlichen
Tonfall: »Ziehen Sie eine Strickjacke uber, Miss Schuyler.
Es soll heute Abend auffrischen, und ich will mit offenem
Verdeck fahren.«

2.
Zunichst hat Pepper nicht die geringste Absicht, Annabelle
Dommerichs Einladung anzunehmen. Der Scheck erwar-

tet sie an der Hotelrezeption, ebenso wie eine handgeschrie-
bene Telefonnotiz, die sie nach flichtigem Hinsehen zer-
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reifit. Sie bestellt sich ein Taxi und fihrt in die Stadt, um
den Scheck auf ihr Konto einzuzahlen. Der Bankangestellte
tberreicht ihr mit regloser Miene die Quittung. Sie ldsst
sich ein paar Hundert Dollar auszahlen, die sie zu ihrem
Lippenstift und ihrer Puderdose in die Handtasche steckt.
Zurick in ihrem Hotelzimmer gonnt sie sich ein luxuridses
Schaumbad und bleibt eine Stunde lang liegen, den Blick
auf die winzigen Bewegungen unter ihrer goldbraunen
Bauchdecke gerichtet, wihrend sie zur Feier des Tages an
einem Glas Champagner nippt. Zum Gliick zeigen sich
noch keine Dehnungsstreifen. Kokosnussol hat ihr der Arzt
empfohlen, und sie hat sich gleich fiinf Flaschen davon
besorgt.

Als das Wasser abgekiihlt ist, steigt Pepper aus der Wan-
ne und wickelt sich in ein weiches weifles Badetuch. Dann
bestellt sie beim Zimmerservice ein verspitetes Mittagessen
und tritt mit einer Zigarette im Mundwinkel und in nichts
als besagtes Badetuch gehiillt auf den Balkon. Sie zieht ein
weiteres Glas Champagner in Erwigung, aber dann ver-
wirft sie den Gedanken. Thr Arzt in Cape Cod, ein attrak-
tiver Jungspund mit neumodischen Uberzeugungen, hat ihr
empfohlen, den Alkoholkonsum einzustellen. Er hat ihr
auch empfohlen, das Rauchen einzustellen, aber man kann
nicht alles tun, was der Arzt einem rit, oder? Man kann
nicht jede kleine Siinde aufgeben, wenn man schon so viel
aufgeben muss.

Und wozu? Fiir ein Baby. Sein Baby. Wirklich dumm,
Pepper. Du dachtest, du wiirst klug und souverin, du dach-
test, du hittest alles unter Kontrolle, und jetzt sieh dich an!
Ein uneheliches Kind und kein Zuhause.

Der mit Touristen gespickte Strand zeichnet sich leuch-
tend gelb vor dem Hintergrund der trigen Brandung ab. Sie
greift nach ihrem Handtuch, um es erneut festzustecken,
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doch dann lisst sie es auf den gefliesten Balkon fallen. Nie-
mand schenkt ihr Beachtung. Sie lehnt sich gegen das Ge-
linder, nackt und prall und goldbraun, bis ihre Zigarette zu
einem winzigen Stummel verqualmt ist und die Glocke des
Zimmerservice ihr Mittagessen ankiindigt.

Nachdem sie gegessen hat, stellt sie das Tablett auf den
Gang und ldsst sich aufs Bett fallen. Sie gonnt sich einen
ausgiebigen Mittagsschlaf, und als sie erwacht, schliipft sie
in ein drmelloses Cocktailkleid, burstet sich die Haare und
legt frischen Lippenstift auf. Bevor sie zum Aufzug geht,
schnappt sie sich eine Strickjacke aus der Kommode und
wirft sie Uber ihre nackten Schultern.

3.

Doch der Aufzug scheint im Foyer festzustecken. Das ist
eben das Problem mit Luxushotels wie dem Breakers — es
gibt immer einen griechischen Tycoon oder einen Wurst-
baron aus Chicago, der mit seinem gesamten Hausstaat ein-
zieht und das Tagesgeschift zum Erliegen bringt, da sich
das Personal ausschliefilich um seine Gattin, seine Kinder
und seine achtundachtzig Gepickstiicke kiimmern darf.
Nur um hinterher seinen Freunden und Verwandten zu er-
zahlen, das Breakers sei auch nicht mehr das, was es mal
war, und die Einheimischen ausgesprochen unfreundlich.

Pepper tippt ungeduldig mit dem Fufl auf den Boden
und wirft einen Blick auf die Uhr, doch der Lift lisst sich
davon nicht beeindrucken. Also geht sie notgedrungen zum
Treppenhaus.

Auf der einen Seite die Luxusausstattung des Breakers
mit seinen eleganten Liufern und hohen Spiegeln, die einen
stets von der Schokoladenseite zeigen, auf der anderen Seite
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das Treppenhaus gleich einem finsteren Fluchtweg aus
Alcatraz. Peppers zierliche Schuhe klappern tiber den nack-
ten Betonboden, die vereinzelten Glithbirnen leuchten ihr
wie zum Verhor. Endlich hat sie den letzten Treppenabsatz
erreicht, der Ausgang zur Lobby ist bereits in Sicht, als
unvermittelt ein Mann in Erscheinung tritt. Er trigt einen
Anzug — Seersucker mit blauen Streifen, als wiirde man so
etwas heutzutage noch tragen — und versperrt ihr mit ver-
schrinkten Armen den Weg.

Im ersten Moment muss sie an dieses platinblonde Film-
sternchen denken, das vor ein paar Jahren splitternackt in
seinem Schlafzimmer aufgefunden wurde. Das arme Ding
hat sich umgebracht, seufzte alle Welt mit einem unglidubigen
Kopfschiitteln. Zweifellos Drogen. Ein trauriges Hollywood-
Marchen ohne Happy End.

»Netter Anzug«, kommentiert Pepper. »Drehen die da
draufien einen Film?«

Er driickt sich von der Tiir ab und lisst seine Manschet-
ten aufblitzen. »Miss Schuyler? Hitten Sie vielleicht einen
Moment Zeit?«

»Bedauere. Nicht fiir einen Wildfremden, der mir im
Treppenhaus auflauert.«

»Ich muss leider darauf bestehen.«

»Ich muss leider darauf hinweisen, dass Sie mir im Weg
stehen. Wenn Sie so freundlich wiren, mich vorbeizu-
lassen?«

Captain Seersucker hebt seinen zuckerstangenblauen
Arm und stitzt seine Pranke gegen die Wand.

»Na schong, sagt Pepper. »Sie sind also ein echter Kraft-
protz. Wie viel zahlt er Ihnen denn? Oder machen Sie das
zum reinen Vergniigen?«

»Ich bin nur ein Freund, Miss Schuyler. Der Freund eines
Freundes, und ich wiirde gern mit Thnen reden, freundlich
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und zivilisiert. Deshalb mochte ich Sie bitten, mich zu be-
gleiten.«

Pepper lacht. »Sehen Sie, das ist das Problem mit euch
Muskelpaketen. Kein Finkchen Grips in der Birne,
stimmt’s «

»Miss Schuyler .. .«

»Nennen Sie mich bitte Pepper, Captain Seersucker. Wie
alle meine Freunde.« Sie streckt ihm die Hand entgegen.
Als er sie ignoriert, titschelt sie stattdessen seine Wange.
»Ein grofler sanftmitiger Trottel. Was machen Sie eigent-
lich, wenn im Fernsehen eine Quizsendung lauft? Starren
Sie entgeistert auf die Mattscheibe, oder versuchen Sie,
etwas zu lernen?«

»Miss Schuyler .. .«

»Jetzt werden Sie auch noch wiitend. Thr Gesicht ist
schon knallrot. Aber keine Sorge, ich werde es Ihnen nicht
vorhalten. Nicht jeder kann ein Superhirn sein wie Ein-
stein, stimmt’s? Die Welt braucht nicht nur Grips, sondern
auch Muckis! Und der Damenwelt ist es egal, habe ich
recht? Ich meine, welche Frau mit etwas Selbstachtung will
schon einen Mann, der kliiger ist als sieP«

»Horen Sie .. .«

»Man betrachte nur mal diesen prichtigen Kiefer. So was
von niitzlich. Hart wie Granit. Ich wette, damit zermahlen
Sie jeden Felsen zu Schotter.«

Er driickt sich von der Wand ab und will nach ihr grei-
fen, aber darauf hat Pepper nur gewartet. Sie duckt sich
unter seinem Arm hinweg, Schwangerschaft hin oder her,
und rammt ihm ihr Knie in die Kronjuwelen. Er sackt in
sich zusammen wie eine zerknautschte Coladose und be-
klagt seine verletzte Minnlichkeit mit einem markerschiit-
ternden Stohnen, doch Pepper verschwendet keine Zeit mit
diebischer Schadenfreude. Sie tritt ins Foyer und bittet den
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Hotelpagen, einen Arzt zu rufen, denn irgendein armer
Tollpatsch in einem gestreiften Anzug sei offenbar tiber sei-
ne eigenen Schniirsenkel gestolpert und die Treppe hinunter-
gesturzt.

4.

»Ich dachte schon, Sie hitten es sich anders tGberlegt«, sagt
Mrs. Dommerich, als Pepper auf den Beifahrersitz des
glamourdsen Mercedes rutscht. Alle Blicke sind auf sie ge-
richtet, doch die stolze Besitzerin scheint dies nicht zu
bemerken. Sie trigt ein elegantes Kleid aus mitternachts-
blauem Jacquard, Armel bis tber die Ellbogen, Rock bis
tbers Knie.

»Das hatte ich auch. Aber dann fiel mir ein, wie lang-
weilig so ein Hotelzimmer sein kann. Also bin ich doch
gekommen.«

»Das freut mich.«

Mrs. Dommerich betitigt die Ziindung, und der Motor
heult voller Begeisterung auf. So ein Wagen will gefahren
werden, meinte Peppers kiinftiger Schwager, als sie den
Motor das erste Mal anlieffen. Zu dem Zeitpunkt hatte sie
ihn fir verruckt erklirt, weil er von einem Auto sprach, als
wire es ein lebendiges Wesen. Aber wie sie so dem Ge-
rausch der Kolben lauscht, denkt sie insgeheim, er hatte
recht. Caspian hat fast immer recht, zumindest wenn es um
Autos geht.

»Sie wissen hoffentlich, wie man das Ding fihrt?«, fragt
Pepper.

»Ja, sicher.« Mrs. Dommerich legt den Gang ein und
lisst die Kupplung kommen. Der Wagen springt tiber den
Asphalt wie ein junges Pferd tiber einen Weidezaun. Pepper
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stellt fest, dass ihre Finger ein wenig zittern, daher greift sie
mit der Hand an den Turrahmen.

Ehe das Hotel im Riickspiegel verschwindet, bemerkt
Pepper neben dem Eingang zwei minnliche Gestalten, die
sie mit ihren Blicken durchbohren. Keine Einheimischen,
dafiir sind sie zu unpassend gekleidet. Sie sehen aus wie der
Mann im Treppenhaus: Auswirtige, die sich einbilden, in
Palm Beach wiirde man so etwas tragen. Als hitte ihnen
jemand erzdhlt, man brauchte nur einen karierten Anzug
und Segelschuhe zu tragen, und schon wiirde man hierher-
passen.

Dann sind sie verschwunden.

Pepper bindet sich ihren Schal um den Kopf und fragt
mit erstaunlich gefasster Stimme: »Wo wollen wir denn
hin?«

»Ich schlage vor, wir fahren zum Essen in die Stadt. Dort
kénnen wir uns in Ruhe unterhalten. Ich wiirde gern mehr
dariber erfahren, wie Sie diese Schonheit entdeckt haben.
Und was fiir ein Gefithl es war, sie zum Leben zu er-
wecken.«

»Oh, der Wagen ist also weiblich? So genau habe ich gar
nicht nachgesehen.«

»Wie Schiffe und Motorrider.«

»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagt Pepper, wihrend
sie mit den Fingern gegen den Rand der Fensterscheibe
trommelt, »aber Sie und der Wagen haben eine erstaunlich
enge Beziehung fiir eine attraktive Frau und eine alte Blech-
kiste.«

»Das bin ich ihr doch wohl schuldig, wenn man bedenkt,
wie viel Geld ich fiir sie hingelegt habe.«

»Dafiir kann ich IThnen gar nicht genug danken.«

»Jedenfalls konnte ich sie unméglich in einem Museum
verstauben lassen. Nach allem, was wir zusammen erlebt
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haben.« Sie streicht sanft Uiber das Armaturenbrett. »Ein
Prachtstiick wie sie gehort in liebevolle Hinde.«

Pepper schiittelt den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Ich
begreife nicht, wie man ein Auto /iehen kann.«

»Man muss ein Auto lieben, um es so aufwendig zu res-
taurieren.«

»Das war Caspian, nicht ich.«

»Wer ist Caspian?«

Pepper offnet ihre Handtasche und nimmt die Puder-
dose heraus. »Sagen wir, er ist ein Freund meiner Schwester.
Ein sehr guter Freund. Und zugleich Automobilliebhaber.
Er konnte es nicht mit ansehen, wie ich an dem Ding he-
rumgeschraubt habe.«

»Mein ewiger Dank ist ihm gewiss. Demnach kennt er
sich mit deutschen Fahrzeugen aus?«

»Er ist als Kind eines Offiziers grofs geworden. Nach
dem Krieg war die Familie in Deutschland stationiert, um
mit der einen Hand Vergeltung zu tben, mit der anderen
Schokolade zu verteilen.«

Mrs. Dommerich lenkt den Mercedes schwungvoll um
eine Kurve. Pepper spiirt die Anspannung in ihrem Bauch,
ganz unabhingig von dem Baby. Aber Mrs. Dommerich
weily, wie man diesen Wagen steuert, das steht vollig aufler
Frage. Sie fahrt, wie manche reiten, als wiren die Ginge,
die Achsen, die Rider eine Verlingerung ihrer eigenen
Gliedmafien. Sie ist nicht sonderlich grof3, aber sie sitzt so
aufrecht, dass es nicht weiter auffallt. Thr Schal flattert an-
mutig im Wind. Beildufig greift sie nach ihrer Handtasche,
die zwischen ihnen auf der Sitzbank liegt, und zieht mit
einer Hand eine Zigarette hervor. »Wiirden Sie mir die an-
ziinden?«, fragt sie.

Pepper sucht nach einem Feuerzeug und erweckt die
schlanke Gauloise zum Leben.
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»Danke.« Mrs. Dommerich blast den Rauch in den Wind
und hilt Pepper die Packung entgegen. »Greifen Sie zu.«

Pepper betrachtet das verfithrerische Angebot. Ihre auf-
gekratzten Nerven lassen ihre Ohren schrillen. »Aber nur
die eine. Ich sollte mich eigentlich zurtickhalten.«

»Ich habe erst spit damit angefangen, erklart Mrs. Dom-
merich. »Als meine Kinder schon ilter waren. Wir sind da-
mals oft ausgegangen, Cocktailpartys und dergleichen, da
war die Luft meist so verqualmt, dass es keinen Unterschied
machte, ob ich rauchte oder nicht. Aber es ist mir Gott sei
Dank nie zur Gewohnheit geworden.« Sie nimmt einen
ausgiebigen Zug. »Manchmal komme ich wochenlang mit
einer einzigen Schachtel aus. Mir geht es nur um den Ge-
nuss. Genau wie beim Sex — man sollte sich gentigend Zeit
nehmen und den Moment voll auskosten.«

Pepper lacht. »Das war mir neu. Ich dachte, je mehr,
desto besser. In Sachen Sex und Zigaretten.«

»Mein Mann hat das auch nie verstanden. Er hat ge-
raucht wie ein Schlot, eine nach der anderen, bis zu seinem
Tod.«

»Wann war das?«

»Vor anderthalb Jahren.« Sie wirft einen Blick in den
Auflenspiegel. »Lungenkrebs.«

»Das tut mir leid.«

Wir nihern uns der Briicke zum Festland. Mrs. Dom-
merich konzentriert sich auf die Strafle, die blinkenden
Warnlichter, die darauf hinweisen, dass sich die Briicke
hebt. Sie tritt auf die Bremse und schnippt den Zigaretten-
stummel aus dem Fenster. Als sie weiterredet, klingt ihre
Stimme tief und rau, eine sprode Hiille ihrer selbst.

»Ich habe lange versucht, es ihm auszuredenc, sagt sie.
»Aber er wollte nicht auf mich horen.«
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Sie essen in einem kleinen Restaurant unweit der Route 1.
Der Besitzer kennt Mrs. Dommerich personlich und kisst
ihre Wangen. Zunichst plaudern die beiden auf Franzo-
sisch, sodass Pepper rasch den Faden verliert. Dann wendet
sich Annabelle in ihre Richtung und stellt sie dem Herrn
vor: Das ist meine gute Freundin, Miss Schuyler, so ihre Worte.
Der Besitzer fasst Pepper verzickt an den Bauch, als wire
sie seine Geliebte und er der Vater des Babys.

»Ganz bezaubernd!«, verkiindet er.

»Nicht wahrP« Und damit schiebt sie seine Hinde ent-
schlossen von sich. Spitestens seit Beginn des sechsten
Monats gliedert sich Peppers Umfeld in zwei Gruppen:
Leute, die ihre Schwangerschaft fiir eine abstoflende
Waucherung halten, die méglicherweise ansteckend ist, und
Leute, die ihren Bauch als Allgemeingut betrachten. »Was
wird Ihre Frau sagen, wenn sie es herausfindet?«

»Ach, meine Frau.« Er schiittelt den Kopf. »Die wiire
furchtbar eiferstichtig. Sie wiirde sich mein Haupt auf einem
silbernen Tablett servieren lassen.«

»Was fur ein Jammer.«

Als sie kurz darauf an ihrem Tisch sitzen — bei einer
Karaffe Wasser, knusprigem Brot und einer kostspieligen
Flasche Burgunder —, entschuldigt sich Mrs. Dommerich
bei Pepper. Die Franzosen seien ganz besessen von Babys,
erklart sie.

»Ich dachte, sie wiren besessen vom Sex.«

»Das eine filhrt zum anderen, oder nicht?«

Pepper stimmt ihr zu, wihrend sie eine Scheibe Brot mit
Butter bestreicht.

Der Kellner tritt an den Tisch. Mrs. Dommerich bestellt
eine Schildkrétensuppe und Kalbsbries; Pepper tiberfliegt
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die Karte und entscheidet sich fiir Muscheln und Canard a
l'orange. Als der Kellner erneut in den Kulissen verschwin-
det, entsteht eine vielsagende Pause, der Wendepunkt ihrer
Unterhaltung. Pepper nimmt einen Schluck von ihrem
Wein, dann verschrinkt sie die Hinde tiber der Tischplatte.
»Warum haben Sie mich zum Essen eingeladen, Mrs. Dom-
merich?«

»Ich kénnte genauso gut fragen, warum Sie die Einladung
angenommen haben.«

»Alter vor Schonheit«, entgegnet Pepper, und Mrs. Dom-
merich lacht.

»Da haben Sie es, genau deshalb habe ich Sie einge-
laden!«

»WEeil ich so frech bin?«

»Weil Sie so faszinierend sind. Wie gesagt, Miss Schuy-
ler, Sie machen mich neugierig. Nicht jede junge Debi-
tantin findet einen antiken Mercedes im Schuppen ihrer
Schwester und macht sich die Miihe, ihn aufwendig zu
restaurieren und in Palm Beach zu versteigern.«

»Ich bin eben voller Uberraschungen.«

»Ja, das sind Sie.« Sie macht eine Pause. »Um ehrlich zu
sein, wollte ich mich gar nicht vorstellen. Ich wusste, wer
Sie sind, zumindest IThrem Ruf nach.«

»Ach, ich habe einen Ruf? Ich frage mich, warum.«

»Den haben Sie in der Tat. Ich halte mich gern auf dem
Laufenden, was den neuesten Klatsch und Tratsch betrifft.
Eines meiner kleinen Laster.« Sie lichelt und nippt an
ihrem Wein, um das eine Laster mit dem anderen runter-
zuspilen. »Die blutjunge Assistentin des frisch gewihlten
Senators. Perfektes Auftreten, perfekte Figur. Nun, an den
Gertchten war weif Gott etwas dran.«

Pepper zuckt mit den Schultern. Thr Auferes ist lingst
kalter Kaffee, erst recht fiir sie selbst.
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»Ganz genau.« Mrs. Dommerich nickt bestitigend. Thr
Haar ist kurz und kringelt sich unterhalb ihrer Ohren, ein
gelungener Rahmen fir das zarte herzformige Gesicht mit
den groflen braunen Augen. Ein paar silberne Strihnen
schimmern im Licht, doch sie hat offenbar kein Interesse,
diese zu verbergen. »Sie haben einen ziemlichen Trubel ver-
ursacht, als Sie letztes Jahr im Biiro des Senators anfingen.
Aber das ist Thnen sicherlich bewusst. Sie sehen nicht nur
aus wie ein Mannequin, Sie sind auch noch gut in Threm
Beruf. Sie legen sich voll ins Zeug und machen sich unent-
behrlich. Es gibt viele attraktive Frauen, aber die wenigsten
zeigen solchen Einsatz. Wenn man gut aussiceht, ist es viel
bequemer, sich einen Mann zu angeln, der sich fir einen
ins Zeug legt, nicht andersherum.«

»Aber letztendlich bleibt doch ein Problem, oder? Man
spielt nach seinen Regeln, nicht nach den eigenen.«

Die Haut um ihre roten Lippen zuckt.

»Wohl wahr. Genau das habe ich mir auch gedacht, als
ich sah, dass Sie in anderen Umstinden sind. Mit einem
Mal war mir klar, warum Sie den Wagen restauriert haben
und fiir eine stattliche Summe verkaufen wollten. Sonnen-
klar sogar.«

»Ach ja?« Pepper greift zum Messer und betrachtet ihr
Spiegelbild. Ein einzelnes blaues Schuyler-Auge starrt ihr
entgegen, am dufleren Rand leicht nach oben geschwungen
wie der Bug einer eleganten Jacht. »Warum waren Sie dann
noch so neugierig, mich kennenzulernen?«

Der Kellner tritt feierlich auf sie zu und serviert ihnen
die Suppe und die Muscheln. Mrs. Dommerich wartet mit
einer Aura gepflegter Ungeduld, wihrend er die Teller aus-
richtet, den Pfefferstreuer platziert, sich hoflich erkundigt,
ob sie noch etwas bendtigen, und endlich von dannen zieht.

Annabelle hebt ihren Loffel und lichelt.
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»Ich bin einfach nur neugierig, was Sie als Nichstes tun
werden.«

Nach dem Essen gonnt sich Pepper eine weitere Zigarette,
wihrend Mrs. Dommerich die Route A1A Richtung Nor-
den einschligt. Um etwas frische Luft zu schnappen, so die
Erklirung. Pepper macht sich nicht viel aus Luft, egal ob
frisch oder unfrisch, aber sie macht sich Sorgen wegen die-
ser beiden Kerle vor dem Hotel. Mit einem kolossalen Trot-
tel im Treppenhaus kommt sie schon klar, aber nicht mit
ZWel weiteren.

Also sagt Pepper, sie konne gut etwas frische Luft ge-
brauchen. Eine kleine Spritztour. Geniisslich saugt sie den
Rauch in ihre Lunge und ldsst ihn langsam entweichen.
Frischluft. Zu ihrer Rechten krauselt sich der Ozean
magisch schimmernd unter dem prallen Novembermond.
Wihrend die Kilometer in der Dunkelheit voriiberziehen,
fragt sie sich insgeheim, ob sie gerade entfihrt wird und ob
es sie kiimmert. Spielt es eine Rolle, ob Mrs. Dommerich
im eigenen Interesse handelt oder im Auftrag eines anderen?

Im Grunde war es nur eine Frage der Zeit, bis er sie auf-
spiren wiirde. Am Ende gewinnt immer die Bank, richtig?

Pepper war lange der Ansicht, sie wire die Bank. Sie
hitte das perfekte Blatt: Familie, Schonheit, Grips, Mumm.
Sie hat sich eingebildet, die Karten fest in der Hand zu hal-
ten, doch das war ein Irrtum. Sie hat nur eine einzige wert-
volle Karte, und die will er nun zurtck.

Im Grunde sind dreihunderttausend Dollar keine grofie
Sicherheit. Im Grunde gibt es keine Summe, die grof} genug
wire.
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Pepper druckt die Zigarette in dem verchromten Aschen-
becher aus. »Wohin fahren wir?«

»Nicht weit von hier gibt es eine schmale Landzunge mit
spektakuldrer Aussicht. Manchmal halte ich dort an und
betrachte die hereinrollenden Wellen.«

»Was fiir ein Spafl.«

»Sie sollten es mal versuchen. Ist gut fiir die Seele.«

»Ich weifl aus sicherer Quelle — besser gesagt, diversen
Quellen —, dass ich so etwas nicht besitze. Eine Seele, meine
ich.«

Mrs. Dommerich lacht. Sie unterhalten sich tibermifig
laut, um den Fahrtwind und das Rohren des Motors zu
Ubertonen. Annabelle biegt um eine Kurve, und kurz da-
rauf wird der Wagen langsamer, als wiirde er den Ort er-
kennen, vom Schicksal magisch angezogen. Sie verlassen
die asphaltierte Strafle und fahren iiber einen unbefestigten
Weg, der links und rechts von meterhohem Schilf gesdumt
wird. Aufgrund der butterweichen Federung des Mercedes
spirt Pepper nicht das geringste Holpern.

»Normalerweise komme ich von Norden«, sagt Mrs.
Dommerich. »Wir haben ein bescheidenes Haus am Meer,
nicht weit von Cocoa Beach. Als wir aus Frankreich hier-
hergezogen sind, waren wir auf der Suche nach einem ruhi-
gen Ort, um uns vor der Welt zurtickzuziehen. Aber dann
kamen die Klimaanlagen auf, und mit einem Mal wollte
jeder hier wohnen.« Sie lacht. »Letztendlich hat es uns nicht
gestort. Die Kinder haben diesen Ort geliebt, deshalb woll-
ten wir das Haus nicht verkaufen. Solange ich den Atlantik
sehen konnte, war es mir egal.«

Die Vegetation weicht unvermittelt zurtick und eroffnet
einen ersten Blick auf den Ozean. Mrs. Dommerich fihrt
weiter, bis sie den Rand der Diinen erreicht, schwarz und
silbern im Mondschein. Pepper atmet den salzigen Geruch
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der Brandung ein, den warmen Dunst von Faulnis. Mrs.
Dommerich hilt an und stellt den Motor ab. Das vertraute
Rauschen der Brandung dringt an Peppers Ohren.

»Ist das nicht atemberaubend?«

»Wirklich schon.«

Mrs. Dommerich greift nach ihrer Handtasche und zieht
eine Zigarette heraus. »Wir konnen uns eine teilen«, sagt
sie.

»Danke, ich habe mein Soll erreicht.«

»Deshalb schlage ich vor, sie zu teilen. Eine halbe zihlt
nicht.«

Pepper nimmt ihr die Zigarette ab und betrachtet sie.

Mrs. Dommerich lehnt sich zuriick und starrt durch die
Windschutzscheibe. »Wissen Sie, was ich am Meer so liebe?
Dass alle Wassermassen irgendwie zusammenhingen. Die
Ozeane haben zwar ihre eigenen Namen, aber im Grunde
ist es ein einziges Gewisser, das die ganze Erde umschliefit.
Es ist, als wiirden wir Europa bertihren. Oder Afrika. Oder
die Antarktis. Wenn man die Augen schlief}t, kann man
die anderen Kontinente fast spiiren, zum Greifen nahe.«

Pepper reicht ihr die Zigarette zurtick. »Kann schon sein.
Aber ich schlieffe ungern die Augen.«

»Haben Sie noch nie Threm Instinkt vertrautr«

»Nein, ich verlasse mich lieber auf meinen Verstand.«

»Das habe ich gemerkt. Aber manchmal ist es gar nicht
so verkehrt, sich auf seinen Instinkt zu verlassen.«

Pepper greift nach der Zigarette und nimmt einen Zug.
Sie blist den Rauch in die Nacht und fragt: »Was spielen
Sie fiir ein Spiel?«

»Ein Spiel?«

»Anscheinend wissen Sie eine Menge tiber mich. Warum
sind Sie hier? Hat er Sie geschickt?«

»EI‘?«
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»Sie wissen schon.«

»Der Vater Ihres Babys?«

»Verraten Sie es mir.«

Mrs. Dommerich legt beide Hinde ans Lenkrad und
trommelt mit den Fingern dagegen. »Nein, mich hat nie-
mand geschickt.«

Pepper tippt die Asche in den Sand und reicht die Ziga-
rette zuruck.

»Glauben Sie mir?«, fragt Mrs. Dommerich.

»Ich glaube nichts und niemandem, Mrs. Dommerich.
Nur mir selbst. Und meinen Schwestern, aber die haben ihre
eigenen Probleme. Die brauchen nicht auch noch meine.«

Mrs. Dommerich spreizt die Hinde und studiert ihre
Handflachen. »Dann lassen Sie sich von mir helfen.«

Pepper lacht. »Oh, ein verlockendes Angebot. Uberaus
grofzigig.«

»Ich meine es ernst. Warum nicht?«

»Warum nicht? Weil Sie mich tberhaupt nicht kennen!«

»Es spricht doch nichts dagegen, einem Fremden zu
helfen.«

»Und ich kenne Sie genauso wenig. Na gut, Sie sind reich.
Sie haben letztes Jahr Ihren Mann verloren. Sie haben Kin-
der und lieben den Ozean. Und Sie sind mit dieser Luxus-
karosse vor dreiflig Jahren durch Deutschland gefahren.«

»Achtundzwanzig Jahren.«

»Achtundzwanzig Jahren. Selbst wenn das alles stimmt,
ist das nicht gerade viel.«

»Es gibt Ehen, die auf der Grundlage von weniger Kennt-
nis geschlossen wurden. Gliickliche Ehen.«

Wias fiir ein seltsamer Kommentar, denkt Pepper und
hort erneut ihre Worte: dem Instinkt vertrauen. Das erklart
so manches. Anscheinend gehort Mrs. Dommerich zu die-
sen Traumtinzerinnen, die glauben, die Welt wire ein
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Paradies mit lauter netten Menschen, wo sich alles zum
Besten wendet, solange man nur lichelt und seine Absitze
dreimal gegeneinanderschligt. Abrakadabra.

Oder ist das alles nur Show?

Eine salzige Windb6 weht vom Meer zu ihnen hertiber,
und Pepper hiillt sich fester in ihre Strickjacke. Mrs. Dom-
merich nimmt einen letzten Zug von ihrer Zigarette und
driickt sie in den Aschenbecher, direkt neben Peppers
Stummel von der Hinfahrt. Dann greift sie ins Handschuh-
fach und zieht eine Thermosflasche hervor. »Kaffee?«, fragt
sie, wahrend sie den Deckel abschraubt.

»Wo haben Sie den denn her?«

»Ich habe Jean-Louis darum gebeten, kurz bevor wir
gefahren sind.«

Pepper nimmt den vollen Plastikbecher entgegen. Der
Kaffee ist herrlich stark und immer noch heifs. Sie bleiben
schweigend sitzen, trinken und schauen, umhillt vom Duft
des Atlantiks. Der weite Ozean wilzt und windet sich an
den Strand, nahezu unsichtbar, abgesehen von den langen
weiflen Schaumkronen im Mondlicht.

»Wenn ich raten wollte, wer der Vater ist«, fragt Mrs.
Dommerich, »wiirde ich damit richtigliegen?«

»Vermutlich schon.«

Sie nickt. »Dachte ich mir.«

Pepper lacht. »Klingt das nicht wie ein schlechter Witz?
Wer hitte gedacht, dass eine Frau wie ich so dumm sein
kann? Ich bin offenen Auges in mein Ungliick gerannt. Ich
kannte die Geruchte. Ich wusste, dass ich mit dem Feuer
spiele.«

»Aber Sie konnten es einfach nicht lassen, stimmt’s?«

»Die dlteste Geschichte der Welt«, erwidert Pepper.

Das Baby unter ihrem Herzen regt sich, streckt ein Bein,
um die Widerstandskraft ihrer Bauchdecke zu testen. Sie
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legt eine Hand auf die Wolbung, eine instinktive Geste, die
sie bei anderen Muttern immer unausstehlich fand.

Mrs. Dommerich spricht leise weiter. »Er war unwider-
stehlich, stimmt’s? Er hat Ihnen das Gefiihl gegeben, Sie
wiren die einzige Frau auf der Welt, Sie hitten eine Verbin-
dung, die allen Gesetzen trotzt.«

»So was in der Art.«

Mrs. Dommerich kippt den letzten Rest ihres Kaffees in
den Sand und wischt den Becher mit einem Taschentuch
aus. »Ich meine es ernst. Das ist der Grund, weshalb ich mit
Thnen reden wollte. Ich will Ihnen helfen.«

»Was Sie nicht sagen.«

Mrs. Dommerich schweigt fiir einen Moment. »Es gibt
die verschiedensten Helden, Miss Schuyler, auch wenn Sie
nicht daran glauben. Sie sind eine bemerkenswerte Frau,
trotz Ihres zynischen Gehabes, und ich versichere Thnen,
wenn dieser Mann Thnen nicht geben konnte, was Sie sich
erhoffen, dann finden Sie gewiss einen anderen.«

Pepper blickt in die Ferne und denkt, was fiir ein Irrtum.
Es gibt keinen anderen, es kann gar keinen anderen geben —
wie auch? Natiirlich wird es andere Manner geben. Pepper
ist schliefllich keine Heilige. Aber keinen wie ihn. Denn —
und das weif} sie aus bitterer Erfahrung — sie macht den-
selben Fehler nie zweimal.

Sie verschrinkt die Arme tiber ihrem Bauch. »Da wiirde
ich nicht drauf wetten.«

Mrs. Dommerich lacht und steigt aus dem Wagen. Sie
reckt ihre Arme in den nichtlichen Himmel, und der Mond
lasst ihren Ehering funkeln. »Ein wunderbarer Abend, fin-
den Sie nicht? Wirmer als erwartet. Die Sommer hier sind
beinahe unertriglich, aber im November kann man so eine
kleine Aufmunterung gut gebrauchen.«

»Warum ausgerechnet im November?«
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