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All denen, die rechtzeitig fliehen konnten,
all denen, die es leider nicht geschafft haben,

und all denen, die ihr eigenes Leben riskierten,
um anderen zu helfen.
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OUVERTÜRE

»Alles sehen, ohne zu starren;
alles hören, ohne zu lauschen.«

CÉSAR RITZ

König der Hoteliers,
Hotelier der Könige
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Annabelle

PARIS – 1937

Im Grunde muss man über das Pariser Ritz nicht mehr 
wissen als Folgendes: Im Jahre 1937 wohnte dort in einer 
komfortablen Suite im dritten Stock die illustre Coco Cha-
nel, und einer der Barkeeper, der begnadete Frank Meier – 
eine Koryphäe auf seinem Gebiet –, hatte sechzehn Jahre 
zuvor die Bloody Mary erfunden, um Ernest Hemingway 
von einem Kater zu kurieren.

Ich muss gestehen, als ich an jenem schwülen Juliabend 
die Abschiedsparty von Nick Greenwald besuchte, war ich 
mir der bewegten Geschichte des Ritz nicht bewusst. Ich 
zählte eben nicht zu jenem Menschenschlag. Moskitos, wie 
mein Mann sie nannte. Vielleicht hätte ich seine Worte als 
Warnung verstehen sollen. Vielleicht konnte an der elegan-
ten Bar des Ritz gar nichts Gutes zustande kommen; viel-
leicht verhielt man sich zwangsläufig frivol und sorglos, bis 
man selbst Blut leckte oder einem das Blut ausgesaugt 
 wurde.

Doch Johann – mein Ehemann – war an jenem Abend 
nicht dabei. Am Arm meines Bruders trat ich durch den 
unspektakulären Nebeneingang an der Place Vendôme, 
denn Johann war aus beruflichen Gründen in Berlin, eine 
vorübergehende Anstellung, die sich endlos in die Länge 

Williams_Die letzten Stunden des Sommers.indd   9 12.04.18   10:20



10

zog. Zur damaligen Zeit konnte man zwischen Paris und 
Berlin nicht leichter hin- und herreisen als zwischen Him-
mel und Hölle. Und warum sollte ich das wollen? Paris 
 hatte alles, was ich brauchte, was ich liebte; das Berlin der 
späten Dreißigerjahre war kein Ort für eine liberal den-
kende Frau, die sich um ein kleines Kind und eine schwer 
strapazierte Ehe kümmern musste. Ich stellte mich daher 
stur und blieb in Frankreich, wo man immer noch beden-
kenlos die Party eines Mannes namens Greenwald be-
suchen konnte, wo jeder Bürger in einem beliebigen Res-
taurant essen und seine Geschäfte in einer beliebigen Bank 
erledigen konnte, wo man mit jedem attraktiven Mann ins 
Bett steigen konnte, ohne gegen irgendein Gesetz zu ver-
stoßen.

Es war wohl der Stimmung eher förderlich, dass mein 
Mann derzeit in Berlin weilte, denn Nick Greenwald und 
Johann von Kleist waren aus naheliegenden Gründen nicht 
die besten Freunde. Nick und ich hingegen verstanden uns 
blendend: Zum einen waren wir beide Amerikaner, die in 
Paris lebten, zum anderen teilten wir ein Geheimnis, das 
wir keiner anderen Seele anvertrauen konnten. Und von 
 allen Freunden meines Bruders war Nick der einzige, der 
mich nicht zutiefst verabscheute, weil ich einen deutschen 
General geheiratet hatte. Der herzensgute Nick. Er wusste, 
ich hatte meine Gründe.

Im Salon war es drückend warm, und Nick hatte sein 
Jackett abgelegt, doch er trug immer noch die Weste und 
eine elegant gebundene Fliege, für die man höchstwahr-
scheinlich einen Kammerdiener benötigte. Beim Klang 
meiner Stimme wandte er sich um. »Annabelle! Da bist 
du ja.«

»Ich komme doch nicht zu spät, oder?«
Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange, und Charles 
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schüttelte beiläufig seine Hand, obwohl er Nick nicht allzu 
viel Beachtung schenkte, da sein Blick bei einer attraktiven 
Dunkelhaarigen in silbrig-blauem Abendkleid verweilte, 
dessen Farbton perfekt auf ihre Augen abgestimmt war. 
Eine lange, schlanke Zigarette schwebte zwischen ihren 
Fingern. Nick wandte sich ihr zu und legte eine Hand in 
ihren Rücken. »Annabelle, Charles. Das ist Budgie Byrne. 
Eine gute Freundin aus Collegezeiten.«

Wir wechselten ein höfliches enchantée. Doch Miss  Byrne 
schien sich nicht für uns zu interessieren. Ihr Handschlag 
wirkte flüchtig und halbherzig. Vertraut hakte sie sich bei 
Nick unter und flüsterte ihm etwas ins Ohr, dann schlender-
ten die beiden in eine Duftwolke von exklusivem Parfum 
gehüllt zur Bar. Der Rückenausschnitt ihres Kleids lag jen-
seits von Gut und Böse; ihre nackte Haut erinnerte mich an 
überkochende Milch, die von Nicks stattlicher Hand sicher 
aufgefangen wurde.

Charles fuhr sich mit der Hand über die Wange – der-
selben Hand, die Miss Byrnes schlaffe schlanke Finger 
 berührt hatte – und kommentierte neidvoll, dieser Bastard 
habe stets die attraktivsten Frauen an der Angel.

Ich sah zu, wie Nick von der Menge verschlungen wurde, 
und wollte Charles gerade aufmuntern, er solle sich die des-
interessierte Miss Byrne noch nicht aus dem Kopf schlagen, 
da Nick in ihrer Gesellschaft nicht sonderlich glücklich ge-
wirkt hatte, als ich im selben Moment eine Stimme hinter 
mir hörte – eine Stimme, die ich an diesem schwülen Juli-
abend am allerwenigsten erwartet hätte.

»Mein Gott.« Die Worte klangen etwas unscharf. »Frau 
von Kleist höchstpersönlich.«

Zuerst war ich überzeugt, mich zu täuschen oder zu hal-
luzinieren. Es wäre nicht das erste Mal. In den vergangenen 
zwei Jahren hatte ich diese Stimme an allen möglichen 

Williams_Die letzten Stunden des Sommers.indd   11 12.04.18   10:20



12

 Orten gehört: in Kaufhäusern, in Aufzügen, auf offener 
Straße. Ich hatte den Besitzer dieser Stimme überall er-
blickt, hinter jeder erdenklichen Aufmachung, nur um im 
nächsten Augenblick festzustellen, dass es sich um falschen 
Alarm handelte, eine Fehlschaltung des Gehirns; dass der 
Auslöser meines Adrenalinschubs nicht mehr war als ein 
unbescholtener Mitbürger, ein Zeitgenosse, der zufälliger-
weise dunkles Haar, eine tiefe Stimme, einen charakteris-
tischen Nacken besaß. Im ersten Moment der Erkenntnis 
war ich mir nie sicher, ob ich erleichtert oder enttäuscht 
sein sollte. Ob ich jammern oder jubilieren sollte.

So oder so hatte ich in der Tiefe meines Herzens Ehe-
bruch begangen, und da jede Art des Ehebruchs mir un-
erträglich war, lernte ich, jenen falschen Alarm hartnäckig 
zu ignorieren, auch wenn er noch so laut schrillte. Ich lern-
te, mir jene Wahnvorstellungen nicht anmerken zu lassen, 
sondern wie eine gute Ehefrau die Fassung zu bewahren.

Und es funktionierte. Anstatt bei den Worten Frau von 
Kleist in Panik zu geraten, ermahnte ich mein Gehirn zur 
Vernunft und dachte: Das kann überhaupt nicht sein.

Anstatt wie ein Kreisel herumzuwirbeln, wandte ich mich 
langsam um wie eine Ballerina in einer Spieluhr, sodass ich 
beinahe Tschaikowskys Geklimper in meinen Ohren hören 
konnte.

Der Mann trat in mein Blickfeld: erstaunlich real, er-
staunlich vertraut, erstaunlich groß und perfekt in seinem 
schwarzen Smoking mit weißem Kragen, mit seinen dunk-
len Locken, die ihm locker in die Stirn fielen wie die eines 
Liebhabers in einem sündhaften Traum. In der rechten 
Hand hielt er ein Whiskyglas und eine braune türkische 
Zigarette. Er nahm alles mit einem einzigen Blick zur 
Kenntnis: meinen Schmuck, mein extravagantes Kleid, mei-
nen aufgewühlten Kreislauf.
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Mit anderen Worten, er sah dem Original zum Verwech-
seln ähnlich.

»Hier steckst du also, alter Schwerenöter«, sagte Charles, 
und – sacrebleu! – mit einem Mal musste ich einsehen, was 
ich insgeheim längst wusste: Bei diesem Mann handelte es 
sich nicht um eine meiner Wahnvorstellungen. Das Pariser 
Ritz war einer jener magischen Orte, die jede beliebige Per-
son heraufbeschwören konnten.

»Stefan«, sagte ich, »was für eine wundervolle Über-
raschung.«

(Und das Schlimmste daran war, dass ich es vollkommen 
ernst meinte.)
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ERSTER SATZ

»Erfahrung ist nur ein anderer Ausdruck  
für unsere Fehler.«

OSCAR WILDE
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Pepper

PALM BEACH – 1966

 1.

Der elegant geschwungene Mercedes-Benz posiert auf dem 
Rasen wie ein tiefschwarzer Schnörkel antiker Tinte – mit 
keinem anderen Automobil dieser Welt vergleichbar.

Auf den ersten Blick würde man es nie vermuten, aber 
Miss Pepper Schuyler, eine junge Frau von Welt mit gold-
braunen gazellenartigen Beinen, die dort drüben, jenseits 
der Zufahrt, die Sonne Floridas in sich aufsaugt, kennt 
 jedes glamouröse Detail dieses 1936er Special Roadster. 
Man betrachtet Peppers schwangeren Kugelbauch, der sich 
kühn unter dem grünen Shiftkleid abzeichnet (ein solcher 
Babybauch lässt sich nicht ignorieren, ebenso wenig wie die 
pastellfarbenen Jack-Rogers-Sandalen), und schon hat man 
sie voreilig in eine Schublade gesteckt. Ist doch wahr, oder? 
Eine attraktive Salonlöwin in Palm Beach: Was weiß die 
schon von Autos?

Doch die bezaubernde Pepper schert sich nicht darum, 
was andere von ihr denken. Das hat sie noch nie. Sie denkt 
vielmehr an den Mercedes. Ihr Blick schweift über die 
 geschwungene Linie des vorderen Kotflügels, der sich von 
seinem höchsten Punkt über dem Radkasten bis zum Tritt-
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brett unter der Tür erstreckt wie das nackte Bein einer un-
bekannten Schönheit. Ihr Herz schlägt auf der Stelle einen 
Takt schneller.

Sie weiß ganz genau, was für eine Plackerei es war, den 
hochglänzenden Kotflügel neu zu lackieren. In der ersten 
Oktoberwoche wollte das heiße Wetter noch immer nicht 
nachlassen, und der alte Schuppen in Cape Cod roch wider-
lich nach Farbe und Öl, ein beißender Gestank, der sich 
trotz Mundschutz in ihre Nebenhöhlen schlich und hart-
näckig festsetzte, bis sie nichts anderes mehr roch und nur 
noch dachte: Was zum Teufel tue ich mir hier an? Was habe ich 
mir nur dabei gedacht?

Gott sei Dank hat das Elend nun ein Ende. Dieser 
 exklusive tintenschwarze Mercedes Special Roadster, Bau-
jahr ’36, ist ab heute das Problem einer anderen. Und diese 
Person ist tatsächlich bereit, für das zweifelhafte Vergnü-
gen, die alte Karosserie und die verchromten Beschläge vor 
den Spuren der Zeit zu bewahren, eine stolze Summe von 
dreihunderttausend Dollar zu zahlen.

Die Anzahlung wurde bereits auf ein spezielles Konto 
überwiesen, das Pepper in ihrem Namen eröffnet hat. (Ihr 
eigener Name, ihr eigenes Geld: ein großartiges Gefühl – 
als würde man auf einem Ozeandampfer in See stechen 
und nichts als tiefblaues Meer sehen.) Die verbliebene 
Summe sollte jeden Moment eintreffen, in einem hoch-
offiziellen Umschlag, hier im Breakers Hotel, wo Pepper 
derzeit abgestiegen ist. Ein kleiner Scheck mit großer Wir-
kung. Zusammengenommen soll dieses nette Sümmchen 
nämlich dazu dienen, Peppers Probleme ein für alle Mal 
zu  lösen. Geld für das Baby, Geld für einen Neuanfang; 
Geld, um jeden zu ignorieren, der ignoriert werden muss; 
Geld, um im Notfall unterzutauchen, wenn nötig für  immer. 
Sie wird sich von niemandem abhängig machen. Sie wird 
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tun und lassen, was sie will. Sie wird tun, was für Pepper 
Schuyler – und für Pepper junior – das Beste ist. Und sie 
braucht nichts und niemanden zu fürchten.

Die einzige Frage, die sich nach wie vor stellt und die 
Pepper unter den Nägeln brennt, ist dieses nagende Wer.

Wer zum Henker ist diese anonyme Käuferin  – dem 
Auktionshaus zufolge eine Frau –, die das nötige Interesse 
und das nötige Kleingeld besitzt, um diesen schicken Mer-
cedes Roadster zu erwerben, noch bevor er zur  Versteigerung 
kommt?

Pepper interessiert sich nicht wirklich dafür, wer diese 
unbekannte Person ist. Es interessiert sie vielmehr, wer 
 diese Person nicht ist. Solange es sich um eine unbeteiligte 
Partei handelt, die aus individuellen Gründen an dem Kauf 
interessiert ist, unabhängig von Peppers misslicher Lage, 
unabhängig von der anderen Hälfte jener magischen Glei-
chung, deren Resultat sich in ihrem Bauch befindet, ist 
doch alles in Butter, oder? Sie nimmt einfach die dreihun-
derttausend Dollar und kann sich den Käufer für immer 
aus dem Kopf schlagen.

Pepper hebt ihren gebräunten Arm und wirft einen Blick 
auf ihre Armbanduhr. Eine goldene Cartier – das Geschenk 
ihres Vaters anlässlich ihres achtzehnten Geburtstags –, wo-
möglich eine diskrete Aufforderung, sie möge in Zukunft 
pünktlicher sein, nun da sie endlich erwachsen ist. Nicht 
dass es funktioniert hätte. Die Party beginnt erst, wenn 
Pepper eintrifft, nicht eine Minute eher, was sollte es sie 
also kümmern, ob sie zu früh oder zu spät kommt? Doch 
eine Armbanduhr hat auch ihre Vorzüge. Laut ihres Zif-
fernblatts ist es zwölf Uhr siebenundzwanzig, die beiden – 
der Auktionator und die Käuferin  – sollten somit jeden 
Moment eintreffen, um sich den Wagen anzusehen und die 
letzten Formalitäten zu regeln. Vorausgesetzt sie sind pünkt-
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lich, aber warum sollten sie sich verspäten? Allem Anschein 
nach ist die Käuferin auf diesen Handel ebenso erpicht wie 
sie.

Pepper legt den Kopf in den Nacken und schließt die 
Augen vor der gleißenden Sonne. Sie kann gar nicht genug 
bekommen. Das Baby in ihrem Bauch ist offenbar einer 
Religion entsprungen, die jenen alten Himmelsgöttern hul-
digt oder sich von Sonnenstrahlen nährt. Fast spürt sie, wie 
sich die Zellen ekstatisch teilen, wie sich die Nähte ihres 
grünen Lilly-Pulitzer-Shiftkleids dehnen, wie die aufge-
druckten tanzenden Äffchen ihre Arme recken, um das 
ehrgeizige Geschöpf in ihrem Innern zu umarmen.

Eigentlich kein Wunder, oder? Wie der Vater, so das 
Kind.

»Guten Tag.«
Pepper richtet sich abrupt auf. Vor ihr steht eine  schlanke, 

zierliche Frau mit dunklem Haar, einer marineblauen Capri-
hose und einer weißen Bluse, die grazilen Gesichtszüge 
hinter einer übergroßen Sonnenbrille verborgen. Audrey 
Hepburn oder ihre elegante Cousine aus Florida.

»Guten Tag«, erwidert Pepper.
Die Frau streckt ihr die Hand entgegen. »Sie sind also 

Miss Schuyler. Mein Name ist Annabelle Dommerich. Ich 
bin die Käuferin. Bitte bleiben Sie sitzen.«

Pepper steht dennoch auf und ergreift ihre ausgestreckte 
Hand. Mrs. Dommerich ist höchstens einen Meter sechzig, 
deutlich kleiner als Pepper, doch sie scheint ihr in jeder 
Hinsicht gewachsen.

»Es überrascht mich, Sie hier zu sehen«, sagt Pepper. 
»Ich dachte, Sie wollten anonym bleiben?«

Mrs. Dommerich zuckt mit den Achseln. »Ach, nur 
 wegen der Presse. Ich war neugierig, Sie kennenzulernen, 
Miss Schuyler. Sie sind noch attraktiver als auf den Fotos. 

Williams_Die letzten Stunden des Sommers.indd   20 12.04.18   10:20



21

Und wie ich sehe, blühen Sie regelrecht auf! Wann ist es 
denn so weit?«

»Im Februar.«
»Frauen wie Sie habe ich schon immer beneidet.  Während 

meiner Schwangerschaften sah ich aus wie ein Wasserball 
auf Beinen.«

»Das kann ich mir nicht vorstellen.«
»Ist lange her.« Mrs. Dommerich nimmt ihre Sonnen-

brille ab und enthüllt ihre großen schokoladenbraunen 
 Augen. »Der Wagen sieht übrigens fantastisch aus.«

»Danke. Ein Fachmann hat mir geholfen, das Schmuck-
stück wieder in Gang zu bringen.«

»Sie haben ihn selbst restauriert?« Ihre Augenbrauen 
schießen anmutig in die Höhe. »Ich bin beeindruckt.«

»Mir blieb nichts anderes übrig.«
Mrs. Dommerich wendet ihren Blick zurück zum Wa-

gen, eine Hand schützend über die Augen gelegt. »Und Sie 
haben ihn in einem Schuppen in Cape Cod entdeckt? Unter 
einer Lage Staub? Unberührt?«

»Ja, auf dem Anwesen meiner Schwester. Anscheinend 
wollte ihn keiner mehr haben.«

»Ja«, sagt Mrs. Dommerich. »In der Tat.«
Peppers Füße kitzeln von dem Gras, das durch ihre 

 Sandalen dringt. Mrs. Dommerich steht reglos an ihrer 
 Seite, als würde sie für ein Porträt posieren: Betrachtungen 
einer Dame in weißer Bluse. Sie spricht wie eine Amerika-
nerin, in einem unbeschwerten Plauderton, doch eine feine 
Nuance ihrer Stimme zeugt von europäischen Wurzeln, ge-
nauso wie der Hauch von Chanel, der sie umschwebt. Trotz 
der jugendlich schimmernden Haut, der so manche Frau 
mittels teurer Schönheitsprodukte hinterherjagt, schätzt 
Pepper sie auf Mitte, wenn nicht Ende vierzig. Irgendetwas 
in ihrem Ausdruck, ihrer gesamten Haltung gibt Pepper 
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das Gefühl, sich wie ein ungelenkes Fohlen zu verhalten, 
sich wie ein kleines Mädchen zu kleiden. Ungeachtet der 
mütterlichen Fülle ihres Bauches, die ihre jugendliche  Linie 
jäh unterbricht.

Jenseits der Einfahrt erscheinen zwei verschwitzte Her-
ren in geschäftsmäßigen Wollanzügen mit nahezu iden-
tischen Bierbäuchen, rund und makellos wie Basketbälle. 
Einer der beiden blickt in ihre Richtung und hebt seine 
Hand zu einem, wie Pepper es nennt, typischen  Golfergruß.

»Ah, da sind sie ja.« Mrs. Dommerich wendet sich an 
Pepper und lächelt zufrieden. »Ich weiß es wirklich zu 
schätzen, dass Sie das gute Stück so liebevoll restauriert 
 haben. Wie läuft er denn, der Wagen?«

»Wie ein Rennpferd.«
»Sehr schön. Ich kann das Donnern fast hören. Ein un-

vergleichliches Geräusch, habe ich recht? So etwas wird 
heute gar nicht mehr gebaut.«

»Dazu kann ich mich nicht äußern. Ich bin keine Auto-
mobilliebhaberin.«

»Ach nein? Das müssen wir ändern. Ich hole Sie heute 
Abend um sieben Uhr ab, dann können wir vor dem Abend-
essen noch eine kleine Runde drehen.« Sie streckt ihre 
Hand aus, und Pepper ist so verblüfft, dass sie instinktiv 
einschlägt. Mrs. Dommerichs Finger sind schlank und 
stark und frei von Schmuck, abgesehen von dem schlichten 
goldenen Ring an dem verräterischen Finger ihrer linken 
Hand, den Pepper natürlich längst entdeckt hat.

»Sehr gern«, murmelt Pepper.
Mrs. Dommerich setzt ihre Sonnenbrille wieder auf und 

wendet sich ab.
»Einen Moment noch«, sagt Pepper.
»Ja bitte?«
»Entschuldigen Sie meine Neugier, Mrs. Dommerich, 
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aber woher wissen Sie, wie der Motor klingt? Immerhin hat 
der Wagen jahrelang in einem Schuppen gestanden!«

»Glauben Sie mir, Miss Schuyler. Ich weiß restlos alles 
über diesen Wagen.«

Die Worte klingen so verheißungsvoll, dass Peppers Haut 
auf der Stelle zu kribbeln beginnt, und nicht nur die ge-
dehnte Haut über ihrem Babybauch. Das Gefühl verursacht 
eine wahre Kettenreaktion in ihren Nervenbahnen: ein lei-
ses Klingeln winziger Alarmglöckchen, ein feines Kitzeln 
ihrer Nasenspitze.

»Und woher stammt dieses Wissen, wenn ich fragen darf? 
Warum zahlen Sie ein Vermögen für diese hübsche alte 
Blechkiste?«

Mrs. Dommerichs Gesicht liegt hinter der riesigen Son-
nenbrille verborgen und zeigt keinerlei Reaktion auf Pep-
pers unverschämte Frage. »Wissen Sie, Miss Schuyler«, 
 erwidert sie sanft, »vor achtundzwanzig Jahren bin ich mit 
diesem Wagen über die deutsche Grenze geflohen, und 
 dabei habe ich ein Stück meines Herzens zurückgelassen. 
Es ist an der Zeit, ihn nach Hause zurückzuholen, finden 
Sie nicht?« Sie kehrt Pepper den Rücken, doch während sie 
über den Rasen schreitet, sagt sie in einem mütterlichen 
Tonfall: »Ziehen Sie eine Strickjacke über, Miss Schuyler. 
Es soll heute Abend auffrischen, und ich will mit offenem 
Verdeck fahren.«

2.

Zunächst hat Pepper nicht die geringste Absicht, Annabelle 
Dommerichs Einladung anzunehmen. Der Scheck erwar-
tet sie an der Hotelrezeption, ebenso wie eine handgeschrie-
bene Telefonnotiz, die sie nach flüchtigem Hinsehen zer-
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reißt. Sie bestellt sich ein Taxi und fährt in die Stadt, um 
den Scheck auf ihr Konto einzuzahlen. Der  Bankangestellte 
überreicht ihr mit regloser Miene die Quittung. Sie lässt 
sich ein paar Hundert Dollar auszahlen, die sie zu ihrem 
Lippenstift und ihrer Puderdose in die Handtasche steckt. 
Zurück in ihrem Hotelzimmer gönnt sie sich ein luxuriöses 
Schaumbad und bleibt eine Stunde lang liegen, den Blick 
auf die winzigen Bewegungen unter ihrer goldbraunen 
Bauchdecke gerichtet, während sie zur Feier des Tages an 
einem Glas Champagner nippt. Zum Glück zeigen sich 
noch keine Dehnungsstreifen. Kokosnussöl hat ihr der Arzt 
empfohlen, und sie hat sich gleich fünf Flaschen davon 
 besorgt.

Als das Wasser abgekühlt ist, steigt Pepper aus der Wan-
ne und wickelt sich in ein weiches weißes Badetuch. Dann 
bestellt sie beim Zimmerservice ein verspätetes Mittag essen 
und tritt mit einer Zigarette im Mundwinkel und in nichts 
als besagtes Badetuch gehüllt auf den Balkon. Sie zieht ein 
weiteres Glas Champagner in Erwägung, aber dann ver-
wirft sie den Gedanken. Ihr Arzt in Cape Cod, ein attrak-
tiver Jungspund mit neumodischen Überzeugungen, hat ihr 
empfohlen, den Alkoholkonsum einzustellen. Er hat ihr 
auch empfohlen, das Rauchen einzustellen, aber man kann 
nicht alles tun, was der Arzt einem rät, oder? Man kann 
nicht jede kleine Sünde aufgeben, wenn man schon so viel 
aufgeben muss.

Und wozu? Für ein Baby. Sein Baby. Wirklich dumm, 
Pepper. Du dachtest, du wärst klug und souverän, du dach-
test, du hättest alles unter Kontrolle, und jetzt sieh dich an! 
Ein uneheliches Kind und kein Zuhause.

Der mit Touristen gespickte Strand zeichnet sich leuch-
tend gelb vor dem Hintergrund der trägen Brandung ab. Sie 
greift nach ihrem Handtuch, um es erneut festzustecken, 
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doch dann lässt sie es auf den gefliesten Balkon fallen. Nie-
mand schenkt ihr Beachtung. Sie lehnt sich gegen das Ge-
länder, nackt und prall und goldbraun, bis ihre Zigarette zu 
einem winzigen Stummel verqualmt ist und die Glocke des 
Zimmerservice ihr Mittagessen ankündigt.

Nachdem sie gegessen hat, stellt sie das Tablett auf den 
Gang und lässt sich aufs Bett fallen. Sie gönnt sich einen 
ausgiebigen Mittagsschlaf, und als sie erwacht, schlüpft sie 
in ein ärmelloses Cocktailkleid, bürstet sich die Haare und 
legt frischen Lippenstift auf. Bevor sie zum Aufzug geht, 
schnappt sie sich eine Strickjacke aus der Kommode und 
wirft sie über ihre nackten Schultern.

3.

Doch der Aufzug scheint im Foyer festzustecken. Das ist 
eben das Problem mit Luxushotels wie dem Breakers – es 
gibt immer einen griechischen Tycoon oder einen Wurst-
baron aus Chicago, der mit seinem gesamten Hausstaat ein-
zieht und das Tagesgeschäft zum Erliegen bringt, da sich 
das Personal ausschließlich um seine Gattin, seine Kinder 
und seine achtundachtzig Gepäckstücke kümmern darf. 
Nur um hinterher seinen Freunden und Verwandten zu er-
zählen, das Breakers sei auch nicht mehr das, was es mal 
war, und die Einheimischen ausgesprochen unfreundlich.

Pepper tippt ungeduldig mit dem Fuß auf den Boden 
und wirft einen Blick auf die Uhr, doch der Lift lässt sich 
davon nicht beeindrucken. Also geht sie notgedrungen zum 
Treppenhaus.

Auf der einen Seite die Luxusausstattung des Breakers 
mit seinen eleganten Läufern und hohen Spiegeln, die  einen 
stets von der Schokoladenseite zeigen, auf der anderen Seite 

Williams_Die letzten Stunden des Sommers.indd   25 12.04.18   10:20



26

das Treppenhaus gleich einem finsteren Fluchtweg aus 
 Alcatraz. Peppers zierliche Schuhe klappern über den nack-
ten Betonboden, die vereinzelten Glühbirnen leuchten ihr 
wie zum Verhör. Endlich hat sie den letzten Treppenabsatz 
erreicht, der Ausgang zur Lobby ist bereits in Sicht, als 
 unvermittelt ein Mann in Erscheinung tritt. Er trägt einen 
Anzug – Seersucker mit blauen Streifen, als würde man so 
etwas heutzutage noch tragen – und versperrt ihr mit ver-
schränkten Armen den Weg.

Im ersten Moment muss sie an dieses platinblonde Film-
sternchen denken, das vor ein paar Jahren splitternackt in 
seinem Schlafzimmer aufgefunden wurde. Das arme Ding 
hat sich umgebracht, seufzte alle Welt mit einem ungläubigen 
Kopfschütteln. Zweifellos Drogen. Ein trauriges Hollywood-
Märchen ohne Happy End.

»Netter Anzug«, kommentiert Pepper. »Drehen die da 
draußen einen Film?«

Er drückt sich von der Tür ab und lässt seine Manschet-
ten aufblitzen. »Miss Schuyler? Hätten Sie vielleicht einen 
Moment Zeit?«

»Bedauere. Nicht für einen Wildfremden, der mir im 
Treppenhaus auflauert.«

»Ich muss leider darauf bestehen.«
»Ich muss leider darauf hinweisen, dass Sie mir im Weg 

stehen. Wenn Sie so freundlich wären, mich vorbeizu-
lassen?«

Captain Seersucker hebt seinen zuckerstangenblauen 
Arm und stützt seine Pranke gegen die Wand.

»Na schön«, sagt Pepper. »Sie sind also ein echter Kraft-
protz. Wie viel zahlt er Ihnen denn? Oder machen Sie das 
zum reinen Vergnügen?«

»Ich bin nur ein Freund, Miss Schuyler. Der Freund eines 
Freundes, und ich würde gern mit Ihnen reden, freundlich 
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und zivilisiert. Deshalb möchte ich Sie bitten, mich zu be-
gleiten.«

Pepper lacht. »Sehen Sie, das ist das Problem mit euch 
Muskelpaketen. Kein Fünkchen Grips in der Birne, 
stimmt’s?«

»Miss Schuyler …«
»Nennen Sie mich bitte Pepper, Captain Seersucker. Wie 

alle meine Freunde.« Sie streckt ihm die Hand entgegen. 
Als er sie ignoriert, tätschelt sie stattdessen seine Wange. 
»Ein großer sanftmütiger Trottel. Was machen Sie eigent-
lich, wenn im Fernsehen eine Quizsendung läuft? Starren 
Sie entgeistert auf die Mattscheibe, oder versuchen Sie, 
 etwas zu lernen?«

»Miss Schuyler …«
»Jetzt werden Sie auch noch wütend. Ihr Gesicht ist 

schon knallrot. Aber keine Sorge, ich werde es Ihnen nicht 
vorhalten. Nicht jeder kann ein Superhirn sein wie Ein-
stein, stimmt’s? Die Welt braucht nicht nur Grips, sondern 
auch Muckis! Und der Damenwelt ist es egal, habe ich 
recht? Ich meine, welche Frau mit etwas Selbstachtung will 
schon einen Mann, der klüger ist als sie?«

»Hören Sie …«
»Man betrachte nur mal diesen prächtigen Kiefer. So was 

von nützlich. Hart wie Granit. Ich wette, damit zermahlen 
Sie jeden Felsen zu Schotter.«

Er drückt sich von der Wand ab und will nach ihr grei-
fen, aber darauf hat Pepper nur gewartet. Sie duckt sich 
 unter seinem Arm hinweg, Schwangerschaft hin oder her, 
und rammt ihm ihr Knie in die Kronjuwelen. Er sackt in 
sich zusammen wie eine zerknautschte Coladose und be-
klagt seine verletzte Männlichkeit mit einem markerschüt-
ternden Stöhnen, doch Pepper verschwendet keine Zeit mit 
diebischer Schadenfreude. Sie tritt ins Foyer und bittet den 
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Hotelpagen, einen Arzt zu rufen, denn irgendein armer 
Tollpatsch in einem gestreiften Anzug sei offenbar über sei-
ne eigenen Schnürsenkel gestolpert und die Treppe hinunter-
gestürzt.

4.

»Ich dachte schon, Sie hätten es sich anders überlegt«, sagt 
Mrs. Dommerich, als Pepper auf den Beifahrersitz des 
 glamourösen Mercedes rutscht. Alle Blicke sind auf sie ge-
richtet, doch die stolze Besitzerin scheint dies nicht zu 
 bemerken. Sie trägt ein elegantes Kleid aus mitternachts-
blauem Jacquard, Ärmel bis über die Ellbogen, Rock bis 
übers Knie.

»Das hatte ich auch. Aber dann fiel mir ein, wie lang-
weilig so ein Hotelzimmer sein kann. Also bin ich doch 
gekommen.«

»Das freut mich.«
Mrs. Dommerich betätigt die Zündung, und der Motor 

heult voller Begeisterung auf. So ein Wagen will gefahren 
werden, meinte Peppers künftiger Schwager, als sie den 
Motor das erste Mal anließen. Zu dem Zeitpunkt hatte sie 
ihn für verrückt erklärt, weil er von einem Auto sprach, als 
wäre es ein lebendiges Wesen. Aber wie sie so dem Ge-
räusch der Kolben lauscht, denkt sie insgeheim, er hatte 
recht. Caspian hat fast immer recht, zumindest wenn es um 
Autos geht.

»Sie wissen hoffentlich, wie man das Ding fährt?«, fragt 
Pepper.

»Ja, sicher.« Mrs. Dommerich legt den Gang ein und 
lässt die Kupplung kommen. Der Wagen springt über den 
Asphalt wie ein junges Pferd über einen Weidezaun. Pepper 
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stellt fest, dass ihre Finger ein wenig zittern, daher greift sie 
mit der Hand an den Türrahmen.

Ehe das Hotel im Rückspiegel verschwindet, bemerkt 
Pepper neben dem Eingang zwei männliche Gestalten, die 
sie mit ihren Blicken durchbohren. Keine Einheimischen, 
dafür sind sie zu unpassend gekleidet. Sie sehen aus wie der 
Mann im Treppenhaus: Auswärtige, die sich einbilden, in 
Palm Beach würde man so etwas tragen. Als hätte ihnen 
jemand erzählt, man bräuchte nur einen karierten Anzug 
und Segelschuhe zu tragen, und schon würde man hierher-
passen.

Dann sind sie verschwunden.
Pepper bindet sich ihren Schal um den Kopf und fragt 

mit erstaunlich gefasster Stimme: »Wo wollen wir denn 
hin?«

»Ich schlage vor, wir fahren zum Essen in die Stadt. Dort 
können wir uns in Ruhe unterhalten. Ich würde gern mehr 
darüber erfahren, wie Sie diese Schönheit entdeckt haben. 
Und was für ein Gefühl es war, sie zum Leben zu er-
wecken.«

»Oh, der Wagen ist also weiblich? So genau habe ich gar 
nicht nachgesehen.«

»Wie Schiffe und Motorräder.«
»Verstehen Sie mich nicht falsch«, sagt Pepper, während 

sie mit den Fingern gegen den Rand der Fensterscheibe 
trommelt, »aber Sie und der Wagen haben eine erstaunlich 
enge Beziehung für eine attraktive Frau und eine alte Blech-
kiste.«

»Das bin ich ihr doch wohl schuldig, wenn man bedenkt, 
wie viel Geld ich für sie hingelegt habe.«

»Dafür kann ich Ihnen gar nicht genug danken.«
»Jedenfalls konnte ich sie unmöglich in einem Museum 

verstauben lassen. Nach allem, was wir zusammen erlebt 
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haben.« Sie streicht sanft über das Armaturenbrett. »Ein 
Prachtstück wie sie gehört in liebevolle Hände.«

Pepper schüttelt den Kopf. »Ich verstehe das nicht. Ich 
begreife nicht, wie man ein Auto lieben kann.«

»Man muss ein Auto lieben, um es so aufwendig zu res-
taurieren.«

»Das war Caspian, nicht ich.«
»Wer ist Caspian?«
Pepper öffnet ihre Handtasche und nimmt die Puder-

dose heraus. »Sagen wir, er ist ein Freund meiner  Schwester. 
Ein sehr guter Freund. Und zugleich Automobilliebhaber. 
Er konnte es nicht mit ansehen, wie ich an dem Ding he-
rumgeschraubt habe.«

»Mein ewiger Dank ist ihm gewiss. Demnach kennt er 
sich mit deutschen Fahrzeugen aus?«

»Er ist als Kind eines Offiziers groß geworden. Nach 
dem Krieg war die Familie in Deutschland stationiert, um 
mit der einen Hand Vergeltung zu üben, mit der anderen 
Schokolade zu verteilen.«

Mrs. Dommerich lenkt den Mercedes schwungvoll um 
eine Kurve. Pepper spürt die Anspannung in ihrem Bauch, 
ganz unabhängig von dem Baby. Aber Mrs. Dommerich 
weiß, wie man diesen Wagen steuert, das steht völlig außer 
Frage. Sie fährt, wie manche reiten, als wären die Gänge, 
die Achsen, die Räder eine Verlängerung ihrer eigenen 
Gliedmaßen. Sie ist nicht sonderlich groß, aber sie sitzt so 
aufrecht, dass es nicht weiter auffällt. Ihr Schal f lattert an-
mutig im Wind. Beiläufig greift sie nach ihrer Handtasche, 
die zwischen ihnen auf der Sitzbank liegt, und zieht mit 
einer Hand eine Zigarette hervor. »Würden Sie mir die an-
zünden?«, fragt sie.

Pepper sucht nach einem Feuerzeug und erweckt die 
schlanke Gauloise zum Leben.
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»Danke.« Mrs. Dommerich bläst den Rauch in den Wind 
und hält Pepper die Packung entgegen. »Greifen Sie zu.«

Pepper betrachtet das verführerische Angebot. Ihre auf-
gekratzten Nerven lassen ihre Ohren schrillen. »Aber nur 
die eine. Ich sollte mich eigentlich zurückhalten.«

»Ich habe erst spät damit angefangen«, erklärt Mrs. Dom-
merich. »Als meine Kinder schon älter waren. Wir sind da-
mals oft ausgegangen, Cocktailpartys und der gleichen, da 
war die Luft meist so verqualmt, dass es keinen Unterschied 
machte, ob ich rauchte oder nicht. Aber es ist mir Gott sei 
Dank nie zur Gewohnheit geworden.« Sie nimmt einen 
ausgiebigen Zug. »Manchmal komme ich wochenlang mit 
einer einzigen Schachtel aus. Mir geht es nur um den Ge-
nuss. Genau wie beim Sex – man sollte sich genügend Zeit 
nehmen und den Moment voll auskosten.«

Pepper lacht. »Das war mir neu. Ich dachte, je mehr, 
 desto besser. In Sachen Sex und Zigaretten.«

»Mein Mann hat das auch nie verstanden. Er hat ge-
raucht wie ein Schlot, eine nach der anderen, bis zu seinem 
Tod.«

»Wann war das?«
»Vor anderthalb Jahren.« Sie wirft einen Blick in den 

 Außenspiegel. »Lungenkrebs.«
»Das tut mir leid.«
Wir nähern uns der Brücke zum Festland. Mrs. Dom-

merich konzentriert sich auf die Straße, die blinkenden 
Warnlichter, die darauf hinweisen, dass sich die Brücke 
hebt. Sie tritt auf die Bremse und schnippt den Zigaretten-
stummel aus dem Fenster. Als sie weiterredet, klingt ihre 
Stimme tief und rau, eine spröde Hülle ihrer selbst.

»Ich habe lange versucht, es ihm auszureden«, sagt sie. 
»Aber er wollte nicht auf mich hören.«
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5.

Sie essen in einem kleinen Restaurant unweit der Route 1. 
Der Besitzer kennt Mrs. Dommerich persönlich und küsst 
ihre Wangen. Zunächst plaudern die beiden auf Franzö-
sisch, sodass Pepper rasch den Faden verliert. Dann wendet 
sich Annabelle in ihre Richtung und stellt sie dem Herrn 
vor: Das ist meine gute Freundin, Miss Schuyler, so ihre  Worte. 
Der Besitzer fasst Pepper verzückt an den Bauch, als wäre 
sie seine Geliebte und er der Vater des Babys.

»Ganz bezaubernd!«, verkündet er.
»Nicht wahr?« Und damit schiebt sie seine Hände ent-

schlossen von sich. Spätestens seit Beginn des sechsten 
 Monats gliedert sich Peppers Umfeld in zwei Gruppen: 
Leute, die ihre Schwangerschaft für eine abstoßende 
 Wucherung halten, die möglicherweise ansteckend ist, und 
Leute, die ihren Bauch als Allgemeingut betrachten. »Was 
wird Ihre Frau sagen, wenn sie es herausfindet?«

»Ach, meine Frau.« Er schüttelt den Kopf. »Die wäre 
furchtbar eifersüchtig. Sie würde sich mein Haupt auf  einem 
silbernen Tablett servieren lassen.«

»Was für ein Jammer.«
Als sie kurz darauf an ihrem Tisch sitzen  – bei einer 

 Karaffe Wasser, knusprigem Brot und einer kostspieligen 
Flasche Burgunder –, entschuldigt sich Mrs. Dommerich 
bei Pepper. Die Franzosen seien ganz besessen von Babys, 
erklärt sie.

»Ich dachte, sie wären besessen vom Sex.«
»Das eine führt zum anderen, oder nicht?«
Pepper stimmt ihr zu, während sie eine Scheibe Brot mit 

Butter bestreicht.
Der Kellner tritt an den Tisch. Mrs. Dommerich bestellt 

eine Schildkrötensuppe und Kalbsbries; Pepper überfliegt 
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die Karte und entscheidet sich für Muscheln und Canard à 
l ’orange. Als der Kellner erneut in den Kulissen verschwin-
det, entsteht eine vielsagende Pause, der Wendepunkt ihrer 
Unterhaltung. Pepper nimmt einen Schluck von ihrem 
Wein, dann verschränkt sie die Hände über der  Tischplatte. 
»Warum haben Sie mich zum Essen eingeladen, Mrs. Dom-
merich?«

»Ich könnte genauso gut fragen, warum Sie die  Einladung 
angenommen haben.«

»Alter vor Schönheit«, entgegnet Pepper, und Mrs. Dom-
merich lacht.

»Da haben Sie es, genau deshalb habe ich Sie einge-
laden!«

»Weil ich so frech bin?«
»Weil Sie so faszinierend sind. Wie gesagt, Miss Schuy-

ler, Sie machen mich neugierig. Nicht jede junge Debü-
tantin findet einen antiken Mercedes im Schuppen ihrer 
Schwester und macht sich die Mühe, ihn aufwendig zu 
 restaurieren und in Palm Beach zu versteigern.«

»Ich bin eben voller Überraschungen.«
»Ja, das sind Sie.« Sie macht eine Pause. »Um ehrlich zu 

sein, wollte ich mich gar nicht vorstellen. Ich wusste, wer 
Sie sind, zumindest Ihrem Ruf nach.«

»Ach, ich habe einen Ruf? Ich frage mich, warum.«
»Den haben Sie in der Tat. Ich halte mich gern auf dem 

Laufenden, was den neuesten Klatsch und Tratsch betrifft. 
Eines meiner kleinen Laster.« Sie lächelt und nippt an 
 ihrem Wein, um das eine Laster mit dem anderen runter-
zuspülen. »Die blutjunge Assistentin des frisch gewählten 
Senators. Perfektes Auftreten, perfekte Figur. Nun, an den 
Gerüchten war weiß Gott etwas dran.«

Pepper zuckt mit den Schultern. Ihr Äußeres ist längst 
kalter Kaffee, erst recht für sie selbst.
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»Ganz genau.« Mrs. Dommerich nickt bestätigend. Ihr 
Haar ist kurz und kringelt sich unterhalb ihrer Ohren, ein 
gelungener Rahmen für das zarte herzförmige Gesicht mit 
den großen braunen Augen. Ein paar silberne Strähnen 
schimmern im Licht, doch sie hat offenbar kein Interesse, 
diese zu verbergen. »Sie haben einen ziemlichen Trubel ver-
ursacht, als Sie letztes Jahr im Büro des Senators anfingen. 
Aber das ist Ihnen sicherlich bewusst. Sie sehen nicht nur 
aus wie ein Mannequin, Sie sind auch noch gut in Ihrem 
Beruf. Sie legen sich voll ins Zeug und machen sich unent-
behrlich. Es gibt viele attraktive Frauen, aber die wenigsten 
zeigen solchen Einsatz. Wenn man gut aussieht, ist es viel 
bequemer, sich einen Mann zu angeln, der sich für einen 
ins Zeug legt, nicht andersherum.«

»Aber letztendlich bleibt doch ein Problem, oder? Man 
spielt nach seinen Regeln, nicht nach den eigenen.«

Die Haut um ihre roten Lippen zuckt.
»Wohl wahr. Genau das habe ich mir auch gedacht, als 

ich sah, dass Sie in anderen Umständen sind. Mit einem 
Mal war mir klar, warum Sie den Wagen restauriert haben 
und für eine stattliche Summe verkaufen wollten. Sonnen-
klar sogar.«

»Ach ja?« Pepper greift zum Messer und betrachtet ihr 
Spiegelbild. Ein einzelnes blaues Schuyler-Auge starrt ihr 
entgegen, am äußeren Rand leicht nach oben geschwungen 
wie der Bug einer eleganten Jacht. »Warum waren Sie dann 
noch so neugierig, mich kennenzulernen?«

Der Kellner tritt feierlich auf sie zu und serviert ihnen 
die Suppe und die Muscheln. Mrs. Dommerich wartet mit 
einer Aura gepflegter Ungeduld, während er die Teller aus-
richtet, den Pfefferstreuer platziert, sich höflich erkundigt, 
ob sie noch etwas benötigen, und endlich von dannen zieht. 
Annabelle hebt ihren Löffel und lächelt.
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»Ich bin einfach nur neugierig, was Sie als Nächstes tun 
werden.«

6.

Nach dem Essen gönnt sich Pepper eine weitere Zigarette, 
während Mrs. Dommerich die Route A1A Richtung Nor-
den einschlägt. Um etwas frische Luft zu schnappen, so die 
Erklärung. Pepper macht sich nicht viel aus Luft, egal ob 
frisch oder unfrisch, aber sie macht sich Sorgen wegen die-
ser beiden Kerle vor dem Hotel. Mit einem kolossalen Trot-
tel im Treppenhaus kommt sie schon klar, aber nicht mit 
zwei weiteren.

Also sagt Pepper, sie könne gut etwas frische Luft ge-
brauchen. Eine kleine Spritztour. Genüsslich saugt sie den 
Rauch in ihre Lunge und lässt ihn langsam entweichen. 
Frischluft. Zu ihrer Rechten kräuselt sich der Ozean 
 magisch schimmernd unter dem prallen Novembermond. 
Während die Kilometer in der Dunkelheit vorüberziehen, 
fragt sie sich insgeheim, ob sie gerade entführt wird und ob 
es sie kümmert. Spielt es eine Rolle, ob Mrs. Dommerich 
im eigenen Interesse handelt oder im Auftrag eines  anderen?

Im Grunde war es nur eine Frage der Zeit, bis er sie auf-
spüren würde. Am Ende gewinnt immer die Bank, richtig?

Pepper war lange der Ansicht, sie wäre die Bank. Sie 
 hätte das perfekte Blatt: Familie, Schönheit, Grips, Mumm. 
Sie hat sich eingebildet, die Karten fest in der Hand zu hal-
ten, doch das war ein Irrtum. Sie hat nur eine einzige wert-
volle Karte, und die will er nun zurück.

Im Grunde sind dreihunderttausend Dollar keine große 
Sicherheit. Im Grunde gibt es keine Summe, die groß  genug 
wäre.
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Pepper drückt die Zigarette in dem verchromten Aschen-
becher aus. »Wohin fahren wir?«

»Nicht weit von hier gibt es eine schmale Landzunge mit 
spektakulärer Aussicht. Manchmal halte ich dort an und 
betrachte die hereinrollenden Wellen.«

»Was für ein Spaß.«
»Sie sollten es mal versuchen. Ist gut für die Seele.«
»Ich weiß aus sicherer Quelle – besser gesagt, diversen 

Quellen –, dass ich so etwas nicht besitze. Eine Seele,  meine 
ich.«

Mrs. Dommerich lacht. Sie unterhalten sich übermäßig 
laut, um den Fahrtwind und das Röhren des Motors zu 
übertönen. Annabelle biegt um eine Kurve, und kurz da-
rauf wird der Wagen langsamer, als würde er den Ort er-
kennen, vom Schicksal magisch angezogen. Sie verlassen 
die asphaltierte Straße und fahren über einen unbefestigten 
Weg, der links und rechts von meterhohem Schilf gesäumt 
wird. Aufgrund der butterweichen Federung des Mercedes 
spürt Pepper nicht das geringste Holpern.

»Normalerweise komme ich von Norden«, sagt Mrs. 
Dommerich. »Wir haben ein bescheidenes Haus am Meer, 
nicht weit von Cocoa Beach. Als wir aus Frankreich hier-
hergezogen sind, waren wir auf der Suche nach einem ruhi-
gen Ort, um uns vor der Welt zurückzuziehen. Aber dann 
kamen die Klimaanlagen auf, und mit einem Mal wollte 
jeder hier wohnen.« Sie lacht. »Letztendlich hat es uns nicht 
gestört. Die Kinder haben diesen Ort geliebt, deshalb woll-
ten wir das Haus nicht verkaufen. Solange ich den Atlantik 
 sehen konnte, war es mir egal.«

Die Vegetation weicht unvermittelt zurück und eröffnet 
einen ersten Blick auf den Ozean. Mrs. Dommerich fährt 
weiter, bis sie den Rand der Dünen erreicht, schwarz und 
silbern im Mondschein. Pepper atmet den salzigen Geruch 
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der Brandung ein, den warmen Dunst von Fäulnis. Mrs. 
Dommerich hält an und stellt den Motor ab. Das vertraute 
Rauschen der Brandung dringt an Peppers Ohren.

»Ist das nicht atemberaubend?«
»Wirklich schön.«
Mrs. Dommerich greift nach ihrer Handtasche und zieht 

eine Zigarette heraus. »Wir können uns eine teilen«, sagt 
sie.

»Danke, ich habe mein Soll erreicht.«
»Deshalb schlage ich vor, sie zu teilen. Eine halbe zählt 

nicht.«
Pepper nimmt ihr die Zigarette ab und betrachtet sie.
Mrs. Dommerich lehnt sich zurück und starrt durch die 

Windschutzscheibe. »Wissen Sie, was ich am Meer so  liebe? 
Dass alle Wassermassen irgendwie zusammenhängen. Die 
Ozeane haben zwar ihre eigenen Namen, aber im Grunde 
ist es ein einziges Gewässer, das die ganze Erde umschließt. 
Es ist, als würden wir Europa berühren. Oder Afrika. Oder 
die Antarktis. Wenn man die Augen schließt, kann man 
die anderen Kontinente fast spüren, zum Greifen nahe.«

Pepper reicht ihr die Zigarette zurück. »Kann schon sein. 
Aber ich schließe ungern die Augen.«

»Haben Sie noch nie Ihrem Instinkt vertraut?«
»Nein, ich verlasse mich lieber auf meinen Verstand.«
»Das habe ich gemerkt. Aber manchmal ist es gar nicht 

so verkehrt, sich auf seinen Instinkt zu verlassen.«
Pepper greift nach der Zigarette und nimmt einen Zug. 

Sie bläst den Rauch in die Nacht und fragt: »Was spielen 
Sie für ein Spiel?«

»Ein Spiel?«
»Anscheinend wissen Sie eine Menge über mich. Warum 

sind Sie hier? Hat er Sie geschickt?«
»Er?«
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»Sie wissen schon.«
»Der Vater Ihres Babys?«
»Verraten Sie es mir.«
Mrs. Dommerich legt beide Hände ans Lenkrad und 

trommelt mit den Fingern dagegen. »Nein, mich hat nie-
mand geschickt.«

Pepper tippt die Asche in den Sand und reicht die Ziga-
rette zurück.

»Glauben Sie mir?«, fragt Mrs. Dommerich.
»Ich glaube nichts und niemandem, Mrs. Dommerich. 

Nur mir selbst. Und meinen Schwestern, aber die haben ihre 
eigenen Probleme. Die brauchen nicht auch noch  meine.«

Mrs. Dommerich spreizt die Hände und studiert ihre 
Handflächen. »Dann lassen Sie sich von mir helfen.«

Pepper lacht. »Oh, ein verlockendes Angebot. Überaus 
großzügig.«

»Ich meine es ernst. Warum nicht?«
»Warum nicht? Weil Sie mich überhaupt nicht kennen!«
»Es spricht doch nichts dagegen, einem Fremden zu 

 helfen.«
»Und ich kenne Sie genauso wenig. Na gut, Sie sind reich. 

Sie haben letztes Jahr Ihren Mann verloren. Sie haben Kin-
der und lieben den Ozean. Und Sie sind mit dieser Luxus-
karosse vor dreißig Jahren durch Deutschland gefahren.«

»Achtundzwanzig Jahren.«
»Achtundzwanzig Jahren. Selbst wenn das alles stimmt, 

ist das nicht gerade viel.«
»Es gibt Ehen, die auf der Grundlage von weniger Kennt-

nis geschlossen wurden. Glückliche Ehen.«
Was für ein seltsamer Kommentar, denkt Pepper und 

hört erneut ihre Worte: dem Instinkt vertrauen. Das erklärt 
so manches. Anscheinend gehört Mrs. Dommerich zu die-
sen Traumtänzerinnen, die glauben, die Welt wäre ein 
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 Paradies mit lauter netten Menschen, wo sich alles zum 
Besten wendet, solange man nur lächelt und seine Absätze 
dreimal gegeneinanderschlägt. Abrakadabra.

Oder ist das alles nur Show?
Eine salzige Windbö weht vom Meer zu ihnen herüber, 

und Pepper hüllt sich fester in ihre Strickjacke. Mrs. Dom-
merich nimmt einen letzten Zug von ihrer Zigarette und 
drückt sie in den Aschenbecher, direkt neben Peppers 
Stummel von der Hinfahrt. Dann greift sie ins Handschuh-
fach und zieht eine Thermosflasche hervor. »Kaffee?«, fragt 
sie, während sie den Deckel abschraubt.

»Wo haben Sie den denn her?«
»Ich habe Jean-Louis darum gebeten, kurz bevor wir 

 gefahren sind.«
Pepper nimmt den vollen Plastikbecher entgegen. Der 

Kaffee ist herrlich stark und immer noch heiß. Sie bleiben 
schweigend sitzen, trinken und schauen, umhüllt vom Duft 
des Atlantiks. Der weite Ozean wälzt und windet sich an 
den Strand, nahezu unsichtbar, abgesehen von den langen 
weißen Schaumkronen im Mondlicht.

»Wenn ich raten wollte, wer der Vater ist«, fragt Mrs. 
Dommerich, »würde ich damit richtigliegen?«

»Vermutlich schon.«
Sie nickt. »Dachte ich mir.«
Pepper lacht. »Klingt das nicht wie ein schlechter Witz? 

Wer hätte gedacht, dass eine Frau wie ich so dumm sein 
kann? Ich bin offenen Auges in mein Unglück gerannt. Ich 
kannte die Gerüchte. Ich wusste, dass ich mit dem Feuer 
spiele.«

»Aber Sie konnten es einfach nicht lassen, stimmt’s?«
»Die älteste Geschichte der Welt«, erwidert Pepper.
Das Baby unter ihrem Herzen regt sich, streckt ein Bein, 

um die Widerstandskraft ihrer Bauchdecke zu testen. Sie 
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legt eine Hand auf die Wölbung, eine instinktive Geste, die 
sie bei anderen Müttern immer unausstehlich fand.

Mrs. Dommerich spricht leise weiter. »Er war unwider-
stehlich, stimmt’s? Er hat Ihnen das Gefühl gegeben, Sie 
wären die einzige Frau auf der Welt, Sie hätten eine Verbin-
dung, die allen Gesetzen trotzt.«

»So was in der Art.«
Mrs. Dommerich kippt den letzten Rest ihres Kaffees in 

den Sand und wischt den Becher mit einem Taschentuch 
aus. »Ich meine es ernst. Das ist der Grund, weshalb ich mit 
Ihnen reden wollte. Ich will Ihnen helfen.«

»Was Sie nicht sagen.«
Mrs. Dommerich schweigt für einen Moment. »Es gibt 

die verschiedensten Helden, Miss Schuyler, auch wenn Sie 
nicht daran glauben. Sie sind eine bemerkenswerte Frau, 
trotz Ihres zynischen Gehabes, und ich versichere Ihnen, 
wenn dieser Mann Ihnen nicht geben konnte, was Sie sich 
erhoffen, dann finden Sie gewiss einen anderen.«

Pepper blickt in die Ferne und denkt, was für ein Irrtum. 
Es gibt keinen anderen, es kann gar keinen anderen geben – 
wie auch? Natürlich wird es andere Männer geben. Pepper 
ist schließlich keine Heilige. Aber keinen wie ihn. Denn – 
und das weiß sie aus bitterer Erfahrung – sie macht den-
selben Fehler nie zweimal.

Sie verschränkt die Arme über ihrem Bauch. »Da würde 
ich nicht drauf wetten.«

Mrs. Dommerich lacht und steigt aus dem Wagen. Sie 
reckt ihre Arme in den nächtlichen Himmel, und der Mond 
lässt ihren Ehering funkeln. »Ein wunderbarer Abend, fin-
den Sie nicht? Wärmer als erwartet. Die Sommer hier sind 
beinahe unerträglich, aber im November kann man so eine 
kleine Aufmunterung gut gebrauchen.«

»Warum ausgerechnet im November?«
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