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»Regeln lenken den weisen Mann.
Der Dummkopf befolgt sie.«

(Oscar Wilde)






PROLOG

»In wenigen Minuten ist es vollbracht.« Er hielt seine Ta-
schenuhr so, dass Emmerich das Ziffernblatt sehen konnte.
»Schliefien Sie Friedenc, sagte er. »Mit Gott, mit der Welt
und vor allem mit sich selbst. Sie haben sich tapfer geschla-
gen, weit besser, als ich es Thnen zugetraut hitte. Sie haben
keine Schande {iiber sich und die Ihren gebracht.«

Emmerich starrte auf das schwarze Band, das um den
Arm seines Widersachers gebunden war, und liefs seinen
Blick anschliefsend zu den Zeigern der Uhr wandern. Unbe-
irrt zogen sie ihre Kreise, mafien die Zeit, die immer weiter
voranschritt, dem scheinbar Unausweichlichen entgegen.
»Ich vielleicht nicht, aber Sie.« Er spie die Worte férmlich
aus. Spuckte sie dem anderen vor die FiifSe. »Sie werden als
skrupelloser Verbrecher in die Geschichte eingehen.«

»Moglich. Vielleicht werde ich aber auch als Held gese-
hen werden, als jemand mit Mut, der das Richtige getan
hat.«

»Das Richtige? Sie sind kurz davor, unschuldige Men-
schen zu toten.«

»Manchmal muss man etwas Schlechtes tun, um dadurch
etwas Gutes zu erreichen. Gerade Sie miissten das doch
wissen.«

Emmerich setzte an, um etwas zu sagen, schluckte die
Worte aber wieder hinunter. Kein Argument der Welt wiirde
sein Gegeniiber umstimmen koénnen, dessen Verblendung



starker war als jegliche Vernunft. Er wand sich im Staub
und riittelte an den Schntiren, mit denen seine Hande und
Fiifle gefesselt waren, doch sie bewegten sich keinen Milli-
meter.

»Sehen Sie es doch endlich ein. Es gibt nichts mehr, was
Sie noch tun kénnten. Machen Sie sich bereit, Ihrem Schop-
fer entgegenzutreten.«

»Dem Scheifskerl werd ich was erzdhlen.« Emmerich
drehte sich auf den Bauch, robbte zur nachsten Wand und
versuchte, seine Fesseln an einem hervorstehenden Eisen-
haken durchzuwetzen.

Sein Peiniger seufzte und schiittelte den Kopf. »Ein klu-
ger Mann weifs, wann es sinnvoll ist zu kdmpfen. Er weif3
auch, wann es an der Zeit ist zu sterben. Machen Sie Thren
Frieden.«

»Einen Dreck werde ich.« Emmerich schabte und rieb, bis
warmes Blut an seinen Handgelenken herunterrann. Noch
einmal blickte er auf die Zeiger der Uhr, die sich vollig
gleichgiiltig nicht um das grofse Morden scherten, das kurz
bevorstand. Gleich. Gleich wiirde er sterben, und mit ihm
die Republik.



Montag,
20. Jun1 1921






»Sie kommen zu spét.«

Kriminalinspektor August Emmerich, der soeben das
Vestibiil des Polizeiprdsidiums betreten hatte, starrte in das
genervte Gesicht seines Assistenten. Offenbar hatte Ferdi-
nand Winter schon seit einiger Zeit auf ihn gewartet. »Am
liebsten wire ich gar nicht gekommen. «

»Und wie sehen Sie bloff aus?«, ignorierte Winter den
Kommentar. Konsterniert musterte er Emmerichs Aufzug.
Sein Blick wanderte iiber dessen Hose, ein mehr als faden-
scheiniges Exemplar, sowie das alte abgetragene Jackett
und blieb am linken Hemdsdrmel hdngen, an dem ein
Manschettenknopf fehlte. Er seufzte, zog ein Tuch aus sei-
ner Tasche und faltete es kunstvoll zu einem kleinen Drei-
eck. »Haben Sie denn nicht gelesen, was auf der Einladung
stand?«

»Anwesenheitspflicht.«

»Das andere.« Winter steckte das Tuch in Emmerichs
Brusttasche und brachte es in Form, indem er daran herum-
zupfte. »Wir sollten in Repradsentationsuniform erscheinen.«

Emmerich reagierte nicht, sondern starrte geistesabwe-
send auf das kleine Stiick Stoff. In Gedanken war er noch
immer bei jener Frau, mit der er sich vorhin in einem scha-
bigen Hinterhof getroffen hatte. Helene Wissmayer. Die Alte
hatte vor Kurzem Kontakt mit Emmerich aufgenommen
und behauptet, den Namen und den Aufenthaltsort seiner
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Mutter zu kennen. Oder besser gesagt: jener Frau, die ihn
geboren hatte. Wer war sie? Wer war sein Vater? Und wa-
rum hatte sie ihn damals wie Unrat vor dem stddtischen
Waisenhaus abgestellt? Seit vielen Jahren quélten ihn diese
Fragen, und noch nie war er den Antworten darauf so nah
gewesen wie heute. Es gab da nur ein kleines Problem:
Wissmayer wollte Geld fiir die Informationen, viel Geld,
mehr, als er auftreiben konnte.

»Wir sollten in Reprasentationsuniform erscheinen«, wie-
derholte Winter und schnippte mit den Fingern vor Emme-
richs Gesicht herum.

Emmerich sah auf. »Reprédsentationsuniform? Die ist
verdreckt.« Er blickte an seinem Assistenten vorbei in den
prunkvollen Festsaal der Polizeidirektion, wo ungefdhr ein-
hundert hochrangige Polizisten, Politiker und einflussreiche
Geschiftsleute die Berufung von Polizeiprasident Johann
Schober zum neuen Bundeskanzler feierten.

Die geladenen Gaste standen in kleinen Griippchen zu-
sammen, tranken Sekt und unterhielten sich. »Verdammt,
murmelte Emmerich, als er sah, dass sich tatsdchlich alle
Anwesenden in Schale geworfen hatten und ausnahmslos
im feinsten Zwirn erschienen waren. Blank polierte Man-
schettenknopfe glanzten mit dem frisch gewienerten Boden
um die Wette. Wohin er auch sah: scharfe Biigelfalten, akku-
rat gezwirbelte Barte und stolz zur Schau getragene Ver-
dienstabzeichen.

»Schmutzige Kleidung kann man waschen.« Auch Winter
wirkte wie aus dem Ei gepellt. Kein Stdubchen verunzierte
seine perfekt sitzende Uniform, keines seiner akkurat ge-
schnittenen, blonden Haare tanzte aus der Reihe. Winter
verkorperte die personifizierte Eleganz, und im Gegensatz
zu Emmerich waren ihm gute Manieren und perfekte Um-
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gangsformen in die Wiege gelegt worden. Selbst das Adels-
aufhebungsgesetz hatte nicht verhindern konnen, dass
seine blaubliitige Abstammung am heutigen Abend spiirbar
wurde.

»Ich habe eine anstrengende Arbeit und drei kleine Kin-
der, falls dir das entgangen ist.« Emmerich steckte sich eine
Selbstgedrehte an und blies Rauch in die Luft. »Ich bin
schon froh, wenn ich gentigend Zeit finde, um zu schlafen.«
Die dunklen Rénder unter seinen Augen und der unge-
pflegte Dreitagebart unterstrichen seine Worte. Er klemmte
sich die Zigarette in den Mundwinkel und ging in Richtung
des Festsaals. Ehe er den Raum betreten konnte, stellte sich
ihm ein Amtsdiener in den Weg.

»Ihre Einladung, Herr ...7«, fragte ihn der Mann in Livree
und musterte ihn missbilligend.

»Nicht dabei.« Emmerich machte einen Schritt auf die
grofSe Doppelfliigeltiire zu, aber der Amtsdiener fasste ihn
am Arm und hielt ihn zurtick.

»Ohne Einladung kein Zutritt. Anordnung von ganz
oben.«

»Und ich habe Anordnung von ganz oben, dass ich heute
hier antanzen muss.« Emmerich schnaubte. »Glauben Sie,
dass ich freiwillig hier bin? Glauben Sie, ich hitte nichts
Besseres zu tun ...« Er holte Luft, um dem livrierten Affen
endgiiltig die Meinung zu geigen, als er eine Hand auf sei-
ner Schulter spiirte.

Winter hatte sich neben ihn gestellt. »Das ist mein Vorge-
setzter, Kriminalinspektor August Emmerich«, sagte er zu
dem Amtsdiener, prasentierte das Einladungsschreiben und
schob Emmerich in den Festsaal.

»Herrje«, murmelte Emmerich, der sich nun noch deplat-
zierter vorkam, als er es befiirchtet hatte.
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Das Gebdude am Schottenring, in dem sie sich befanden,
diente einst als prachtvolles Hotel und war fiir die Besucher
der Weltausstellung 1873 errichtet worden. Zwar hatte man
es mittlerweile in den Sitz der Polizeidirektion umgewan-
delt, aber die Seidentapeten und kristallenen Liister waren
geblieben. Der heutige Abend hauchte dem ehrwiirdigen
Gemaduer wieder eine Prise imperialer Vergangenheit ein.
Der festliche Glanz vergangener Tage erstrahlte fiir ein paar
Stunden und fillte den Raum aus, der normalerweise von
so profanen Dingen wie Kriminalitdt und Biirokratie einge-
nommen wurde.

»Was die Kinder und den Haushalt anbelangt«, setzte
Winter an. »Sie sollten vielleicht mal dartiber nachdenken,
ob Sie sich eine Ehefrau suchen ...«

Emmerich brachte seinen Assistenten mit einem Blick
zum Schweigen. »Es ist gerade mal sieben Monate her,
zischte er.

In Wahrheit fiihlte es sich an, als wére seine geliebte Luise
erst gestern in seinen Armen gestorben, ermordet von Xaver
Koch, ihrem brutalen Ehemann, dem in wenigen Wochen
endlich der Prozess gemacht werden wiirde. Noch immer
hatte er ihr Gesicht vor Augen und Kochs dreckiges Lachen
im Ohr.

»Ich brauche keine Frau, und was ich schon gar nicht
brauche, sind Veranstaltungen wie diese.« Emmerich lo-
ckerte seine Krawatte. »Johann Schober wird Bundeskanz-
ler, na und? Wozu das ganze Getue hier?«

»Ist doch schon, dass Schober diese Feier gibt und sich
nicht sang- und klanglos in die Politik verabschiedet.«

»Verabschiedet? Von wegen! Schober gibt die Stelle als
Polizeiprasident doch gar nicht auf. Rudolf Waldorf halt
ihm nur den Stuhl warm.« Emmerich stellte sich einem vor-
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beieilenden Kellner in den Weg und nahm ein Glas Sekt von
dessen Tablett. Abschitzig betrachtete er die kleinen Blas-
chen, die in der klaren Fliissigkeit perlten. »Das ist wieder
einmal typisch. Fiir so was ist Geld da, aber nicht fiir an-
standige Gehalter. Drauflen wissen die Miitter nicht, wie sie
ihre Kinder satt kriegen sollen, und hier wird geprasst.
Schober hat keine Ahnung von den Bediirfnissen der einfa-
chen Leute. Er mag ein guter Polizeiprasident sein, aber als
Bundeskanzler wird er nichts taugen.«

»Nicht so laut.« Winter sah sich hektisch um. »Schober
hat viele wichtige Freunde, und die sind alle hier.«

»Genau das ist das Problem.« Emmerich dachte nicht da-
ran, sich zu ztigeln. »Dieses Land wird von einem Haufen
privilegierter Geldsdcke regiert.« Missbilligend deutete er
auf die umstehenden Ménner. »Schau sie dir nur mal an:
ehemaliger Adel und neureiche Emporkémmlinge. Keinem
von denen sind je im Schiitzengraben die Kugeln um die
Ohren geflogen. Keiner von denen weifs, wie es ist, wenn
der Bauch vor lauter Hunger schmerzt, oder wie es sich an-
fuhlt, wenn einem im Winter die Haare in der Nacht am
Kissen festfrieren, weil man die Wohnung nicht heizen ...«

Ferdinand Winter riss plotzlich die Augen auf und packte
Emmerich am Arm. »Wussten Sie eigentlich, dass man von
hier aus einen sehr schonen Ausblick auf die Ringstrafse
hat?«, fragte er eilig und versuchte, seinen Vorgesetzten in
Richtung Fenster zu ziehen.

Er war nicht schnell genug.

»Na sieh mal einer an: Emmerich und Winter. Wie erfreu-
lich, dass Sie uns auch endlich beehren.« Kriminalinspektor
Peter Briihl hatte die beiden entdeckt. Er musterte Emme-
rich und riimpfte die Nase. »Da hat sich aber jemand dem
Anlass entsprechend herausgeputzt.« Seine Stimme triefte
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vor Zynismus. »La belle et la béte.« Er grinste, wohlwissend,
dass Emmerich des Franzdsischen nicht méchtig war.

»Die Schone und das Bi ...«, setzte Winter zu einer Erkla-
rung an, doch Emmerich winkte ab.

»Schon klar, dass es sich um einen Affront handelt.«

Zwischen den beiden Médnnern bestand eine ausgeprégte
Rivalitdt, und keiner liefs sich die Chance entgehen, dem
anderen das Leben schwerzumachen. »Der Herr Bundes-
kanzler weifs Ihren Aufwand sicher zu wiirdigen.« Demons-
trativ fuhr Briihl sich {iber das Haar, das mit Brillantine in
Form gebracht und zu einem akkuraten Scheitel gekammt
war.

»Da driiben gibt es was zu essen. Sehe ich da nicht sogar
Schinken?«, versuchte es Winter erneut und fasste Emme-
rich am Oberarm, um ihn sachte wegzuziehen, bevor die
beiden Widersacher so richtig aneinandergeraten konnten.
»Kommen Sie.« Doch Emmerich wich keinen Millimeter vor
seinem Kontrahenten zurtick.

»Was war das mit den festgefrorenen Haaren?« Briihl
hatte wohl gelauscht.

»Ich sagte, dass Schober und Konsorten keine Ahnung
davon haben, wie es den einfachen Leuten geht. Das ganze
Monarchistenpack, die Industriellenséhnchen und Kriegs-
gewinnler wissen doch gar nicht, was das Volk braucht. Die
machen Politik fiir sich und ihresgleichen. Die Reichen wer-
den immer reicher, und die Armen kénnen in der Gosse kre-
pieren.«

Briihl sah an Emmerich vorbei, und fiir den Bruchteil ei-
ner Sekunde umspielte ein Lacheln seine Lippen. Er trat so
nah an Emmerich heran, dass dieser sein Rasierwasser rie-
chen konnte, und senkte die Stimme. »Sie glauben also, dass
Schober kein guter Kanzler sein wird?«
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Winter schien die Sache nicht ganz geheuer zu sein. Er
festigte seinen Griff und zog erneut am Arm seines Vorge-
setzten. »Da driiben. Das Essen.«

Doch es war zu spdt. Emmerich hatte den Koder ge-
schluckt. »Schober hat seine Wurzeln vergessen. Er wird ein
miserabler Kanzler sein und sich nicht lange halten kon-
nen, sagte er und wurde lauter. »Waldorf sollte sich jeden-
talls nicht an den Posten als Polizeiprasident gew6hnen. Ich
wette, dass Schober bald den Zorn der Massen zu spiiren
kriegt und in wenigen Wochen wieder hier angekrochen
kommt.«

Mit einem Mal verstummte das heitere Gemurmel, das
Briihl, Emmerich und Winter bis jetzt umgeben hatte. Ge-
spenstische Stille erfiillte den Raum.

»So sehen Sie das also«, bemerkte eine sonore Stimme
hinter ihnen. »Interessant.«

Winter fuhr herum, wurde kreidebleich und schlug die
Hand vor den Mund. »Oh Gott«, murmelte er.

Emmerich wunderte sich tiber diese Reaktion. Er folgte
dem Blick seines Assistenten und erstarrte. Direkt hinter
ihm stand kein Geringerer als Bundeskanzler Johann Scho-
ber. »Schei ...« Er schluckte den Rest der unfldtigen Ver-
wiinschung hinunter. »Ich ...« Es kam nicht oft vor, dass
ihm die Worte fehlten. Hier und heute war einer jener raren
Momente. »Ich wollte Sie nicht ...«

»Schon gut.« Schobers Miene blieb vollig ausdruckslos.
Er musterte Emmerich kurz, dann nickte er und ging weiter.
Nach zwei Schritten blieb er stehen, drehte sich noch einmal
um und riickte seinen Zwicker zurecht. »Wie war gleich
nochmal Thr Name?«

Emmerich presste die Lippen aufeinander. »Emmerich,
sagte er schliefllich und seufzte. » August Emmerich. «
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Ohne ein weiteres Wort zu verlieren, wandte Schober sich
ab und wurde sogleich von mehreren hochrangigen Polizei-
beamten umringt, die ihn in ein Gespréch verwickelten. Die
umstehenden Manner sahen Emmerich abschétzig an, wah-
rend er versuchte, seine Fassung wiederzuerlangen.

Briihl schnappte sich ein Glas Sekt und prostete Emme-
rich grinsend zu. »Das wird bestimmt Konsequenzen ha-
ben«, raunte er im Vorbeigehen und folgte Schober in die
Menge.

Emmerich fuhr sich mit beiden Handen durch sein unge-
kdmmtes Haar und starrte ausdruckslos zu Boden. Briihl
hatte hochstwahrscheinlich recht: Dieser Vorfall wiirde
nicht ohne Folgen bleiben.
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Zweiundzwanzig Tage spdter ...

Dienstag,
12. Juli 1921






Ein lastiges Gerdusch stahl sich in seine Traume, irrte darin
herum wie ein ungebetener Gast und nahm schliefilich im-
mer mehr Raum ein. Es wurde lauter und immer lauter, bis
er endlich hochschreckte und die Augen aufriss.

Schlaftrunken und orientierungslos sah er sich um und
versuchte den Ursprung des Larms auszumachen. Was war
das fiir ein Schrillen? Was ging hier vor sich? Es dauerte ein
paar Augenblicke, bis er erkannte, woher das Gerdusch
kam — aus seinem Arbeitszimmer.

Er blickte zum Fenster hinaus, betrachtete den nacht-
schwarzen Himmel, der nur von ein paar hellen Punkten
durchbrochen wurde, schlug die Bettdecke zur Seite und
stand auf.

Noch immer ldutete das Telefon. »Schon gut«, murmelte
er. »Ich komme ja schon.« Er zog sich einen Morgenmantel
uber und schaltete das Licht ein.

Wahrend er durch den Flur ging, warf er einen Blick auf
die grofle Standuhr, deren Pendel stoisch hin und her
schwang. Hin und her. Hin und her. Nichts konnte sie aus
der Ruhe bringen. Er hingegen war alles andere als gefasst.
Sein Herz raste, sein Mund war staubtrocken. Ein Anruf um
diese Zeit konnte nichts Gutes bedeuten.

Es war drei Uhr morgens. Die Stunde des Wolfs, in der
die Finsternis ihren Zenit erreicht hatte und das Chaos re-
gierte — so wie es in der Welt gerade der Fall war.
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Sein Ziel war es, das Dunkel zu vertreiben. Licht zu brin-
gen. Er hatte sich auf einem guten Weg befunden, doch
nun beschlich ihn das beklemmende Gefiihl der Vorah-
nung, dass seine Pline womdglich durchkreuzt werden
wirden.

Im Arbeitszimmer angekommen, streckte er den Riicken
durch und hob den Horer von der Gabel. »Ja?«

Rauschen drang in sein Ohr, durchbrochen von leisen,
unregelméafiigen Atemziigen.

Er wartete.

»Ich bin’s.« Die Stimme am anderen Ende der Leitung
bebte.

Er kannte den Mann, hatte gehofft, dass sich ihre Wege
nie wieder kreuzen wiirden — vor allem nicht unter diesen
Umstdnden, nicht um diese Zeit. »Was ist passiert?«

»Ich kann unseren gemeinsamen Freund nicht errei-
chen.«

»Warum wiirden Sie das wollen?« Er atmete schwer,
wollte die Antwort nicht héren. Musste aber.

»Es gibt ein Problem.«

Sein Magen verkrampfte sich. »Was ist passiert?«, wie-
derholte er.

»Die Tasche. Sie war nicht in der Wohnung.«

»Irgendeine Vermutung, wo sie sonst sein konnte?«

»Nein. Keine Ahnung. Wahrscheinlich bei irgendeinem
Hehler oder auf einer Miillkippe.«

»Was, wenn sie in die falschen Hande geraten ist?«

Eine ldngere Pause entstand. »Und wenn schong, sagte
der andere schliefllich. »Mit dem Inhalt kann doch sowieso
keiner was anfangen. Wozu also das ganze Theater?«

Er iiberlegte. Wog ab. Sollte er das Risiko eingehen und
die Sache auf sich beruhen lassen? Nein. Das war zu gefdhr-
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lich. »Es steht viel auf dem Spiel. Sicher ist sicher. Ich will
keine losen Enden, keine bdsen Uberraschungen. Wir diir-
fen nicht scheitern. Nicht schon wieder.«

»Das werden wir nicht. Alles wird gut gehen.« Der Anru-
fer redete in jenem Tonfall, den Ménner ihren betrogenen
Ehefrauen gegeniiber anschlugen, ein kleiner Fauxpas,
nichts weiter. Er wollte beschwichtigen und Sicherheit vor-
gaukeln, wie jemand, der Mist gebaut hatte und nicht das
Riickgrat besaf, fiir seine Fehler geradezustehen.

»Schon gut«, erwiderte er, doch der Anrufer horte nicht
auf, Ausfliichte vorzubringen. Er redete und redete wie eine
Schallplatte mit Sprung. Es waren die Worte eines Feiglings,
eines Opportunisten. Er hédtte niemals erlauben diirfen, dass
jemand wie er eingeweiht wurde. Dieser Mann war ein Feh-
ler. Dieser Mann war ein Problem.

Als wollte er seine Gedanken bestitigen, sprach der
dumme Kerl in diesem Moment das aus, was niemals hétte
laut gesagt werden diirfen.

»Ruhel«, schrie er ins Telefon. »Horen Sie auf zu spre-
chen. Seien Sie still, und zwar sofort.«

Der Anrufer atmete schwer und rang nach Fassung. »Ent-
schuldigung.«

»Wo sind Sie?«

»In einer Telefonzelle. Niemand ist in der Nahe«, fligte
der andere schnell hinzu. »Nicht um diese Uhrzeit.«

»Sind Sie sicher?«

»]a,«

Sein Puls normalisierte sich, doch sein Groll blieb. »Erin-
nern Sie sich an die oberste Maxime: keine Namen. Keine
Daten. Niemals.«

»Entschuldigung«, wiederholte der Anrufer. »Es ist nur
SO ...«
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Er wartete, dass der Einfaltspinsel den Satz beendete. Die
Uhr im Flur tickte. Wie viel Zeit war vergangen, seit das
Léuten des Telefons ihn aus dem Schlaf gerissen hatte? Zwei
Minuten? Vielleicht drei? Es war immer wieder verwunder-
lich und erschreckend, wie ein kurzer Augenblick den Lauf
der Welt verandern konnte. Die Entdeckung Amerikas hatte
eine globale Macht begriindet. Das Attentat von Sarajevo,
das den Grofien Krieg ausgelost hatte, fithrte zum Unter-
gang eines Weltreichs. Was, wenn diese Ereignisse niemals
geschehen wéren? Wie wiirde die Welt dann heute ausse-
hen?

»Es ist nur so, dass ich ein bisschen durch den Wind bin,
unterbrach der Anrufer seine Uberlegungen. Er rausperte
sich. »Es gab da ein Problem.«

»Was denn noch?«

»Es geht um die Maddchen. Die Mddchen, die in der Woh-
nung lebten. «

»Lebten?« Seine Schultern spannten sich an. Ein pochen-
der Schmerz zog ausgehend von seinem Nacken {iber seine
Schldfen bis in seine Stirn. Er setzte sich. »Was ist mit ih-
nen?« Er war auf einiges gefasst, doch der nun folgende Be-
richt tibertraf seine schlimmsten Erwartungen.
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Emmerich verlieff das Polizeigebdude und starrte in den
Himmel.

»Der Wetterbericht hat angekiindigt, dass es heute wie-
der hochsommerlich werden wird.« Winter trat gemeinsam
mit seinem Vorgesetzten auf die Rossauer Lande.

»Es ist schon jetzt unertrdglich.« Emmerich zog sein
Jackett aus, klemmte es sich unter den Arm und lockerte
seine Krawatte. »Nicht mal acht Uhr und die gelbe Sau heizt
schon wieder ein, als wiirde es kein Morgen geben.« Er deu-
tete hinauf in das wolkenlose Blau, das nur von der gnaden-
los herunterbrennenden Sonne durchbrochen wurde. »Diese
verdammte Hitze treibt die ganze Stadt in den Wahnsinn.
Kein Wunder, dass sich die Leute gegenseitig umbringen.
Apropos ... Womit haben wir es zu tun?«

»Drei tote Frauen in der Brigittenau«, erkldarte Winter und
blickte auf den Zettel, auf dem er sich die Adresse notiert
hatte. »In der Jagerstrafie.«

»In der Hochburg des Lumpenproletariats.« Emmerich
ziindete sich eine Zigarette an und musterte seinen Assis-
tenten, der trotz der vorherrschenden Temperaturen einen
Dreiteiler aus Tweed, ein gestdrktes Baumwollhemd und
eine perfekt gebundene Krawatte trug. »Feine Herrschaften
werden wohl ohne Schweifsdriisen geboren.«

»Doch, die haben wir schon, aber halt auch Disziplin.«

Emmerich zog eine Augenbraue hoch und blickte Winter
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von der Seite an. Dann blies er Rauchkringel in die Luft, als
wolle er damit die Sonne vernebeln, und marschierte los.

Schweigend folgten die beiden Kriminalbeamten dem Do-
naukanal bis zur Brigittabriicke. Obwohl es noch so frith war,
herrschte dort bereits reges Treiben. Die Stadt bereitete sich
auf einen weiteren Hundstag vor: Schiffsleute und Uferar-
beiter versuchten, so gut es ging die Stunden vor der grofien
Mittagshitze zu nutzen, um die anstrengendsten Tatigkeiten
zu verrichten. Angler spannten alte, 16chrige Regenschirme
auf, die ihnen Schatten spenden sollten, wahrend sie darauf
warteten, dass einer anbiss. Obdachlose kletterten die Bo-
schung hinunter, um erst sich selbst und anschliefSend ihre
Kleidung — oder wie man es auch immer nennen mochte —
in dem leise dahinpldtschernden Wasserlauf zu waschen.

Emmerich und Winter iiberquerten die Briicke, die den
9. mit dem 20. Bezirk verband, und liefen an blankgefahre-
nen Straflenbahnschienen entlang. Immer weiter drangen
sie in die Brigittenau vor, wo von den eng aneinanderge-
bauten Mietskasernen jene Warme abstrahlte, die sich seit
Tagen in ihren Mauern angereichert hatte.

»Von oben, von unten, von links und von rechts. Ein
Backofen ist nichts dagegen.« Emmerich blieb vor einem
grofien Zinshaus stehen, 6ffnete die obersten Knopfe seines
Hemds, krempelte die Armel hoch und rieb sich mit dem
Taschentuch den Schweifs aus dem Nacken. Die Tatsache,
dass sein Assistent noch immer wie aus dem Ei gepellt aus-
sah, entlockte ihm ein ungldubiges Kopfschiitteln. »Das
kann doch nicht gesund sein«, murmelte er und driickte ge-
gen die Eingangstiir, die sich problemlos 6ffnen liefs.

Es war nicht schwer, den Tatort zu lokalisieren. Aufgereg-
tes Stimmengewirr wies den beiden Polizisten den Weg
durch einen heruntergekommenen Innenhof bis ins Hinter-
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haus. Ausgetretene Stufen fiihrten in den Halbstock, das
sogenannte Mezzanin. In dem Zwischengeschoss fanden sie
einen langen, schmalen Flur vor, in dem sich eine Tiir an die
néichste reihte.

»Ach du Schande«, murmelte Winter, als er durch einen
offenen Tiirspalt spdhte, hinter dem sich das Elend der
Wohnanlage schonungslos offenbarte.

»Was hast du erwartet?«, fragte Emmerich.

»Nicht so was.« Ungldubig warf sein Assistent einen er-
neuten Blick in das stickige Loch, das nicht einmal iiber ein
Fenster verfiigte. Die Unterkunft bestand aus nur einem
einzigen Raum, in dem alle Tatigkeiten verrichtet wurden:
Kochen, Waschen, Wohnen und Schlafen.

»Kommye, beschied Emmerich und ging weiter, dem Larm
der Stimmen entgegen.

»Man kann die Leichen schon riechen.« Winter hielt sich
eine Hand vor Mund und Nase.

»Der Gestank kommt nicht von den Leichen. Das ist das
Aroma der Armut.« Emmerich sah sich um und wies auf
eine klapprige kleine Tiir am Anfang des Flurs. »Es gibt nur
eine Toilette fiir die gesamte Etage, wahrscheinlich ein
Plumpsklo. Bei solchen Temperaturen kann keine Abde-
ckung der Welt den Gestank davon abhalten, sich im gan-
zen Haus zu verteilen.«

»Das ist schrecklich. Ich habe gelesen, dass die Hygieni-
ker ...«

»Sie missen die Herren von der Kieberei sein«, wurde
Winter von einem alten Mann unterbrochen, der nicht mehr
als eine sehr kurze Hose trug.

»Na, von der Philharmonie sind wir jedenfalls nicht.«
Emmerich ziickte seine Dienstmarke und blickte geradeaus,
wo eine Menschentraube den Flur verstopfte.

27



Die Leute sprachen und gestikulierten wild durcheinan-
der, wihrend eine Horde kleiner Kinder zwischen ihnen
Fangen spielte.

»Also mich wundert’s nicht«, sagte eine Frau, wéahrend
sie versuchte, ihre kleine Tochter einzufangen, die auf Kolli-
sionskurs mit Emmerichs Beinen war.

»Meine Red. Wer si mit Hunden ins Bett legt, derf sie net
wundern, wenn er mit FIoh” aufwacht.« Ein dicker Mann,
dessen schmutziges, vollig ausgeleiertes Unterhemd gerade
mal die Halfte seines Bauchs bedeckte, lachte dreckig.

Hinter dem Pulk konnte Emmerich eine offene Ttir erken-
nen, die von einem uniformierten Schutzpolizisten bewacht
wurde.

Der junge Mann hatte alle Miihe, die Meute im Zaum zu
halten. »Wie oft soll ich es wiederholen?«, schimpfte er, als
sich eine weifshaarige Frau an ihm vorbeischleichen wollte.
»Kein Zutritt.«

Vollig ungeriihrt zwédngte sich Emmerich durch den
Menschenauflauf und ignorierte die Fragen, die wie Trom-
melfeuer auf ihn einprasselten. »Worauf wartest du?«,
wandte er sich an seinen Assistenten, als dieser ihm nicht
folgte.

»Entschuldigung«, murmelte Winter und bedeutete den
Hausbewohnern, einen Schritt zur Seite zu treten. »Ent-
schul-di-gung!«, wiederholte er mit etwas mehr Nachdruck,
doch sie ignorierten ihn einfach.

»Komm endlich«, rief Emmerich und sah seinem Assis-
tenten nicht ohne Schadenfreude dabei zu, wie er sich in
seinem feinen Zwirn durch die verschwitzten Leiber schldn-
gelte, peinlich darauf bedacht, den Umstehenden nicht auf
ihre blofien Fiifle zu steigen. Als er sich an einer verhdrmten
Frau mit dunklen Ringen unter den Augen und schreien-
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dem Sdugling im Arm vorbeidrangte, holte sie eine Brust
aus der Bluse, um ihr Kind zu stillen. Winter lief rot an und
legte endlich einen Zahn zu.

»Waren die Kollegen von der Spurensicherung schon
da?«, wandte Emmerich sich an den Uniformierten.

Der Angesprochene nickte. »Sind gerade gegangen. Sie
miissen sich knapp verpasst haben.«

»Gerichtsmedizin?«

»Schon unterwegs. Sollte jeden Moment eintreffen.«

»Wer hat die Toten gefunden?«

Noch ehe der Uniformierte antworten konnte, riss eine
altere Frau mit roten Backen einen Arm in die Hohe. »Hier.
I!«, rief sie und trat zu ihnen. Strdhnen ihres grau melierten
Haars klebten an ihrem runden Gesicht, auf ihrer knielan-
gen Kittelschiirze zeichneten sich unter den Achseln und
am Brustbein grofle Schweififlecken ab. Eine sduerliche
Ausdiinstung umwehte sie.

»Und Sie sind?«

»Roswitha Benisch, die Hausbesorgerin.«

»Sie bleiben hier.« Emmerich wandte sich dem Men-
schenauflauf zu. »Alle anderen zuriick in ihre Wohnun-
gen!«, befahl er. »Halten Sie sich dort zu unserer Verfii-
gung.«

Die Leute horten zwar auf zu reden, doch sie folgten der
Aufforderung nicht, stattdessen sahen sie einander verhal-
ten an. Sie hatten wohl keine Lust, in ihre dunklen, stickigen
Locher zuriickzukehren.

Emmerich konnte es ihnen nicht verdenken. »Ab in die
Wohnungen!«, befahl er erneut, dieses Mal um einiges lau-
ter. Zur Untermauerung seiner Worte hob er seine Marke in
die Hohe. »Oder soll ich Sie abfiihren lassen?«

Nur widerwillig gehorchten die Schaulustigen.
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»Gemma! Geht scho!« Emmerich klatschte in die Hande
und drehte sich schliefilich zu Frau Benisch um. »Erzdhlen
Sie mir alles.«

»Die Tiir war offenc, sagte sie, sichtlich erfreut dartiber,
endlich das Zentrum der Aufmerksamkeit zu sein. »Erst
hab i ma nix dabei gedacht, aber dann hab i das gesehen.«
Sie deutete auf eine blutige Schliere am Tiirrahmen. »I hab
den Kopf in die Wohnung gesteckt und es sofort g'rochen.
Hat g’stunken wie beim Schlachter.«

»Haben Sie den Tatort betreten?«

»No na ned. Hab ja schauen miissen, was genau da los is.
Ned sche, ned sche. So viel kann i Thnen schon amal verra-
ten.« Die alte Benisch stemmte die Hénde in die Hiiften.
»Wer soll das denn jetzt alles putzen? I mach das ndamlich
sicher ned.«

»Haben Sie etwas angefasst?«, lenkte Emmerich das Ge-
sprach zuriick auf das eigentliche Thema.

»Natiirlich ned«, beteuerte sie. »I hab gleich nach der
Polizei schicken lassen.«

»S0 ein Rotzbub ist gegen sieben in die Wachstube in der
Othmargasse gestiirmt«, erkldrte der Uniformierte. »Der
Kleine schrie Zeter und Mordio, hat irgendwas von Blut und
Umbringen gefaselt. Also bin ich ihm hierher gefolgt. Als ich
gesehen habe, was los ist, habe ich sofort in der Polizeizent-
rale angerufen. Ich hoffe, das entspricht dem Protokoll.«

»Alles richtig gemacht.« Emmerich klopfte ihm auf die
Schulter. »Dann wollen wir mal sehen, womit wir es hier
genau zu tun haben.« Er betrat die finstere Kiiche, die direkt
hinter der Eingangstiir lag. Nach einem Lichtschalter tastete
er vergeblich, doch er brauchte keine Beleuchtung: Der Ge-
ruch verriet ihm auch so, was er wissen musste. Hat g’stunken
wie beim Schlachter. Damit hatte die Hausbesorgerin recht
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gehabt. Der unverwechselbare Gestank des Todes hing
schwer und metallisch in der Luft.

Blut, Angstschweifl und driickende Hitze. Das war eine
Kombination, die Emmerich nur zu gut kannte. Damals, an
der Front, hatte er sie ofter erlebt, als ihm lieb gewesen war.
Er hielt inne. Fiir den Bruchteil einer Sekunde war er wieder
im Schiitzengraben, horte das Donnern der Granaten,
spiirte das Vibrieren ihrer Einschldge, sah die Leichenteile
und die Fratzen der Manner, die vor lauter Grauen den Ver-
stand verloren hatten. Mit einem Mal tauchte Luises Antlitz
auf. Ihre Lippen waren blass, ihr Blick voller Wehmut. Er
schloss die Augen, versuchte die Erinnerungen zu ver-
scheuchen. »Gehen wir’s an, sagte er, mehr zu sich selbst
als zu Winter, und durchschritt die Kiiche.

Sein Assistent blieb dicht hinter ihm.

Das angrenzende Zimmer war ungefdhr fiinfzehn Quad-
ratmeter groff und hatte ein schmales Fenster, das in den
Innenhof miindete. Es war stickig und diister, obwohl drau-
fsen die Sonne strahlte.

Emmerich blieb in der Tiir stehen. Es dauerte ein paar
Sekunden, bis sich seine Augen an die Lichtverhéltnisse ge-
wohnt hatten und er das Chaos, das sich vor ihm ausbrei-
tete, erfassen konnte: ein umgestiirzter Schrank, aus dem
Kleider und Schuhe quollen, zerbrochenes Geschirr und
aufgeschlitzte Matratzen. Mittendrin zwei tote Frauen. Eine
lag mit dem Gesicht nach unten auf dem Boden, um ihren
Kopf eine dunkle Lache aus getrocknetem Blut. Die andere
saf3 in einer Ecke, das Kinn auf die Brust gesunken, die
Beine ausgestreckt — wie eine Marionette, deren Fiaden
durchtrennt worden waren.

»Sieht aus, als wéren sie erschlagen worden«, sagte Em-
merich.
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Winter hatte seinem Vorgesetzten {iber die Schulter ge-
schaut. »Herr im Himmel«, murmelte er. Seine Stimme war
gedampft, da er sich ein Taschentuch vor Mund und Nase
hielt. »Dieser Gestank ...«

»Wie oft soll ich es dir noch sagen?« Emmerich zog sei-
nem Assistenten das Taschentuch vom Gesicht. »Wenn du
bei Leib und Leben Karriere machen mochtest, dann musst
du dich abhdrten. Wie war das nochmal gleich mit dem
Adel und der Disziplin?«

Winter wiirgte leise, wahrend er angestrengt nickte. »Ist
das die dritte?« Er deutete auf einen Vorhang, der aus der
Halterung iiber dem Fensterrahmen gerissen worden war.
Darunter zeichnete sich eine Silhouette ab.

»Welche dritte?«

»In der Meldung, die ich von Frdulein Grete erhalten
habe, war von drei Opfern die Rede.« Winter wies auf den
Boden. »Aufierdem gibt es drei Matratzen und drei Garnitu-
ren Bettwésche.«

»Tatsdchlich.« Emmerich stieg vorsichtig iiber einen zer-
splitterten Stuhl und hob den Vorhang in die H6he. Darun-
ter entdeckte er ein zerbeultes Grammophon, aber keine
weitere Leiche. »Die dritte Bewohnerin ist nicht hier.« Er
sah sich um. Uberall lagen Schallplatten und farbenfrohe
Kleider verstreut, an den Wéanden hingen Postkarten und
Plakate. »Bunt und lebenslustig«, murmelte er und betrach-
tete das wilde Durcheinander. »Die jungen Dinger haben
sich nicht kampflos ihrem Schicksal ergeben.«

Gefolgt von Winter verlieS Emmerich den Raum, ging
durch die Kiiche und trat zuriick auf den Hausflur. »Die
Wainde sind diinn hier. Irgendwer muss doch gehort haben,
was passiert ist. Warum hat denn keiner was gemacht? Wa-
rum hat ihnen keiner geholfen?«
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Die alte Benisch, die die ganze Zeit neugierig an dem
Uniformierten vorbei in die Wohnung gespdht hatte, ver-
schrankte die Arme vor der Brust. »Wenn i mi wegen jedem
Baho aufregen wiird, hitt i schon langst einen Herzkasperl
kriegt. Hier im Haus ist’s fast immer laut. Auch in der
Nacht. Eheleut streiten, Gschroppen plarren, Hundsviecher
bellen ... Die drei Luder waren auch ned immer die Ruhigs-
ten. Die ham gern g’feiert und g’lacht und no ganz andere
Sachen.« Sie nickte wissend. »I wohn direkt d'runter. Dau-
ernd hat es g’'rumpelt und g’pumpelt.«

»Und heute Nacht?«, fragte Emmerich ungeduldig. »Hat
es da auch gerumpelt und gepumpelt?«

»Eh«, sagte sie. »Wie so oft halt. I hab drum mim Besen
gegen die Decke klopft und kurz aufebriillt, dann war a
Ruh. I hab ja ned wissen kdnnen, dass ...« Sie deutete in die
Wohnung.

»Wann war das ungefdhr?«

Sie tiberlegte. »Zwei? Drei? Jedenfalls zu einer unheili-
gen Zeit.« Thr Blick blieb an der blutigen Schliere hdngen.
»Wer soll denn das jetzt blof3 alles putzen?«, fragte sie er-
neut.

»Putzen?«, mischte Winter sich ein. »Halten Sie es fiir an-
gemessen, in der gegebenen Situation ...«

»Jetzt sag i Thnen amal was, Sie feiner Herr.« Die Hausbe-
sorgerin bedachte Winter mit einem abfélligen Blick. »Die
gegebene Situation schaut so aus: Unsereins rackert sich von
frith bis spdt ab, und keinen interessiert’s, ob das angemes-
sen is.« Sie schnaubte. »Die Sauerei da drin, die bleibt am
End sicher wieder an mir hiangen. Weil die drei werden ja
schwer selber sauber machen kénnen. Immer ...«

»Der feine Herr hier neben mir ist immer noch ein Krimi-
nalinspektor, und Sie sind jetzt einmal schon ruhig«, ging
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Emmerich dazwischen. »Es sind iibrigens nur zwei Leichen.
Haben Sie irgendeine Ahnung, wo das dritte Fraulein sein
konnte?«

»Nur zwei?« Roswitha Benisch kratzte sich am Kinn.
»Wenn i mi recht entsinn, lag am Boden die Mizzi Proll. An
der Wand lehnt die Traude Rechberger, und unter dem Vor-
hang ...«

»... lag ein Grammophon, vollendete Winter den Satz.

Benischs Miene hellte sich auf.

Emmerich vermutete, dass ihre Entziickung weniger dem
Uberleben der jungen Frau geschuldet war, als mehr der
Tatsache, dass es nun doch jemanden gab, der die Wohnung
putzen wiirde.

»Die Irina Novotny fehlt«, erklarte sie.

»Und?« Emmerich sah sie erwartungsvoll an. »Irgend-
eine Ahnung, warum diese Irina nicht hier ist? Irgendeine
Ahnung, wo sie sein konnte? Irgendeine Ahnung, warum
jemand die beiden anderen Fraulein umgebracht hat?«

»Woher soll i denn des alles wissen? Sie san doch von der
Kieberei.«

»Erinnern Sie sich noch einmal an heute Nacht«, hakte
Winter nach. »Jedes Detail kann hilfreich sein. Haben die
Damen vielleicht etwas gerufen? Namen zum Beispiel.«

Die Hausbesorgerin wischte sich Schweifstropfen von der
Oberlippe und iiberlegte. »I bin aufg'wacht wegen dem Ge-
polter«, erzéhlte sie. »I war no vollig verschlafen. Sie wissen
eh: Der Kreislauf bei dera Hitz ...« Als wolle sie ihre Worte
untermauern, nahm sie den Stoff ihrer Kittelschiirze und
fachelte ihren stimmigen Beinen damit Luft zu. »I hab an
die Decke "klopft und aufe g’schrie’n, dann war a Ruh. Also
bin i wieder eing’schlafn.«

»Das ist alles?«, liefs Winter nicht locker. »Zwei Frauen
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wurden brutal ermordet, eine dritte ist spurlos verschwun-
den.«

»Fragen S’ die Traxlers. Die wohnen direkt daneben.« Sie
deutete auf eine Tiir, die einen Spaltbreit offen stand. Dahin-
ter bewegten sich Schatten.

»Die sind als Ndchstes dran«, sagte Emmerich laut. »Was
waren die Opfer fiir Frauen?«, wandte er sich wieder an die
Benisch. »Sie bezeichneten Sie vorhin als Luder.«

»Najo, wissen S’ eh. Jung, fesch, ledig. Immer
aufg'mascherlt. Haben viel Parfiim und Schminke "tragen,
aber dafiir umso weniger G'wand. Die haben die Wohnung
am Nachmittag verlassen und sind oft erst in den frithen
Morgenstunden heim’kommen. Manchmal ham s’ an Her-
renbesuch dabeig’habt. In einer Fabrik oder einem Biiro
ham die sicher ned g’arbeitet.«

Emmerich verstand. Mehr Frauen als je zuvor mussten
sich heutzutage als Prostituierte verdingen. Der Krieg hatte
vielen Familien den Erndhrer geraubt, und so sahen sich
Tausende von Frauen aus allen Schichten und Milieus geno-
tigt, das Geldverdienen zu tibernehmen. Aus Mangel an Al-
ternativen boten sich die meisten von ihnen auf den Gassen
feil, oder sie arbeiteten in einschldgigen Lokalen. Selbst Be-
amtinnen, Offiziersgattinnen und verarmte Baronessen
mussten ihre Korper verkaufen, um tiber die Runden zu
kommen. »Haben die drei Fraulein auf der Strafle gearbeitet
oder in einem Etablissement?«

»Woher soll i das wissen? I bin eine anstdndige Frau. Mit
so was hab i nix zu tun.«

Emmerich sah ein, dass er wohl nicht mehr aus der alten
Benisch herausbekommen wiirde. »Halten Sie sich zu unse-
rer Verfligung«, wies er sie an und ging zur Tiir der Familie
Traxler.
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