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1
»Dabei war ich durch Zufall
in diesem Land geboren worden«

Am letzten Augustwochenende des Jahres 1941 veranstaltete die
thiiringische Kleinstadt Meuselwitz ein Parkfest. Die Hauptat-
traktion war ein Wasserkiinstler, der mit einer atemberaubenden
Vorstellung die Zuschauer zu faszinieren wusste: »Nur mit einem
Badeanzug bekleidet, begibt sich dieser Unterwassermensch in sein
3000 Liter fassendes Wasserbassin und vollfithrt dort ohne Hilfs-
mittel Kunststiicke. Mehrere Minuten verbringt der Rekordtaucher
unter Wasser, sammelt dort Muscheln, ift, trinkt, befreit sich aus
einer Polizeikette.«' Der Unterwassermensch war die Sensation auf
dem Volksfestplatz. Zu horen war an diesem Wochenende auch
Rosel Seegers, die zusammen mit ihren Kollegen vom Rundfunk
und vom Berliner Wintergarten im Meuselwitzer Ratskeller auf-
spielte. In der Provinz schien die Welt am 31. August 1941 noch
halbwegs in Ordnung zu sein. Zwar wurde in der Zeitung darauf
hingewiesen, dass in der Zeit von 20 Uhr 54 bis 06 Uhr 09 Uhr die
Fenster zu verdunkeln sind — aber wer ahnte an diesem Augusttag
schon etwas von den langen Jahren des Krieges, die noch bevor-
standen.

Hitlers Armee hatte am 22.Juni 1941 die Sowjetunion iber-
fallen und so den 1939 zwischen Berlin und Moskau unterzeich-
neten Nichtangriffspakt zu Makulatur erklart. Die Wehrmacht,
die zunéchst von Sieg zu Sieg eilte, lief3 die Generalitit traumen -
spatestens im Herbst wiirde Stalin kapitulieren miissen. Die Deut-
schen bejubelten den »Fiihrer«, der sie die Schmach von Versailles
vergessen liefS. Endlich war man wieder wer. Bedingungslos war
die Bereitschaft, ihm zu folgen. Er hatte dem »Volk ohne Raum«
neue Siedlungsgebiete versprochen — am Ural sollte die deutsche
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Ostgrenze nach dem Ende des Krieges verlaufen. »Heute gehort
uns Deutschland und morgen die ganze Welt« — dieses Lied wurde
damals gern und mit siegesgewisser Zuversicht gesungen. Horen
konnte man es im Rundfunk, der auch Hitlers Reden tibertrug. Seit
seiner Machtiibernahme schworen die gleichgeschalteten Medien
das deutsche Volk auf den Endsieg ein.

Am 31. August 1941 titelte die »Meuselwitzer-Zeitung« mit der
Schlagzeile: »Zusammenkunft Fithrer - Duce im Fithrerhauptquar-
tier«.> Was sich aus diesem Treffen fiir das deutsche Volk ableitete,
dariiber wurden die Leser durch den Untertitel in Kenntnis gesetzt:
»Fortsetzung des Krieges bis zum bitteren Ende Vernichtung bol-
schewistischer Gefahr und plutokratischer Ausbeutung.«* Solche
markigen Worte wurden in breiten Kreisen der deutschen Offent-
lichkeit gern gehort. Zu diesem Zeitpunkt ahnte kaum jemand, dass
sich das Kriegsgeschehen wenden wiirde. Im August 1941 wurde
in Deutschland vom »Endsieg« getraumt. Als Hitler am 31. August
1941 in Berlin den Duce traf, nahmen die deutschen Truppen Kurs
auf Moskau. In diesem Sommer richtete sich Bertolt Brecht im kali-
fornischen Santa Monica auf eine lingere Exilzeit ein. In Deutsch-
land geblieben war der Romanist Victor Klemperer, der im August
1941 in einem Dresdner »Judenhaus« lebte. Beide, Brecht und
Klemperer, schrieben Tagebuch, Klemperer unter stindiger Todes-
angst. Die Deportation in ein Konzentrationslager wire ihm gewiss
gewesen, wenn seine Notizen entdeckt worden wiren. Akribisch
halt er in seinen Aufzeichnungen fest, wie sich das Land seit Hitlers
Machtergreifung verdndert hat. Auch Erwin Strittmatter, der nach
dem Krieg Bertolt Brecht mit seinem Stiick »Katzgraben« zu beein-
drucken wusste, war ein fleifliger Tagebuchschreiber. Im August
1941 schrieb er in einem Brief an seinen Bruder: »Ich bin Schiitze 8
der ersten Gruppe des ersten Zuges.«* Einen Monat spater teilte er
seinen Eltern mit, dass zwischen Exerzieren und Grundausbildung
Zeit bliebe, Jagd auf »entsprungene Russen« zu machen.” Bei den
»entsprungenen Russen« handelte es sich um geflohene Kriegs-
gefangene, die zum Abschuss freigegeben waren. Am 31. August
1941 kam es zu Massenerschieflungen von Juden, wurden Hiftlinge
gefoltert, Gefangene erschossen, und Partisanen organisierten den
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militdrischen Widerstand. An der Front fielen Soldaten, Tausende
wurden verwundet oder blieben vermisst. Der 31. August 1941 war
ein Kriegstag im Zweiten Weltkrieg.

Am 31. August 1941 brachte in Meuselwitz Marianne Hilbig
nach einer »schweren und langwierigen Hausgeburt« einen Jungen
zur Welt, der — so hatten es die Eltern vereinbart — auf den Namen
Wolfgang héren sollte.®* Wolfgang Hilbig wurde an einem Sonntag
geboren. Sonntagskindern wird nachgesagt, dass sie die Sprache
der Vogel verstiinden. Doch Hilbig lernte nicht, auf die Sprache
der Vogel, sondern auf das Drohnen der Bombergeschwader zu
horen. Sein Gliick war, dass er nicht zu den aus rassischen Griinden
Verfolgten gehorte. Einen Tag nach seiner Geburt wurde eine Poli-
zeiordnung erlassen, wonach Juden ab dem sechsten Lebensjahr in
der Offentlichkeit den Judenstern zu tragen haben. Klemperer kom-
mentierte das Inkrafttreten dieser Verordnung in seinem Tagebuch:
»Die Judenbinde, als Davidstern wahr geworden, tritt am 19.9. in
Kraft. [...] Die Zeitung begriindet: Nachdem das Heer die Grau-
sambkeit etc. des Juden am Bolschewismus kennengelernt hat, miisse
den Juden hier jede Tarnungsméglichkeit genommen werden, um
den Volksgenossen jede Berithrung mit ihnen zu ersparen.«’

Drei Tage war Hilbig alt, als am 3. September 1941 im Vernich-
tungslager Auschwitz im Block 11 zum ersten Mal Zyklon B bei der
Vergasung von Menschen zum Einsatz gekommen war. Die Schuld,
die die Deutschen in diesem Krieg auf sich geladen hatten, empfand
er spiter auch als seine Schuld. »An einem der Tage jenes unheilvol-
len Jahrs, von dem ich sprach, erblickte ich, schreiend, wie man so
sagt, das Licht der Welt. - Ich lebe noch immer unter dem Licht der
Welt, und es ist aus mir ein sanfter liebesbediirftiger Mensch gewor-
den, der in sprachlicher Hinsicht nicht vollkommen ohnmaéchtig ist,
aber ich frage mich, wie kann ich das Licht, das mich bescheint,
auch wenn es das Licht schlafloser Nachte ist, in Zusammenhang
bringen mit mir. Hitte mich die Vorsehung, die sich aller mog-
lichen Unwigbarkeiten bedient, nur zwanzig Jahre frither zur Welt
gebracht, so wire ich womoglich einer jener schonen, blonden und
blaudugigen Minner geworden, welche, blutbesudelt, lachend und
besoffen, an Untaten teilnahmen, die sie hernach ableugneten, und

25



die noch heute allzu oft geleugnet werden. Und ich spreche in einer
Sprache, die so vielfaltige Méglichkeiten jener Leugnung zulafit,
und ich kann mich, aufgrund von Zufillen, nicht einmal anklagen
dafiir.«®

Die Schuldfrage stellt Hilbig auch in seinem Essay »Eine Ant-
wort«. Es handelt sich dabei um eine verspitete Antwort auf jenen
»Brief« des Philipp Lord Chandos, den Hugo von Hofmannsthal
1902 geschrieben hatte. Der Verfasser beklagt, dass er nicht imstande
sei, zusammenhingend zu denken und zu sprechen - wie »modrige
Pilze« wiirden ihm die Worte im Munde zerfallen. Hofmannsthals
»Brief« thematisiert die Sprachkrise. Sie zeigt sich fiir Chandos
darin, dass er unmaglich in Worten ausdriicken kann, was sich doch
nur mit Worten sagen lasst, da die wahren Worte, wie die Wahrheit
selbst, verlorengegangen sind. Verstellt vom Geschwiitz, gelte es, die
Wahrheit ebenso wiederzufinden wie die wahren Worte.

Wihrend Chandos in seinem Brief davon spricht, nicht mehr
zusammenhéngend sprechen und denken zu kénnen, konstatiert
Hilbig, dass er diese Fahigkeiten nie besessen hat: »Mein Fall ist,
in Kiirze, eben derjenige, den Sie beschrieben haben: [...] Mit
einem Unterschied: es ist mir nie gelungen, eine solche Fahigkeit zu
erlangen. Ich bin aufgewachsen mit dem Verlust dieser Fihigkeit,
ich bin beinahe ohne diese Fahigkeit geboren.«’ Zwischen beiden
Texten liegen Jahrzehnte. Hofmannsthal schrieb den Chandos-
Brief vor dem Ersten Weltkrieg. Als Hilbig dem Autor antwortete,
war er bereits Zeuge des Zweiten Weltkriegs geworden. Was in
diesem Krieg an Unvorstellbarem geschah, welche ethisch-mora-
lischen Grenzen tiberschritten worden waren, macht Hilbig zum
Thema seiner Antwort. Es waren die Verbrechen, fiir die Auschwitz
als Synonym steht, die in einer bis dahin unbekannten Weise die
Sprachkrise radikalisierten. Seither fehlen der Sprache die Worte.
Die Unméglichkeit, iber den Holocaust sprechen zu kénnen, bildet
die Erfahrungsgrundlage fiir das Diktum Theodor W. Adornos, es
gebe angesichts von Auschwitz keine Sprache, die in der Lage wire,
dem zivilisatorischen Bruch des Holocaust Ausdruck zu verleihen.

Die Frage, was in der Dichtung, die in der Sprache der Mor-
der geschrieben wird, zum Ausdruck gebracht werden muss, war
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fir Hilbig eine der zentralen Fragen seiner Poetik. Sie beschiftigte
ihn auch in einer »Die Kolportage« genannten Erzdhlung aus dem
Nachlass, die zunichst den Titel »Die Zitate« trug. Hilbig schreibt:
»Denn mufl es nicht so sein, daf} alle meine Gedanken, die sich in
meinem Kopfe zusammengefiigt haben wéihrend meines Lebens
innerhalb einer mit der ganzen Schuld einer riesenhaften Vergan-
genheit iiberhduften Umwelt, die mich hervorgebracht hat und
mich mit dem mir zustehenden Teil dieser Schuld belastet, ja tiber-
lastet hat, dafd diese meine Gedanken von der Last dieser Schuld
gleichsam verseucht, unerklarlich und unscheidbar vermischt mit
dieser Schuld und an dieser Schuld heillos erkrankt sind. [...]
Und dennoch gelingt es nicht, die Tduschungen auszuschlieflen,
so wie es nicht gelingt, den Leichengestank aus dieser Sprache zu
vertreiben.«'

Hilbig war tiberzeugt davon, dass es eine Laune der Geschichte
war, dass ihn allein aufgrund seiner spéaten Geburt keine Schuld an
den von den Deutschen wéhrend des Krieges begangenen Verbre-
chen traf. Aber er hatte dennoch Schuldgefiihle, denn sein Vater
hatte als Soldat auf der Seite der Tédter gestanden. Der Terror, der
wihrend des Zweiten Weltkriegs die Welt beherrschte, war aus
Deutschland gekommen. Diese Uberzeugung lag Hilbigs skep-
tischer Weltsicht zugrunde, die er mit dem mehr als zehn Jahre
alteren Heiner Miiller (1929-1995) teilte. Beide thematisieren in
ihren Texten den Krieg und den Holocaust. \DER TERROR VON
DEM ICH SCHREIBE KOMMT AUS DEUTSCHLANDY, heif$t
es bei Heiner Miiller, einen Gedanken von E.A. Poe paraphra-
sierend."

An Hilbigs Geburtstag, dem 31. August 1941, wurden Deut-
sche im Namen des NS-Staates zu Mordern, und Unschuldige sind
an diesem Tag hingerichtet worden. Leben und Tod, Anfang und
Ende - Hilbig dachte Gliick und Ungliick stets zusammen. Leben
hief3 fiir ihn, iiber das Unrecht schreiben zu miissen. Erinnerun-
gen an den Krieg und das Wissen um den Holocaust sind seinen
Texten eingeschrieben. Kein anderer Autor seiner Generation hat
sich an Adornos These, es sei nach Auschwitz nicht mehr moglich,
ein Gedicht zu schreiben, so abgearbeitet wie er. Im Tagebuch hielt
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er am 17. November 1999 fest: »Ich habe das Buch von Christo-
pher Browning gelesen (nicht ganz, obwohl ich mich zu zwingen
suchte, so ein Buch kann man nicht lesen), mit dem Titel >Ganz
normale Ménner« [...]. Es war eine schier unertréigliche Lektiire,
die scheufllichste [...] Lektiire, die sich denken ldsst. Zitat einer
Tabelle: 31. August 1941, das ist der Tag, an dem ich zur Welt kam,
Bataillon 320 erschiefit in Minkowzy [...] 2200 Juden. Wenn man
dieses Buch liest, geschieht es, dafl man plotzlich dankbar ist, wenn
sich einer dieser Polizisten weigerte, linger an den ErschiefSungen
teilzunehmen, weil er sonst >verriickt« werden wiirde. Man ist dank-
bar, weil sich plétzlich einer der Moérder fiir unfahig hilt, weiter zu
morden. Wie weit hat sich die Substanz der sogenannten Humanitat
schon verschoben, wenn man dankbar ist, dass einer der Schuldi-
gen so plotzlich aus der endlos nach oben schnellenden Spirale der
Schuld aussteigt, mit welch diirftigem Herausreden auch immer.«"

Hilbig wollte herausfinden, welche Verbindungen, ausgehend
von seinem Geburtstag, dem 31. August 1941, zu der Welt existier-
ten, die im Kriegsinferno unterzugehen drohte. Welche Verbrechen
waren an diesem Tag von Deutschen begangen worden? Wer hatte
an diesem Tag sterben miissen? Als dieses blutige Jahrhundert zu
Ende ging, bilanzierte Hilbig in aller Entschiedenheit: »Das Jahr-
hundert féllt von mir ab wie eine Krankheit, eine Pestilenz, ein
atzender, fauliger, giftiger Geruch, der Gestank des Bosen 16st sich
ab von meiner Haut. Niemand wird dankbarer sein als ich, daf die-
ses Jahrhundert vorbei ist. Ich werde alt sein, wenn es vorbei ist,
feige und veréchtlich, dumm, impotent und sklerotisch, jammervoll
und mit Gicht in den Knochen, aber ich werde meiner Jugend nicht
nachtrauern. Hohnlachend werfe ich sie in den Miill. Von Bosheit
zerfressen werde ich auf dieses Jahrhundert hinabblicken, das mich
geprégt hat, das mich in seiner schmutzigen Klaue halt. Ich weif3,
dafl das neue Jahrhundert keine Rettung sein wird, aber ich werde
es begriiflen, aus meinem staubigen Loch hervor ... ich weif3 nichts,
und dennoch zuviel iiber das alte Jahrhundert, das ich verfluche.«!?

Die Erfahrungen, die er bei der Lektiire von Brownings Buch
gemacht hatte, fanden ijhren Niederschlag in seiner » Antwort« auf
Hofmannsthals Chandos-Brief. Aus verschiedenen historischen
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Perspektiven thematisiert Hilbig die Sprachkrise. Indem er das
Datum seiner Geburt immer wieder in Erinnerung ruft, verortet
er seine Existenz historisch: »Am selben Tag, an dem ich geboren
wurde, hat man ... nein, ich muf$ genauer sein, das unbestimmte
Wortchen >manc« ist hier nicht zuldssig, ich muf} die Dinge beim
Namen nennen: Am 31. August 1941, an meinem Geburtstage,
wurde durch das deutsche Polizeibataillon 320 in der Stadt Min-
kowzy eine ErschiefSung durchgefiihrt, es wurden Juden erschossen,
die Zahl der Gemordeten belief sich auf 2200 Manner, Frauen und
Kinder. - Ich weif3 nicht, wo die Stadt Minkowzy liegt, in Polen, in
Ruffland, ich weif3 nicht, ob sie tiberhaupt noch existiert, ich konnte
das Buch, das fiir fast jeden Tag der Monate August und Septem-
ber des Jahres 41 dhnliche MassenerschiefSungen auflistet, nicht zu
Ende lesen, ich konnte es nicht zusammenhéngend lesen, ich warf es
beiseite, hob es wieder auf, blitterte weiter, wahllos, ich riff mir die
Brille vom Gesicht, die mir den Dienst zu versagen schien; es war
meine Denkkraft, die mir versagen wollte. - Die Gétter haben mich
scheinbar mit einer zu starken Vorstellungskraft geschlagen: ich
durfte die Bilder flieRenden Bluts, schreiender nackter Menschen,
noch zuckender Korper, die mit Loschkalk und Erde zugeworfen
wurden, nicht in die Néhe meines Denkvermdogens lassen. Ich kann
mir die ungeheure Zahl 2200 getoteter Menschen nicht zusammen-
héngend vorstellen, aber ich muf3 davon wissen, damit der schwa-
che Widerstandswille in mir nicht zum Erliegen kommt, denn es
ist der Wille eines Einzelnen, eines, der auf sich zuriickgeworfen
ist.«!

Auf die Frage, ob er sich angesichts dieser Verquickung der eige-
nen Herkunft mit der deutschen Geschichte wiinschen wiirde, in
einem anderen Land geboren zu sein, antwortete er: »Solche Gedan-
ken sind sinnlos. Das wire ein Ausweichen vor dem Schrecken der
deutschen Vergangenheit.«'® Dass er angesichts dieser Vorausset-
zungen ein problematisches Verhaltnis zum Wort Heimat entwi-
ckelte, wundert nicht. Deutschland konnte ihm Heimat nicht sein.
Wegen der von den Deutschen im Zweiten Weltkrieg begangenen
Verbrechen empfand er Scham und Schuld. Zeit seines Lebens war
es ihm unméglich, diesen auf seiner Geburt liegenden Schatten zu
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ignorieren. Deutschland blieb das Land, in dem er zur Welt gekom-
men war.

Wie eng Hilbig die Verbindung zwischen Geburt und Tod sah,
geht aus einem Fragment gebliebenen Prosatext hervor, in dem er
sein Geburtsdatum zum Sterbedatum von Marina Zwetajewa ins
Verhiltnis setzt. »An seiner Wand hing ein Abriffkalender, der schon
alt war, seit dem August des Jahres 2001 hatte er die Wochenblitter
nicht mehr abgerissen. Es war ein sogenannter Literaturkalender:
Unter dem letzten Tag im August, es war ein Freitag, stand sein
Name, mit einem Sternchen versehen, danach war die Jahreszahl
seiner Geburt aufgefiihrt. Noch eine Reihe anderer Namen befand
sich in dieser Rubrik, so auch der von Marina Zwetajewa, mit dersel-
ben Jahreszahl, nur war ihrem Namen ein Kreuz zugeordnet. Marina
Zwetajewa hatte am namlichen Tag Selbstmord begangen, an dem
er geboren worden war, woraus nichts, beim besten Willen nichts,
zu schlufifolgern war. Ein Ungliickstag, das war sein Gedanke, ein
Ungliickstag, der in den deutschsprachigen Literaturkalendern akri-
bisch vermerkt war.«'®

Von Hilbigs Figuren spielen einige verschiedene Gedanken-
experimente durch, wie es ihnen gelingen konnte, sich von der Last
zu befreien, die ihnen durch ihre Geburt aufgebiirdet worden ist. So
sucht der Protagonist C. in der Erzahlung »Die Weiber« nach Mog-
lichkeiten, seine Geburt riickgéngig zu machen. »Ja, ich hatte den
Fehler gemacht, mich gebdren zu lassen, mich aufziehen zu lassen
vom Staat und von seiner Erziehung, von der Erziehung und ihrem
Staat, ich hatte mich geradezu angeboten dafiir - doch dann war ich
anders geworden. Also hatte ich nichtig zu sein, es gab weder eine
Gebarmutter noch eine Erziehung, noch einen Staat fiir die Kreatur,
die aus mir geworden war. Ich hatte nicht einmal einen Namen zu
beanspruchen.«'” Fiir C. ist seine Geburt auch deshalb so problema-
tisch, weil er sich immer wieder Vorwiirfe von seiner Mutter anho-
ren muss. Ginge es nach ihr, dann hitte er wie sein Vater werden
sollen. Doch C. hat an seinen Vater keine Erinnerungen, er war —
wie der Vater Hilbigs — aus dem Krieg nicht zurtickgekehrt. C., der
alle Bindungen an seine Familie, an die Stadt, in der er lebt, und an
den Staat kappen will, der ihn permanent reglementiert, denkt mit
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Abscheu an seine Geburt: »Dort unten, im Siiden, meine Stadt, die
meinen genialen Eisprung inszenierte. Die mich ausspie in der Hitze
des Sommers, mit dem Schauer eines durstigen Schreis, mit dem
Aufklatschen eines Blindgéngers in den Schlamm, ich war es, der
geboren wurde in einem Platzregen von griinem Fruchtwasser ...
meiner Stadt aber wurde mein Vater geboren, und in Angst schlurf-
ten die Weiber schneller, an der Straflenecke unter dem Fenster ...
wihrend die Geburt mich verschlang und wiirgte, wiirgte, drosselte,
nach mir bif$ und mich dennoch endlich ausspie ... die Geburt mei-
nes Vaters verwechselte ihren Auswurf, ich war es, den sie erbrach,
der erste Rabenschrei, den sie hervorprefite, war von mir.«'®

C. geht der Welt verloren, als er geboren wird. Noch bevor sein
Leben beginnt, ist es bereits zu Ende. Er ist von Anfang an abwesend
in einer Welt, in der er nicht willkommen ist, weil ein anderer erwar-
tet wurde. Die durch die Geburt existierenden familidren Bindun-
gen konnte er nur dann 16sen, wenn es ihm geldnge, sich durch eine
zweite Geburt ganzlich neu zu schaffen. Nur ein solcher Neuanfang,
an dem allein er beteiligt wére, wiirde ihm ein voraussetzungsloses
Dasein erméglichen. Nur dann wire er frei von Schuld, und erst
dann konnte er unbelastet seinem eigenen Lebensentwurf folgen,
ohne sich an einem Vorbild abarbeiten zu miissen.

Die Idee, Geschehenes in einer Verwandlung riickgangig machen
zu wollen, weil man nicht der wurde, der man hatte werden sollen,
wirft Hilbig auch - bezugnehmend auf Franz Kafkas Erzdhlung
»Die Verwandlung« - in einem Fragment gebliebenen Prosatext auf:
»Man will sich zuriickverwandeln, da man glaubt, man hitte besser
sein kénnen, als man es wirklich gewesen ist. >Ich« will mich zuriick-
verwandeln, da die Verwandlung nach vorn mit einer Verwandlung
in das Nichts enden muf3. Aber ich will mich zuriickverwandeln
nur unter der Bedingung, dafl die Zeiten, in die man wieder eintritt,
besser sind, als sie gewesen waren. Ich weif8 nicht, ob sich Gregor
Samsa vom Ungeziefer zum Menschen wirklich zuriickverwandeln
wollte. Aber ich weif, daf§ der Mensch von der Riickverwandlung
in ein Goldenes Zeitalter traumt, auch wenn er es nicht weif3, und
ich denke, dafl dieser Traum nicht verschwinden wird aus den Her-
zen der Menschen. Wiahrend das Gehirn weif3, dafl im Herzen der
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Menschen nur getraumt werden kann.«** Hilbigs Protagonist erwégt
seine Verwandlung nicht etwa deshalb, weil er Hoffnungen in die
Zukunft setzt. Vielmehr existiert fiir ihn das wahre Paradies, zu dem
er sich hingezogen fiihlt, in der entgegengesetzten Richtung: Es liegt
vor der Geburt, weshalb er der Gegenwart den Riicken kehren will
und nach einem Weg sucht, um dorthin zuriickzufinden, wo er
glaubt, einst hergekommen zu sein.

Dass der eigentliche Sehnsuchtsraum vor der Geburt liegt, wird
auch in einer Fassung von Hilbigs Langgedicht »prosa meiner hei-
matstrafie« zum Ausdruck gebracht. Die Hoffnungen richten sich
nicht auf das mit der Geburt beginnende Leben, sondern auf jene
paradiesische Zeit, die aber im Moment der Geburt abgelaufen ist:

Hier war mein Totenreich und mein Exil

hier lebte ich ... schon Jahre vor der Geburt

o diese Jugend vor der Geburt: sie war ein Durst in grofie
Weite

o diese Geburt vor der Jugend: Heimkunft in grofie

Abwesenbheit -

zum Ursprung ins Alter

inmitten grofler Jugend: wie ein Nachmittag

im August unsichtbar wie brausender Sauerstoff tiber der hellen

Asche.

Ich dachte an die weif verhdngten Fenster und die

aufgeputschten Fliegen

Die sich lairmend befleckten in der Démmerung

Ich dachte an die Uhren die unwirklich tickten.

Und der Ruch einer Vorahnung erwachte

Wellengleich in der Strafle

Und ein Flufd von Asche ergof§ sich aus dem leisen Schritt der

Zeit.®

Verhangene Fensterscheiben verhindern den Blick ins Weite. Hin-
eingeboren in eine ausweglose, als Enge erfahrene Zeit, wiinscht
sich das Ich fort aus dieser Welt, in der es nicht willkommen ist.

[...]
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